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TAVOLA DEI RIFERIMENTI 
 
 
 

 

 

 

 

OPERE DI FRIEDRICH NIETZSCHE1 

 

AC = Der Antichrist (L’Anticristo); 

BW = Briefwechsel; (E = Epistolario);   

EH = Ecce Homo; 

FW = Die fröliche Wissenschaft (La gaia scienza); 

GD = Götzen-Dämmerung (Crepuscolo degli idoli); 

GdT = Die Geburt der Tragödie (La nascita della tragedia); 

GM = Zur Genalogie der Moral (Genealogia della morale); 

JGB = Jenseit von Gut und Böse (Al di là del bene e del male); 

M = Morgenröthe (Aurora); 

MA = Menschliches, Allzumenschliches (Umano, troppo umano, I); 

NF = Nachgelassene Fragmente (Frammenti postumi); 

PGZ =Die Philosophie im tragischem Zeitalter der Griechen (La filosofia nell’epoca tragica 

dei greci); 

UB II = Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben (Sull’utilità e il danno della 

storia per la vita); 

VMS = Vermischte Meinungen und Sprüche (Opinioni e sentenze diverse); 

WS = Der Wanderer und sein Schatten (Il viandante e la sua ombra); 

Z = Also Sprach Zarathustra (Così parlò Zarathustra). 

 
                                                
1 Le opere di Nietzsche vengono citate secondo le sigle qui indicate, seguite dal numero di 

aforisma o sezione dell’opera. 
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OPERE DI LUDWIG WITTGENSTEIN2. 

 

BB: Blue Book (Libro blu); 

BGB: Bemerkungen über Frazers «The Golden Bough» (Note sul «Ramo d’oro» di Frazer); 

BGM Bemerkungen über die Grundlagen der Mathematik, (Osservazioni sui fondamenti della 

matematica); 

BrB: Brown Book (Libro marrone); 

BT: The Big Typescript; 

LC: Lectures and Conversations (Lezioni e conversazioni); 

PU: Philosophische Untersuchungen (Ricerche filosofiche); 

SRLF: Some Remarks on Logical Form (Alcune osservazioni sulla forma logica);  

TB: Tagebücher (1914-16) (Quaderni 1914-16); 

TLP: Tractatus logico-philosophicus; 

VB: Vermischte Bemerkungen (Pensieri diversi); 

UG: Über Gewissheit (Della Certezza); 

Z: Zettel. 

 

 

OPERE DI GILLES DELEUZE3. 

 

ABC: Abécédaire de Gilles Deleuze (Abbecedario di Gilles Deleuze); 

AO: Capitalisme et schizophrénie 1. L’Anti-Œdipe (L’Anti-Edipo. Capitalismo e 

schizofrenia 1); 

B: Bergsonisme (Il bergsonismo e altri saggi); 

D: Dialogues (Conversazioni); 

DR: Différence et répétition (Differenza e ripetizione); 

                                                
2 Le opere di Wittgenstein vengono citate secondo le sigle qui indicate, seguite dal numero di 

paragrafo (o di proposizione, nel caso del TLP) dell’opera. Solo nei casi in cui non sussista una 
divisione in sezioni – come ad esempio in VB – o questa non permetta il riferimento immediato al 
passo – come in PU, II o in BrB – si riporterà il numero della pagina dell’edizione italiana.  

3 Le opere di Deleuze vengono citate secondo le sigle qui indicate seguite dal numero di 
pagina dell’edizione in lingua originale, cui a sua volta segue tra parentesi tonde il numero di 
pagina nella traduzione italiana. In questo elenco si trovano le anche le opere a doppia firma con 
Félix Guattari (oltre ai Dialogues, anch’essi a doppia firma, con Claire Parnet, e a Superpositions, 
pubblicato assieme a un testo di Carmelo Bene). 
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DRF: Deux régimes de fous (Due regimi di pazzi); 

F: Foucault (Foucault); 

FB: Francis Bacon. Logique de la sensation (Francis Bacon. Logica della sensazione);   

IDT: Île déserte et autres textes (L’isola deserta e altri scritti); 

IM: Cinéma 1. L’image-mouvement ( L’immagine movimento. Cinema 1); 

IT: Cinema 2. L’image-temps (L’immagine-tempo. Cinema 2); 

K: Kafka. Pour une littérature mineure (Kafka. Per una letteratura minore); 

LS: Logique du sens (Logica del senso); 

MP: Capitalisme et schizophrénie 2. Mille plateaux (Mille piani. Capitalismo e 

schizofrenia 2); 

NPh: Nietzsche et la Philosophie (Nietzsche e la filosofia); 

Pli: Le pli. Leibniz et le baroque (La piega. Leibniz e il barocco); 

PP: Pourparlers (Pourparler); 

PS: Proust et les signes (Marcel Proust e i segni); 

QPh: Qu’est-ce que la philosophie? (Che cos’è la filosofia?); 

S: Superpositions (Sovrapposizioni); 

SPP: Spinoza. Philisophie pratique (Spinoza. Filosofia pratica). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
Avvertenza. Per quanto riguarda le citazioni di opere non indicate tramite sigle, non 

necessariamente si è fatto riferimento alla traduzione italiana, e si sono provvedute traduzioni 
alternative: questo è dovuto più a questioni di disponibilità o di familiarità con certi testi in 
originale che alla effettiva necessità di servirsi di nuove traduzioni.
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INTRODUZIONE 
 

 
 
 

E voglio un pensiero superficiale 
che renda la pelle splendida. 

Afterhours 
 
 
 
 
 
1. In questo lavoro si cerca di dar ragione di un certo modo di fare filosofia, 

di una certa pratica filosofica, che taglia trasversalmente la storia della filosofia 
contemporanea e che vorrei rubricare sotto il titolo di «filosofia superficiale». La 
trasversalità di questo metodo ne comporta anche la sostanziale eterogeneità (si 
avvicinano per esempio tra loro autori come Wittgenstein e Deleuze, che 
appaiono tuttavia agli antipodi del pensiero filosofico novecentesco), e in effetti, 
se quello che ci proponiamo di studiare è una certa pratica della filosofia, si potrà 
ben vedere come questa pratica possa avvalersi di strumenti, ed esercitarsi su 
campi, estremamente disparati, e conseguire infine esiti altrettanto distanti (sul 
piano teorico, epistemologico, politico…), pur mantenendo fermi alcuni punti 
che ne fanno ciò nondimeno una pratica specifica. (Ripetiamo: una pratica, 
un’attività, un movimento, una postura, perfino un metodo, specifici: il che non 
comporta necessariamente dei contenuti comuni). 

L’obiettivo di questo tipo di approccio che chiameremo «superficiale» è 
quello di realizzare un pensiero che si sviluppi su di un solo e medesimo piano, 
ovvero che rifiuti ogni possibile compromesso con la trascendenza. Anche questo 
termine, «trascendenza», potrà a sua volta avere significati diversi a seconda di 
come si traccerà il piano: ciò che conta è che un tale piano risulti, almeno in linea 
di principio, immanente a se stesso, e che non abbia dunque bisogno di 
appoggiarsi a una qualche trascendenza che lo fondi, lo normi o a cui esso abbia 
bisogno di rimandare. Da questo punto di vista l’idea deleuziano-guattariana di 
piano di immanenza (che gli autori di Che cos’è la filosofia? pongono come orizzonte 
stesso della filosofia in quanto tale) può risultare non solo estremamente feconda, 
ma anzi costituisce l’idea fondamentale tramite la quale è possibile giungere a 
definire la filosofia della superficie come quel tipo di filosofia che cerca 
costantemente di tracciare un tale piano. Ciò nondimeno si è preferito il termine 
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di «superficie», sia per non voler sottolineare più del necessario i debiti di questo 
lavoro nei confronti del pensiero deleuziano, sia per sottolineare la presenza di 
alcune differenze sostanziali rispetto all’impostazione del problema proposta in 
Che cos’è la filosofia?. Di primo acchito si può comunque dire che ciò che si 
cercherà di fare in queste pagine è indagare come e in che termini la filosofia della 
superficie risponda a un bisogno di immanenza, e operi in vista dell’instaurazione 
di un pensiero che si fondi sul suo proprio movimento anziché rifarsi a un piano 
ulteriore che lo fondi e lo normi dall’esterno. Questa indagine si attua tramite 
l’analisi di alcuni tentativi concreti di costruire questa superficie immanente. 

 
2. Questa tesi consta sostanzialmente di tre studi, dedicati rispettivamente a 

Nietzsche, Wittgenstein e Deleuze. Ogni studio è relativamente autonomo, e mira 
a essere complessivo, ovvero a illustrare per ciascuno di questi autori quale sia il 
movimento filosofico che lo anima, ovvero il suo modo specifico di costruire la 
propria superficie, o il proprio specifico piano di immanenza. Tranne che per 
Nietzsche, per il quale si è attinto indifferentemente a tutta l’opera, di ciascun 
autore si sono affrontate solo opere specifiche (le Ricerche filosofiche per quanto 
riguarda Wittgenstein, e Logica del senso e Mille piani per quanto riguarda Deleuze). 

Questa varietà di riferimenti vuole sottolineare come il piano di immanenza 
non sia unico: si danno differenti modi di realizzare un tale piano e una pratica di 
pensiero che sia effettivamente immanente, diversi modi cioè di pensare in 
maniera superficiale, e di alcuni di questi modi vorrei dar conto in queste pagine. 
D’altra parte vorrei sottolineare anche come l’immanenza non sia l’orizzonte della 
filosofia tout court, come vorrebbero Deleuze e Guattari, dai quali non di meno il 
concetto di piano di immanenza è mutuato, ma anzi come questo tipo di 
movimento e di ricerca sia molto limitato, e anzi significativamente minoritario.  

Questo movimento, immanentista o superficiale, è quello che abbiamo 
individuato e analizzato nei tre autori summenzionati (o piuttosto in alcune loro 
opere): nonostante le macroscopiche differenze tra loro, che si collocano ai livelli 
più disparati, in essi è dunque possibile reperire una pratica di pensiero comune. 
In particolare, le affinità di questi tre movimenti di pensiero si possono 
individuare lungo tre assi distinti, e che tuttavia collaborano alla definizione di che 
cosa sia una filosofia superficiale. 

 
3. Asse storico. Da un punto di vista storico-filosofico si è inteso mostrare una 

sorta di genealogia eterogenea che attraversa la filosofia contemporanea, e che si 
distingue tanto dalla linea genealogica delle filosofie che vogliono pensarsi come 
scienze rigorose in grado di offrire fondamenti teorici (la fenomenologia, buona 
parte della filosofia analitica, lo strutturalismo, la psicanalisi), quanto da quelle 
che, pur muovendo da un congedo dal fondamento, non cessano di rimandare a 
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una trascendenza, fosse pure assente o inafferrabile (Heidegger e le sue derive 
deboli, ermeneutiche, decostruzioniste)4. 

Il punto di avvio di questa linea genealogica è individuato nell’immanentismo 
nietzscheano, mentre si sono rintracciate le sue filiazioni, per quanto disparate, in 
alcune opere di Ludwig Wittgenstein e Gilles Deleuze (sia in proprio che in 
collaborazione con Félix Guattari). L’idea di fondo dello sviluppo di questa 
genealogia, così come viene presentata in questa tesi, è la seguente: in Nietzsche la 
superficie viene realizzata tramite un doppio movimento. Da una parte infatti egli 
costruisce la sua superficie tramite la dissoluzione delle strutture metafisiche, 
attraverso un movimento critico e polemico; dall’altra parte egli sfrutta lo spazio 
che si è venuto a creare per aprire a una sfrenata produzione concettuale, a una 
vera e propria sperimentazione filosofica (è qui che si collocano per esempio i 
concetti di eterno ritorno, volontà di potenza e superuomo). Ora, in Nietzsche 
questi due movimenti distinti restano perfettamente complementari e solidali: la 
sua superficie si costruisce tramite un gesto che comprende due momenti, quello 
attivo-dissolutivo e quello affermativo. Ciò che succede invece in seno alla sua 
filiazione è che questi due gesti si vengono a separare, dando vita a pensieri che, 
pur aspirando allo stesso ideale della costruzione di una superficie di pensiero 
perfettamente immanente, saranno profondamente diversi, e anzi prossimi 
all’incompatibilità. Da una parte infatti Wittgenstein si fa erede del movimento 
attivo-dissolutivo della filosofia nietzscheana, della sua lotta alla metafisica, ai 
dogmi, all’esposizione stessa di teorie che si diano in qualche senso come vere, 
canoniche e vincolanti: egli costruisce una superficie per via sottrattiva, cercando 
di instaurare un pensiero che sia tale solo in un incessante movimento che escluda 
precisamente la possibilità di potersi poggiare su un qualsiasi illusorio conforto 
esterno e fondante. Dall’altra parte Deleuze si farà erede del momento 
sperimentale e affermativo della filosofia nietzscheana, dando vita a una superficie 
che si disinteressa della critica alla tradizione metafisica occidentale, e che anzi vi 
si installa, ma al solo scopo di farla delirare, ovvero di sfruttarla per la sua propria 
sperimentazione concettuale: il momento critico, anziché godere di un’autonomia 
propria, dipende qui per intero dal momento produttivo e sperimentale. 

La struttura stessa di questa tesi rimanda dunque a una sorta di capitolo (per 
quanto anomalo e minoritario) della storia della filosofia contemporanea, e dà 
ragione in primo luogo di una filiazione che è al contempo storica e teorica. 

 
4. Asse teorico. Al di là delle evidenti differenze che separano fino rendere 

incomunicabili tra loro ciascuno di questi pensieri (in particolare ovviamente i due 
pensieri novecenteschi), esiste tra essi un’affinità teorica decisiva. Con modalità, 

                                                
4 Pur in sensi diversi, ma sempre in contrapposizione alla definizione di «superficiale» riservata 

alle filosofie prese in esame in questa tesi, si potrebbero chiamare «profonde» queste altre linee 
genealogiche fondazionaliste o trascendentiste. 
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concetti, movimenti, strumenti e riferimenti differenti essi tentano infatti, 
ciascuno dal suo lato, di costruire un pensiero il cui movimento consista nel 
tracciare un piano di immanenza, ovvero un pensiero che si sviluppi su un’unica 
superficie che non rimandi a un piano ulteriore, fondativo o normativo rispetto a 
essa. Se dunque un’affinità tra questi autori antipodici si può effettivamente 
reperire, non è al livello delle loro produzioni concettuali (che certo su qualche 
tratto si potranno anche sovrapporre – e tuttavia in maniera ancora accidentale) 
ma a un livello formale o, potremmo dire, metodologico: quello di un movimento 
di pensiero immanentistico, indipendentemente dal modo e dal luogo in cui 
questo pensiero è dispiegato, sia esso (come per il Wittgenstein delle Ricerche) la 
superficie dell’ordinario linguistico e delle pratiche antropologiche, oppure il 
campo trascendentale (per il Deleuze di Logica del senso) o il piano di 
sperimentazione della metafisica (per Deleuze e Guattari in Mille piani). È dunque 
fondamentale sottolineare che questo tipo di lettura si colloca quindi sul piano 
che, sulla scorta di Deleuze, si potrebbe chiamare «noologico», quello cioè che 
riguarda il movimento formale del pensiero e non la sostanza dei suoi oggetti, dei 
suoi cogitata. Questo livello, come scrivono Deleuze e Guattari, «concerne non i 
contenuti di pensiero (ideologia), ma la forma, la maniera o il modo, la funzione 
del pensiero, secondo lo spazio mentale che traccia dal punto di vista di una teoria 
del pensiero, di un pensiero del pensiero»5. A questo livello, al livello del tipo di 
movimento che il pensiero instaura, dell’orizzonte in cui si muove, del piano che 
traccia, e dello spazio che crea (spazio liscio, superficie autonoma), si colloca 
l’affinità profonda che questo lavoro vuole analizzare in alcune sue realizzazioni 
concrete, delle quali viene via via a vagliare anche la tenuta effettiva (una di queste 
analisi, e nella fattispecie quella dedicata a Logica del senso, darà in questo senso 
esito negativo, ovvero quest’opera si mostrerà incapace di giungere a tracciare il 
piano di immanenza che pure si poneva come obiettivo, e questo proprio perché 
in questo caso l’immanenza resta al livello del cogitatum anziché giungere a 
comprendere la dimensione noologica).  

Da questo punto di vista dovrebbe risultare più chiaro perché questa tesi si 
strutturi secondo indagini autonome e complessive, e non mostri invece una serie 
di affinità e rimandi locali che pure esistono tra gli autori presi in esame, e sono 
talvolta sorprendenti. Ciò che interessa è un movimento complessivo del 
pensiero, e solo sulla base di esso (delle sue realizzazioni concrete) si vuole 
trovare un’affinità che si colloca solamente a questo livello formale (metodologico 
o noologico). 

 
5. Asse compositivo. C’è infine un terzo asse lungo il quale i tre autori presi in 

esame convergono, ed è quello che si potrebbe dire «stilistico», a cui è dedicata la 
Conclusione di questo lavoro. Non si intende con questo fare riferimento a 

                                                
5 Cfr. G. DELEUZE, F. GUATTARI, Mille plateaux, Minuit, Paris 1980, p. 624 (it. p. 693). 
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un’affinità stilistica tra opere che sono tra loro estremamente diverse, obliterando 
così le specificità e i ruoli che la costruzione stilistica ricopre in ciascuna 
produzione teorica. Quello su cui invece vorrei insistere è che per ciascuno di essi 
l’opera filosofica stessa deve essere compresa nel medesimo movimento 
immanentistico a cui è sottoposto il pensiero: il movimento superficiale del 
pensiero, in altri termini, si costruisce solo tramite una scrittura e una 
composizione filosofica che si costituisce a sua volta come un costruttivismo 
stilistico (pur in modi molto diversi, in cui lo stile è di volta in volta solidale al 
tipo di pensiero che si cerca di costruire). Quello che dunque da questo punto di 
vista hanno in comune questi autori è che essi non si limitano a pensare una realtà 
immanente con strumenti teorici immanenti, lasciando tuttavia l’opera filosofica 
come fosse un discorso su, ovvero come esterna al piano su cui si pensa, una sorta 
di sua analisi, spiegazione o rappresentazione.  

Il testo filosofico dovrà dunque a sua volta rispondere a un criterio 
superficiale: il piano di immanenza dovrà dunque assumere su di sé un piano di 
composizione che riguarda la dimensione della scrittura filosofica. È a questo 
livello che si pone il concetto filosofico di stile: esso costituisce la materia stessa 
attraverso cui si costruisce e si norma in maniera immanente un’opera filosofica 
che si voglia a sua volta presa nella dinamica superficiale dell’immanenza. Lo stile, 
come sostiene Proust, è ciò che conferisce all’opera la sua necessità. Lo stile 
peculiare degli autori in questione è da una parte il portato di una nuova 
concezione del metodo filosofico inteso come strumento per costruire di un 
piano di immanenza (in quanto piano sempre da tracciare, da tessere secondo una 
logica che non può essere quella rappresentativa: è per questo che uno stile 
canonico non è ritenuto efficace, modellato su un logos esterno e su una realtà già 
data e considerata sostanzialmente intelligibile), ma dall’altra lo stile è ciò che dà a 
un tale piano la possibilità di esistere e di ottenere la sua logica immanente, la sua 
unità. Nessun piano esiste prima della sua costruzione e nessuna costruzione 
filosofica può prescindere dalla sua composizione stilistica. Ciò che insomma 
sembra un ulteriore dato fondamentale per sancire l’unità di questi tre studi è il 
fatto che essi muovono dalla constatazione di una inevitabile solidarietà, o 
piuttosto di una reciproca implicazione, al limite dell’indiscernibilità, di una 
pratica della filosofia intesa come creazione di un piano di immanenza da una 
parte, e dello stile peculiare che essi di volta in volta adottano come strumento 
proprio della costruzione di questo piano dall’altra. 

È questo il motivo teorico per il quale si è creduto opportuno prendere come 
oggetto di indagine le singole opere, considerate come unità teoriche e stilistiche 
autonome, piuttosto che l’insieme dell’opera, il pensiero o la filosofia complessiva 
di un certo autore. E questo vale in particolar modo per Wittgenstein e Deleuze: 
per Wittgenstein nella misura in cui la peculiare costruzione stilistica delle Ricerche 
filosofiche comporta delle differenze teoriche non conciliabili tanto con la globalità 
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del Nachlass quanto col Tractatus; per Deleuze, in quanto l’idea che si vuole 
sostenere è che egli costruisce, nelle sue opere teoriche, dei sistemi 
significativamente differenti (la scelta, in particolare, di Logica del senso e di Mille 
piani come opere di riferimento è dovuta tanto alla presenza molto forte della 
tematica superficiale, quanto alla consapevolezza stilistica che esse comportano). 
Quanto a Nietzsche, si è invece pensato di offrire una lettura complessiva, non 
solo per il diverso ruolo che egli svolge storicamente rispetto agli altri due, ma 
anche perché il suo intero corpus può essere considerato, dal punto di vista 
stilistico (stile che in Nietzsche non si dà se non come pluralismo stilistico), come 
un’unica modulazione per variazione continua della stessa opera (per lo meno a 
partire da Umano troppo umano, ovvero dal momento in cui egli afferma la sua 
concezione matura del prospettivismo e prende congedo dalla metafisica 
schopenhaueriana). 

 
6. Può probabilmente essere utile, in sede introduttiva, schizzare una piccola 

mappa del presente lavoro. Il punto di avvio della ricerca è costituito dall’opera di 
Friedrich Nietzsche, a cui è dedicato il primo capitolo della tesi. In essa si è 
rinvenuta l’istituzione, secondo due momenti distinti e complementari, della 
filosofia superficiale contemporanea. In particolare si è creduto di poter 
individuare nel prospettivismo nietzscheano l’orizzonte stesso della sua filosofia, 
ovvero, in altri termini, «prospettivismo» è il nome che egli dà alla superficie (o al 
piano di immanenza) sulla quale costruisce il suo pensiero. Questo prospettivismo 
si può d’altra parte leggere in due accezioni differenti (secondo una logica che lo 
stesso Nietzsche chiama del «doppio cervello»): la prima accezione, che si è 
creduto opportuno chiamare prospettivismo attivo (che esercita anzitutto una pratica 
attiva delle molteplici prospettive in funzione critica), è quella per cui il 
prospettivismo è costantemente giocato in funzione antidogmatica e 
antimetafisica. In questo senso la maggior parte della sua produzione si colloca in 
questo movimento in cui Nietzsche muove alla dissoluzione di ciò che la filosofia 
ha sempre cercato di porre come vero, vincolante, morale e fondativo: la cosa in 
sé, la verità, il soggetto agente, la conoscenza disinteressata, Bene e Male, e via 
dicendo. In questo contesto, nel quale Nietzsche cerca di istaurare una superficie 
per via sottrattiva, ovvero attraverso un movimento critico di ciò che si dà per 
assodato, il filosofo non smette di giocare gli strumenti teorici e il linguaggio della 
metafisica per scardinare il sistema metafisico stesso (tutto ciò che va sotto il 
complesso nome di «morte di Dio»). 

La seconda accezione del prospettivismo come costruzione di una superficie 
è quella che si è creduto opportuno chiamare prospettivismo affermativo, ovvero il 
momento più propriamente produttivo e sperimentale della filosofia (che, con 
una suddivisione ancora piuttosto sommaria dell’opera, possiamo individuare 
soprattutto nello Zarathustra, in Ecce Homo, e in parte del cospicuo Nachlass). Qui 
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Nietzsche, avendo preso congedo dalla dimensione metafisica (tanto come 
obiettivo polemico quanto come armamentario teorico), si abbandona alla sua 
produzione concettuale più idiosincratica, quella caratterizzata anzitutto dai 
concetti di eterno ritorno, superuomo e volontà di potenza; attraverso questa 
produzione concettuale Nietzsche cerca di filosofare al di fuori della dimensione 
metafisica, e dunque di modulare, attraverso dei criteri immanenti e autoprodotti, 
quella superficie che ha precedentemente costruito per via sottrattiva, per 
giungere a operare su di essa  una vera e propria sperimentazione filosofica. 

Concepire al contempo la distinzione e la complementarità di questi due 
movimenti (attivo-dissolutivo e affermativo-sperimentale) significa comprendere i 
termini della superficializzazione della filosofia operata da Nietzsche: si rischia 
infatti di mutilarne il pensiero laddove se ne consideri uno solo, o, peggio, si 
rischia di darne letture fortemente distorte laddove essi si confondano (da questo 
punto di vista, per esempio, è facile trasformare la volontà di potenza da principio 
affermativo e metamorfico a principio reazionario e gerarchizzante qualora la si 
voglia leggere in un contesto critico-metafisico – concependola in sostanza come 
volontà di potere –  anziché in un contesto sperimentale). 

Questa eredità superficiale nietzscheana non ha tuttavia séguito nella storia 
del pensiero del Novecento nei termini posti da Nietzsche stesso, ovvero secondo 
questa complementarità tra il momento critico e quello produttivo, ma i due 
momenti si separano e danno vita a due sviluppi teorici autonomi: queste due 
linee sono analizzate negli studi successivi, dedicati al Wittgenstein delle Ricerche 
filosofiche come erede del movimento antimetafisico, e al Deleuze di Logica del senso 
e (in compagnia con Guattari) di Mille piani come erede del momento 
sperimentale. Non ci sarà bisogno di aggiungere che Wittgenstein e Deleuze non 
sono gli unici a raccogliere questa eredità nietzscheana: quello che vorrei mettere 
in luce è piuttosto come i due momenti nietzscheani della costruzione della 
superficie si trovano realizzati esemplarmente (seppur separati) in alcune opere di 
questi due autori, laddove le istanze immanentiste nietzscheane trovano 
risonanze, seppure in maniera più marginale, in larga parte della filosofia del 
Novecento. 

 
7. Le Ricerche filosofiche di Wittgenstein, oggetto del secondo capitolo del presente 

lavoro, costituiscono un generoso sforzo antidogmatico, volto a togliere alla 
filosofia quel ruolo metafisico a cui essa da sempre ha avuto la tendenza a 
consegnarsi, concependosi come produzione di teorie che si propongono come 
vere. Al contrario, Wittgenstein propone qui una concezione della filosofia 
radicalmente alternativa, una filosofia che consista precisamente in un movimento 
incessante del pensiero tale per cui sia resa impossibile la produzione stessa di 
teorie o di dottrine.  
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Lo spazio su cui Wittgenstein tende la sua superficie è quello linguistico (di 
un linguaggio in realtà che non si limita a comprendere semplicemente le parole 
ma si amplia alla prassi stessa in cui si trova intessuto), e su questo piano si serve 
di strumenti molteplici per mostrare come il linguaggio dica ciò che dice sulla 
base delle sue proprie risorse espressive, senza appoggiarsi su alcun fondamento 
esterno e trascendente. Così le Ricerche devono preoccuparsi in particolar modo di 
rendere ineffettuali le risposte canoniche al problema dell’operare del linguaggio, 
ovvero ai tentativi di fondarlo tramite il suo riferimento ad altro da sé. Si tratterà 
dunque di mostrare di volta in volta che: - il significato delle parole non consiste 
in una realtà oggettuale (un’ontologia) a cui esso farebbe riferimento (secondo 
l’idea per cui il referente di una parola è il suo «portatore», ovvero l’oggetto 
concreto a cui i riferisce); - il significato delle parole non consiste in un’attività 
spirituale tramite la quale un soggetto esterno al linguaggio conferirebbe vita a ciò 
che altrimenti resterebbe un segno inerte; - il significato delle parole non risiede in 
un iperuranio in cui si troverebbero i significati come identità ideali dei concetti a 
cui le parole cercano di riferirsi (ovvero, in altri termini, non esiste un 
metalinguaggio ideale in grado di spiegare il linguaggio effettivo). Tutto ciò porta 
a un’idea del significato come produzione immanente del segno entro un contesto 
specifico definito come gioco linguistico, e concepito come perfettamente 
contingente e revocabile, il quale a sua volta si intesse in una serie di relazioni, 
altrettanto contingenti e revocabili, che formano quello che Wittgenstein chiama 
una «forma di vita» e che costituisce la matrice stessa della produttività del 
linguaggio sulla base delle proprie risorse. Correlativamente, l’idea di filosofia che 
ne emerge è quella di una filosofia come movimento incessante del pensiero alla 
volta della dissoluzione di ogni teoria che si presenti come normativa da un punto 
di vista esterno al funzionamento del linguaggio stesso: per questo motivo il 
tessuto delle Ricerche non smette di spiazzare il lettore, di metterlo a disagio 
rispetto a qualsiasi conclusione (ivi comprese quelle che sembrano proposte dallo 
stesso Wittgenstein come alternative a quelle correnti: per esempio il significato 
come uso), e di non cessare la sua attività di produzione di alternative possibili, di 
nuovi punti di vista, nuove prospettive, nuove possibilità di lettura (questo in 
sostanza ciò che egli definisce rappresentazione perspicua). 

Sebbene la presente lettura si concentri esclusivamente sulle Ricerche, in 
appendice si è voluto dar conto delle proposte esegetiche del cosiddetto New 
Wittgenstein, che al momento rappresentano la vera posta in gioco del dibattito 
wittgensteiniano. Il motivo per cui si è ritenuto di non trascurare queste nuove 
tesi è il fatto che esse muovono proprio dal tentativo di leggere il Tractatus logico-
philosophicus sulla scorta delle Ricerche, proponendone un ripensamento che va 
precisamente in direzione di una (pur parziale) «superficializzazione» del Tractatus, 
e che dunque dal punto di vista proposto dal presente lavoro, sembrano 
estremamente stimolanti. 



 15 

 
8. Alla lettura delle opere di Gilles Deleuze come tentativi di riprendere il côté 

affermativo della filosofia superficiale nietzscheana è dedicato il terzo e ultimo 
capitolo. Tale lettura si compone di due momenti e si attesta in particolare su Logica 
del senso e Mille piani. In realtà si pongono, prima di affrontare direttamente le 
opere, due modelli di cui ci si servirà in seguito per comprenderle: il primo 
modello è quello della filosofia superficiale (ovvero di un complessivo ri-
orientamento orizzontale del pensiero volto a destituire sia il movimento verso le 
altezze dei concetti eterni quanto le profondità dei fondamenti) così come viene 
presentato programmaticamente nella serie XVIII di Logica del senso, e di cui ci 
serviamo come criterio in base al quale definire la superficializzazione della 
filosofia (e dunque anche per vagliarne la tenuta). Il secondo modello, 
fondamentale per comprendere Logica del senso, è quello kantiano che sottende alla 
metafisica esposta in Differenza e ripetizione, e che distingue un piano 
subrappresentativo o intensivo, un piano rappresentativo (verso il quale Deleuze 
si pone polemicamente), e un piano ideale o virtuale, omologo a quello intensivo. 
Rispetto a questo modello Logica del senso opera un cambiamento fondamentale, 
esiliando il piano subrappresentativo nelle profondità informi dei corpi, e 
costruendo un sistema basato sui rapporti tra piano rappresentativo come piano 
degli stati di cose (che in realtà costituisce l’organizzazione del piano dei corpi) e 
piano ideale, come superficie virtuale degli eventi. Questo schema risponderebbe 
per Deleuze precisamente all’esigenza di una filosofia superficiale, così come si 
può derivare da una certa lettura degli stoici. Quello che tuttavia si cercherà di 
mostrare, attraverso una lettura interna del testo sempre confrontata al modello 
della superficializzazione del pensiero, è che il sistema prodotto da questa opera, 
anziché instaurare un pensiero effettivamente superficiale, si limita a pensare una 
superficie come cogitatum (e come oggetto effettivamente immanente in sé), ma la 
pensa entro uno schema ancora duale (corpi/evento, essere/extra-essere, 
attuale/virtuale), che finisce per vanificare il tentativo di costruire un piano di 
immanenza. 

Per questo Deleuze va incontro a un radicale ripensamento, grazie anche 
all’assidua collaborazione, per un intero decennio, con Félix Guattari, che 
comporta un tentativo su basi inedite di dar vita a un piano di immanenza inteso 
come costruzione di una superficie sperimentale. I due autori compiono i primi 
passi in questa direzione con L’anti-Edipo, cercando di instaurare un’ontologia 
macchinica univoca, che tuttavia ancora manca di alcuni elementi, e continua a far 
riferimento a un residuale concetto di trascendentale, e giungono alla loro opera 
più matura (dal punto di vista superficiale) con Mille piani. Qui vediamo operare 
elementi fondamentali come la svolta teorica in senso semiotico (ovvero il 
tentativo di pensare una realtà sempre semioticamente configurata al limite 
dell’indiscernibilità tra segno e corpo), la definizione di piano di organizzazione e 
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piano di consistenza non come entità separate ma come poli regolativi all’interno 
di un univoco piano di natura, e infine tutta una batteria di concetti tramite i quali 
giungere a definire la superficie come piano univoco (le linee, i divenire, le 
ecceità). Tramite tutto questo ripensamento, Deleuze e Guattari giungono a 
instaurare un pensiero effettivamente immanente, la cui immanenza venga 
definita essenzialmente tramite la sua incessante produzione concettuale e la sua 
incessante sperimentazione filosofica. L’unicità di questa opera (l’unica deleuziana 
in cui si sia ravvisato compiutamente un operare effettivamente immanente del 
pensiero) è ulteriormente sottolineata dal fatto che in seguito Deleuze, interrotta 
la felice collaborazione con Guattari, tornerà a pensare secondo lo schema duale 
(virtuale/attuale, empirico/trascendentale) di Logica del senso. 

 
9. La Conclusione di questo lavoro è dedicata non solo a tirare le somme delle 

letture complessive offerte nei capitoli precedenti, ma anche a fornire un ulteriore 
elemento teorico, quello dello stile, inteso come materia della costruzione di 
un’immanenza che non si limita a essere un’immanenza dell’oggetto del pensiero, 
del cogitatum, ma si fa anzitutto anche movimento immanentista del pensiero, e 
che infine deve divenire anche principio di costruzione dell’opera filosofica stessa. 

Il riferimento qui è a due concetti maggiori elaborati da Deleuze e Guattari in 
Che cos’è la filosofia?: il piano di immanenza e il piano di composizione (che si 
possono considerare in prima istanza rispettivamente come l’orizzonte proprio 
del pensiero filosofico e come dell’attività artistica). L’utilizzo che si fa di questi 
strumenti teorici è però significativamente differente da quello che ne fanno gli 
autori. Da una parte infatti il movimento del pensiero come volto a tracciare un 
piano di immanenza viene considerato come un tratto distintivo solamente di un 
certo tipo di filosofia (detta appunto immanentista, nella cui definizione rientrano 
gli autori trattati) e non come il proprio della filosofia in generale e in quanto tale. 
In secondo luogo, i piani di immanenza e di composizione, che restano separati 
nella tassonomia di  Che cos’è la filosofia? come i piani di riferimento rispettivamente 
della filosofia e dell’arte, vengono riavvicinati, fino a mostrare come – nelle 
costruzioni teoriche prese in esame – i due piani, pur restando distinti de jure, 
finiscono per coincidere: la costruzione dell’immanenza si fa anche tramite la 
scrittura e la composizione stilistica di un’opera filosofica. 

Naturalmente quello che è comune alle tre costruzioni teoriche superficiali 
prese in esame è il fatto che esse costruiscono un piano di composizione stilistica 
che coincide con il piano di immanenza noologica, e non si sostiene affatto che 
essi condividano lo stesso stile. Per questo si è creduto opportuno mostrare alcuni 
meccanismi stilistici e strutturali comuni (che rilevano da una stessa necessità di 
produzione dell’immanenza), come il regime polifonico (ovvero la costruzione di 
opere secondo la figura del discorso indiretto libero) e la struttura rizomatica, ma 
al contempo anche segnalare come il funzionamento di ciascuna opera dipenda 
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anche dal tipo di superficie che sta tracciando e dunque utilizza strumenti e 
denota posture particolari. 

In ultima istanza si è voluto accennare anche al fatto che la composizione 
stilistica, intendendo nei tre autori costituire un medesimo piano di univocità 
stilistica come correlato di una medesima tensione all’immanenza, comporta 
anche una dimensione politica peculiare e del tutto autonoma rispetto alle 
posizioni apertamente sostenute dagli autori, dalle opere, o dal loro utilizzo. Lo 
stile diventa politico non perché si impegni sul campo del politico, ma proprio 
perché, rimanendone impassibile, esso traccia delle nuove linee di fuga, delle 
nuove partizioni del reale, e in questo consiste la sua portata propriamente 
politica. Nella misura in cui queste costruzioni stilistiche rendono ogni dottrina 
costituita inospitale per il pensiero, oppure trasformano quest’ultimo in una pura 
sperimentazione, esse stanno operando direttamente sul campo del reale, 
imponendo a esso un movimento costitutivamente antigerarchico e 
antiautoritario.
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CAPITOLO UNO 
 

 NIETZSCHE E LA DOPPIA ISTITUZIONE DELLA 

SUPERFICIE 
 
 
 

 
La disperazione è una forma superiore di critica.

 Per il momento la chiameremo felicità. 

Leo Ferré 

 
 
 
 
L’intera opera nietzscheana è volta alla costruzione di una superficie, la cui 

logica sia quella di impedire il ripresentarsi di ogni recrudescenza metafisica e di 
ogni istanza trascendente: la creazione di una superficie unica, ma plurale ed 
eterogenea, in movimento e divenire perpetui, in cui nessun elemento possa 
assurgere a un ruolo normativo o autoritativo rispetto agli altri, è l’obiettivo della 
filosofia nietzscheana. A questa superficie, o, per usare la felice espressione 
deleuziano-guattariana, a questo piano di immanenza, Nietzsche dà il nome di 
prospettivismo. Si tratterà quindi di capire, nelle pagine che seguono, in che modo 
Nietzsche istituisca questa superficie – e soprattutto come istituisca una specifica 
pratica filosofica “superficiale” che consiste nel tendere un piano di immanenza, 
indipendentemente dal suo contenuto concettuale e dal campo in cui viene teso – 
e di definire in che senso sia lecito identificare questa superficie con la dottrina 
(ammesso che si possa usare un simile termine) del prospettivismo. L’idea da cui 
parte l’ipotesi che si cerca di sostenere nelle pagine che seguono è che, rispetto 
alla filosofia nietzscheana, il prospettivismo costituisca l’orizzonte entro cui 
avviene, ed entro cui è possibile dar ragione, dell’intera – sfrenata – produzione 
concettuale nietzscheana, dalla molteplice articolazione dell’idea di nichilismo 
(che in un certo senso non è che il darsi storico del prospettivismo) a quella della 
morte di dio (come evento e come condizione del filosofare stesso), dalle idee di 
volontà di potenza e di eterno ritorno (i nuovi, inediti concetti entro cui pensare il 
piano in termini non metafisici) all’esito del superuomo. L’orizzonte della filosofia 
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nietzscheana è dunque costituito dal prospettivismo: solo sul piano che esso 
costituisce si dà ogni sua acquisizione e produzione ulteriore. 

Ora, si potrà certo obiettare, anzitutto, che in Nietzsche ci sia tutta una 
metaforica, estremamente potente, delle altezze e delle profondità (l’altezza 
iperborea di Zarathustra, le profondità presocratiche) e d’altra parte una continua 
svalutazione della superficialità (superficiali per Nietzsche sono gli atteggiamenti 
comuni verso la morale, superficiale è l’identità che ci costituiamo in vista della 
socialità, superficiali sono le verità di comodo entro le quali ci muoviamo secondo 
schemi precostituiti volti a rendere innocuo il reale, superficiale è tutto un mondo 
di costruzioni fittizie dietro le quali dobbiamo andare – da cui la celebre 
definizione di Nietzsche come «maestro del sospetto»6). Quello che vorrei 
mostrare qui è piuttosto come questa ricerca in verticale, questa opera di 
smascheramento costante, non si risolva mai nel reperimento di una verità più 
profonda, o di un volto (fosse pure il volto senza fisionomia di Dioniso) dietro la 
maschera: ogni verticalità diventa effetto di superficie, ogni produzione si pone al 
fianco e in interazione orizzontale con le altre, lo smascheramento stesso dovrà 
produrre l’affermazione della maschera, o piuttosto, la sua esplosione, il suo 
trionfo, la sua moltiplicazione incessante. È quanto scrive molto chiaramente, 
intervenendo al convegno nietzscheano di Royaumont del 1964, Michel Foucault: 
«La profondità è adesso restituita come segreto assolutamente superficiale, in 
modo che […] tutta questa verticalità, così importante nello Zarathustra, è, in 
senso stretto, il rovesciamento della profondità, la scoperta che essa non era che 
un gioco e una piega della superficie»7. A questa tesi foucaultiana si attiene lo 
spirito della presente lettura nietzscheana, sebbene senza condividere, rispetto alla 
conferenza in cui essa è esposta, l’apparentamento del movimento di pensiero 
nietzscheano con quelli di Marx e di Freud, che non rispondono né ai criteri di 
una pragmatica filosofica superficiale, né alla sua costruzione stilistica. È questo il 
senso del corpo a corpo che Nietzsche non cessa di condurre con la tradizione 
metafisica occidentale, ovvero il tentativo di liberarsi di ogni altezza e ogni 
profondità, di ogni normatività imposta e di ogni «una volta per tutte», nella 
speranza di poter realizzare una pratica filosofica differente da quella metafisica e 
di poter parlare in favore di un tempo a venire (a questo rimanda la rivendicata 
«inattualità» dei testi nietzscheani: parlare contro le verità ipostatizzate che ci ha 
consegnato la tradizione, parlare in controtempo, contro la propria epoca e le 
ipoteche teoriche che impone, e infine parlare contro la storia stessa, che dirige e 
imbalsama il pensiero in una memoria vincolante e improduttiva; nessun pensiero 

                                                
6 Cfr. P. RICOEUR, Della interpretazione: saggio su Freud, Il saggiatore, Milano 1967. La definizione è 

attribuita, oltre che a Nietzsche, anche a Marx e Freud. 
7 M. FOUCAULT, Nietzsche, Freud, Marx, in ID., Dits et écrits, vol. 1, Gallimard, Paris 1994, p. 596.  
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che non sia in favore di qualcosa di nuovo, che non sia a sua volta produttivo, è 
un pensiero che passa il setaccio, che Nietzsche si impone, dell’inattualità)8. 

Prima di affrontare il tema del prospettivismo, e di vedere come sia possibile 
leggere attraverso di esso l’articolazione complessiva del pensiero nietzscheano, 
vorrei fare un ultimo appunto sulle differenti accezioni di questo termine 
(introducendo così la scansione che articolerà il presente capitolo). Dire (ancorché 
sommariamente, secondo la formula standard) che «non ci sono fatti, ma solo 
interpretazioni»9 ha anzitutto la funzione negativa di constatare l’assenza di criteri 
trascendenti, e dunque la sostanziale intercambiabilità ed equivalenza di tutte le 
prospettive, le posizioni teoriche e via dicendo. Si tratta in sostanza 
dell’equivalente di ciò che Nietzsche chiama il nichilismo negativo, che porterà 
alla rassegnazione e alla volontà del nulla schopenhaueriane: a questo tipo di 
nichilismo – e a questo tipo relativistico di prospettivismo – Nietzsche non ha 
intenzione di consegnarsi. È per questo che anche il suo prospettivismo, pur nella 
sua potenza distruttiva, non si adagia mai sulla posizione del “nulla ha senso” o 
della sostanziale rinuncia alla scelta o alla lotta. La distruzione nietzscheana è 
sempre distruzione attiva, gioiosa, è sempre gioco della distruzione, gioia della 
dissoluzione di ciò che si voleva dare  come irrevocabile in favore della 
costruzione anzitutto di un piano (una superficie) privo di norme trascendenti e 
privo di gerarchia, ma non per questo indifferenziato (e anzi, tutto lo sforzo 
nietzscheano è volto a creare una superficie popolata di forze, modulata da 
intensità, attraversata da differenze di potenziale – per nulla informe o 
indifferente), e a sua volta alla creazione continua di maschere, di concetti, di 
assunti locali e revocabili, ma che assumono la loro forza in virtù di ciò che si 

                                                
8 Può essere interessante, anche in relazione ad autori che saranno trattati, o a cui si farà 

riferimento nel corso di questo lavoro, notare il parallelo che Deleuze e Guattari istituiscono, Che cos’è 
la filosofia? (Einaudi, Torino 2002, pp. 105-7), tra inattualità nietzscheana e l’idea di attuale (opposta a 
quella di presente) che si trova in Foucault (e che Deleuze e Guattari traducono così: «Non ciò che noi 
siamo, ma ciò che diveniamo, ma ciò che stiamo diventando, il nostro Altro, il nostro divenir-altro. Il 
presente, al contrario, è ciò che siamo e proprio per questo, non siamo più. […] L’attuale non è la 
prefigurazione, magari utopistica, di un avvenire ancora della nostra storia, ma piuttosto l’adesso del 
nostro divenire»). 

9 NF, VIII, 7 [60]. Riportiamo il passo, sul quale dovremo tornare, per intero: «Contro il 
positivismo, che si ferma ai fenomeni: “ci sono solo fatti”, direi: no, proprio i fatti non ci sono, bensì 
solo interpretazioni. Noi non possiamo contare su nessun fatto “in sé”; forse è un’assurdità volere 
qualcosa del genere. “Tutto è soggettivo”, dite voi: ma già questa è un’interpretazione, il “soggetto” 
non è niente di dato, è solo qualcosa di aggiunto con l’immaginazione, di appiccicato dopo. – È infine 
necessario porre l’interprete dietro l’interpretazione? Già questo è invenzione, ipotesi». (Per una 
definizione globale e analoga del prospettivismo, cfr. NF VIII, 1 [115]). È noto come questa idea 
derivi dalla radicalizzazione di una metafora tratta dalle arti visive e utilizzata in ambito epistemologico 
per la prima volta da Leibniz, in Monadologia, §57: «E così come una medesima città, se guardata da 
punti di vista differenti, appare sempre diversa ed è come moltiplicata prospetticamente, allo stesso modo, 
per via della moltitudine infinita delle sostanze semplici, ci sono come altrettanti universi differenti, i 
quali tuttavia sono prospettive di un unico universo secondo il differente punto di vista di ciascuna 
monade» (G.W. LEIBNIZ, Monadologia, Bompiani, Milano 2001). La radicalizzazione nietzscheana 
consisterà, essenzialmente, nel togliere la città, ovvero nel negare che ci sia qualcosa che sussiste al di 
là delle prospettive stesse, che la città sia qualcosa al di là dei punti di vista che la creano (senza 
dipendere da alcun creatore). 
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propongono, contingentemente, di affermare. Per questo si è scelto di chiamare 
questo prospettivismo – che pure è ancora il prospettivismo che dissolve le 
costruzioni preconcette, ipostatizzate, che pure è il prospettivismo che si fa col 
martello – «prospettivismo attivo», nel senso in cui Nietzsche parla di un 
«nichilismo attivo»10. Questo prospettivismo consisterebbe, in sostanza, in una 
pratica attiva delle prospettive, il cui scopo è il movimento stesso di un pensiero che 
non si sclerotizza in assunzioni teoriche metafisiche. Ma a questo primo senso di 
prospettivismo ne andrà aggiunto uno ulteriore, che sia la successiva affermazione 
del prospettivismo stesso, in cui la pluralità del piano sarà affermata in quanto 
tale, ovvero in cui si daranno le norme immanenti attraverso cui il piano si muove 
e mantiene vivo il proprio movimento, impedendo ogni possibile recrudescenza 
trascendente tramite una produzione concettuale che non sia più né metafisica né 
semplicemente anti-metafisica, ma che sia al di là della metafisica: è su questo 
piano che si collocano l’idea di un eterno ritorno (come instaurazione del criterio 
tramite il quale il piano espelle da sé ogni negatività così come ogni autorità 
sovrapposta, e come affermazione della molteplicità e del divenire contro le 
ipoteche da sempre avanzate dalla tirannia dell’essere), e altrettanto l’idea di 
volontà di potenza (modello dinamico attraverso cui pensare questo divenire 
senza ricadere nelle pastoie metafisiche), e infine quella di superuomo, prodotto 
ultimo di eterno ritorno e volontà di potenza, un essere post-umano e in-umano, 
in grado di abbracciare l’intero divenire, l’intero fato, l’intero gioco cosmico, di 
perdere in esso la propria identità e il proprio dover essere, capace infine di 
affermare l’intera molteplicità del divenire fino a divenire indiscernibile da esso e 
a essere in grado di volerne l’eterna ripetizione. Sono queste le acquisizioni 
ulteriori (questo pensiero che si dà in un altrove rispetto alla metafisica), senza le 
quali la filosofia nietzscheana sarebbe mutila, che fanno passare il prospettivismo 
dal suo stadio attivo allo stadio che sarà detto affermativo. 

Solo una volta chiarito questo doppio aspetto del prospettivismo 
nietzscheano (che muove dal superamento tanto della metafisica quanto del 
relativismo, delle forme ma anche dell’informe) sarà possibile andare a vedere, in 
un momento successivo11, in che modo effettivamente lo stile, la scrittura 
dell’opera – di un’opera unica e multiforme – non solo sia solidale a questa pratica 
di pensiero, ma anzi ne costituisca la costruzione stessa, la sua stessa pragmatica e 
la sua stessa politica. 

                                                
10 Cfr. ad esempio NF VIII, 5 [71]. Ne L’intrattenimento infinito, Maurice Blanchot distingue 

appunto in seno al nichilismo, come evento storico (di cui il prospettivismo rappresenta la controparte 
teorica), un aspetto negativo (nichilismo passivo, relativismo) per cui i valori perdono valore, e un 
aspetto positivo (nichilismo attivo, ovvero quello che qui sarà chiamato prospettivismo attivo) per cui 
«l’orizzonte si apre all’infinito davanti alla conoscenza: […] non c’è più limite al movimento» (M. 
BLANCHOT, L’intrattenimento infinito, Einaudi, Torino 1977, p. 199). 

11 Sarà l’argomento della Conclusione del presente lavoro. 
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1.1 PROSPETTIVISMO ATTIVO 
 
 
1.1.1 LE SEDUZIONI GRAMMATICALI 

 
L’obiettivo principale di Nietzsche, o per lo meno l’obiettivo perseguito dalla 

quasi totalità della sua opera edita e inedita, è quello di emancipare il pensiero 
dalle strutture entro le quali è stato costretto dalla inveterata tradizione metafisica 
e dai suoi dogmi. Da questo punto di vista, la filosofia nietzscheana è una vera e 
propria filosofia della liberazione12, e si vuole una filosofia militante. La metafisica 
occidentale, a suo avviso, è stata l’operazione tramite la quale (per motivi 
molteplici) si sono imposti «gli errori fondamentali dell’uomo – come se fossero 
verità fondamentali»13. La metafisica consterebbe dunque di un doppio 
movimento: quello che propone una prospettiva particolare piuttosto che un’altra 
(e in questo caso non c’è motivo di definirne una come più giusta, o più vera, 
dell’altra: per cui è lecito parlare indistintamente di «errori») e in seguito quello di 
occultare l’origine di tali errori e dichiararli stabili e vincolanti, ovvero costruire su 
di essi la pratica del vero e del falso (che a sua volta dunque dipende dal ritenere, 
arbitrariamente, valide e vincolanti alcune costruzioni rispetto ad altre). Il 
problema della definizione del vero e del falso, la questione – con la quale già la 
«nobile ironia» del governatore romano Ponzio Pilato spiazzava l’edificio 
dogmatico di Gesù14 – di che cosa sia la verità, accompagna l’intero percorso 
filosofico nietzscheano, ed è la questione attorno alla quale (o piuttosto attorno 
alla dissoluzione della quale) si costruisce il prospettivismo nietzscheano.  

La prima, dirompente, risposta al quesito di Pilato la troviamo nel testo 
(pubblicato postumo e ancora in effetti legato a doppio filo alla filosofia del 
maestro Schopenhauer) Su verità e menzogna in senso extramorale:  

 
Che cos’è dunque la verità? Un mobile esercito di metafore, 

metonimie, antropomorfismi, in breve una somma di relazioni 

                                                
12 Si pensi ad esempio alla monografia nietzscheana di Gianni Vattimo, Il soggetto e la maschera. 

Nietzsche e il problema della liberazione, Bompiani, Milano1974, che legge l’opera del filosofo come 
liberazione del simbolico, ovvero di un potere creativo poetante contro le istituzionalizzazioni violente 
(politicamente e teoricamente) della metafisica. 

13 MA 18. In particolare qui vengono identificati, in maniera estremamente significativa, i due 
errori fondamentali con quello della sostanza e quello della libertà del volere. Nietzsche sta cioè 
colpendo i due poli attraverso i quali la metafisica occidentale ha sempre letto il reale: l’oggetto 
(sostanziale, dotato di caratteri, alcuni essenziali e altri accidentali, immesso in una catena causale e via 
dicendo) e il soggetto (inteso come sostanza dotata di libertà, ovvero in grado di essere, almeno in un 
certo senso, causa sui, creatrice delle proprie azioni). Vedremo più avanti che il rapporto che Nietzsche 
instaura è quello per cui la prima illusione, il primo sproposito grammaticale, fondante rispetto agli 
altri, è quello del soggetto, sul cui modello si sono poi pensate le sostanze e il loro rapporto causale. 

14 Cfr. AC 46, in cui Nietzsche afferma che il solo personaggio degno di rispetto del Nuovo 
Testamento è colui che critica e annienta il Nuovo Testamento stesso: quel Ponzio Pilato che domanda 
(costringendo Gesù a tacere): Quid est enim veritas? 
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umane che sono state potenziate poeticamente e retoricamente, 
che sono state trasferite e abbellite, e che dopo un lungo uso 
sembrano ad un popolo solide, canoniche e vincolanti: le verità 
sono illusioni di cui si è dimenticata la natura illusoria, sono 
metafore che si sono logorate e hanno perduto ogni forza 
sensibile, sono monete la cui immagine si è consumata e vengono 
prese in considerazione soltanto come metallo15. 

 
La verità è anzitutto una questione di linguaggio: nel momento in cui ci si 

trova nella necessità di comunicare, ovvero di trovare segni da scambiare 
vicendevolmente con i propri simili, diventa inevitabile operare una partizione 
grossolana e per lo più arbitraria (o per lo meno funzionale a scopi specifici, che 
a loro volta richiedono una certa dose di approssimazione nelle classificazioni e 
nei raggruppamenti) del reale, per creare una «designazione delle cose 
uniformemente valida e vincolante»16. Parliamo ad esempio della durezza di una 
pietra semplicemente sulla base di stimoli soggettivi, che non permettono alcun 
tipo di criterio pubblico e intersoggettivo per essere verificati, e che dunque 
rispondono solo ad una certa esigenza di parlare di «durezza» piuttosto che a 
rispondere ad un effettivo stato di «durezza» delle cose. Non si tratta dunque di 
trovare l’espressione adeguata per un certo stato, ma di creare una parola, la 
quale si prenderà a sua volta carico di creare l’oggetto in questione («basta creare 
nuovi nomi – scriverà Nietzsche nella Gaia scienza – per creare, col tempo, nuove 
cose»17). Le parole non rispondono alle cose adeguandovisi (come prevedrebbe 
invece la struttura fondamentale della verità nella metafisica occidentale: 
adaequatio rei et intellectus, secondo la formula tomista), ma piuttosto le cose si 
adeguano alle parole, ovvero sono prodotte da esse, essendo le parole stesse a 
ritagliare il reale in base a esigenze contingenti. In questo senso, il linguaggio è 
essenzialmente metaforico («Uno stimolo nervoso, trasferito anzitutto in 
un’immagine: prima metafora. L’immagine poi plasmata in un suono: seconda 
metafora»18), ove per metaforico si intenda creativo, autonomamente produttivo: 
si tratta anzitutto di creare un’immagine da imporre al reale. Il concetto, invece, 
verrà in seguito, nel momento in cui della metafora si sarà obliterata la natura 
contingente, l’origine umana: solo allora il concetto (lo strumento tramite il quale 
si creano unità fittizie sopprimendo ciò che di singolare hanno i singoli oggetti), 
una sorta di metafora congelata19, si presenterà come normativo, ovvero si sarà 
deciso che quella metafora è divenuta l’unica metafora tramite la quale è lecito 
parlare, ovvero avrà creato la regola in base alla quale si stabilisce la verità o la 

                                                
15 UWL, I, p. 235. 
16 UWL, I, p. 229. 
17 FW 58; cfr. NF VIII, 14 [122]. 
18 UWL, I, p. 231. 
19 UWL, I, p. 331. Cfr., per la critica ai concetti, GD, La ragione nella filosofia, 4 e NF VII 34 

[131]. 
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falsità circa un determinato oggetto (a sua volta creato)20. I due aspetti del 
concetto: sclerotizzazione di una metafora e soppressione delle differenze 
individuali allo scopo di creare macrocategorie funzionali. 

Da un certo punto di vista (il punto di vista del gioco tradizionale della 
verità, che potremmo chiamare “morale”, per mantenere la distinzione cui allude 
il titolo, tra senso morale ed extramorale della verità), dunque, il linguaggio 
mente sempre, ovvero crea le proprie metafore indipendentemente dalla realtà 
(per quanto siano indirizzate a essa, per ritagliarla in funzione di scopi locali), e 
dunque ciò che comunemente si chiama verità altro non è che una menzogna 
canonica, istituzionalizzata, convenzionalmente accettata (purché questa origine 
convenzionale sia però preventivamente obliterata). Chi mente secondo 
metafore diverse da quelle canonizzate è escluso dalla comunità, non viene 
compreso, perché applica al reale griglie differenti da quelle ammesse e 
riconosciute: ciò non significa che egli menta più degli altri, ma fa piuttosto un 
cattivo uso della menzogna applicandola a schemi che non sono quelli 
istituzionalizzati, ovvero usando espressioni che sono state previamente ritirate 
dal novero di quelle accettate. La linea di demarcazione non passerà dunque tra 
discorso che dice il vero (le cose come stanno) e uno che dice il falso, ma passerà 
piuttosto tra una finzione canonica, quella secondo la quale è lecito (e anzi 
doveroso) mentire, e una finzione eterodossa, non riconosciuta e dunque vietata, 
bandita. Dire la verità significa servirsi solo di menzogne usuali: per questo la 
verità e l’errore cominciano solo dove ci sia una comunità, ovvero dove si possa 
istituzionalizzare un certo modo di mentire e bandire gli altri21.  

Come detto sopra, però, il testo Su verità e menzogna non arriva a definire un 
vero e proprio prospettivismo, ovvero per il momento dichiara semplicemente 
l’impossibilità di attingere a un vero che non sia umanamente costruito (ovvero 
una menzogna di cui abbiamo dimenticato la natura illusoria), e dunque relega il 
prospettivismo su di un piano epistemologico, lasciando irrisolto (o meglio, 
lasciando risolto alla maniera di Schopenhauer e della Nascita della tragedia) il 
piano ontologico, che risulta pur sempre postulato come fenomeno e cosa in sé. 
Nietzsche, che ancora non si è distaccato dal kantismo di Schopenhauer, resta 
per il momento legato a un’ontologia di fatto metafisica. Dovrà maturare il suo 
(duplice) parricidio per approdare a posizioni più radicali e liberarsi di 
espressioni come «essenza delle cose», «una x per noi inattingibile e indefinibile», 

                                                
20 Sul concetto come metafora irrigidita e sull’idea di un’origine metaforica necessariamente 

obliterata del linguaggio, cfr. Ernst Behler (Tradizione romantica e decostruzione nella filosofia del linguaggio del 
giovane Nietzsche, in G. CAMPIONI, A. VENTURELLI (a cura di), La ‘biblioteca ideale’ di Nietzsche, Guida, 
Napoli 1992, in particolare pp. 112-9) sottolinea la vicinanza di Nietzsche alle teorie esposte dal 
filosofo del linguaggio Gustav Gerber in Die Sprache als Kunst (1871-2), in cui confluisce la 
speculazione sul linguaggio della tradizione romantica tedesca. 

21 Cfr. GM, prefazione, §2: «Non possiamo né sbagliare singolarmente, né singolarmente dire la 
verità». 
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«la “cosa in sé” è per noi del tutto inafferrabile», «non possediamo niente se non 
metafore delle cose che non corrispondono affatto alle essenze originarie»22. 

Tuttavia si può già notare un primo scivolamento verso la negazione di un 
tale sostrato, proprio in ragione dell’accento che Nietzsche pone sul potere 
metaforizzante dell’essere umano, che sembra contrastare con il mero impulso 
alla verità di comodo. Il mondo evanescente dei concetti riesce a malapena ad 
ammansire, mai a reprimere, questa potenza creatrice di simboli, che esplode 
nella creazione del mito, e più in generale dell’arte. Sembra che in qualche modo 
Nietzsche abbia già imboccato la strada che lo porterà alla versione matura del 
prospettivismo attivo. Il dionisiaco (inteso proprio come questo impulso 
creativo) non è come nella Nascita della tragedia una condizione primigenia 
dell’uomo irrimediabilmente perduta con la ratio socratica e la cui riconquista è 
l’obiettivo dell’umanità decadente23, ma è la possibilità di una «redenzione 
poetante»24 in seno al mondo della verità morale e dei concetti.  

Per operare però un distacco effettivo e consapevole dalla cosa in sé 
bisognerà attendere la fase successiva della produzione nietzscheana, quella che 
spesso viene rubricata sotto il nome di «illuministica». Si prenda ad esempio 
l’aforisma 16 della prima parte di Umano, troppo umano (il testo che, dopo alcuni 
anni di silenzio, apre questo nuovo periodo): qui Nietzsche descrive 
l’atteggiamento che i filosofi adottano di fronte al mondo, ovvero 
l’atteggiamento di chi si trova di fronte a un quadro, fisso e immutabile, che 
inevitabilmente rappresenta sempre di nuovo lo stesso processo. Dal loro punto 
di vista (quello della metafisica come schema mentale obbligato) per 
comprendere il quadro (il fenomeno) ci sarà bisogno di comprenderne il 
fondamento, la ragion sufficiente, cioè l’essere (la cosa in sé, l’incondizionato). 
Ma basta già la logica metafisica per capire che l’incondizionato a sua volta non 
può condizionare, e che dunque è già da escludere in prima battuta la possibilità 
di un rapporto (e soprattutto di un rapporto causale) tra mondo delle essenze e 
mondo dei fenomeni25. Ma quello che bisogna capire ancora – e stavolta oltre la 
logica della metafisica – è che il quadro non è fisso e immutabile, ma è in 

                                                
22 Tutte queste citazioni sono da UWL, I; i corsivi sono miei. Una concezione analoga la 

ritroviamo in Il pathos della verità, in PGZ, altro testo inedito di quel periodo, e nella Nascita della tragedia 
(dove anzi il fondo oscuro dionisiaco è ulteriormente rafforzato). 

23 Schema questo (età beata – caduta – redenzione) evidentemente intriso di una concezione suo 
malgrado cristiana della storia e dell’escatologia.  

24 G. VATTIMO, Il soggetto e la maschera, cit. p. 44 (cfr. pp. 43-68). 
25 «I logici più rigorosi, dopo aver acutamente definito il concetto metafisico come ciò che non è 

condizionato e che quindi, anche, non condiziona, hanno negato ogni connessione tra 
l’incondizionato (il mondo metafisico) e il mondo a noi noto: sicché nel fenomeno non si manifesta 
affatto la cosa in sé e bisogna rifiutare ogni conclusione da quello a questa» (MA 16). Il tema sarà 
ripreso in NF VIII, 14 [184]. Se si eliminasse la prospettiva, ciò non comporterebbe un’elusione del 
mondo apparente (creato dalla prospettiva stessa) e dunque la possibilità di un accesso al mondo 
dell’essere. Non è più possibile parlare di apparenza: «non c’è un Essere “altro”, “vero”, essenziale – 
perché se ci fosse, esprimerebbe un mondo senza azione e reazione», ovvero un mondo senza effetti, 
ovvero l’impossibilità di un mondo. 
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perpetuo divenire, e in quanto tale è sempre divenuto: divenuto secondo 
modalità che noi gli abbiamo gradualmente, nel corso di una storia millenaria, 
imposto. Siamo stati noi, i nostri vincoli linguistici, logici, razionali, percettivi, gli 
autori di quel quadro che ci sembra oggi così vario e al contempo così stabile e 
di cui cerchiamo affannosamente un fondamento esterno e inconcusso.  

 
Ciò che noi chiamiamo ora il mondo è il risultato di una 

quantità di errori, di fantasie che sono sorti a poco a poco 
nell’evoluzione complessiva degli esseri organici, e che sono 
cresciuti intrecciandosi gli uni alle altre e ci vengono ora trasmessi 
in eredità come tesoro accumulato in tutto il passato. […] Forse 
riconosceremo che la cosa in sé è degna di un’omerica risata: che 
essa sembrò tanto, anzi, tutto, e in realtà è vuota, cioè vuota di 
significato.26 

 
Che questa presa di coscienza della vacuità dell’essere in sé passi – in questa 

fase – attraverso lo sviluppo della scienza è di per sé meno interessante del fatto 
che (e del modo in cui) Nietzsche liquida il mondo metafisico su cui si era basata 
in sostanza l’intera tradizione filosofica che lo ha preceduto. La nietzscheana 
fede nella scienza di questo periodo illuministico27 sarà infatti via via accantonata 
con il delinearsi della definizione del metodo genealogico28, mentre resterà salda 
la risata nei confronti di ogni mondo “vero” al di là dei fenomeni. Non è più 
questione di reperire correttamente qualcosa al di là di una sua parvenza, al di là 
di un mascheramento, al di là di una distorsione: si dà solo la parvenza (Schein), 
non come opposta alla sostanza («che cos’altro possiamo asserire di una sostanza 
qualsiasi se non appunto i soli predicati della sua parvenza?»29), ma come ciò che 
opera e vive nel mondo. Così tutto è parvenza e «fuoco fatuo, e danza di spiriti, 
e niente più»30: non solo resta un mondo di fenomeni infondati, ma resta un 
mondo di fenomeni arbitrariamente costruiti dalle nostre interpretazioni31. Ma se 
solo della parvenza è lecito dire che esiste, essa non ha più ragione di essere 
chiamata parvenza: resta solo una particolare costruzione percettiva, una 
prospettiva, un’ermeneia32.  

                                                
26 MA 16. 
27 Cfr. MA 29.  
28 Si veda l’efficace metafora, utilizzata da E. Fink, del metodo positivistico come una 

temporanea pelle di serpente di cui Nietzsche si libererà (E. FINK, La filosofia di Nietzsche, Marsilio, 
Venezia-Padova 1973, p. 113). 

29 FW 54. 
30 Ibidem. 
31 Cfr. NF VIII, 14 [184], NF VIII, 7 [60] e NF VII, 26 [70]. 
32 Si veda anche il bel passo NF VIII, 2 [108], in cui il pensiero ermeneutico di Nietzsche è 

espresso in termini estremamente chiari: «Il mondo che ci concerne è falso, cioè non è un fatto, ma 
un’immaginazione, l’arrotondamento di una magra somma di osservazioni; è “fluido”, è qualcosa che 
diviene, come una falsità che continuamente si sposta, che non si avvicina mai alla verità: infatti, non 
c’è alcuna “verità”». 
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Ma che tipo di percezione, che tipo di prospettiva? Il punto è che già la 
percezione stessa è arbitraria, prospettica. Non troviamo nel mondo che quello 
che ci abbiamo messo o quello che siamo abituati a vederci33. Come ragni, ci 
serviamo costantemente di una tela che ci siamo noi stessi costruiti (e che non 
c’è modo di non costruire, né c’è modo di oltrepassare, di «sgattaiolarsene via, 
nel mondo reale»34): come ragni, costruiamo una tela che ci permetta di catturare 
qualcosa del mondo fuori di noi, ma ciò che possiamo percepire è ciò che si 
attacca alla tela, e solo in quanto è catturato nella nostra tela, ovvero finendo per 
dirci qualcosa più sul funzionamento della tela che su ciò che ci resta (o non ci 
resta) attaccato: «Tutta la nostra cosiddetta coscienza è un più o meno fantastico 
commento di un testo inconscio, forse inconoscibile, e tuttavia sentito»35. 

Ora, questo continuo commento, questa ininterrotta interpretazione che si 
offre al pensiero come la cosa stessa, occultando la propria natura interpretativa, 
è una superfetazione della quale non riusciamo a fare a meno, e che segue degli 
schemi ben precisi e difficilmente rigettabili. Nietzsche insiste molto su questo 
aspetto, ovvero sul fatto che le nostre abitudini prospettiche sono sì arbitrarie, 
ma rispondono a esigenze specifiche e a vincoli esterni, che non vengono né 
scelti né imposti, ma entro i quali ci troviamo (in certo modo inevitabilmente) a 
pensare. La percezione, per esempio, è necessariamente vincolata ai nostri organi 
(questi occhi, questi sensi), che delimitano anzitutto il campo delle nostre 
esperienze possibili; e sebbene Nietzsche ritenga ozioso il domandarsi come si 
potrebbe conoscere a partire da forme di vita diverse36, bisogna nondimeno 
segnalare il fatto che tali forme di vita esistono e avranno apparati percettivi, e 
dunque “teorici”, diversi, e comunque un differente modo di vedere, selezionare, 
relazionarsi al reale37. Se dunque per ogni occhio umano c’è una prospettiva 
differente, bisogna anche notare come in primo luogo queste prospettive non 
siano scelte, ma imposte da una sorta di matrice da cui queste prospettive sono 
create, e che ne costituisce l’orizzonte, e che seleziona preventivamente le 
esperienze alle quali possiamo accedere prima ancora di dar loro forma secondo 
schemi concettuali: sono i nostri istinti e i nostri bisogni a interpretare, ben 
prima di quanto lo facciano i nostri modelli interpretativi e conoscitivi, e a 

                                                
33 Cfr. GD, I quattro grandi errori, 3: «C’è forse da stupirsi se [l’uomo] ha continuato a ritrovare 

nelle cose solo quello che ci aveva messo?». 
34 Cfr. M 117. 
35 Cfr. M 119. Prendere l’interpretazione per il testo stesso (l’errore base della metafisica e di ogni 

instaurazione di verità) è sintomo di quella che Nietzsche – che nasce filologo – chiama «mancanza di 
filologia» (NF VIII, 15 [82]). Giustamente G. Campioni (Les lectures françaises de Nietzsche, Puf, Paris 
2001, p. 255) nota la somiglianza di questa impostazione con quella di Hyppolite Taine, psicologo 
francese della seconda metà dell’Ottocento che Nietzsche lesse con interesse e dai cui studi trasse 
numerose ispirazioni, che chiamava la percezione una «véritable hallucination». 

36 Cfr. FW 374. 
37 Cfr. NF VII, 34 [230]: «ci sono occhi di molte specie, e dunque verità di molte specie, e 

dunque nessuna verità».  
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definire per noi alcuni schemi necessari alla loro soddisfazione38. In posizione 
intermedia tra questi limiti biologici, e quelli che saranno invece i limiti storici e 
culturali39 (dalle tavole della legge alle gerarchie di valori che ogni popolo pone al 
di sopra di sé come autorità normative)40, Nietzsche pone estrema attenzione al 
vincolo linguistico e grammaticale, ovvero al fatto che le nostre strutture 
linguistiche informano il reale secondo i loro schemi grammaticali: come nella 
celebre battuta di Quine, l’ontologia ricapitola la filologia, ovvero sono le parole 
a tagliare l’essere a seconda delle loro esigenze41. L’intera struttura soggetto-
oggetto-predicato, il modello sostanziale, la spiegazione causale, sono tutti 
portati della «mitologia filosofica» che giace al fondo del linguaggio42, tutti modi 
per «incappucciare ogni fatto»43: se non riusciamo a pensare per forze, ma 
sempre per azioni e fatti isolati, se non riusciamo a pensare in termini di 
divenire44, è perché non abbiamo un linguaggio per esprimerlo, è perché non 
abbiamo un linguaggio fatto per cogliere qualcosa che non sia stato prima 
sostanzializzato, che non abbia cioè già suddiviso l’essere in oggetti stabili. La 
nostra grammatica è legata all’imporsi di una verità pensata come stabile, 
permanente, atemporale; è legata all’idea della presenza45. Nietzsche lo chiama 
feticismo del linguaggio o feticismo della ragione (non c’è in realtà grossa differenza, 
visto che questa è modellata su quello): è il modello della distinzione tra 
accidente e sostanza, ed è il modello del soggetto sostanziale, che sceglie di agire, 
e che dunque spezza l’unità di azione e agente: è per non poter uscire dai nostri 
vincoli grammaticali che non siamo in grado di pensare (ciò che Nietzsche ci 
invita invece a fare) un’azione priva di agente, un’azione che consiste nella 
semplice esplicazione, fino alle sue estreme conseguenze, di ciò che è in potere 
di una forza46. Il linguaggio è dunque la «metafisica popolare»47, ovvero un modo 

                                                
38 Cfr. NF VIII, 1 [58],  NF VIII, 7 [69]. Mi sembra che una buona definizione della forma di vita 

(mutuando un termine wittgensteiniano di cui faremo largo uso nel prossimo capitolo), così come la 
concepisce Nietzsche, possa essere quella di “matrice di prospettive compossibili”.  

39 Cfr. ad esempio FW 335, in cui si dice che consideriamo giusto, circolarmente, quello che ci è 
sempre stato insegnato di considerare giusto.  

40 Cfr. Z, Dei mille e uno scopo. 
41 A. Danto sottolinea a tal proposito una vicinanza di Nietzsche con una certa filosofia analitica, 

per cui il senso comune è depositato nel nostro linguaggio ordinario, parlando il quale noi 
prescriviamo al mondo come esso debba apparirci (Nietzsche as Philospher, MacMillan, New York 1965, 
p. 83).  

42 WS, 11. Cfr. anche FW 354, NF IV, 6 [39], NF VII, 35 [35]. 
43 NF VII, 36 [26]. 
44 Cfr. NF VIII, 9 [89]; NF VIII, 2 [91]. Si veda anche P. KLOSSOWSKI, Nietzsche e il circolo vizioso, 

Adelphi, Milano 1981, pp. 81-4. 
45 Cfr. F. POLIDORI, Il testo di Nietzsche, «aut aut» n. 259, 1994. Quanto all’imposizione violenta 

della metafisica come verità incontrovertibile si veda G. VATTIMO, Il soggetto e la maschera, cit., p. 237, 
che lega il nesso che lega la «struttura della lingua, delle grammatica, e la struttura di dominio». 

46 GD, La ragione nella filosofia, 5. 
47 FW 354. Ora, è evidente che esistano grammatiche differenti, e dunque differenti metafisiche, 

ma quello che sta a cuore a Nietzsche è il corpo a corpo con la metafisica occidentale, che con buona 
approssimazione si può considerare il portato di strutture grammaticali comuni (in Al di là del bene e del 
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di pensare che, in maniera inconsapevole, si impone alla realtà e la struttura 
secondo i suoi schemi, che offre all’intelletto umano un mondo pacificato, 
organizzato, sistematizzato, fruibile, fondato48. 

 Da questo punto di vista, il grido dell’aforisma 125 della Gaia scienza, in cui 
si sentenzia la morte di Dio, è ben poca cosa, e ha ben poca efficacia, se lo si 
paragona alla constatazione del Crepuscolo degli idoli, per cui «Non ci sbarazzeremo 
di Dio perché crediamo ancora nella grammatica»49: non si tratta (solo) di 
disfarci del dio della tradizione cristiana (magari per sostituirvi, come Heidegger 
rimprovera a Nietzsche di aver fatto, la soggettività, e quindi conservandone la 
funzione, riempiendone il posto vacante senza uscire dalla metafisica, ma anzi 
compiendola)50, ma di eliminare il luogo stesso dell’ultrasensibile, un posto però 
che è previsto, riconfermato e continuamente re-istituito dalla nostra 
grammatica. Se la grammatica prevede Dio come luogo proprio del trascendente, 
non basterà la volontà di disfarci di lui, ma bisognerà condurre la guerra contro il 
linguaggio, non, ovviamente, negando il linguaggio, ma negando l’irrevocabilità 
delle strutture mentali che esso incessantemente produce, e che incessantemente 
danno vita alla nostra ontologia metafisica: bisognerà a tal fine mostrare come il 
nostro modo di pensare non risponda alle cose, ma al modo che abbiamo di 
parlare, ovvero al modo che abbiamo di ripartire il reale secondo i nostri schemi 
grammaticali. Ogni volta che creiamo una parola, scrive Nietzsche in Aurora, 
non solo non stiamo scoprendo niente riguardo al reale, e non solo stiamo 
creando una partizione arbitraria del reale, ma stiamo anche creando un ostacolo 
alla futura risoluzione di un problema, poiché quella parola sarà diventata un 
macigno ormai acquisito, una forma entro la quale ci troveremo necessariamente 
a pensare51. Certo, come dicevamo, non abbiamo un altro linguaggio, e dunque 
ogni volta che parliamo finiamo per confermare quello schema che in realtà 
vorremmo rigettare («Cessiamo di pensare se non vogliamo farlo nella 
costrizione linguistica. […] Pensare razionalmente significa pensare secondo uno 

                                                                                                                                 
male, ad esempio, Nietzsche parla addirittura di «Familien-Ähnlichkeiten» tra la filosofia indiana, greca e 
tedesca, in virtù di analoghe strutture grammaticali). 

48 Cfr. Z, Il convalescente, in cui Nietzsche presenta il linguaggio come ciò che pacifica e ristora 
l’uomo, offrendogli un mondo ordinato e dolce, in cui i nomi corrispondano alle cose e non ci sia più 
discrepanza, tensione: in questo mondo l’uomo potrà danzare, questo mondo è quello che l’uomo ha 
soggiogato. È questo il mondo dell’ «ultimo uomo» (Z, Prologo, §5), «l’essere più spregevole», ormai 
domato, su cui l’uomo avrà imposto il proprio dominio e il proprio suggello, il mondo rimpicciolito e 
perfettamente intelligibile all’occhio dell’uomo, che sorride e ammicca, sicuro di sé, al riparo delle sue 
stesse domande, al riparo da ogni tensione verso l’oltre, da ogni anelito e da ogni amore: l’uomo 
autocompiaciuto che fonda il mondo e lo ha ridotto a suo strumento, la cui soggettività ha ormai 
fagocitato tutto. È questo l’uomo di cui Nietzsche auspica e profetizza il tramonto, in favore del 
meriggio del superuomo, l’essere redento dalla stessa soggettività. (Per una lettura del passo appena 
citato, si veda F. POLIDORI, Necessità di un’illusione. Lettura di Nietzsche, Guerini, Milano 1995, pp. 56-
61). Si veda infine il passo M 423.     

49 GD, La ragione nella filosofia, 5. 
50 Cfr. M. HEIDEGGER, La sentenza di Nietzsche “Dio è Morto” in Sentieri interrotti, La Nuova Italia, 

Firenze 1968. 
51 M 47. 
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schema che non possiamo rigettare»52). Da qui la necessità, per Nietzsche, di 
continuare a muoversi entro un linguaggio che è quello della metafisica cercando 
di far saltare la metafisica stessa, ovvero di mostrarne il carattere costruttivo, 
divenuto e meramente semiotico53 (e questo spiega tra l’altro perché spesso 
Nietzsche si trovi ad usare – più o meno consapevolmente – espressioni che 
invece sembrerebbero bandite dalla sua proposta, e anche perché – lo vedremo 
più da vicino – si porrà il problema di come esprimere il suo pensiero più 
terribile sottraendolo tuttavia alla sua espressione linguistica). Quello che 
Nietzsche, lavorando la metafisica dall’interno (attraverso il suo stesso 
linguaggio), sta cercando di fare è dunque, da questo punto di vista, di mostrare 
come quelli che noi consideriamo modelli esplicativi della realtà, esplicitazioni 
del suo funzionamento profondo, non siano altro che il tentativo circolare con 
cui imponiamo una forma alla realtà, salvo poi stupirci che la realtà abbia la 
forma che noi gli abbiamo imposto: il ragno, secondo Nietzsche, resta sempre il 
primo prigioniero della sua stessa tela54. 
 

 
1.1.2 L’ILLUSIONE DEL SOGGETTO 

 
Questo discorso circa le illusioni che la grammatica tende a creare, 

confermando il modello teorico metafisico di cui è in larga parte responsabile, 
permette inoltre di aggiungere al problema del prospettivismo un tassello 
importante, quello che riguarda la dissoluzione del soggetto – additato come la 
prima e la più nociva delle ipostasi grammaticali, dalla quale in certo modo tutte 
le altre dipendono –, trascurare la quale rischia di dare un’idea distorta del 
prospettivismo. Bisogna infatti resistere alla tentazione (in cui talvolta sembra 
cadere lo stesso Nietzsche) di trasformare il prospettivismo in una sorta di 
idealismo soggettivo, ovvero pensare che sia il soggetto a porre il mondo, e che, 
come scrive lo stesso Nietzsche in un appunto del Nachlass «l’oggettivo potrebbe 
mettere capo a una mera differenza di grado all’interno del soggettivo»55. In 
realtà, l’essenziale del prospettivismo nietzscheano è il fatto che l’interpretazione 

                                                
52 NF, VIII 5 [22]. Cfr. NF VIII, 7 [63]: «Qui c’è una barriera: il nostro stesso pensare implica 

quella fede (con la sua distinzione di sostanza e accidente, fare e autore ecc); farla cadere significa non 
poter più pensare». Da questa stessa idea muove la considerazione del Derrida di La struttura, il segno e il 
gioco nel discorso delle scienze umane (in La scrittura e la differenza, Einaudi, Torino 2002, p. 362): «Non ha 
alcun senso non servirsi dei concetti della metafisica per far crollare la metafisica; noi non disponiamo di 
alcun linguaggio – di alcuna sintassi e di alcun lessico – che sia estraneo a questa storia». 

53 Cfr. NF VIII, 14 [122]. 
54 Cfr. M 117, esplicitamente intitolato «In prigione». Cfr. anche GD, I quattro grandi errori, 3. 
55 NF VIII, 9 [40]. Si veda anche NF VIII, 9 [106], in cui addirittura, per la stessa via, si arriva a 

dire che «il soggetto soltanto è dimostrabile». Ad una mancata attenzione verso la centralità 
dell’antisoggettivismo nietzscheano è attribuibile una lettura – pur geniale – come quella di Heidegger, 
che vede la volontà di potenza come una «soggettività incondizionata» (M. HEIDEGGER, La sentenza di 
Nietzsche “Dio è morto”, cit., p. 236) 



 31 

vale di per sé, è una relazione che precede e crea i propri termini, una relazione 
che non dipende né da un oggetto né da un soggetto, una pura ermeneia, una 
deriva linguistica priva di centro e di fondamento. Del resto, lo stesso Nietzsche 
è molto chiaro a riguardo, in numerosi passaggi, e, nello stesso appunto in cui si 
trova la formulazione più celebre del prospettivismo, scrive con estrema 
chiarezza: «“Tutto è soggettivo”, dite voi: ma già questa è un’interpretazione, il 
“soggetto” non è niente di dato, è solo qualcosa di aggiunto con 
l’immaginazione, di appiccicato dopo. – È infine necessario porre l’interprete 
dietro l’interpretazione? Già questo è invenzione, ipotesi»56. Si tratta, di nuovo, 
di un’ipostasi generata dalla grammatica: il soggetto, come accadeva del resto (e 
non a caso) a dio, «sta e cade con la fede nella logica»57, ovvero, parafrasando 
(con D. Large), una massima di La Rochefoucauld «Non avremmo mai avuto un 
io, se non ne avessimo mai sentito parlare»58. 

Del resto, rispondendo alla necessità di un polo soggettivo che funzionasse 
da ordinatore e unificatore del reale, tanto Descartes quanto Kant si erano fatti 
un’idea logica del soggetto, ovvero un soggetto concepito come uno, identico, 
non-contraddittorio, vale a dire come proiezione delle caratteristiche che la logica 
impone al mondo (e a sua volta in esso trovava quell’indispensabile potere che 
logicizza e sistematizza il mondo)59. Descartes in particolare, nelle Meditazioni 
metafisiche, identifica il soggetto con un sostrato in grado di pensare (la res cogitans), 
il che significa: in primo luogo creare un qualcosa di permanente, unitario e 
identico che funga da causa e da supporto del pensiero con cui poter in seguito 
far coincidere il soggetto; in secondo luogo identificare soggetto e pensiero nella 
formula ego cogito; in terzo luogo considerarlo oggetto di certezza immediata. Il 
primo punto del ragionamento di Descartes è compendiato da Nietzsche in “si 
pensa, dunque c’è qualcosa che pensa”60, cioè la realizzazione del vincolo 
grammaticale che costringe a ricercare un agente ovunque ci sia un’attività. Al 
filosofo francese non basta mostrare la realtà del pensiero: egli ha bisogno di 
arrivare a fondare una sostanza61, a inferire un supporto sostanziale da un mero 
accadimento. Nel famoso cogito è dunque contenuto: (A) si pensa e (B) io credo di 
essere quella cosa che pensa. Il punto è che già in (A) è contenuto un articolo di 
fede (il pensiero come attività) e non solo – come è evidente – in (B). A sua volta 
l’ergo non porta ad alcuna certezza immediata (ma una certezza immediata, si 

                                                
56 Cfr. NF, VIII, 7 [60]. 
57 NF VIII, 7 [55]. 
58 Cfr. D. LARGE, Nietzsche and Proust. A comparative Study, Clarendon press, Oxford 2001, p. 166. 

La versione di La Rochefoucauld suona «Il y a des gens qui n’auraient jamais été amoureux, s’ils 
n’avaient jamais entendu parler de l’amour», LA ROCHEFOUCAULD, Oeuvres complètes, Gallimard, Paris, 
1964, p. 421. 

59 Cfr. M. HAAR, La critique nietzschéenne de la subjectivité, in ROBERT ELLRODT, La genèse de la 
conscience moderne. Études sur le développement de la conscience de soi dans les littératures du monde occidental, Puf, 
Paris 1983, pp. 335-7. 

60 NF VIII, 19 [158]. Cfr. anche NF VII 40 [22]. 
61 Cfr. NF VII 40 [22]. 
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chiede Nietzsche, non è già, in sé, una contradictio in adjecto?62): bisogna anzitutto 
sapere cos’è “pensare”, poi cos’è “essere”: «si tratterebbe dunque, se l’est (sum) 
fosse vero, di una certezza in base a due giudizi giusti, con l’aggiunta della 
certezza che si abbia in generale il diritto di concludere, di far valere l’ergo – cioè in 
ogni caso non di una certezza immediata»63. La certezza immediata è un ulteriore 
articolo di fede64 che aggiungiamo agli altri e non una certezza effettiva, un modo 
di conoscere senza mediazioni fallaci. Dunque il tentativo cartesiano di fondare il 
soggetto mediante il cogito ergo sum risulta fallace in quanto: 

- non ha alcun diritto di passare dall’essere in generale a un essere specifico: 
qui al massimo siamo al livello di un articolo di fede. Perciò, semmai, potremmo 
concludere cogito ergo est, o, meglio, cogitatur ergo est; 

- Il passaggio dal cogitari all’esistenza di un qualcosa che pensi è vittima del 
pregiudizio grammaticale per cui al pensiero in quanto attività debba 
corrispondere un agente; 

- Non si tratta di una certezza assoluta (e anzi, in generale, una certezza 
assoluta non può darsi). 

Insomma il ragionamento di Descartes si riduce a una ben strana inferenza, 
che avrebbe la forma «si crede qualcosa, dunque si crede qualcosa»65 (ovvero si 
crede che qualcosa debba pensare quindi si crede che quel qualcosa sia il soggetto 
sostanziale)66. La strategia cartesiana non ha dunque fondato, ma solo postulato, il 
soggetto logico: compito dei suoi successori sarà perciò dubitare meglio di come 
ha fatto lui col suo, pur «iperbolico», dubbio67. 

Da parte sua anche Kant cerca di fondare il soggetto come soggetto 
trascendentale (e chiama significativamente tale unità Ich denke, Io penso) in grado 
di garantire l’unitarietà delle funzioni sensibili ed intellettive. Ma Kant, al 
contrario di Descartes, non cerca alcuna sostanzializzazione dell’io, il quale anzi 
risulta a sua volta essere non un sostrato ma una funzione (la funzione che a sua 
volta rende possibile alle altre di riferirsi al medesimo centro). Kant dunque viene 
giustamente riconosciuto dallo stesso Nietzsche (che pure sappiamo quanto astio 
nutrisse, specie in campo morale, per il filosofo di Königsberg) come colui che, 
pur volendo fondare il soggetto, ne ha adombrato l’inconsistenza. Infatti, spiega 

                                                
62 Cfr. NF VII 40 [23]. 
63 NF VII 40 [24]. 
64 Cfr. NF VII 40 [25]. 
65 NF VII 40 [23]. 
66 Scrive a proposito del cogito cartesiano M. Ruggenini, riassumendo i punti della critica 

nietzscheana: «L’astratta indubitabilità di me, che assorbe la stessa forza del dubbio iperbolico che la 
vorrebbe mettere in questione, e la trasforma nella propria arma invincibile, si circonda di difese 
apparenti, trincerandosi dietro un’immediatezza che non ha luogo, se non nel vuoto di un’esperienza di me 
puramente verbale» (M. RUGGENINI., La fede nell’io e la fede nella logica, La questione onto-logico-grammaticale 
dell’io nel pensiero di Nietzsche in GIULIO SEVERINO (a cura di),  Il destino dell’io, Il melangolo, Genova 
1994, p. 113). 

67 Cfr. NF VII 40 [25]. 
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Nietzsche: «Kant voleva dimostrare, in fondo, che, partendo dal soggetto, il 
soggetto non può essere dimostrato – e nemmeno l’oggetto: pare non gli sia stata 
sempre ignota l’idea di un’esistenza apparente del soggetto»68. Egli insomma avrebbe 
riconosciuto che l’io non sarebbe causa del pensiero, ma sarebbe condizionato dal 
pensiero stesso: una sintesi che viene compiuta dal pensiero per garantire le 
proprie funzionalità69. 

Nietzsche, dunque, porta alle estreme conseguenze quello che Kant aveva 
solo adombrato (e anche in maniera parziale: il suo resta un soggetto unitario, 
identico, e non contraddittorio, anche se non sostanziale e forse solo apparente). 
Scrive infatti in un frammento della seconda metà degli anni ’80: 

 

Il soggetto è una creazione del genere [cioè opera degli esseri 
che rappresentano, pensano, vogliono, sentono], una cosa come 
tutte le altre: una semplificazione per indicare la forza che pone, 
inventa, pensa, come tale, distinta da ogni porre, inventare e 
pensare. Dunque la facoltà distinta da ogni atto singolo: in fondo 
il fare, considerato in relazione a ogni fare ancora prevedibile (il 
fare e la probabilità di un fare simile).70 

 

Si tratta del fondamentale vincolo grammaticale della metafisica occidentale 
(contro il quale Nietzsche dovrà sviluppare la sua idea di volontà di potenza): la 
forza separata da ciò che è in suo potere. Le nostre strutture linguistiche ci 
costringono infatti a ricercare, per ogni azione, il suo autore: perfino nel 
riconoscere che non esistono nella realtà i concetti ipostatizzati di vero e di falso, 
ma solo diverse gradazioni di illusorietà, siamo tentati di andare oltre e chiedere 
«ma in fondo chi è che ci illude?», «non c’è bisogno forse, per ogni finzione, di un 
fingitore, per ogni menzogna di un mentitore, per ogni azione di un agente?». Il 
punto è che già questo «c’è bisogno» fa parte della finzione: «Non è forse 
permesso essere alla fine un po’ ironici verso il soggetto come verso oggetto e 
predicato? Non potrebbe il filosofo innalzarsi al di sopra della fiducia della 

                                                
68 JGB 54. 
69 Ibidem. Si prendano in considerazione i seguenti passi kantiani, dalla Critica della ragion pura, per 

comprendere quanto il discorso di Nietzsche possa essere fondato, testi alla mano. A fondamento 
della falsa scienza dell’anima «noi non possiamo mettere nient’altro che la rappresentazione io, una 
rappresentazione semplice e in sé stessa completamente vuota, della quale non si può neanche dire che 
sia un concetto, ma una semplice coscienza che accompagna tutti i concetti. Tramite questo io, o egli o 
esso (la cosa) che pensa, non viene rappresentato che un concetto trascendentale dei pensieri = x, il 
quale viene conosciuto solo tramite pensieri che sono i suoi predicati e di cui separatamente non 
possiamo avere il benché minimo concetto» (KrV, A 346); «In tutti giudizi io sono sempre il soggetto 
determinante di quella relazione che costituisce il giudizio. Che però io, che penso, debba sempre valere 
nel pensiero come soggetto e come qualcosa che non può essere considerato solo come un predicato 
inerente al pensiero è una proposizione apodittica e perfino identica; essa però non significa che come 
oggetto io sia un ente sussistente per me stesso, o che io sia una sostanza» (KrV, A348). Mi sono avvalso qui 
della traduzione di Costantino Esposito (I. KANT, Critica della ragion pura, Bompiani, Milano, 2004). 

70 NF VIII, 2 [152]. 
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grammatica?»71. E questo tentativo di prescindere dalla grammatica è, in fondo, 
anzitutto il prescindere dalla struttura soggetto-predicato che ne è alla base: quel 
bisogno di un essere stabile a cui poter attribuire, a cui poter imputare l’azione72. 
Così nasce la mitologia dell’agente, per cui una forza sarebbe tanto la sua 
potenzialità di agire quanto l’attuazione di questa potenzialità, mentre l’inazione 
non intaccherebbe minimamente quella potenzialità, che resterebbe presente 
sebbene inespressa. Siamo di fronte a una delle massime ipoteche che Aristotele 
ha posto sullo sviluppo della metafisica occidentale: la distinzione tra potenza e 
atto, ovvero l’aver interpretato ogni accadere come un fare, ed esserci perciò 
rappresentati un’indipendenza dell’autore dall’azione73. In realtà la forza consiste 
esclusivamente di ciò che fa: una forza inerte semplicemente non esiste: ogni cosa 
è la somma dei suoi74 effetti, e non la causa permanente dei suoi effetti (e delle 
sue astensioni ad agire)75.  

È il paradosso su cui matura la filosofia cartesiana: il pensante separato dal 
pensiero, causa del pensiero, è l’origine, secondo una costrizione grammaticale, 
dell’io come cosa pensante. La sfida nietzscheana consiste dunque nel rompere il 
connubio consolidato tra io e pensiero, quel connubio che sta alla base della 
tradizione moderna. Bisogna disimparare a concepire l’io come ciò che pensa e 

                                                
71 JGB, 34. 
72 Cfr. la celebre genealogia heideggeriana secondo la quale il soggetto cartesiano non è che la 

risposta moderna alla medesima ricerca di un fondamentum inconcussum che muoveva Aristotele alla volta 
di un hypokeìmenon (subjectum, significativamente, in latino), ovvero di un sostrato permanente a cui 
poter riferire i predicati (M. HEIDEGGER, La sentenza di Nietzsche, cit. pp. 218-9). Da questa 
prospettiva, come noto, Heidegger porrà Nietzsche a compimento e a radicalizzazione della tradizione 
metafisica soggettivistica moderna. 

73 Cfr. NF VIII 7 [1]. 
74 Nasce qui un problema. L’affermazione per cui «una cosa è la somma dei suoi effetti» sembra 

equivoca. Se non c’è altro essere al di fuori dell’azione, se una cosa, un sostrato, un riferimento 
permanente al di là del divenire delle azioni non sono dati, cosa significa quel suoi? In realtà possiamo 
darci una risposta sul modello saussuriano: non esiste un mondo di oggetti indipendenti, ma un intero 
di parti che esistono solo all’interno di un sistema: non cose in sé ma elementi che si definiscono come 
relazioni ad altri (cioè che da tali relazioni sono definiti) e come differenza dagli altri. Gli effetti sono a 
rigore ciò che costituisce un oggetto, e dunque si può dire che siano i «suoi» effetti (sebbene sarebbe 
più giusto dire che esso è il loro oggetto). È il medesimo modello ermeneutico, suggerisce Nehamas 
(Nietzsche. La vita come letteratura, cit., pp. 102-104), della linguistica di Saussure, che concepisce il 
linguaggio come intero le cui parti si definiscono come elementi differenziali e non come aventi 
un’autonomia intrinseca (cfr. anche ID, Immanent and trascendent perspectivism, in «Nietzsche Studien», 12, 
1983, pp. 473-90; l’idea del prospettivismo immanente che Nehamas propone è quella in cui si esclude 
la possibilità di una totalità compiuta che resta al di là del prospettivismo e indifferente ad esso). 

75 In questo caso il paradigma estetico proposto da Alexander Nehamas, secondo il quale egli 
svolge tutta la sua esegesi nietzscheana, può essere d’aiuto per comprendere cosa questo significhi. Il 
filosofo greco-statunitense propone infatti di vedere gli oggetti (e a maggior ragione i soggetti agenti) 
come personaggi di fiction. Allo stesso modo in cui non è possibile definire questi se non tramite le 
azioni che di essi ci vengono raccontate, senza poter presupporre alcun sostrato a cui facciano capo, 
così è possibile concepire tanto l’attività dell’io (che è ciò che fa, senza dover postulare un supporto 
fisso agente) quanto quella del semplice oggetto (che è il suo accadere e il suo entrare in relazione ad 
altro) – (Nietzsche. La vita come letteratura, cit., pp. 109-113). È dunque dalla postulazione grammaticale 
di un agente separato dall’azione che veniamo a trovare, quasi fosse un residuo l’idea di soggetto (cfr. 
NF VIII, 2 [158]). 
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concepire piuttosto il rovescio di questa affermazione: «L’io stesso [è] una costruzione 
del pensiero, dello stesso valore di “materia”, “sostanza”, “individuo”, “scopo”, 
“numero”»76. Si tratta dunque solo di una finzione attraverso cui si introduce un 
po’ di stabilità (di conoscibilità) nel campo del divenire. È il pensiero che pone l’io e 
non viceversa; una volta capito questo abbiamo forse compiuto il passo 
fondamentale contro l’illusione grammaticale di un io penso. L’io è dedotto dal 
pensiero: esiste qualcosa che chiamiamo pensiero, cui riferiamo immediatamente 
un sostrato pensante, che a sua volta identifichiamo con l’io: questa rete di 
riferimenti è di fatto inevitabile, ed è anzi una finzione indispensabile alla vita, ma 
ciò non prova nulla contro il fatto di essere falsa. L’io non è qualcosa di agente, in 
questa prospettiva: l’io è piuttosto agito77, in balia di forze che lo determinano e 
che tuttavia crede di essere lui a determinare (anzi, a creare, a trarre da sé, quasi 
fosse veramente una nuova forma del divino). Altro sproposito grammaticale, 
quello di confondere sistematicamente l’attivo con il passivo: «non so quello che 
faccio», si sente spesso dire, e questo è inevitabile, giacché non siamo noi a farlo, 
e tutto quello con cui cerchiamo di dimostrare il contrario (e cioè che siamo noi 
ad agire, il nostro libero arbitrio, la nostra volontà) non sono che aggiustamenti 
après coup, che arrivano a giochi fatti ad arrogarsi la paternità di un’azione ormai 
avvenuta, a cui al massimo possiamo dare il nostro assenso. 

L’ego cogito (Ich denke, io penso) deve essere sostituito da una forma 
assolutamente impersonale di pensiero; bisogna piuttosto dire Es denkt78 (esso 
pensa) come si dice Es blitzt (lampeggia), ovvero come un impersonale79: un 
pensiero arriva quando è lui a volerlo, e non quando noi lo vogliamo o lo 
creiamo80. Abbiamo sempre creduto nell’ineluttabilità di pensare all’io come 
condizione e al pensiero come il condizionato, in realtà «“penso” [è] condizione, 
“io” è condizionato; “io” è dunque soltanto una sintesi che viene fatta dal 
pensiero stesso»81. Il pensiero eccede sempre l’io, e quest’ultimo non è che un 
effetto superficiale dell’attività di pensare, sorta di illusione ottica che finiamo per 
prendere come realtà indipendente, e su cui costruiamo un intero edificio teorico.  

                                                
76 NF VII 35 [35]. Cfr. VII 38 [3], quasi identico al precedente, a mostrare una sorta di ossessività 

del problema in questa fase del pensiero nietzscheano (siamo alla metà degli anni ’80).  
77 Cfr. M 120. Cfr. anche JGB 54. 
78 Cfr. JGB 17. 
79 Cfr. R. BODEI, Destini personali. L’età della colonizzazione delle coscienze, Feltrinelli, Milano 2003, pp. 

86-87. La metafora è usata da Lichtenberg in funzione anticartesiana e poi ripresa da altri – tra cui la 
maggior fortuna è ovviamente quella spettata a Freud. 

80 In maniera tutt’altro che ingenua, Nietzsche sottolinea del resto la difficoltà, se non 
l’irrappresentabilità, per le nostre strutture di pensiero, di un’azione che avviene al di là delle intenzioni 
che la producono (cfr. NF VIII, 2 [83]). 

81 JGB 54. 
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Ma, da questa prospettiva nietzscheana (magnificamente compendiata nel 
fondamentale paragrafo 13 della prima dissertazione della Genealogia della morale)82, 
che apre alla tematica del pensiero dinamico della volontà di potenza, per cui 
esitono solo forze, e tutto il resto non è che un vano postulare – sotto la 
seduzione della lingua – entità sostanziali che farebbero da supporto e da causa 
alle forze stesse, bisognerà andare oltre lo stesso Es denkt, ovvero superare 
l’ipoteca, già posta da Platone nel Sofista, per cui «pensare è un’attività cui 
compete qualcuno che sia attivo»83. Il lampo è il suo bagliore, è il suo accadere, e 
non un’entità sostanziale che accade e dunque causa il suo bagliore: il fulmine 
separato dal suo bagliore è un evidente caso di moltiplicazione degli enti praeter 
necessitatem. Il soggetto perde così la sua consistenza sostanziale e viene a ridursi a 
un puro processo, in cui si estrinsecano, lottano e interagiscono forze sulle quali 
non ha alcun potere. Il soggetto-res è evaporato, sotto i colpi della critica 
nietzscheana, in un comporsi di quantità dinamiche la cui essenza sta nella loro 
relazione e nel loro stesso agire84, al di sotto del quale non si trova alcun sostrato. 
Da questo punto di vista, Klossowski vede in Nietzsche il passaggio tra due 
diversi modi di interpretare ciò che cade sotto il nome di «soggetto», cioè il 
passaggio da una «semiotica cosciente» ad una «semiotica impulsionale» (cioè una 
semiotica dinamica, che indaghi il sistema complesso delle forze al di là di 
qualsiasi supporto), intendendo per semiotica cosciente quella che riduce gli 
impulsi «al sistema abbreviato degli stati intenzionali del supporto», cioè al 
soggetto-sostanza che conferma la forma del soggetto grammaticale85. Alla luce di 
queste considerazioni (e mantenendo quasi come paradigma la confutazione della 
fondazione cartesiana del soggetto) dobbiamo dunque ritornare al già citato 
aforisma 17 di Al di là del bene e del male, in cui si trasformava l’Ich denke 
nell’impersonale Es denkt. Non solo, dobbiamo dire, identificare l’Es con l’Ich è 
una supposizione infondata, ma già parlare di Es significa dar luogo a 
un’interpretazione, cioè postulare un sostrato, seppur impersonale. Bisogna 
riuscire ad andare oltre ogni riproporsi di un pensiero sostanziale, e non solo 
negare la sostanza dell’io. 

                                                
82 «Un quantum di forza è esattamente un tale quantum di istinti, di volontà, di attività – anzi esso 

non è null’altro che questi istinti, questa volontà, questa attività stessa, e può apparire diversamente 
solo sotto la seduzione della lingua (e degli errori radicali, in essa pietrificatisi, della ragione), che 
intende e fraintende ogni agire come condizionato da un agente da un “soggetto”. Allo stesso modo in 
cui il volgo separa il fulmine dal suo bagliore e ritiene quest’ultimo un fare, una produzione di un 
soggetto, che viene chiamato fulmine, così la morale del volgo tiene anche la forza distinta dalle 
estrinsecazioni della forza, come se dietro il forte esistesse un sostrato indifferente, cui sarebbe 
consentito estrinsecare la forza oppure no. Ma un tale sostrato non esiste: non esiste alcun “essere” al 
di sotto del fare, dell’agire, del divenire; “colui che fa” non è che fittiziamente aggiunto al fare – il fare 
è tutto», GM, I, 13. 

83 PLATONE, Il Sofista, 261-2. 
84 Cfr. NF VIII 14 [79]. 
85 Cfr. P. KLOSSOWSKI, Nietzsche e il circolo vizioso, cit., pp. 82-4. 
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Ora, questa lotta contro il soggetto (quasi una risposta anticipata all’accusa di 
iper-soggettivismo che Heidegger muoverà alla filosofia nietzscheana) viene a più 
riprese dichiarata fondamentale, e anzi da questa dipenderanno le sorti dell’intera 
lotta alla metafisica. Se cade il soggetto, cade, dando origine a una sorta di effetto-
domino, l’intero edificio metafisico occidentale; altrimenti la lotta può dirsi – in 
ultima istanza – vana. «La credenza fondamentale» scrive Nietzsche, è che «ci 
sono soggetti; [che] tutto ciò che avviene si rapporta come un predicato ad un 
qualche soggetto»86. 

 
 

1.1.3 GENEALOGIA E APPROPRIAZIONE DEL MONDO 
 
Se abbiamo fatto dei progressi rispetto ai nostri antenati, afferma Nietzsche, 

non è certo nella capacità di spiegare e conoscere il mondo, ma solo nell’aver 
moltiplicato gli strumenti per descriverlo87, e questo nonostante l’insopprimibile 
bisogno umano di mettersi al sicuro dietro spiegazioni (e per Nietzsche la 
spiegazione ha la forma, rassicurante, del riportare qualcosa di ignoto a qualcosa 
di noto, o meglio, nell’esprimere qualcosa di inedito in un linguaggio 
addomesticato – ovvero occultare ciò che potrebbe spiazzare entro forme 
consolidate e canoniche: non abbiamo bisogno di trovare una causa reale, ma 
una «specie di causa», palliativa e abituale)88. Le stesse spiegazioni scientifiche, la 
stessa fisica, non sono che alcuni tra i tanti possibili modelli descrittivi e non la 
spiegazione dei meccanismi profondi della realtà89 (e anzi già il pensare la natura 
come un sistema normato e regolare non è altro che una proiezione 
antropomorfica, un bisogno di ordine che porta a dar leggi alla natura per poi 

                                                
86 NF VIII 2 [83]. Si veda anche il passo NF VIII, 7 [55]: «Se “c’è un solo essere, l’io” e a sua 

immagine sono fatti tutti gli altro “enti” – se infine la fede nell’io si sostiene e cade con la fede nella 
logica, ovvero nella categoria metafisica della categoria razionale; se d’altra parte l’io si dimostra 
qualcosa che diviene, allora - - -»: qui l’apodosi del periodo, lasciata aperta, lascia immaginare che 
quello che seguirà potrà essere la capitolazione dell’intero paradigma teorico metafisico. E, in effetti, è 
possibile rintracciare, nel Nachlass nietzscheano, tutta una mappatura, che Nietzsche articola a più 
riprese, delle conseguenze della caduta del soggetto. Se cade il soggetto, infatti, cadranno: (A) il 
concetto di “cosa” (la cosalità), e a maggior ragione di cosa in sé (cfr. GD, La ragione nella filosofia, 5 e 
NF VIII, 14 [98]); (B) il concetto di causalità; (C) il concetto di atomo (NF VIII, 14 [98]); (D) il 
concetto di sostanza, e accidente, e attributo, (NF VIII 9 [98]); (E) il concetto di “oggetto”; (F) il 
concetto di durata; (G) il concetto di identità; (H) il concetto di essere (Cfr. GD, La ragione nella 
filosofia, 5 e NF VIII 9 [98]); (I) il concetto di modificazione (Cfr. NF VIII, 1 [43]); (L) il concetto di 
unità (Cfr. NF VIII 14 [79]). Dove non diversamente specificato, il riferimento è al frammento NF 
VIII 9 [91]. 

87 Cfr. FW 112. 
88 Cfr. GD, I quattro errori, 5; NF VIII 14, [98]; NF VIII, 15, [90]. 
89 Cfr. JGB 14: la fisica stessa è una risposta al bisogno di spiegazioni e non una spiegazione (ed 

anzi si muove anch’essa sulla medesima superstizione che colpiva il soggetto e la sostanza: muove dal 
bisogno di reperire, per un’azione, un autore – è così che Nietzsche spiega la necessità del pensiero 
atomistico. Cfr. NF VIII, 9 [91]). Si vede, in diversi passaggi di questo tenore, come l’idea di una 
scienza come strumento principe dello smascheramento sia destinata a lasciare il posto a un’indagine 
più complessa, che si servirà di strumenti molteplici, che Nietzsche chiamerà genealogia. 
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convincersi che le leggi appartengano alla natura stessa90). E, in effetti, descrivere 
i divenire (dei concetti, delle parole, dei modi attraverso cui normiamo il mondo) 
anziché spiegare attraverso il funzionamento di strutture stabili, è esattamente lo 
scopo che assume su di sé il metodo genealogico di cui Nietzsche si serve come 
strumento principe per l’instaurazione del suo prospettivismo attivo.  

Per metodo genealogico si intende sostanzialmente una serie di strategie 
attraverso le quali Nietzsche si mette alla volta della dissoluzione dei valori 
trascendenti, delle metafisiche cose in sé, di ogni presunta autenticità: l’obiettivo è 
quello di dissolverne anzitutto la pretesa di normatività, attraverso la messa in 
questione delle loro supposte purezza, inaggirabilità e validità una volta per tutte. 
Dunque, se il procedimento metafisico è quello di dimenticare la provenienza 
degli ideali dati per eterni e assoluti, il pensiero genealogico nietzscheano sarà 
esattamente la riattivazione di un’indagine che mostri che l’unità di una cosa è 
data essenzialmente dall’unità della parola con cui si pretende di designarla, ma 
che in realtà essa origina – o meglio si costruisce – a partire da una quantità di 
scaturigini diverse e attraverso una serie più o meno fortuita di casi91. Le passioni, 
gli istinti, i sentimenti morali, ancor prima che i concetti venerandi di Dio, Anima, 
Bene non risultano mai essere il punto di partenza, gli atomi non ulteriormente 
scomponibili sulle cui basi è possibile costruire un saldo edificio teorico: anch’essi 
sono divenuti, anch’essi sono in perpetuo divenire, anch’essi derivano da tutta 
una serie di altre cose – piccole, meschine, insignificanti – e dalle loro connessioni 
fortuite. Cercare l’origine non significa dunque mai, per il genealogista, trovare il 
significato profondo e perduto (l’origine come serbatoio inestinguibile di senso, 
come stato primigenio e incorrotto), né andare a verificare uno sviluppo razionale 
di un concetto, in vista di una qualche meta sempre presupposta: «Con la piena 
cognizione dell’origine aumenta l’insignificanza dell’origine»92, ovvero la ricerca dell’origine 
significa anzitutto riconoscere che un’Origine, come la si pensa metafisicamente, 
non è data, e la ricerca genalogica consiste esattamente nel rintracciare la serie 
disparata ed eterogenea dei materiali sparsi con cui si sono venuti costruendo, con 
vicende alterne e casuali, le idee dei sentimenti morali, del Bene e del Male, della 
Ragione e via dicendo93. Il divenire non trova il suo fondamento nell’origine: non 
la realizza nel tempo né la esprime a una potenza minore94: risalire all’origine non 
significa dunque ritrovare l’essere e la verità di qualcosa, ma piuttosto ricondurre 
quella cosa all’eterogeneità, all’esteriorità, all’accidente. Per questo Foucault, che si 
propone come erede della genealogia nietzscheana, sottolinea, trattando questo 

                                                
90 Cfr. JGB, 22. 
91 Cfr. MA 14. 
92 M 44. Corsivo nel testo. 
93 Cfr. NF VII, 34 [131]: «Un concetto è un’invenzione che non corrisponde esattamente a nulla, 

ma corrisponde un po’ a molte cose». 
94 Cfr. R. DIONIGI, Il doppio cervello di Nietzsche, Quodlibet, Macerata 2000, pp. 47-64, in 

particolare pp. 52-5. 
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tipo di dissoluzione storica, il fatto che questo metodo privilegia i termini di 
Herkunft (provenienza – contro una mitica origine unitaria e primigenia), 
Entstehung (emergenza – contro l’idea di un finalismo del divenire), o perfino 
Erfindung (invenzione – contro l’idea di uno sviluppo necessario) piuttosto che 
quello di Urpsrung (origine, che pure Nietzsche utilizza talvolta anche in senso non 
marcatamente antitetico rispetto agli altri)95. Lungi dunque dal reperire quella 
traccia originaria, quell’iscrizione essenziale96 che l’origine lascerebbe sulle cose 
che da essa derivano (il mito di una verità anteriore a ogni sua formulazione), e 
dal trovare un senso e un orientamento al divenire, lo sguardo del genealogista 
«distingue, ripartisce, disperde, lascia giocare gli scarti e i margini – una sorta di 
sguardo dissociante, capace di dissociare se stesso»97. Non più, dunque, la lettura 
del reale tramite la griglia stabile e normativa di un’ontologia fissata e 
gerarchizzata, ma l’indagine genealogica della materia metamorfica e instabile da 
cui quell’ontologia è nata98. 

Piuttosto, dunque, che distinguere, secondo l’illusione metafisica, errore e 
verità, volontà di verità e volontà di errore, azione gratuita e azione interessata, 
secondo criteri trascendenti e già da sempre dati, la genealogia dovrà mostrare la 
provenienza comune di questi concetti, il loro perpetuo intreccio, la loro 
incessante metamorfosi, il loro divenire, che solo arbitrariamente si pone come 
concluso e normativo99: è quello che accade per esempio ai codici morali, che si 
presentano come l’atto conclusivo di una serie di sperimentazioni, al termine delle 
quali si dichiara chiusa la creazione e si attestano le regole in base alle quali è 
morale comportarsi, le si rendono universali, le si ancorano a vincoli 
soprannaturali (la Rivelazione, le Tavole della Legge, la volontà di Dio) e sociali 
(la Tradizione, le punizioni che deriveranno da un’eventuale trasgressione della 
norma), e con questo si sancisce l’immoralità di fare esperienze diverse da quelle 
prescritte100. Smontare il codice, sottrarlo alla sua supposta immutabilità e 
purezza, riconsegnarlo ai divenire che l’hanno prodotto, è il gesto tramite il quale 
Nietzsche nega ai valori consolidati, non meno che alle figure di pensiero della 
metafisica occidentale, la loro pretesa di normatività, ovvero è il metodo con cui 
Nietzsche mostra la vanità di ogni gerarchia, o piuttosto il fatto che ogni gerarchia 
sia sempre una selezione locale, arbitraria, circostanziata e revocabile: nessun 
valore è vincolante e nessun concetto è primo. Bisognerà dunque capire in che 

                                                
95 Cfr. M. FOUCAULT, Nietzsche, la généalogie, l’histoire, in Dits et écrits, vol. 1, cit., p. 1004-24 e ID., 

La verité et les formes juridiques, in Dits et écrits, vol. 1, cit., pp. 1410-21. (In particolare i termini Herkunft e 
Entstehung sono contrapposti a Ursprung nel primo dei due testi, mentre nel secondo Foucault insiste 
soprattutto sul tema dell’invenzione e della fabbricazione delle verità supposte eterne). 

96 Di iscrizione originaria parla M. REY, in Il nome della scrittura, in «Il Verri», n. 39/40, 1976, p. 
222. 

97 M. FOUCAULT, Nietzsche, la généalogie, l’histoire, in Dits et écrits, vol. 1 cit., p. 1015. 
98 Si pensi alla pregnante definizione di A. Nehamas per cui per Nietzsche si tratta di sostituire la 

genealogia all’ontologia (A. NEHAMAS, Nietzsche. La vita come letteratura, cit., p. 126). 
99 Cfr. JGB 2.  
100 Cfr. NF VIII, 14 [213]. 
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senso, per esempio, un lettore nietzscheano come Deleuze possa legare 
genealogia e gerarchia, e in che modo quest’ultima andrà risemantizzata (in senso 
strategico da un lato e in senso dinamico, di teorie delle forze, dall’altro) per 
poterla far convivere con questa idea di pensiero «effettivamente storico»101, e in 
quanto tale dissolutivo di ogni pretesa autorità e di ogni gerarchia. 

Le genealogia è dunque di fatto una procedura di costante messa in 
prospettiva, ovvero ha lo scopo di mostrare come i criteri attraverso cui creiamo i 
nostri giudizi siano tutt’altro che razionali, tutt’altro che logici, tutt’altro che 
inesorabili e inaggirabili. Si tratta sempre di modelli di pensiero, applicati 
violentemente alla realtà per farla rispondere a determinate esigenze, e che poi, 
vuoi per il loro successo effettivo, vuoi per la loro semplice iterazione, si sono 
imposte come canoniche. La razionalità stessa, come si accennava poco sopra, 
non è un criterio stabile a cui poter rapportare la giustezza della nostra 
prospettiva, ma è essa stessa divenuta, essa stessa storica, essa stessa il prodotto di 
tecniche, procedure, sistemi di verifica diversi: per dirla con una bella battuta di 
Michel Foucault, «la ragione è nata in maniera del tutto ragionevole – dal caso»102. 
È per questo che Nietzsche rigetta l’idea tradizionale di conoscenza, ovvero la 
possibilità di penetrare razionalmente ciò che esiste. Questa idea di conoscenza 
prevede infatti almeno tre ordini di finzioni: il fatto che l’espressione «ciò che 
esiste» abbia un senso al di là della costruzione prospettica che ne facciamo 
(ovvero che esista una cosa in sé), il fatto che esista un criterio universale e 
irrevocabile di razionalità, e il fatto che sia possibile dare, anche solo per via di 
sottrazione, un occhio disincarnato, puramente recettivo, platonico103 (che non si 
dà, e il cui potere, in ultima istanza, non si eserciterebbe su niente, in quanto non 
avrebbe preventivamente creato il mondo a cui applicarsi e la grammatica entro 
cui leggerlo)104. Non si entra mai in relazione con un accadimento, semplicemente 
perché «non esiste accadimento in sé»105, ma soltanto un’attività di scelta, di 
selezione, di ordinamento, di soppressione, di distorsione senza la quale l’evento 
stesso non si dà: l’essere è selezione, e conoscere significa installarsi in questa 
selezione parziale e orientata. Linguaggio, logica, razionalità scientifica, regime 
percettivo sono gli strumenti attraverso cui pratichiamo questa finzione continua 
il cui esito chiamiamo conoscenza. Ci troviamo così all’opposto diametrale, come 
si compiace di notare Nietzsche, rispetto all’Eleate, per cui «Niente è pensabile se 

                                                
101 In GM (prefazione, § 7), ad esempio, Nietzsche dice di voler fare una «wirkliche Historie». Può 

essere interessante vedere come questo senso storico rivendicato da Nietzsche, si voglia opporre a 
qualsiasi discorso storico lineare e continuista, e si voglia piuttosto paradossalmente vicino alla sua 
idea di inattualità, che pure si era opposta con forza allo storicismo. 

102 Cfr. M. FOUCAULT, Nietzsche, la généalogie, l’histoire, in Dits et écrits, vol. 1, cit., p. 1006. 
103 Cfr. GM, III, 12. 
104 Su questo in specifico, e più in generale sull’intera questione del prospettivismo di Nietzsche 

cfr. A. NEHAMAS, Nietzsche. La vita come letteratura, cit., pp. 66-67 (59-94); si veda inoltre A. NEHAMAS, 
Immanent and Trascendent Perspectivism, cit. 

105 Cfr. NF VIII, 1 [115]. 
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non ciò che è»: quello che si sta sostenendo qui è piuttosto che «Perché qualcosa 
possa essere pensato deve sicuramente essere una finzione»106. 

La conoscenza nietzscheana non è dunque pura contemplazione, ricezione 
passiva delle cose come esse sono in sé, ma intervento attivo sul reale, al fine di 
renderlo comunicabile (e dunque stabile, semplice, riconoscibile107), al fine di 
renderlo fruibile secondo i nostri interessi108, al fine di renderlo oggetto diretto di 
dominio. È un aspetto su cui Nietzsche insiste a più riprese e in maniera molto 
perentoria: «L’intero apparato conoscitivo» si legge in un appunto postumo, «[…] 
non è diretto alla conoscenza, ma al dominio»109, o ancora «La conoscenza opera 
come strumento di potere»110. Anziché dunque denotare qualcosa, bisognerà 
intendere ogni parola come un’appropriazione violenta di un oggetto, che muove 
del resto dalla possibilità stessa della parola di semplificare la realtà allo scopo di 
rendere pensabile l’oggetto stesso, o piuttosto di creare l’oggetto tramite il gesto 
del pensiero e del linguaggio: le parole vogliono dire qualcosa nella misura in cui 
vogliono qualcosa (ed è in questo senso, dice Deleuze, che si può parlare, per 
Nietzsche, di una «filologia attiva»111). Le intere griglie epistemologiche di cui 
comunemente ci serviamo come di criteri assoluti – la logica, la razionalità – e di 
cui è compito della genealogia mostrare la natura e l’origine contingenti, non 
provengono da una volontà di verità (muovendo piuttosto da una radicale 
falsificazione), ma da una volontà di potere112. Il principio di non contraddizione, 
per esempio, muove dalla constatazione di un non-potere, dall’impossibilità di 
esperire due contrari al contempo, e di pensarli; ma poiché per avere potere sul 
mondo occorrerà renderlo calcolabile, ecco che dovremo assoggettare il reale 
stesso al principio che ce lo rende intelligibile: logicizzarlo (ovvero falsificarlo, 
giacché la non contraddizione non è affatto un principio desunto dalle cose 
stesse) per renderlo utilizzabile. Si tratta di una violenza che si perpetra nei 
confronti della realtà (e che tuttavia non c’è modo di non perpetrare), e che a sua 
volta, imponendosi come inaggirabile e necessaria, assume la forma di un 
imperativo (volto alla creazione di un ordine e all’apertura del gioco del vero e del 
falso), vale a dire la forma della coercizione violenta (chi pensa al di fuori del 
principio di non contraddizione è escluso dal consorzio umano, poiché si è posto 

                                                
106 NF VIII 14 [148]. Cfr. anche NF VII 26 [70]: «Quanto più una cosa è conoscibile, tanto più 

essa è lontana dall’essere, tanto più è concetto». 
107 Cfr. ad esempio NF VIII, 9, [106]. 
108 Cfr. GM, III, 12. 
109 NF VII, 26 [61]. 
110 NF VIII, 14, [122], (traduzione lievemente modificata). Preferisco modificare, in questo 

contesto, la comune traduzione di Macht. Le ragioni di questa scelta dovrebbero divenire più chiare in 
seguito, dopo che avrò cercato di mostrare come Nietzsche faccia un uso differente del termine Macht 
e dell’espressione Wille zur Macht a seconda che utilizzi questa espressione nel contesto della sua 
proposta filosofica specifica o nel momento in cui si muove su di un terreno filosofico tradizionale. 

111 Cfr. G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, Einaudi, Torino 2002, p. 111. 
112 Cfr. NF VII 40 [13].  



 42 

al di fuori del bastione dell’evidenza)113. Da questo punto di vista, nota M. 
Cacciari, Nietzsche sta al contempo demistificando e fondando il giudizio logico e 
il giudizio razionale: «Demistificazione, nella misura in cui non lo deduce da 
alcuna necessità-verità oggettiva. Fondazione, perché ne stabilisce la necessità, pur 
in un contesto epistemologico trasformato»114, cioè in un contesto epistemologico 
in cui non ha più senso parlare di vero e di falso e in cui le parole non denotano 
più oggetti, ma hanno usi, tramite i quali creano i loro oggetti entro strutture 
predefinite115. Per pensare, e dunque per dominare il reale, abbiamo bisogno 
dell’«illusione dell’essere»116, e in particolare di un essere semplificato e 
normato117. 

Non avrebbe dunque senso parlare, per Nietzsche, né di un’operazione 
conoscitiva da parte  di un soggetto di conoscenza passivo, che si lasciasse 
imbevere dalle cose e ne restituisse la struttura razionale, né d’altronde di un 
oggetto inerte, sempre già dato, strutturato, conoscibile. L’operazione conoscitiva 
prevede sempre piuttosto due mosse preliminari: che si sia applicata a una realtà 
in divenire una griglia epistemologica entro cui fissarla e renderla pensabile e che, 
in secondo luogo, si sia inserito nelle cose un valore che le renda appetibili per 
l’appropriazione. Del primo aspetto c’è già stato modo di parlare, dunque 
veniamo direttamente a quest’ultimo dato: se la conoscenza è un atto violento 
attraverso cui si instaura un dominio arbitrario sul reale, sarà necessario inserire 
nel reale il differenziale del valore. È significativo, a tal proposito, che due delle 
più autorevoli letture di Nietzsche del ventesimo secolo (quella di Eugen Fink e 
quella di Gilles Deleuze)118 si aprano esattamente con la stessa constatazione, 

                                                
113 Cfr. NF VIII 9 [97]. Nietzsche nota qui entrambi gli aspetti: sia l’origine arbitraria e violenta, 

volta al dominio della natura, quanto l’instaurazione coercitiva dei principi della logica. Da questo 
punto di vista sembra molto pertinente la mossa di Vattimo, che individua nella violenza la forma 
propria della metafisica (da cui il potere liberatorio della pratica antimetafisica nietzscheana): cfr. G. 
VATTIMO, Il soggetto e la maschera, cit., pp. 111-30. 

114 MASSIMO CACCIARI, Krisis. Saggio sulla crisi del pensiero negativo da Nietzsche a Wittgenstein, 
Feltrinelli, Milano 1976, p. 65. 

115 Per una lettura che applica a Nietzsche questi termini marcatamente wittgensteiniani (quali la 
sostituzione dell’uso alla denotazione) si veda A. DANTO, Nietzsche as philosopher, cit., p. 86). 

116 NF VIII, 9 [89]. Cfr. anche NF VII, 26 [71]: «Con lo scopo e con i mezzi ci si impadronisce 
del processo (cioè ci si inventa un processo che si può afferrare), ma con i concetti ci si impadronisce 
delle cose che formano il processo». 

117 Cfr. NF VIII, 9 [106].  
118 Cfr. E. FINK, La Filosofia di Nietzsche, cit., in particolare p. 71 («Le sue categorie, i suoi concetti 

di fondo, psicologici, estetici, di critica della cultura, sono comprensibili nella loro posizione di urto 
soltanto se la convinzione portante di Nietzsche, l’interpretazione dell’essere come “valore”, viene 
completamente chiarita»); cfr. G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, cit., in particolare p. 3 («Nel suo 
significato più ampio, il progetto di Nietzsche consiste nell’introduzione dei concetti di senso e valore 
in filosofia»). Proprio da questa introduzione del valore in filosofia Deleuze farà dipendere il 
rovesciamento dell’immagine del pensiero che, secondo il filosofo francese dobbiamo a Nietzsche, 
ovvero l’idea della verità come effetto del valore, le categorie di alto, basso, nobile e vile come categorie 
del pensiero (i differenziali del valore – valori dei valori), la definizione del pensiero come lotta contro 
la stupidità e la saggezza, l’impostazione inattuale contro il proprio tempo e la paideia (la selezione e 
l’addestramento) contro il metodo che muove dalla buona volontà di conoscere e dal buon senso come 
strumento (pp. 154-66 e passim). Il fatto che l’essere sia concepito come valore è centrale anche per 
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ovvero con il riconoscimento della rivoluzione filosofica nietzscheana 
nell’introduzione del concetto di valore in filosofia, ovvero nel fatto che già una 
qualsiasi percezione incorpora in sé un giudizio di valore, tramite la quale diventa 
significativa, ovvero, attraverso la quale trova posto entro uno schema 
intepretativo specifico119. Questo spostamento di prospettiva, dalla 
contemplazione per rivelare l’in-sé della cosa, all’introduzione del valore nella 
cosa per renderla oggetto pensabile e dunque appropriabile, ha un duplice effetto: 
critico da un lato e creativo dall’altro. Critico, nella misura in cui comporta il 
rigetto della cosa in sé e di ogni schema interpretativo come contingente e 
condizionato da un sistema di valori arbitrario e imposto alle cose dall’esterno. 
Comprendere che la conoscenza prevede sempre una previa introduzione di 
valore (spesso artata o semplicemente obliterata) significa stravolgere la domanda 
(considerata filosofica per eccellenza, e in realtà metafisica per eccellenza), ovvero 
il socratico che cos’è?: «Il “che cos’è ciò?” è un dar senso, visto da un’altra cosa. 
L’“essenza”, l’“entità” sono qualcosa di prospettivistico e presupongono già una 
pluralità. Alla base c’è sempre un che “cos’è ciò per me?” (per noi, per tutto ciò 
che vive, ecc)»120. L’essenza di una cosa è la prospettiva da cui le attribuiamo 
valore e ce ne appropriamo contingentemente; percepire è già, in quanto tale, un 
valutare121. Ne segue che il criterio della verità e della falsità dovrà essere 
destituito per far posto a un diverso tipo di valutazione, comportata 
dall’impostazione prospettivistica: si tratta di capire la strategia dinamica con cui i 
valori permettono localmente di appropriarsi di qualcosa, e, semmai, di 
introdurre, come suggerisce Deleuze, un criterio interno ai valori (il «valore del 
valore», «l’elemento genetico e differenziale interno ai valori»: nobile e vile, alto e 
basso122). Il secondo portato di questa introduzione del valore in filosofia è il suo 
aspetto creativo: è chiaro infatti che se la conoscenza non dipende più da un 
sistema ipostatizzato e vincolante di verità e di falsità, ma dall’introduzione 
prospettica di un senso e di un valore nelle cose, sarà infine possibile creare valori 
nuovi – altrettanto contingenti che i precedenti, ma, auspicabilmente, privi della 
loro pretesa di normatività superiore. Sarà possibile insomma, tramite il 
prospettivismo, dar vita a una pratica costruttiva della pluralità dei valori possibili: 
rovesciare le vecchie tavole della Legge (Transvalutazione dei valori, come doveva 
intitolarsi la grande opera pluripartita a cui si accingeva a dare vita Nietzsche 

                                                                                                                                 
l’altra (e prima, in ordine cronologico) grande lettura novecentesca di Nietzsche, quella di M. 
Heidegger (cfr. La sentenza di Nietzsche “Dio è morto”, in Sentieri interrotti, cit., p. 237). 

119 Cfr. VIII, 2 [95]: «Senza dubbio tutte le percezioni di senso sono del tutto impregnate di 
giudizi di valore (utile e dannoso – quindi piacevole o spiacevole. Già un singolo colore esprime per noi 
nel contempo un valore». 

120 NF VIII, 2 [149]. 
121 E a sua volta, come commenta Heidegger, «l’essenza del valore consiste nell’essere un punto 

di vista. Il valore indica qualcosa che è preso di mira. Il valore è l’angolo visuale di un vedere che mira 
a qualcosa» (La sentenza di Nietzsche “Dio è morto”, in Sentieri interrotti, cit.). 

122 G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, cit., pp. 4-5, 156-7 e passim. 
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prima della follia) e crearne di nuove: «L’uomo fu il primo a porre dei valori nelle 
cose, per primo egli creò un senso alle cose, un senso umano! Perciò si chiama 
“uomo”, cioè: colui che valuta. Valutare è creare»123. 

Ma non bisogna d’altra parte credere che Nietzsche pensi in maniera ingenua 
questa attività creativa, come se la creazione e l’introduzione di nuovi valori, di 
nuovi criteri di giudizio fossero semplicemente a portata di mano, e bastasse 
volerli per poterli impiegare. La grande maggioranza dei suoi sforzi teorici sono 
anzi indirizzati a mostrare i vincoli molteplici che ci tengono intrappolati in un 
certo modo unilaterale di concepire e percepire il mondo, dai quali è tutt’altro 
che scontato liberarsi, e la descrizione dei quali, mostrandone l’arbitrarietà e la 
contingenza, mostrandone alternative altrettanto ragionevoli, rappresenta il 
primo passo di questa liberazione ancora di là da venire. Si tratta infatti di vedere 
come la tela del ragno, la griglia che imponiamo (e non possiamo non imporre) 
al reale si è rivelata un efficacissimo strumento di perpetuazione della vita. La 
verità, la concettualizzazione, la logicizzazione, la semplificazione, la 
razionalizzazione, l’aver costruito un mondo in cui l’uomo è imposto come 
misura (il dato antropologico della filosofia nietzscheana sta nel riconoscimento 
dell’antropologizzazione del reale ad opera della metafisica)124 rispondono 
dunque ad un’esigenza utilitaria, pragmatica: esistono errori necessari, finzioni 
senza le quali periremmo (con un lessico ancora – consapevolmente – intriso di 
metafisica Nietzsche scrive: «Abbiamo l’arte per non perire a causa della 
verità»125, ove l’arte è intesa come finzione in senso lato e la verità come un 
mondo non fruibile se non tramite il suo costante addomesticamento). In effetti, 
nonostante il fatto che talvolta si ponga come sostenitore di una verità più 
profonda di quella violentemente imposta dalla metafisica occidentale, a 
Nietzsche non interessa condurre alcuna lotta contro la menzogna, alcuna 
millenaristica liberazione dall’errore in vista dell’affermazione di una verità 
ulteriore (al limite gli interessa di proporre una sua, prospettica e revocabile, 
verità, ovvero il suo proprio errore, per mostrare la contingenza delle altre 
prospettive, degli altri errori, delle altre verità: «posto che poi anche questa fosse 
soltanto  un’interpretazione – e voi sareste tanto solleciti da obiettarmi ciò – 
ebbene: tanto meglio!»126). E anzi, nella sua opera si trova una diffusa difesa 
dell’errore, e perfino di quell’errore (quella serie di errori) che prendono il nome 
di metafisica e che tengono in scacco la nostra cultura: queste falsità, infatti, 

                                                
123 Z, Dei mille e uno scopo, p. 65. 
124 E. Fink (in La filosofia di Nietzsche, cit., p. 103) sostiene che con la svolta illuministica il 

pensiero di Nietzsche diventa un’antropologia. Ciò è vero nella misura appena esplicitata, ovvero nella 
misura in cui le verità e le strutture entro i quali si pensa il reale sono umanamente costruite. Bisogna 
però pensare che questa prospettiva umana, troppo umana, dovrà essere superata e l’uomo stesso 
dovrà tramontare per dar vita a un essere che, piuttosto che essere prospettico, dovrà accogliere in sé 
ogni possibile prospettiva, dovrà divenire esso stesso fato, ovvero in-umano. 

125 NF VIII 16 [40], 
126 JGB 22. 
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hanno prosperato in virtù della loro efficacia, e nello specifico per la loro 
capacità di conservare la vita127. Così si legge in un fondamentale passo di Al di 
là del bene e del male:  

 
La falsità di un giudizio non è ancora, per noi, un’obiezione 

contro di esso […]: la questione è fino a che punto esso 
promuova e conservi la vita, conservi la specie e forse perfino 
concorra al suo sviluppo; e noi siamo fondamentalmente propensi 
ad affermare che i giudizi più falsi (ai quali appartengono i giudizi 
sintetici a priori) sono per noi i più indispensabili, e che senza 
mantenere in vigore le finzioni logiche, senza una misurazione 
della realtà alla stregua del mondo, puramente inventato, 
dell’assoluto, dell’eguale-a-se-stesso, senza una falsificazione 
costante del mondo mediante il numero, l’uomo non potrebbe 
vivere – che rinunciare ai giudizi falsi sarebbe un rinunciare alla vita, una 
negazione della vita128. 

 
 Ciò di cui Nietzsche cerca di liberarsi dal punto di vista teorico, viene qui 

riabilitato come errore necessario alla vita, il che sposta il problema del vero dal 
piano filosofico a quello biologico129: non possiamo vivere senza un linguaggio, 
delle grammatiche, delle strutture di pensiero, senza misurare, senza contare, 
senza giudicare.  

Aggiungo un’annotazione, che tornerà utile più avanti: la volontà di verità, 
intesa come condizione di vita, può sembrare qui posta al servizio della volontà 
di potenza, cosa che peraltro è detta chiaramente anche da Nietzsche, in Al di là 
del bene e del male,  intendendo in questo caso la volontà di potenza come la forza 
che afferma e permette di prosperare alla vita umana. Nietzsche è evidentemente 
attratto da questo tipo di vitalismo, e dunque pare che esso possa essere assunto 
come criterio immanente al prospettivismo stesso, e in quanto tale potrebbe 
risultare utile legarlo al concetto di volontà di potenza, intendendo con questo la 
volontà di affermare e consolidare la vita umana all’interno del mondo, e il 
dominio di quello da parte di questa. In realtà si tratta di una forma di volontà di 
potere (anticipando nuovamente una differenza tra potere e potenza che sarà 
necessario portare in seno al medesimo termine tedesco Macht), che non è volta, 
come l’effettiva volontà di potenza, all’affermazione della vita, ma 
all’affermazione del dominio dell’uomo sulla natura, e dunque della sua 
perpetuazione. Questo tentativo nietzscheano, dunque, di dare un criterio 
immanente alla superficie prospettivistica, tramite questa forma di vitalismo, che 
pure è talvolta affermata, e perfino in maniera perentoria130, dovrà essere 

                                                
127 Questa tematica ricorre sin dai tempi di Su verità e menzogna in senso extramorale (cfr. UWL, I, pp. 

228-30; p. 237).  
128 JGB 4 (corsivo mio). 
129 Su questo punto insiste molto A. Danto (Nietzsche as Philosopher, cit., pp. 68-99).  
130 Si veda, ad esempio, il seguente passo: NF VII, 34 [253]: «Ciò che decide è da ultimo il valore 

per la vita». Cfr. anche GM prefazione, §3: «Quale valore hanno [i giudizi di valore “buono” e 
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rigettato per una forma diversa di vitalismo che possa effettivamente realizzare la 
vita – ma stavolta come vita anorganica e non come vita nella sua forma umana.  

Da questo punto di vista di un vitalismo antropologico, dunque, pensare 
significa trovare espedienti (la razionalizzazione, la reificazione, la calcolabilità, la 
morale come codice, il regime causale, le forme, le leggi, il finalismo, perfino il 
cristianesimo131) utili alla vita, o, con una formula nietzscheana, reinterpretare come 
essere ciò che ci si dà come falso. Ma, all’interno di questo ordine biologico, ancor più 
importante di ritenere una cosa vera, ai fini dell’autoconservazione, è il fatto di 
ritenere qualcosa universale, obbligatorio, vincolante132. Nietzsche continua 
insomma a muoversi su di un crinale: da una parte bisogna smascherare la natura 
contingente di ciò che si presenta come assoluto, ma dall’altra parte bisogna stare 
attenti a non aprire al pericolo più grande, quello della follia in cui potrebbe esser 
gettato l’essere che percepisse lo iato incolmabile tra la sua conoscenza e il fluire 
sregolato, incessantemente metamorfico, inevitabilmente sfuggente, della realtà. 
Il tramonto dell’uomo invocato da Nietzsche è qualcosa di molto differente dalla 
sua brutale cancellazione: è qualcosa che dovrà essere realizzato con una 
prudenza estrema, e la gioia distruttiva, il cui obiettivo è di essere a un tempo 
anche creativa, rischia di divenire autodistruttiva, suicida, e soprattutto sterile, e 
questo, per Nietzsche, sarebbe un esito disastroso133. Per questo userà la celebre 
metafora del sogno voluto: il mondo non è che materiale onirico, stiamo 
sognando la realtà e la nostra presenza in essa; la breve coscienza che si tratta 
solo di un sogno dovrà servire per assumersi la scelta di «continuare a sognare, se 
non vogliamo perire»134. Constatare l’illusorietà del tutto non conduce dunque al 
semplice tentativo di liberarci dell’apparenza, ma piuttosto da una parte 
all’accettazione degli strumenti di cui ci serviamo per vivere, e dall’altra parte 

                                                                                                                                 
“cattivo”] in se stessi? Fino a oggi hanno intralciato o promosso il felice sviluppo umano? Son un segno 
[…] di impoverimento vitale? Oppure, viceversa, si rivela in essi la pienezza, la forza, la volontà della 
vita?». In particolare E. Fink (La filosofia di Nietzsche, cit., p. 186) individua nel criterio vitale la base di 
ogni valore per Nietzsche, al punto da definire una sorta di «trascendentalismo» vitalistico 
nietzscheano, salvo rimproverargli di aver sbagliato a voler definire contenutisticamente la vita e di 
usare forza e debolezza come norme di valutazioni interne al vitalismo. È su questo aspetto del 
vitalismo che insiste anche G. Simmel (Schopenhauer e Nietzsche, Ponte alle Grazie, Firenze 1995): «Ma 
tra Schopenhauer e Nietzsche c’è Darwin. […] [In Schopenhauer] l’assenza di ogni pensiero 
dell’evoluzione confina il mondo e l’umanità in una desolata e perenne uniformità. […] Egli conosce 
solo un singolo, assoluto valore: non vivere, così Nietzsche parimenti ne conosce soltanto uno: vivere» 
(pp. 20, 24, 197) 

131 Cfr., per questa lettura sorprendentemente positiva del cristianesimo come momentaneo 
antidoto al nichilismo, VIII, 5 [70-71]. 

132 Cfr. FW 76. 
133 Una forma di prudenza che (in maniera piuttosto sorprendente) accomuna Nietzsche a 

Deleuze e Guattari: in entrambi i casi, infatti, nonostante la facile accusa di follia, sregolatezza, 
sfrenatezza, c’è sempre questa attenzione, questa prudenza e questa circospezione, nel «fare la 
superficie», nel disfare gli strati metafisici ipostatizzati, nel farsi un «Corpo senza Organi»: si rischia 
sempre di morirne, di fare una distruzione non produttiva ma semplicemente suicida, che è ciò che 
entrambi gli “autori” (si conceda di parlare dell’«insieme statistico» deleuziano-guattariano come di una 
singola istanza autoriale) massimamente temono e aborriscono. 

134 FW 54. 
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all’opposto invito a liberare l’apparenza135, ovvero a sviluppare, di contro alla 
perdita di questa verità canonizzata (della quale comunque possiamo continuare 
a servirci contingentemente e localmente), un’esplosione creativa della parvenza, 
della potenza artistica. Si tratta dell’esito creativo del prospettivismo, 
dell’acquisizione volontaria della dimensione della menzogna che costituisce 
l’uomo (e si badi che Nietzsche considera menzogne more artistico  anche la stessa 
metafisica, la morale, la religione, la scienza), dell’accettazione dell’errore 
produttivo, della menzogna artistica. L’arte è sogno voluto, errore voluto, 
«liberazione poetante»136 dalle catene del pensiero metafisico, delle superstizioni 
religiose e di tutti quei centri di potere istituzionalizzati che cercano di 
sopprimere ogni prospettiva alternativa. Nelle parole di Klossowski: «L’esistenza 
cerca una fisionomia per rivelarsi: l’attore è il suo interprete»137, ovvero: per 
attuare questa liberazione poetante c’è bisogno del commediante, dell’artista, di 
colui che sa creare una fisionomia nuova (ma non più vera) entro cui apprendere 
l’esistenza, di quell’uomo attivo che sarà in grado di accettare di vestire sempre 
nuove maschere, non più costretto entro un’identità fissa138: colui che vorrà 
vivere la serie delle individualità e dei personaggi che gli saranno offerti dalla sua 
stessa pluralità, colui che non accetterà di cristallizzarsi nel ruolo che gli viene 
imposto; colui che passeggiando nel sole mattutino sentirà la felicità di albergare 
in sé non un’anima immortale, ma molte anime mortali139.  

Da qui passa quella «insurrezione delle immagini»140 a cui invita Zarathustra, 
il cui carico deve essere assunto dagli spiriti liberi, e il cui compito è il proliferare 
delle metafore, degli errori, delle prospettive come rivolta contro l’universalità e 
obbligatorietà dell’acquisito. Da questo punto di vista appare particolarmente 

                                                
135 Si pensi alla lettura che M. Haar (La critique nietzschéenne de la subjectivité, cit., p. 339) dà di quanto 

Nietzsche sostiene nello Zarathustra (al capitolo Dei poeti), cioè che «i poeti mentono troppo». Con 
questo non intenderebbe puntare il dito contro la poesia, tutt’altro: egli attacca piuttosto la sua pretesa 
di verità, la sua pretesa di validità incondizionata, non prospettica, rispetto a ciò che dice. Una volta 
acquisita questa consapevolezza prospettica, l’arte sarà come sappiamo potenza liberatrice dell’uomo 
(e del superuomo). Cfr. l’accusa che Nietzsche muove all’arte per aver aderito ai miti metafisici ed anzi 
aver collaborato alla loro affermazione ed espansione (MA 220). 

136 Cfr. NF VIII, 17 [3]. Per l’arte come errore voluto cfr. P. KLOSSOWSKI, Nietzsche, il politeismo, 
la parodia, SE, Milano 1999, p. 43. Per il tema della liberazione poetante, cfr. G. VATTIMO, Il soggetto e la 
maschera, cit. 

137 P. KLOSSOWSKI, Nietzsche, il politeismo, la parodia, cit., p. 43. L’autore francese si rifà all’aforisma 
361 de La gaia scienza, in cui si parla della falsità con buona coscienza, ovvero dell’immergersi 
nell’apparenza, nella maschera, cioè dell’attività del commediante.  

138 Cfr. M. HAAR, La critique nietzschéenne de la subjectivité, cit., p. 347. Interessante comunque 
segnalare come la posizione circa il valore e il ruolo del commediante risulti ambiguo perfino 
all’interno dello stesso testo. Si confrontino a tal proposito gli aforismi 356 e 361 della Gaia scienza. 
Nel primo si individua il problema della disinvoltura con cui oggi si vestono ruoli diversi (il che ci 
rende materiale inidoneo a formare una società), nel secondo si fa invece leva sul recupero del 
dionisiaco, che è insito nel vestire i panni del commediante, del clown, del buffone, dello zanni, e anzi 
vi ravvisa i prodromi del genio. Un modo di far convivere questi due aforismi è di considerare 
esclusivamente la portata sociale del primo, per cui l’instabilità è un impedimento alla vita della società 
stessa. 

139 VMS 17. 
140 P. KLOSSOWSKI, Nietzsche, il politeismo, la parodia, cit.,  p. 49. 
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efficace, per compendiare il prospettivismo attivo nietzscheano (tenendo insieme 
entrambi i suoi aspetti costitutivi, quello distruttivo e quello creativo), una 
formula che viene usata in Aurora: «Erleben ist erdichten», che si potrebbe tradurre 
con qualcosa che suoni come «esperire è inventare poetando»141 (meglio ancora 
sarebbe qualcosa che suoni in questo modo ma sia al contempo meno 
macchinoso). Il mondo della creazione, della produzione prospettivistica, diventa 
così una superficie virtualmente infinita: superficie in quanto si è tolto il diritto di 
normatività a ogni prospettiva, specie a quelle che si proponevano come 
vincolanti e irrevocabili, e infinita in quanto infinitamente aperta alla 
sperimentazione di nuove possibilità. 

Siamo dunque giunti a una prima definizione della superficie nietzscheana, 
intesa come prospettivismo attivo e che comporta la lotta contro la metafisica, 
contro l’origine, contro il fondamento, contro i vincoli logico-linguistici, contro 
un modello unilaterale di razionalità, contro la cosa in sé, contro il soggetto della 
tradizione cartesiana. Da questo punto di vista il primo gesto della costruzione di 
una superficie si mostra essere quello distruttivo, critico, la messa in discussione di 
tutto ciò che si offre come vero, vincolante, normativo, autoritario, irrevocabile, 
ovvero ogni tentativo di instaurare un «mondo dietro il mondo», un «mondo 
vero» al di là e fondante rispetto al «mondo apparente»142, il quale a sua volta 
perde la sua caratterizzazione di «apparenza» e resta l’unico mondo, superficiale e 
infondato. Ma d’altra parte già questa dimensione critica non può essere separata 
da un aspetto creativo, poetante, mitopoietico (la presenza costante di Dioniso, 
le profezie di Zarathustra), da una liberazione dell’apparente, ovvero dal farsi 
carico della molteplicità prospettica, di fare prospettivismo, di dar vita a una pratica 
continua e serrata del molteplice a cui questo pensiero, che sta alla base di tutta la 
filosofia nietzscheana, ha condotto143. L’esito di questo primo momento della 
filosofia nietzscheana, attivo e critico a un tempo, è il dar vita a un movimento 
del pensiero, di dar corpo alla necessità di non aderire mai definitivamente a 
nessuna delle prospettive che localmente assume, a evitare ogni possibile 
sclerotizzazione metafisica e normativa. Un movimento distruttivo e gioioso a 
un tempo, che porta a recuperare ciò che si trova ad aver distrutto su di un altro 
piano (quello del vitalismo, della conservazione della vita), così come porta 

                                                
141 M 119. Mi discosto qui dalla traduzione di Ferruccio Masini dell’edizione Colli-Montinari, che 

traduce «esperimentare intimamente è inventare». «Esperimentare intimamente» per «erleben» sembra 
troppo specifico, per cui si preferisce il semplice «esperire» (soprattutto perché quell’«intimamente», 
volto evidentemente a marcare il carattere di vissuto che il termine Erlebnis porta in sé, ci sembra 
molto lontano da un Nietzsche che, come diceva Foucault nella citazione riportata in apertura del 
capitolo, tramuta tutta l’interiorità in esteriorità, in effetto di superficie), mentre il solo «inventare» non 
mantiene il senso di dichten, poetare, che invece ha il verbo tedesco «erdichten». Si noti comunque che si 
tratta di un’interrogativa: «erleben ist erdichten?» e non di un’affermazione perentoria. 

142 Cfr. la celebre e bellissima pagina del Crepuscolo degli idoli, dal titolo Come il mondo vero finì 
per divenire favola.  

143 Questo primo esito superficiale non è lontano da quella che G. Vattimo chiama «Ontologia 
ermeneutica radicale» (Cfr. G. VATTIMO, Al di là del soggetto, Feltrinelli, Milano 1984, pp. 27-50). 
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all’assunzione e alla pratica attiva della menzogna come dimensione produttiva. 
Come si sostiene in un aforisma di Umano, troppo umano, «la sola vera immortalità 
che ci sia [è] quella del movimento»144: il movimento di un pensiero che senza 
sosta opera nella differenza e nella molteplicità delle prospettive al fine di non 
aderire ad alcuna prospettiva che si voglia più vera o migliore in senso assoluto. 

Tutto questo, però, non è che una parte dell’operare della filosofia 
nietzscheana, e non è che una prima definizione della superficie che Nietzsche 
intende costituire: ciò che si è conquistato finora è uno spazio di movimento, 
l’emancipazione da ogni «una volta per tutte» attraverso la pratica della pluralità. 
Ma questa pratica, nonostante le acquisizioni teoriche che ci ha guadagnato, resta 
ancora, in realtà, legata ai concetti e alle forme della metafisica che intende 
combattere, così come resta impigliata a un modo di porre i problemi e di 
affrontarli che è ancora umano, antropocentrico (si pensi al problema del 
vitalismo, costretto entro i moduli della vita umana che perpetra le proprie forme 
consuete), così come la creazione stessa resta creazione apollinea, ovvero 
creazione di forme. Si tratta quindi in un secondo momento, per Nietzsche, di 
dar vita a una proposta affermativa, di proporre moduli di pensiero alternativi a 
quelli della metafisica classica (a questa esigenza risponderà l’idea di volontà di 
potenza), di dare all’essere una definizione superficiale e un criterio immanente e 
affermativo (l’eterno ritorno), e infine di far esplodere l’essere umano, di farlo 
tramontare e di far sorgere quel superuomo che è l’esito ultimo – 
antiantropologico e antiumanistico – del pensiero nietzscheano. Si tratta dunque 
di servirsi della superficie, dello spazio liscio che si è venuto a creare con questo 
primo movimento critico, per operarvi una serie di sperimentazioni concettuali, 
per proporre nuovi moduli di pensiero, che siano al contempo una nuova 
modulazione, per variazione continua, della superficie che si è venuta a creare 
per via sottrattiva (ovvero attraverso la distruzione sistematica degli edifici teorici 
metafisici tramite la pratica del prospettivismo come pluralismo). Se dunque il 
primo momento ha dissolto le forme canoniche entro cui si pensava la realtà, si 
tratta ora di rendere le prospettive stesse oggetto non solo di pratica ma anche di 
affermazione, ovvero bisogna affermare lo stesso scarto che continuamente si 
crea tra le prospettive, la loro differenza, per renderlo produttivo di un pensiero 
– propriamente sperimentale – che sia, agli occhi del metafisico, propriamente 
inaudito, mostruoso, «impraticabile»145. Per dirla con il Deleuze di Differenza e 
ripetizione, si tratterà di «realizzare la profezia di Pascal: fare del caos un oggetto di 

                                                
144 MA 208. 
145 Cfr. G. DELEUZE, Differenza e ripetizione, Cortina, Milano 1997, p. 94: «Non basta moltiplicare 

le prospettive per fare del prospettivismo: […] quel che conta è la divergenza della serie, il 
decentramento dei cerchi, il “mostro”. L’insieme dei cerchi e delle serie è quindi un caos informale, 
senza fondo, che non ha altra legge se non la propria ripetizione, la propria riproduzione nello 
sviluppo di ciò che decentra e diverge». 
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affermazione»146, ovvero non limitarsi alla dissoluzione, ma trasmutare questa 
dissoluzione in creazione. L’affermazione della divergenza tra le prospettive è ciò 
che apre lo spazio teorico per una vera e propria sperimentazione concettuale e 
teorica. Un solo piano, una sola superficie che sia costituita solo dalle prospettive 
di cui è affermata la divergenza, la differenza, e in cui differenza e divergenza 
siano oggetto di sperimentazione e dunque di produzione. D’altra parte questa 
sperimentazione, pur gioiosa e affermativa, richiede tutto un rigore, tutta una 
disciplina tipicamente nietzscheane: non basta la produzione fine a se stessa, 
occorre che questa sperimentazione sia a sua volta produttrice delle sue proprie 
norme, della sua propria necessità: affermare il caos non significa lasciarsi andare 
alla mera sregolatezza, ma anzi al contrario assumere sulla costruzione stessa di 
una superficie informale – prospettivistica e sperimentale – la capacità di fornirsi 
autonomamente le proprie norme e la propria immanente necessità. 

                                                
146 Ivi, p. 314. 
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1.2 PROSPETTIVISMO AFFERMATIVO 
 
 

1.2.1 CIRCULUS VITIOSUS DEUS 
 
Se il primo momento della filosofia nietzscheana, o, se si preferisce, del suo 

prospettivismo, si potrebbe rubricare alla voce morte di Dio, che indica la lotta 
serrata contro il fondamento, la metafisica e il soprasensibile, prima ancora che 
contro il dio della tradizione religiosa, il secondo momento, che ci accingiamo a 
trattare, si articola tramite i concetti fondamentali di eterno ritorno, volontà di 
potenza e superuomo, ovvero i tre grandi insegnamenti di cui Zarathustra si fa 
profeta (e che a loro volta dipendono da quel gesto preliminare che è la morte di 
dio, la costruzione di uno spazio liscio a cui dovrà seguire una produzione sullo 
spazio liscio stesso). La prima difficoltà, del resto, sta nel dover affrontare questi 
concetti separatamente, quando, specialmente per quanto riguarda ritorno e 
volontà di potenza, essi si danno inevitabilmente assieme, e risulta pressoché 
impraticabile una definizione dell’uno a prescindere dall’altro. La trattazione 
dell’eterno ritorno con cui si comincerà, dunque, presuppone alcuni elementi che 
saranno esplicitati solo in seguito: per ragioni espositive, quindi, disporremo in 
sequenza qualcosa che logicamente si dà contemporaneamente, due concetti che 
sono, al limite, indiscernibili. Quando Heidegger, per esempio, definisce i due 
concetti di eterno ritorno e volontà di potenza, in termini medievali e ancora 
decisamente metafisici (è del resto il suo obiettivo quello di relegare Nietzsche 
entro la tradizione della metafisica), come essentia ed existentia dell’ente nel suo 
complesso147, lega effettivamente in maniera indissolubile i due concetti, in 
maniera in fondo non dissimile da quanto si cercherà di fare in queste pagine: 
l’eterno ritorno si dice solo della volontà di potenza, e la volontà di potenza si dà 
solo nell’eterno ritorno (il che comporterà tra l’altro di portare l’eterno ritorno su 
di un piano propriamente ontologico – intendendo però il termine in maniera 
indipendente da echi heideggeriani, e da qualsiasi differenza ontologica che 
comporti la gerarchizzazione tra piano dell’ente e piano dell’essere). 

Ma veniamo subito a indagare di cosa si tratta quando si parla del 
nietzscheano eterno ritorno, dottrina quanto mai controversa, alla quale tuttavia 
Nietzsche attribuiva un valore determinante, considerandolo il suo pensiero «più 
terribile», il suo «pensiero abissale», il pensiero che sarebbe stato destinato a 

                                                
147 Cfr. M. HEIDEGGER, La sentenza di Nietzsche: “Dio è morto”, cit. pp. 231-2: «La dottrina 

nietzscheana del superuomo trae origine da un pensiero che pensa l’ente in quanto ente; essa si 
riconnette pertanto all’essenza metafisica, senza tuttavia rendersi conto di questa essenza, chiusa 
com’è all’interno della metafisica stessa.  […] Tuttavia in ogni velamento domina già un disvelamento. 
L’existentia, che è propria dell’essentia dell’ente, cioè della volontà di potenza, è l’eterno ritorno 
dell’eguale. L’essere pensato nel ritorno, contiene il rapporto all’essenza del superuomo».  
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«dividere in due la storia dell’umanità»148, nonché il fulcro stesso, la chiave di 
volta della sua filosofia (dalla cui interpretazione dipende in sostanza l’idea che ci 
si fa del pensiero di Nietzsche). Ora, il primo dato che emerge riguardo a questa 
dottrina, è che essa non è mai espressa lungo tutta l’opera nietzscheana, ma è 
sistematicamente taciuta, soltanto adombrata, mai esplicitamente formulata (o 
meglio, le due formulazioni esplicite che si trovano nello Zarathustra, per altro 
non pronunciate direttamente da lui, sono puntualmente rifiutate). Se ne trovano 
soltanto formulazioni ipotetiche, oniriche, enigmatiche; e anche nel cospicuo 
Nachlass, oltre a qualche accenno, a qualche considerazione a partire dal ritorno 
(e che dunque non chiarisce cosa sia il ritorno stesso), a qualche (timido) 
tentativo di fondazione scientifica a partire dal principio di conservazione 
dell’energia, si trova ben poco. Nella Gaia scienza, il libro che segue la celebre 
folgorazione avvenuta nel 1881 nei pressi del lago Silvaplana, un solo aforisma 
presenta, in maniera per di più ipotetica, l’eventualità del ritorno. E del resto, 
l’opera che doveva esplicitamente essere dedicata ad annunciare il pensiero dei 
pensieri, Così parlò Zarathustra (e che nei progetti preliminari pare prevedesse 
un’intera parte dedicata esplicitamente al pensiero del ritorno149, che poi però è 
stata soppressa, probabilmente in ragione di decisive considerazioni teoriche) 
risulta infine essere portatrice di un annuncio mutilo, decapitato, e interamente 
costruito intorno a un buco, al vuoto di una dottrina dichiarata a più riprese 
fondativa di tutto il discorso nietzscheano (l’annuncio presente e la filosofia a 
venire), e tuttavia sistematicamente elusa. In un appunto dell’autunno 1883 
Nietzsche sottolinea che il pensiero del ritorno «non viene espresso nella terza parte: 
solo preparato»150, e l’anno successivo scriverà a Franz Overbeck di essere 
ancora lontano dalla possibilità di formulare chiaramente questo pensiero151 
(Nietzsche si renderà conto, col passare del tempo, che questa informulabilità, 
più che contingente, è strutturale). 

Ma veniamo ai passi in cui Nietzsche, sia pure in maniera obliqua, affronta il 
suo pensiero abissale (si tratta di un aforisma della Gaia scienza e di due capitoli di 
Zarathustra). Il primo di questi, come anticipato, prevede la sua formulazione 
ipotetica: cosa accadrebbe se un demone ci ponesse di fronte all’eventualità di 
un’inesorabile ripetizione in eterno della nostra vita, e di tutto quello che c’è 
stato in essa e fuori di essa? Chi sarebbe in grado di sopportare un simile 
pensiero, di non esserne schiacciato, chi potrebbe scoprire di amare tanto la 
propria vita, o piuttosto da averla amata, fosse pure in un solo istante, in maniera 

                                                
148 E, vol. IV, lettera a Franz Overbeck dell’ 8 marzo 1884, p. 460. 
149 Ci appoggiamo qui a quanto sostiene B. Pautrat in Nietzsche medusé (in Nietzsche aujourd’hui. 1. 

Intensités, Union General éditions, Paris 1973, p. 12). 
150 NF VII, 16 [63]: ad essere centrale sarà la lotta di Zarathustra con il pensiero più grande, più 

che la teoria che da tale pensiero origina. 
151 E, vol. IV, lettera a Franz Overbeck dell’ 8 marzo 1884, p. 460. 
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così profonda da accettare che ogni cosa si ripetesse pur di riviverla152? Per il 
momento dunque Nietzsche chiede solo di poter concepire come possibile 
l’eterno ritorno per verificarne gli esiti rispetto all’atteggiamento che il singolo 
avrebbe nei suoi confronti, ovvero se questo finirebbe per rappresentare «il peso 
più grande» (come recita il titolo dell’aforisma) oppure se potesse, in virtù di un 
«attimo immane», divenire l’oggetto del più radicale desiderio. È dunque 
evidente che in questa prima formulazione Nietzsche non intende impegnarsi in 
alcuna presa di posizione sul ritorno come teoria cosmologica, ma 
semplicemente come «teoria che setaccia gli uomini», come sorta di prova 
mentale per stabilire chi è realmente un essere affermativo e chi invece è preso 
nei lacci del nichilismo passivo e della falsa coscienza (in questo caso l’eterno 
ritorno rappresenta veramente la «forma estrema del nichilismo»153, 
l’insensatezza che non cessa di ripetersi e tornare su se stessa, l’uomo 
condannato definitivamente ad un eterno destino di Sisifo: ripercorrere sempre 
di nuovo lo stesso cammino di dolore senza redenzione). 

Questa la prima celebre formulazione, in termini sostanzialmente ipotetici e 
con risvolti etici, della dottrina del ritorno. Siamo al penultimo aforisma del 
quarto libro (il libro che nelle intenzioni originarie doveva concludere l’opera), e 
subito dopo sarebbe seguito l’aforisma 342, dal titolo Incipit tragoedia che rimanda 
esplicitamente allo Zarathustra (anzi è la prima pagina medesima del prologo dello 
Zarathustra). Così parlò Zarathustra segue dunque direttamente dal quarto libro 
della Gaia scienza e più precisamente comincia non appena Nietzsche ha dato la 
prima versione del suo pensiero abissale154. Questo accostamento conferma una 
volta di più lo Zarathustra come testo che ha come obiettivo primario l’eterno 
ritorno, sebbene, come accennato, il lettore che si volesse fare un’idea chiara del 
pensiero dei pensieri resterebbe deluso nel trovare al riguardo solo enigmi e 

                                                
152 FW 341. «Il peso più grande. Che accadrebbe se, un giorno o una notte, un demone strisciasse 

furtivo nella più solitaria delle tue solitudini e ti dicesse: “Questa vita, come ora tu la vivi e l’hai 
vissuta, dovrai viverla ancora una volta e innumerevoli volte, e non ci sarà mai in essa niente di nuovo, 
ma ogni dolore e ogni piacere, e ogni pensiero e ogni sospiro, e ogni cosa indicibilmente piccola e 
grande della tua vita dovrà fare ritorno a te, e tutte nella stessa sequenza e successione – e così pure 
questo ragno e questo lume di luna tra gli alberi. E così pure questo attimo e io stesso. L’eterna 
clessidra dell’esistenza viene sempre di nuovo capovolta – e tu con essa granello di polvere!”. Non ti 
rovesceresti a terra, digrignando i denti e maledicendo il demone che così ha parlato? Oppure hai forse 
vissuto una volta un attimo immane, in cui questa sarebbe stata la tua risposta: “Tu sei un dio, e mai 
intesi cosa più divina!”? […] La domanda che ti porresti ogni volta e in ogni caso: “Vuoi tu questo 
ancora una volta e ancora innumerevoli volte?” graverebbe sul tuo agire come il peso più grande! 
Oppure, quanto dovresti amare te stesso e la vita, per non desiderare più alcun’altra cosa che 
quest’ultima eterna sanzione, questo suggello?». 

153 NF VIII, 5 [71]. 
154 Il quinto libro della Gaia scienza, senz’altro ben lungi dall’essere trascurabile, è comunque 

un’aggiunta successiva, e dunque non spezza la voluta continuità tra l’aforisma 341 e lo Zarathustra. Si 
può discutere inoltre sulla riuscita di questo quinto libro, e forse in generale sulla riuscita delle aggiunte 
nietzscheane ai suoi testi (si pensi al quarto libro dello Zarathustra). In particolare sull’inaderenza del 
quinto libro della Gaia scienza cfr. GIORGIO COLLI, Scritti su Nietzsche, Adelphi, Milano 1995, pp. 107-8. 
Per una seria messa in questione della riuscita del quarto libro dello Zarathustra cfr. E. FINK, La filosofia 
di Nietzsche, cit., p. 123-4. 
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parabole (è probabilmente giusto notare, a tal proposito, che il genere letterario, 
se così di può dire, a cui maggiormente assomiglia lo Zarathustra, è 
probabilmente quello del vangelo, un vangelo mostruoso, la sua parodia, il cui 
evangelion, l’annuncio della buona novella, sarà quello dell’eterno ritorno e del 
tramonto dell’uomo, contro il disangelion cristiano, che portava con sé 
esclusivamente valori reattivi e mortiferi). 

Nel capitolo «La visione e l’enigma», Zarathustra cerca di liberarsi dello 
«spirito di gravità» (rappresentato sotto forma di un nano), proprio grazie 
all’esposizione del suo pensiero abissale: 

 
«Guarda questa porta carraia! Nano! Essa ha due volti. Due 

sentieri convergono qui: nessuno li ha mai percorsi fino alla fine. 
«Questa lunga via fino alla porta e all’indietro: dura 

un’eternità. E quella lunga via fuori della porta e in avanti – è 
un’altra eternità. 

«Si contraddicono a vicenda, questi sentieri; sbattono la testa 
uno contro l’altro: e qui, a questa porta carraia, essi convergono. 
In alto sta scritto il nome della porta: “attimo”. 

«Ma chi ne percorresse uno dei due – sempre più avanti e 
sempre più lontano: credi tu nano, che questi due pensieri si 
contraddicano in eterno?» 

«Tutte le cose dritte mentono», borbottò sprezzante il nano. 
«Ogni verità è ricurva, il tempo stesso è un circolo». 

«Tu, spirito di gravità! Non prendere la cosa troppo alla 
leggera!»155 

 
Il primo, fondamentale, dato di questo scambio è che la mera circolarità non 

basta a descrivere l’eterno ritorno: dire che ogni verità è curva e che il tempo è 
un circolo è un modo di fraintendere il pensiero del ritorno, schiacciandolo, in 
sostanza, su di una concezione antica della circolarità di matrice naturalistica. Per 
svincolarsi da questa banalizzazione Zarathustra ha bisogno di compiere un 
passo ulteriore: inizialmente insiste sull’attimo156 (è qui che il circolo in quanto 
tale fallisce, perché non concepisce l’attimo se non già da sempre preso nel 
movimento circolare, ovvero intendendolo come subordinato al cerchio), sul 
legame di tutte le cose tra loro (il che rimanda alla volontà di potenza come ciò 
di cui il ritorno si dice), e sul fatto che noi stessi torneremo in eterno, identici (di 
nuovo l’insistenza sul momento etico, come nella Gaia scienza). In questa prima 
fase della parabola, siamo ancora al momento della negazione, dello 
smascheramento: Zarathustra non ha ancora toccato il cuore del suo discorso, e 
ciò essenzialmente perché non si sta muovendo all’interno di un linguaggio che 

                                                
155 Z, La visione e l’enigma, 2. 
156 Cfr. Ibidem: «Guarda questo attimo! […] E se tutto è già esistito, che pensi, nano, di questo 

attimo? Non deve anche questa porta carraia esserci già stata? E tutte le cose non sono forse annodate 
saldamente l’una all’altra, in modo tale che questo attimo trae dietro di sé tutte le cose a venire? Dunque 
– – anche se stesso? […] Non dobbiamo tutti esserci già stati una volta? E ritornare a camminare in 
quell’altra via al di fuori, davanti a noi, in questa lunga orrida via – non dobbiamo ritornare in eterno?” 
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possa mostrarlo, ed è per questo che si trova nella necessità di spostarsi in un 
contesto e in un linguaggio che siano ancora più simbolici. Segue dunque una 
seconda visione, in cui Zarathustra vede un pastore che sta soffocando, con un 
grosso serpente attaccato alla gola, dal quale si riuscirà a liberare solo dopo che 
gli avrà staccato la testa con un morso: allora apparirà trasfigurato, preso in un 
riso che è già al di là dell’umano157. Dunque anzitutto in questa visione Nietzsche 
decide di allontanarsi ulteriormente dalla scena, creando un gioco di specchi 
supplementare, sottraendosi sempre più al teatro dell’azione e alla parola 
apodittica. Ancora una volta si mostra il carattere decisivo dell’attimo, del gesto 
con cui ci si libera del peso, e dunque del – paradossale – carattere di evento che 
assume l’eterno ritorno, avendo in qualche modo bisogno di essere istituito (cosa 
che evidentemente lo porta ben lontano dalla semplice ciclicità naturale: ancora 
una volta sembra che l’essenziale del ritorno sia la sua efficacia etica, la 
possibilità di riformare la vita umana). 

Una nuova formulazione – stavolta affidata agli animali di Zarathustra – si 
trova nel capitolo «Il convalescente»: «Tutto va, tutto torna indietro; eternamente 
ruota la ruota dell’essere. Tutto muore, tutto torna a fiorire, eternamente corre 
l’anno dell’essere. […] In ogni attimo comincia l’essere; attorno ad ogni qui ruota 
una sfera là. Il centro è dappertutto. Ricurvo è il sentiero dell’eternità»158. 
Zarathustra rifiuta anche questa formulazione – bollata come «canzone da 
organetto» – dell’eterno ritorno come aveva rifiutato quella del nano. Zarathustra 
dice di aver morso ormai la testa del serpente, e dunque di non poter accettare 
questa versione del ritorno e aggiunge che bisogna superare anche il grande 
disgusto per l’uomo, liberarsi dal disgusto che si prova a sapere che anche 
l’uomo più piccolo, l’uomo più meschino, tornerà identico (si pensi a una delle 
più celebri battute di Nietzsche, per cui la madre e la sorella gli apparivano come 
la più grave obiezione all’eterno ritorno159). Bisognerà aver maturato un Sì! 
universale, aver accettato l’intera esistenza, averne superato l’inevitabile disgusto: 
solo allora si potrà vivere il ritorno.  

Fin qui, la pagina nietzscheana, da cui in prima battuta si evincono 
sostanzialmente due letture possibili: una cosmologica e una etica. Nel primo 
caso si tratta di leggere la dottrina del ritorno come un’alternativa grecizzante al 
tempo lineare cristiano, ovvero si tratta di accettare, in sostanza, la versione che 
del ritorno offrono gli animali di Zarathustra, e vedere nel rifiuto di quest’ultimo 
esclusivamente il sintomo di una difficoltà a livello psicologico ad accettare una 
simile verità se prima non si è imparato ad accettare l’esistenza nel suo 

                                                
157 Cfr. Z, La visione e l’enigma: «Non più pastore, non più uomo – un trasformato, un circonfuso 

di luce, che rideva! Mai prima al mondo aveva riso un uomo, come lui rise!». 
158 Z, Il convalescente.  
159 Cfr. EH, perché sono così saggio, 3. 
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complesso. Una lettura di questo tipo la offre ad esempio Karl Löwith160, pur 
sottolineando che la lettura etica deve affiancarsi a questa, e finendo però per 
notare una tensione irrisolvibile tra i due momenti dell’eterno ritorno. Appare 
comunque molto debole l’idea di un mero ritorno di Nietzsche a una teoria 
cosmologica antica, magari in semplice funzione anticristiana, e i motivi che 
Löwith porta a sostegno della sua idea di impraticabilità del pensiero dell’eterno 
ritorno (ovvero il fatto che il peso accordato da Nietzsche all’attimo non si sposa 
con questo tipo di lettura, così come in contrasto a questa pura circolarità 
naturale si porrebbe l’idea nietzscheana del «Grande meriggio», e in generale il 
suo essere rivolta al futuro), sembrano tutte prove che pesano contro la lettura 
cosmologica dello stesso Löwith (ovvero, tutte queste incongruenze non 
mostrano che Nietzsche non riesca a rifarsi a una concezione «antica» del 
ritorno, ma semplicemente che una tale ripresa non ha niente a che fare col 
ritorno come lo intende Nietzsche)161. Bisogna d’altra parte notare come 
Nietzsche non fosse del tutto indifferente alla realtà effettiva (“scientifica”) del 
ritorno – che per di più non era affatto incompatibile con la scienza dell’epoca – 
tanto è vero che, se diamo credito alla testimonianza di Lou von Salomé, 
Nietzsche, dopo la folgorazione di Sils-Maria era intenzionato a dedicarsi a studi 
scientifici per fondare la sua dottrina (cosa che tuttavia, e probabilmente per 
fortuna, non fece)162. Anche i frammenti postumi recano tracce di tentativi di 
fondazione razionale del ritorno (si legge per esempio in un appunto del 1885: 
«Il principio di conservazione di energia richiede l’eterno ritorno»163; frammenti di 
questo tenore datano anche 1888, mostrando come un interesse in questa 
direzione sia persistito fino alle soglie della follia)164. In ultima analisi, in ogni 

                                                
160 Cfr. K. LÖWITH, Significato e fine della storia. I presupposti teologici della filosofia della storia, Il 

saggiatore, Milano 1989, pp. 243-54; ID., Nietzsche e l’eterno ritorno, Laterza, Bari-Roma 1982. 
161 Giustamente nota Heidegger che ci sono due modi in cui senz’altro non si deve leggere la 

dottrina del ritorno, e queste due letture solo quella «mistica» e quella che vi trova un mero recupero di 
una dottrina cosmologica antica (cfr. M. HEIDEGGER, Chi è lo Zarathustra di Nietzsche, in Saggi e discorsi, 
Mursia, Milano 1991, p. 82). 

162 Cfr. in particolare il saggio di GIULIANO CAMPIONI, Les lectures françaises de Nietzsche, Puf, Paris 
2001. Vedi anche R. BODEI, Destini personali, cit., pp. 323. 

163 NF VIII, 5 [54]. 
164 L’argomentazione che Nietzsche utilizza per fondare l’ “annulus aeternitatis” (Cfr. NF V, 11 

[197]) ha più o meno questo andamento: il movimento non può avere fine, giacché se potesse averla 
essa sarebbe già stata raggiunta nel tempo infinito che ci precede. Poiché tale stato finale non esiste, 
esso non può esistere (bisogna naturalmente prescindere da ogni eventualità di finalismo, che ci 
spingerebbe a postularlo – cfr. NF VIII, 11 [72]). Se inoltre si considera, da una parte una quantità di 
materia sterminata ma non infinita, dall’altra il principio di conservazione dell’energia, risulta 
inevitabile che, una volta che tutti gli stati siano stati percorsi, il ciclo debba ricominciare identico. Per 
una panoramica sulla letteratura secondaria che insiste sul valore cosmologico del ritorno si può 
vedere M. FERRARIS, Ontologia (in M. FERRARIS (a cura di), Guida a Nietzsche: etica, politica, filologia, 
musica, teoria dell’interpretazione, ontologia, Laterza, Bari-Roma, 1999), che in generale tende a ricollocare 
Nietzsche all’interno della tradizione del neokantismo positivistico contemporaneo, nel dibattito 
scientifico (specie biologico ed evoluzionistico). Da questo punto di vista risulterebbe centrale il ruolo 
del naturalista settecentesco di origine dalmata Boscovich, autore del Philosophiae Naturalis Theoria, che 
fa derivare da un’interpretazione del mondo in chiave di forze (e più specificamente di una quantità 
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modo, l’aspetto cosmologico della dottrina del ritorno, oltre a essere il più 
debole dal punto di vista teorico, sembra anche essere quello meno perseguito da 
Nietzsche, che in ogni caso non era interessato ad alcuna ripresa di una 
concezione di stampo greco della temporalità, e comunque se ne serviva più dal 
punto di vista degli effetti storico-politici che non propriamente teorici o 
scientifici («se [l’eterno ritorno] è vero – o meglio, se viene ritenuto vero – allora tutto 
cambia e si capovolge e tutti quelli che finora erano valori saranno svalutati»165: 
l’eterno ritorno è dunque considerato principio, psicologico piuttosto che 
teorico, della Umwertung aller Werte che sarà il tema dominante nell’ultima 
produzione nietzscheana)166. 

Una sostanziale convergenza degli esegeti rispetto alla lettura dell’eterno 
ritorno si trova invece nel riconoscere a questa dottrina un aspetto etico, ovvero 
la sua funzione di «setaccio», la posizione di un dilemma in grado di mutare 
radicalmente l’esistenza dell’uomo e il corso della storia dell’umanità167 (al di là 
del fatto, si è detto, di impegnarsi nel sostenere la realtà effettiva del ritorno – 
basta che se ne dia la possibilità teorica perché si abbiano effetti in campo 
morale, e che si possa prendere come vera, per sortire effetti in campo storico-
politico, per «dividere in due la storia dell’umanità»168). Si tratta di selezionare, 
dunque, coloro che saranno in grado di dare il loro assenso al circulus vitiosus, e 
che saranno dunque disposti a disperdersi, a dissiparsi in un «mare infinito di 
ipotesi»169, ovvero al di qua di ogni possibile fondazione soprasensibile, del 
mondo come dell’io, mentre dovranno soccombere alla prova del circolo tutti 
coloro che vi si opporranno, che resteranno nichilisti, passivi, reattivi, inchiodati 
alla loro identità posticcia e di comodo170: da questo punto di vista Nietzsche sta 

                                                                                                                                 
finita di forza) l’impossibilità della sostanza e della novità infinita (ovvero la necessità dell’eterno 
ritorno): su questo punto, e sulla funzione antispinozista di Boscovich nel pensiero nietzscheano, si 
veda G. WHITLOCK, Roger Boscovich, Bendict de Spinoza and Friedrich Nietzsche: the Untold Story, «Nietzsche-
Studien», XXV, 1996, pp. 200-220. Per un inquadramento della teoria nietzscheana come teoria 
cosmologica nel quadro delle teorie scientifiche dell’epoca si veda il documentatissimo P. D’IORIO, La 
linea e il circolo. Cosmologia e filosofia dell’eterno ritorno in Nietzsche, Pantograf, Genova 1995. Sempre dal 
punto di vista delle fonti scientifiche di Nietzsche, Jörg Salaquarda sottolinea come più che a una 
fondazione scientifica della sua teoria Nietzsche si interessasse al fatto che essa non fosse 
incompatibile con la scienza coeva (Cfr. J. SALAQUARDA, Nietzsche e Lange, in G. CAMPIONI, A. 
VENTURELLI (a cura di), La ‘biblioteca ideale’ di Nietzsche, cit., pp. 19-43.  

165 E, vol. IV, p. 460. 
166 A sottolineare il fatto che l’interesse di Nietzsche vada anzitutto in direzione degli effetti è, tra 

gli altri, Mazzino Montinari (cfr. Che cosa ha detto Nietzsche, Adelphi, Milano 1999, p. 123). Si veda anche 
G. VATTIMO, Introduzione a Nietzsche, Laterza, Bari-Roma 1990, pp. 73-75. 

167 Cfr. NF V, 11 [226]. 
168 E, vol IV, p. 460. 
169 NF VII, 25 [515]. 
170 Da un certo punto di vista si è stati tentati di parlare perfino di una riedizione nietzscheana 

dell’imperativo etico kantiano (Cfr. GEORG SIMMEL, Nietzsche e Kant, in ID., Arte e civiltà, ISEDI, 
Milano 1976; K. LÖWITH, Nietzsche e l’eterno ritorno, cit., p. 87). Anziché un esperimento di 
universabilizzabilità della massima in base alla quale si agisce («opera in modo che la massima della tua 
volontà possa sempre valere in ogni tempo come principio di una legislazione universale» – I. KANT, 
Critica della ragion pratica, Laterza, Bari 1997, p. 65) qui Nietzsche propone un imperativo ad agire in 
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offrendo un nuovo criterio – extramorale, ma che pure istituisce una nuova 
dimensione etica – di valutazione degli uomini e delle loro azioni171. E questo 
risulta ancor più chiaro dal momento che Nietzsche insiste esplicitamente non 
solo sul potenziale assenso che si dà all’eterno ritorno, ma anche sul fatto che 
esso dipende da una decisione personale, da un atto individuale che fondi, 
propriamente, l’eterno ritorno: bisogna fare l’eterno ritorno, istituirlo, volerlo 
attivamente. Solo così il ritorno cessa di essere il più grande fardello, la forma 
estrema e definitiva del nichilismo, l’assenza di senso resa eternamente ricorsiva 
(e questa è la prospettiva inevitabile se si guarda al ritorno dal passato), e solo così 
si può giungere a rendere l’eterno ritorno attivo, a guardarlo dal futuro, ovvero a 
scoprire che in ogni attimo (qualsiasi attimo è istitutivo dell’intero circolo) è 
contenuta l’eternità, e che dunque dall’attimo è possibile non solo creare ma 
addirittura creare a ritroso, tramutare cioè ogni «“così fu” in un “così volli che 
fosse”»172. Si tratta di un passaggio che va oltre la mera concezione etica del 
ritorno, ovvero che supera la dimensione della scelta e del setaccio per giungere a 
pensare un nuovo tipo di temporalità, che ci emancipi dalla «struttura edipica del 
tempo» (la felice espressione è di Vattimo)173, ovvero dal tempo lineare e 
irreversibile, in cui ogni istante – come Chronos nella mitologia greca – non può 
che divorare i propri figli e la cui unica, rassegnata legge è che tutto perisce, e 
tutto non può che perire. Se la volontà è incapace di volere a ritroso, se la 
volontà è impotente e fonte di spirito di vendetta, allora l’unica via percorribile 
resta quella indicata da Schopenhauer: il pessimismo, la rinuncia a volere, il 
ritrarsi dal mondo; ed è per questo che Nietzsche vuole insegnare una «volontà 
che crea»174, e che creando redime «il frammento, l’enigma, l’orrida casualità»175, 
ma ciò è possibile solo entro l’anello del ritorno, ove futuro e passato non sono 
distinti, ma creati al contempo dall’attimo che istituisce il circolo, e, nel circolo 
stesso, indiscernibili. Nietzsche intende così liberarsi dal cristiano una volta per 
tutte (una creazione, una caduta, una redenzione ad opera del figlio, una fine, un 
giudizio: tutto sta sulla medesima linea cronologica, tutto volge verso il telos, 
niente è modificabile di quanto è già da sempre previsto), che è la stessa struttura 
su cui si fondano la metafisica, la morale, la verità. La redenzione da questo 
giogo temporale può arrivare solo dalla scoperta che tutto deve ancora essere 

                                                                                                                                 
modo da volere il ritorno indefinito della nostra azione (agisci in modo da poter volere questo ancora 
una volta e ancora innumerevoli volte – cfr. NF V, 11 [161]: «[…] Vivere in modo da poter desiderare 
di rivivere questa vita in ripetizione eterna»). In realtà più che di un imperativo ad agire in un certo 
modo, secondo una certa forma, l’accento è posto soprattutto sulla possibilità di desiderare, in base al 
proprio vissuto, alla propria capacità di vivere e di sentire il piacere, la ripetizione eterna delle nostre 
azioni (non dunque un uniformarsi a un principio d’azione ma un trovarsi nella situazione in cui poter 
aderire a chi insinuasse la possibilità della ripetizione eterna della nostra vita). 

171 Cfr. NF VIII, 2 [165]. 
172 Z, Della redenzione. 
173 Cfr. G. VATTIMO, Il soggetto e la maschera, cit., pp. 189- 211. 
174 Z, Della redenzione. (Cfr. anche Z, Di antiche e nuove tavole, 3). 
175 Ibidem. 
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creato, e che le sorti dell’eternità dipendono da ogni attimo176: da questo punto 
di vista il ritorno non vuol dire una stoica accettazione della necessità del circolo 
come la verità del tempo, ma significa concentrarsi sul valore dell’attimo, di 
quella porta carraia in cui collidono due sentieri opposti che all’infinito giungono 
a riunificarsi, di quell’istante da cui continuamente dipende l’intera eternità. Per 
questo il pastore-Zarathustra deve mordere la testa del serpente, rompere il ciclo 
per istituirlo, mostrare che il circolo in quanto tale è inadeguato al ritorno. Si 
verifica in questo gesto il passaggio dal No! dello spirito di vendetta al Sì! 
dell’eterno ritorno: divenendo creatori dell’attimo (in esso dell’intero circolo) si 
accetta – non come passiva necessità, ma come creazione propria – tutto il 
divenire. 

 
 
 
 

1.2.2 L’ETERNO RITORNO ALLA LUCE DEL SUPERUOMO 
 
Ora, il punto è che tutta questa lettura dell’eterno ritorno (il momento 

cosmologico, il momento etico, il momento – che ancora è comunque lecito dire 
etico – di riconfigurazione del tempo e in esso della volontà umana), per quanto 
aderente alla lettera nietzscheana, sembra essere ancora legata a una prospettiva 
quantomeno antropologica e antropocentrica, ovvero sembra restare interna alla 
dimensione che lo stesso Nietzsche ha intenzione di superare, rifiutando 
sistematicamente le formulazioni offerte lungo il testo dello Zarathustra, e 
sostenendo l’incomunicabilità di questo pensiero. Se ci si fermasse qui, insomma, 
ci si fermerebbe a uno stadio ancora metafisico del ritorno, perché ancora lo si 
inscriverebbe in un orizzonte umano (e bisognerebbe sempre, in Nietzsche, 
considerare sottinteso «troppo umano» ogni volta che si dice «umano», 
marcando la provenienza metafisica di ogni pensiero che muova dall’uomo e 
verta sull’uomo): e sappiamo, per contro, che l’obiettivo dello Zarathustra è 
precisamente disfarsi dell’uomo, e profetizzare, proprio tramite il pensiero 
dell’Annulus aeternitatis, il tramonto dell’umano e il sorgere di qualcosa, ancora 
indefinito, che sia ben al di là dell’umano stesso. 

Se l’avvento del superuomo dovrà essere dunque il portato esplicito del 
ritorno, allora la sua versione etica (anche qualora comporti una raffinata 
revisione della temporalità) non coglie l’essenziale del pensiero abissale (e anzi, 
rappresenta la sua applicazione a un piano non già superficiale, immanente, ma 
ancora metafisico), per definire meglio il quale può essere forse utile muovere 
proprio dal superuomo, e dal suo essere, propriamente, in-umano. L’idea 

                                                
176 Cfr. G. VATTIMO, Nichilismo e problema della temporalità, in Dialogo con Nietzsche. Saggi 1961-2000, 

Garzanti, Milano 2000. 
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nietzscheana di superuomo rivendica infatti una radicale distanza dal dato 
antropologico (l’accento sta molto più sull’über che sul Mensch: ciò che conta è il 
suo essersi congedato dall’umano, il suo poter prosperare esclusivamente sul 
terreno aperto dal tramonto dell’umano, se non dal punto di vista fisico almeno 
da quello teorico), e proprio per questo, nonostante gli sforzi teorici impiegati da 
Heidegger, in nessun modo si può considerare che lo Übermensch possa essere «la 
nuova forma di umanità oltrepassante la precedente»177 o addirittura «l’essenza 
dell’umanità, che, in quanto moderna, comincia a entrare nel compimento della 
propria epoca»178, non solo per lo sforzo esplicito di Nietzsche di pensare al di là 
delle essenze e al di là delle forme, ma anche in ragione dell’abisso che si 
spalanca tra uomo e superuomo. Pensare il superuomo come esito del ritorno 
significa dunque pensarlo in opposizione all’uomo e al suo inevitabile tramonto. 
E se l’uomo è un’istituzione permanente, unitaria, coerente, cosciente, dotata di 
una forma e di un’identità, bisognerà (e magari proprio a partire da quel filo 
conduttore che è il corpo: molteplice, dinamico e instabile179) rompere 
quest’unità metafisica e, in prima istanza, vedere come l’uomo sia in realtà una 
costruzione fittizia, sul modello di quelle che la logica si crea per acquisire un 
potere sul reale. Quello che dovrà emergere, e che in particolare l’eterno ritorno 
e la volontà di potenza dovranno far emergere, è che l’uomo stesso è solo una 
costruzione di comodo (e in quanto tale non passerà il setaccio del ritorno), e 
che dunque la portata etica della dottrina del ritorno è limitata a chi pensa al 
ritorno – per così dire – restando a monte del ritorno stesso, instaurato il quale la 
forma uomo (così come ogni altra forma) sarà dispersa: per questo la definizione 
migliore di superuomo data da Nietzsche è probabilmente «Divenire come 
inventare, volere, negazione di sé, superamento di sé; non un soggetto, ma un 
fare, un porre, creativamente»180. Si diceva in precedenza dell’uomo attivo, e di 
come Nietzsche aspiri a formare uomini attivi, uomini in grado di essere attori, 
di saper indossare in sequenza maschere diverse per apprendere a non dover 
aderire a nessuna identità, a nessun dover essere, a nessuna essenza, perché ogni 
essenza coincide con una sanzione, con un ordine, con una violenza perpetrata 
dal pensiero metafisico non meno che da una politica che non può esimersi dal 
giudicare: ebbene, l’essere attivo di questi uomini è effettivamente l’acquisizione 
nietzscheana all’interno del suo pensiero anti-metafisico (potremmo dire la 
morale nietzscheana, effettivamente valida fino a nuovo ordine, ovvero fino a 

                                                
177 M. HEIDEGGER, La sentenza di Nietzsche “Dio è morto”, cit., p. 230. 
178 Ivi, p. 231. 
179 Cfr., per l’idea del filo conduttore, NF VIII, 2 [91] (vedi anche Z, Dei dispregiatori del corpo); 

per l’idea del corpo come pluralità NF VII, 40 [21] (si veda anche la destituzione dell’«atomismo delle 
anime» di JGB 12, o anche VMS 17); per l’idea di un soggetto come campo di forze dinamico NF 
VIII, 9 [98] o anche NF V 6 [70], o ancora NF VII 34 [123]. Sull’argomento si veda anche M. HAAR, 
La critique nietzschéenne de la subjectivité, cit., pp. 338-50 e P. KLOSSOWSKI, Nietzsche e il circolo vizioso, cit., 
pp. 57-9, p. 63, pp. 72-3. 

180 NF VIII, 7 [54]. 
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quando non ci sarà più alcuno spazio per la morale, neanche attiva), ma non 
basta a definire lo über del superuomo, quell’essere che dovrà essere 
irriducibilmente molteplice, che non indosserà una serie di maschere, ma sarà 
l’intera serie al contempo, senza sosta proliferante, senza sosta in divenire181. 
Dunque il passaggio sarebbe duplice: dal dover essere dell’uomo reattivo 
(metafisico) all’essere (molteplice) dell’uomo attivo fino alla dispersione, ovvero 
al divenire incessante del superuomo, che altro non è – per dirla in termini 
deleuziani – che una molteplicità di singolarità disperse e nomadi che non hanno 
niente di specificamente umano182. Da questo punto di vista bisognerà (in un 
certo modo), superare la stessa tripartizione nietzscheana183 che va dal cammello 
(l’essere cristiano, reattivo, schiavo: Io devo), al leone (l’essere volitivo, lo spirito 
libero che reagisce contro il dogma: Io voglio) al bambino (l’essere finalmente 
innocente, il pais paizon eracliteo, il fanciullo che vive al di là di ogni dover essere, 
senza neanche dover lottare contro il dover essere stesso, ma semplicemente 
aderisce a ciò che è: Io sono), e aggiungere dunque uno stadio ulteriore, di cui 
Nietzsche non parla esplicitamente (di cui non può parlare, come del resto non 
può formulare il pensiero dell’eterno ritorno), e che coinciderà con il superuomo 
e che si installerà direttamente nel gioco del bambino eracliteo, che sarà quel 
gioco (in cui non si porrà più neanche il problema dell’essere, ormai convertito 
dalla dottrina del ritorno in divenire, in affermazione dell’essere solo a partire dal 
divenire, solo in quanto divenire, e il cui motto sarà non Io divengo, ma piuttosto – 
e il suono grammaticalmente incongruo coincide esattamente con l’acquisizione 
nietzscheana – Si diviene). 

Da questo punto di vista, ha ragione Klossowski a riconoscere nel pensiero 
del ritorno, nel circulus vitiosus, ciò che fa deflagrare la coesione del soggetto, 
dell’io, dell’essere uomo: perché si dia la possibilità della ripetizione di una 
singola esperienza, è necessario presupporre che tutte le esperienze vivibili siano 
state percorse, che tutte le Stimmungen dell’anima siano state attraversate, che si 
sia passati per ogni intensità (umana e inumana), ovvero che non ci sia più 
ragione di pensare a sé come a qualcosa di unico e formato, ma anzi aprirsi a 
tutte le virtualità, all’intero divenire184, ovvero, come Nietzsche scrive in un 
bellissimo passo di una lettera composta ai confini della pazzia: «Ciò che 

                                                
181 M. HAAR, La critique nietzschéenne de la subjectivité, cit., p. 347 ; cfr. anche J.-F. LYOTARD, Notes 

sur le Retour et le Kapital, in Nietzsche aujourd’hui?, cit. pp. 140-57, in particolare, p. 156 : «Associer est 
encore trop dire. C’est passer d’une singularité à une autre. C’est la mascarade, masques jetés ou portés 
mais rien sous les masques».   

182 Cfr. G. DELEUZE, Logica del senso, Feltrinelli, Milano 2005, p. 100: «Quanto al soggetto di 
questo nuovo discorso, non vi è invece più soggetto, non è l’uomo né dio, né l’uomo al posto di Dio. 
È questa singolarità libera, anonima e nomade che percorre sia gli uomini, sia le piante, sia gli animali 
indipendentemente dalle materie della loro individuazione e dalle forme della loro personalità; 
superuomo non vuol dire altro: il tipo superiore di tutto ciò che è». 

183 Il riferimento è al celebre capitolo che apre i discorsi di Zarathustra: Delle tre metamorfosi. 
184 Cfr. P. KLOSSOWSKI, Nietzsche e il circolo vizioso, cit., pp. 95-112 e passim. 
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tormenta la mia modestia è che, in fondo, io sono tutti i nomi della storia»185. Passare 
per ogni stato, per ogni soglia, «divenire periodici»186, acquisire – secondo la 
lettera eraclitea alla quale Nietzsche si sente estremamente legato – un’anima 
illimitata e insondabile (un’anima senza confini e senza consistenza), essere tutti 
gli uomini, tutti i nomi (tutte le individuazioni, le singolarità, le intensità): il 
superuomo è – ovvero diviene – l’intero piano dell’essere, si apre a ogni possibile 
connessione fino a essere indiscernibile dall’intero fato: ego fatum, o, più 
propriamente, amor fati – in cui l’amore è questa incessante relazione con 
qualsiasi altra intensità, questa relazionabilità in cui nessun accoppiamento è, di 
diritto, vietato, questo desiderio di divenire incessantemente, di non consistere, 
di non sclerotizzarsi in forme fissate, e in cui il genitivo è da intendersi tanto in 
senso oggettivo (amare, desiderare l’intero divenire) quanto soggettivo (l’amore, 
il desiderio senza mandato e senza principio del divenire stesso). Da questo 
punto di vista il superuomo è supremamente creativo, produttivo: non avendo 
alcuna legge trascendente né alcuna identità a cui aderire, egli è «legislatore di se 
stesso»187 (ovvero fornisce incessantemente le leggi, locali e immanenti, del 
proprio divenire, produce le proprie forme e le proprie intensità): divenire se 
stessi significa anzitutto creare, produrre continuamente se stessi a prescindere 
da ogni consegna a consistere. 

E a questo stesso esito mira del resto il fatto stesso che Nietzsche riconosca 
come principio (in apparenza e inizialmente psicologico, ma capace di sortire i 
suoi effetti in momenti ben più significativi, dal punto di vista teorico) dell’eterno 
ritorno il piacere. È l’«attimo immane»188 che Nietzsche richiede per fondare il 
circolo, quello del piacere che vuole ripetersi, che vuole affermarsi eternamente, 
che accetta e afferma l’intero circolo, il ritorno di ogni dolore e di ogni 
meschinità, pur di affermare se stesso, pur di poter ritornare. È il piacere a 
mettere in moto il circolo, quel piacere che rende effettivamente dionisiaca la 
filosofia di Nietzsche, in cui il dolore è subordinato (ontologicamente, poiché non 
afferma in sé la propria eternità) al piacere, al Sì! che si dice al piacere e che rende 
ogni dolore semplice condizione del piacere. Il dolore è reattivo, è una passione 
triste, incapace di passare il setaccio del ritorno, e a maggior ragione incapace di 
fondarlo; il piacere per contro è affermativo, ed è questa affermazione, questo Sì! 
universalmente elargito, donato, che si porta dietro l’eternità: «Avete mai detto sì 
ad un solo piacere? Amici miei, allora dite sì a tutta la sofferenza. Tutte le cose 
sono incatenate, intrecciate, innamorate, – se mai abbiate voluto “una volta” due 

                                                
185 BW, p. 578. Si veda anche il bel passaggio sul superuomo che troviamo nel Foucault di 

Deleuze: «Dal vecchio uomo la resistenza trae [...] le forze  di una vita più vasta, più attiva, più 
affermativa, più ricca di possibilità. Il significato del superuomo non è altro che questo: la vita 
dev’essere liberata nell’uomo stesso, perché l’uomo è stato un modo di imprigionarla» (G. DELEUZE, 
Foucault, cit., p. 55). 

186 NF, VII, 1 [70]. 
187 Cfr. FW 335. 
188 FW 341. 
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volte e detto “tu mi piaci, felicità! guizzo! attimo!”, avete voluto tutto indietro! Voi 
eterni, amatelo in eterno e in ogni tempo: e anche al dolore dite: passa, ma torna 
indietro! Perché ogni piacere vuole – eternità!»189. Il piacere è ciò che fa volere la 
ripetizione dell’intero cosmo, dell’intero divenire (il senso oggettivo del genitivo 
dell’amor fati); e il piacere è al contempo creativo, produttivo, come testimonia 
chiaramente uno degli appunti dell’ultimo anno di attività di Nietzsche: «la 
sofferenza è soltanto condizionata, soltanto un fenomeno che segue alla volontà 
di piacere (la volontà di divenire, crescere, plasmare, creare: ma nel creare è 
compreso il distruggere)»190. È inoltre il caso di notare come il piacere non sia, né 
in sé né in relazione al ritorno e dunque al superuomo, il piacere individuale, ma 
proprio un piacere deindividualizzante, principio superficiale di abbandono della 
gabbia dell’io e di dispersione nel fluire del reale (il piacere è ciò che fa sì che ogni 
cosa sia intrecciata e innamorata, amor fati, stavolta nel senso soggettivo del 
genitivo). Questo aspetto del pensiero nietzscheano risulta molto interessante 
soprattutto alla luce della querelle su «Désir et plaisir» che ha avuto luogo sul teatro 
della filosofia francese dell’ultimo quarto del secolo scorso191, poiché permette di 
vedere come in Nietzsche questi due termini, senza adeguarsi a letture metafisiche 
o reazionarie, siano perfettamente non solo coesistenti, ma di vitale importanza 
l’uno per l’altro, nel contesto dell’affermazione dell’eterno ritorno e del 
superuomo (purché si intendano queste due idee nietzscheane nel modo 
proposto). Il piacere (deindividualizzato, deindividualizzante, molteplice alla 
stregua del piacere foucaultiano) è la condizione che permette di pensare il 
superuomo come un divenire a sua volta molteplice, desiderante, nel senso tanto 
di costruttivo e produttivo (che produce incessantemente i propri oggetti e le 
proprie relazioni) quanto di «macchinato» (nel senso che non dipende da una 
qualche spontaneità umana), e anzi macchinato fino al parossismo (sarà l’intero 
fato a essere al contempo il prodotto e il concatenamento di questo desiderio 
dissipato). In Nietzsche né piacere né desiderio mostrano quelle caratteristiche 
per cui sono rifiutati dai loro detrattori: né il piacere viene a interrompere e a 
territorializzare il desiderio (giacché anzi lo attiva, ne apre il campo, e lo stimola; e 
giacché poi comporta la fluidificazione, la dinamizzazione dell’essere umano fino 
a renderlo dispensabile), né, d’altra parte, il desiderio muove da una mancanza 

                                                
189 Z, Il canto del nottambulo, 10; si veda anche Z, Il canto del nottambulo, 9: «Ma il piacere non 

vuole eredi, non figli – il piacere vuole se stesso, vuole l’eternità, vuole il riorno». 
190 NF VIII, 17 [3]. 
191 Si veda, a titolo di introduzione al problema, il breve testo in cui Gilles Deleuze mette a tema 

la relazione tra il suo pensiero desiderante e le indagini sul piacere dell’amico Michel Foucault, Désir et 
plaisir, in ID., Deux régimes de fous, Minuit, Paris 2003. Per un discorso più ampio, si vedano i testi di 
Deleuze e Guattari Anti-Oedipe. Capitalisme et schizophrénie 1 (Minuit, Paris 1972) e Mille Plateaux. 
Capitalisme et schizophrénie 2 (Minuit, Paris 1980) e la serie dei tre volumi della Storia della sessualità di 
Foucault, specie i primi due, La volonté de savoir (Gallimard, Paris 1976) e L’usage des plaisirs (Gallimard, 
Paris 1984). 
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(esso nasce anzi da una pienezza, da una gioia, da una dissipazione192: è «virtù che 
dona»193) né chiama su di sé una repressione (è anzi immediatamente produttivo, 
sebbene macchinato).  

Passando quindi per il superuomo come prodotto del ritorno, può risultare 
più chiaro quale sia la posta in gioco del pensiero abissale di Nietzsche, ovvero la 
sua dimensione ontologica, tramite la quale Nietzsche arriva a mettere in 
discussione l’intero pensiero ontologico occidentale: ovvero la possibilità di 
predicare l’essere solo del divenire, l’affermazione del divenire in quanto tale, 
come affermazione di una superficie non solo elaborata – pur attivamente – 
muovendo dalla presa di distanza rispetto alla metafisica, ma tramite 
l’instaurazione di un unico piano di immanenza, quello del divenire, in cui non si 
danno oggetti fissati una volta per tutte, ma solo forze che esprimono ciò che è in 
loro potere e che eternamente tornano su se stesse, giustificando ogni volta 
l’intero divenire e l’intero circolo. 

Il superamento della metafisica, il suo abbattimento, non si dà più a partire da 
un pensiero che si voglia anti-metafisico (e dunque ancora nel suo orizzonte, 
proprio per il suo essere anti-), ma a partire dall’affermazione di un pensiero altro, 
tramite un pensare altrove rispetto alla metafisica (naturalmente non si tratta di un 
impossibile pensiero senza precedenti, ma di un pensiero in cui risuonano altri 
pensieri, altri concetti che, traguardando Nietzsche, possiamo far rientrare in una 
sorta di storia accidentata di una filosofia non metafisica). L’obiettivo del ritorno è 
dunque, in un primo tempo, quello di dissolvere le forme, le istituzionalizzazioni, 
gli individui, le essenze, le norme e i criteri trascendenti, tramite l’elaborazione di 
una dottrina che non può darsi in una formulazione canonica (tra poco ne 
affronteremo più dettagliatamente il motivo), ma come una «simulacro di 
dottrina»194, una parodia ilare, che proprio con le armi dell’ironia (con il «ridere, 
lugere, detestari»195, ovvero con gli strumenti che il razionalismo di Spinoza scartava, 
prediligendo loro l’intelligere) squalifica l’edificio metafisico, lo congeda con una 
risata omerica196, fa crollare ogni verità dal fondo del suo riso impersonale, fa 
saltare il modello del riconoscimento come ogni meccanismo di copia e modello 
(che da Platone ossessiona il pensiero dell’Occidente) e instaura invece il regime 
del simulacro, ciò che non è riconducibile né alla copia né al modello, ma ciò che 
manomette il meccanismo di entrambi, ciò che fugge, e fuggendo destituisce le 
norme morali (“aderisci al modello!”), e si fa creativo197. Pensare dopo il pensiero 

                                                
192 L’uso di questo termine rimanda chiaramente al fondamentale saggio di G. Bataille, Su 

Nietzsche, SE, Milano 2006, che molto insiste sull’idea di dépense. 
193 Z, Della virtù che dona. 
194 P. KLOSSOWSKI, Nietzsche, il politeismo e la parodia, SE, Milano 1999, p. 53. 
195 Cfr. FW 333.  
196 CFr. MA 18. 
197 Su questo potere sovversivo del ritorno si veda J.-F. LYOTARD, Notes sur le retour et le Kapital, 

cit. e P. KLOSSOWSKI, Le cercle vicieux, in Nietzsche aujourd’hui? cit.; sulla questione della parodia che 
destituisce il modello del riconoscimento, si veda M. BLANCHOT, L’intrattenimento infinito, cit., pp. 196-
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abissale, pensare sulla nuova superficie ontologica della volontà di potenza, la cui 
logica è l’eterno ritorno, significa dunque installarsi immediatamente in un luogo 
in cui i dogmi della metafisica hanno già smesso di valere, e dove dunque tutto ciò 
che non passa al setaccio dell’eterno ritorno viene spazzato via.  

Quello che richiede il ritorno è uno Jasagen, un Sì! elargito e donato 
universalmente, un’affermazione multipla, plurale, di tutto ciò che è, a patto che 
«tutto ciò che è» abbia cessato di essere pensato entro le strutture metafisiche e sia 
pensato come volontà di potenza. Sulla scorta di questa idea, Deleuze offre una 
lettura del ritorno nietzscheano estremamente anti-intuitiva, che si basa sulle 
seguenti tesi paradossali: (a) il «tutto torna» del circolo vizioso è in realtà «non 
tutto torna: torna solo ciò che passa la prova del setaccio» e (b) l’eterno ritorno 
dell’uguale è in realtà l’eterno ritorno della differenza198. Ora, entrambe queste tesi 
deleuziane trovano il loro senso una volta che si sia chiarito il significato della 
volontà di potenza all’interno della filosofia nietzscheana; basti dire per ora che la 
prima tesi, a mio avviso, deve andare in direzione non di un’esclusione di 
qualcosa (ciò che sembrerebbe in contraddizione con l’apertura indefinita del 
superuomo, con la sua connessione all’intero fato, così come sembrerebbe non 
trovarsi d’accordo con l’instaurazione di un piano ontologico del divenire in cui 
tutto ciò che diviene sia giustificato, come nel gioco del bambino eracliteo). Da 
questo punto di vista, ciò che dovrà essere eliminato tramite il pensiero del 
ritorno è un certo modo di restare ancorati alle forme proprie della metafisica (gli 
individui, la verità, la morale) che finiscono per bloccare il divenire entro circuiti 
chiusi, il cui scopo è precisamente quello di impedire il fluire di una metamorfosi 
incessante (in prima istanza potremmo dire che la volontà di potenza è questo: vis 
metamorfica); forme della metafisica che, impedendo l’esplicarsi delle forze, 
finiscono per essere reattive, e in quanto tali saranno eliminate199. Ma quello che 
deve essere escluso dal setaccio del ritorno non è qualche forma particolare, ma 
piuttosto, la forma in quanto tale, ovvero ogni reificazione (blocco) del fluire di una 
forza: scopo del ritorno è dunque un’affermazione molteplice e universale, il cui 
scopo sia quello di affermare esclusivamente il divenire-attivo delle forze, ovvero 
il cui scopo sia quello di rendere effettivamente attive, di rendere effettivamente 

                                                                                                                                 
232; sempre sulla parodia si veda R. CALASSO, Parodie de parodie, in Nietzsche aujourd’hui?, cit.; sulla 
destituzione della forma legale e della legge morale ad opera del ritorno, si veda G. DELEUZE, 
Differenza e ripetizione, cit.  

198 Cfr. in particolare Differenza e ripetizione, cit., pp. 71-82, 311-5, 376-88. 
199 Cfr. J.-F. LYOTARD, Notes sur le Retour et le Kapital, in Nietzsche aujourd’hui? cit., p. 155: «“Pulsion 

de mort”; non parce qu’elle cherche la mort, mais parce qu’elle est affirmation partielle, singulière, et 
subversion des totalités apparentes (le Moi, la Societé) dans l’instant de l’affirmation. Toute haute 
émotion est effet de mort, dissolution de l’achevé, de l’historique. La volonté de puissance comme 
pulsion affirmative du singulier fait que l’éternel retour n’est pas celui du Même, c’est à dire d’un quelque 
chose (un Dieu caché) qui se représenterait dans les singularités, alors prises comme des “intentions”. Au 
centre du retour il n’y a rien. Les singularités renvoient les unes aux autres, sans référence au centre, au 
sujet, au Signifiant, etc. Elles renvoient, c’est à dire elles s’associent, se touchent, se contactent, se 
recouvrent». 
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affermative le forze: tutto torna, effettivamente (ma torna solo nell’informale 
dinamico della volontà di potenza e non nelle forme della metafisica né nel caos 
informe e senza fondo200), e torna tutto, ma solamente nella sua «forma 
superiore»201. Dal punto di vista nietzscheano, può risultare strano utilizzare un 
termine come «superiore», ma il punto è che Nietzsche, pur nel suo slancio 
dionisiaco, non ha nessuna intenzione di finire nell’indistinto (che pure forse 
l’aveva tentato all’epoca delle sue opere giovanili) ma cerca di dare al suo piano 
una norma immanente, che impedisca al contempo di cadere nel caos 
dell’indistinzione e di sclerotizzarsi nel mondo metafisico delle forme: questa 
norma, questo criterio, sarà appunto l’affermazione. Affermazione significa 
semplicemente che tutto ciò che è deve portare alle estreme conseguenze tutto ciò 
che può, tutto ciò che è in suo potere202, tutta la sua vis metamorfica (ma ancora 
abbiamo usato una formulazione metafisica, giacché non è ogni cosa che deve 
esprimere la propria vis, ma, piuttosto, non c’è nient’altro che questa vis 
eternamente diveniente, e che non deve essere bloccata nella propria continua 
metamorfosi). In questo senso, per Nietzsche, l’unica possibile norma del piano, 
che si vuole priva di principi trascendenti, che sia dunque una norma immanente, 
è quella che viene portata entro ogni forza ed entro ogni divenire per lasciarlo 
sviluppare indefinitamente (ovvero, la volontà di potenza come elemento 
differenziale all’interno della forza203). Il punto centrale del pensiero del ritorno è 
dunque, più che la questione di ciò che torna e ciò che invece non può tornare, la 
questione del rendere affermativo, rivolto all’intero piano e a tutte le forze che lo 
popolano. 

Questo rendere affermative le forze, sottraendole agli schemi teorici 
metafisici per consegnarle alla volontà di potenza e dunque all’eterno ritorno è 
ciò che permette al piano nietzscheano di essere un piano dominato dall’idea di 
creazione incessante, di produzione sfrenata; ma non sregolata, giacché per 
Nietzsche il principio stesso del grande stile dev’essere quello di tenere «sotto un 
unico giogo»204 –  ovvero ancora una volta, sotto l’egida di una norma interna ed 
immanente – una molteplicità di forze, che pure si diano come eccessive, 
sovrabbondanti205: l’arte non è dunque creazione sottoposta a regole, ma 
piuttosto creazione continua della propria legalità, legiferazione immanente206. È 

                                                
200 Per un’analisi della tripartizione di formale-informale-informe, sulla scorta di Deleuze e 

Guattari, si veda P. GODANI, L’informale. Arte e politica, ETS, Pisa 2005. 
201 G. DELEUZE, Logica del senso, cit. p. 100. 
202 Cfr. G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, cit., p. 92: «la forza attiva è: 1. Forza plastica, 

dominante e soggiogatrice; 2. La forza che spinge all’estremo le sue possibilità; 3. La forza che afferma 
la propria differenza facendone oggetto di godimento e di affermazione». 

203 Cfr. Ivi, pp. 74-8. Vedi Infra §1.2.3. 
204 Cfr. NF VIII 9 [166]. 
205 Cfr. EH, Perché sono così accorto, 9: «Un’enorme molteplicità, che però è l’opposto del 

caos». 
206 Commenta giustamente Heidegger: «L’inesauribile, ciò che va creato, è la legge»  (M. 

HEIDEGGER, Nietzsche, Adelphi, Milano 1994, p. 141). 
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evidente da tutto il percorso teorico nietzscheano quanto sia per lui di vitale 
importanza il ruolo dell’arte, dell’artista, della creazione, della metaforizzazione e 
via dicendo, sin dai primi scritti  (La nascita della tragedia, esplicitamente dedicato 
ad una forma di creazione artistica, anche se ancora in parte affrontata in 
maniera dialettica207 e anche se il dionisiaco ha ancora l’aspetto di un senza 
fondo indistinto, e Su verità e menzogna in senso extramorale, dove si insiste sul 
potere metaforizzante dell’uomo208 e dove anzi questo è il punto teorico in cui si 
preannuncia già il superamento di un’impostazione ancora schopenhaueriana), 
fino agli appunti che sarebbero poi stati fatti confluire nello scritto (della cui 
edizione pubblicata sono ben note le vicissitudini e le deformazioni) sulla Volontà 
di potenza, che prevedeva anche una parte dal titolo «Volontà di potenza come 
arte». La produzione, la creazione more artistico sono dunque una costante del 
pensiero nietzscheano, e raggiungono la loro effettività massima nell’ambito 
della superficie che si viene a creare tramite il ritorno e la volontà di potenza, 
ovvero quella superficie sulla quale la produzione non è più bloccata entro 
schemi precostituiti ed entro interdetti trascendenti, ma può semplicemente 
procedere secondo una sua legislazione propria e locale (l’essere «legislatori di se 
stessi»209, creatori di se stessi, «poeti di se stessi»210: «Nur Dichter! Nur Narr!» – 
«solo poeta! Solo buffone!», scrive Nietzsche nei Ditirambi a Dioniso, e nel suo 
pensiero attività poetica e attività poietica non cessano mai di essere 
sovrapposte): sulla superficie immanente la creazione, la poiesis, la produzione 
(che sia indifferentemente produzione di realtà quanto di opere d’arte) produce 
da sé la propria necessità, senza mutuarla da alcun principio normativo e 
autoritativo, da alcuna necessità presupposta e imposta, così come il principio 
del ritorno produce la sua propria eternità, che è un’eternità in movimento e non 
l’eternità di un essere inevitabilmente identico a se stesso. E del resto in un 
appunto postumo Nietzsche pone con estrema chiarezza il nesso tra eterno 
ritorno, creatività e assenza di presupposti: «Mezzi per sopportare [il pensiero del 
ritorno]: la transvalutazione di tutti i valori: non più piacere della certezza bensì 
dell’incertezza; non più “causa ed effetto”, bensì creatività continua, non più 
volontà di conservazione, bensì di potenza; non più l’umile affermazione “tutto 
non è che soggettivo”, bensì “è anche opera nostra! Siamone orgogliosi!»211.  

Si tratta, del resto, del medesimo movimento che Nietzsche fa compiere 
all’idea di io: una volta che lo ha fatto deflagrare, una volta che lo ha decostruito, 
tanto come coscienza (ridotta a una piccola luce che semplifica il pullulare degli 
impulsi, delle cellule), quanto come individuo (in realtà scisso in una serie di 

                                                
207 Nietzsche parla del «ripugnante odore hegeliano» della sua prima opera pubblicata (EH, La 

nascita della tragedia, 1).  
208 Cfr. ad esempio UWL, p. 240.  
209 Cfr. FW 335; Z, Prologo; Z; di antiche e nuove tavole; JGB 221. 
210 FW 299. 
211 NF VII, 26 [284]. 
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molteplici anime mortali, in un polipaio sempre alla ricerca di un equilibrio 
instabile)212 quanto come soggetto (mera funzione grammaticale, in realtà niente 
di più di un campo di forze in cui si è sempre agiti e mai agenti, e soprattutto 
non agenti liberi), Nietzsche si mette a ricostituire un soggetto di tipo diverso, 
non più presupposto come sostanza alle attività che solitamente gli si 
attribuiscono, ma che consiste esattamente nell’attività che lo pone e che si 
forma con essa. Questa attività, con la quale Nietzsche pone un io non più come 
sostanza metafisicamente intesa (identica, unitaria, libera), ma come effetto di 
superficie di questa stessa attività, è, per Nietzsche, la scrittura213. Nella scrittura, 
attraverso la scrittura si crea il personaggio Nietzsche, che non ha altra esistenza 
se non quella per cui è, in qualche modo, prodotto, secreto dalla stessa azione 
dello scrivere, e dalle opere molteplici nelle quali tale personaggio (che è 
personaggio finzionale – al contempo giullare, vate, polemista, pazzo, messia – 
ma non per questo meno reale) è messo in scena, nelle quali prende la parola da 
un luogo che non esisteva prima che questo personaggio, questo effetto di 
superficie, lo occupasse: Ecce Homo è la biografia (immaginaria) di questo effetto 
di letteratura. Anche in questo caso, d’altra parte, Nietzsche non accetta di 
abbandonare il personaggio alla mera dispersione delle voci che lo creano, ma 
conferisce a questa molteplicità un’unità tramite l’attività stilistica che 
incessantemente lo tesse e attraverso la quale questo personaggio si performa214. 
«Les annaux necessaires d’un beau style»215, scriverà Proust secondo un’ispirazione 
perfettamente coerente con questa linea di pensiero nietzscheana: lo stile 
rappresenta la necessità del personaggio, non originaria ma contingentemente 

                                                
212 L’immagine del polipaio è ricorrente nella letteratura, a cavallo tra psicologia, biologia e 

filosofia, di quelli che sono stati definiti médecins philosophes, e che, nella seconda metà dell’Ottocento, 
applicano il paradigma citologico alla psiche umana. Tra questi, i nomi più importanti per Nietzsche 
sono quelli di Hippolyte Taine e di Théodule Ribot; cfr. per esempio, il seguente passo da De 
l’intelligence (1870) – Hachette, Paris 1907, p. 124: «Così come il corpo vivente è un polipaio di cellule 
mutuamente dipendenti, così anche lo spirito agente è un polipaio di immagini mutuamente 
dipendenti, e l’unità, nell’uno come nell’altro, non è che un’armonia e un effetto».  

213 Cfr. Infra, Conclusione (in particolare § 2). 
214 Il «polistilismo» nietzscheano, il suo svariare in una immensa selva di generi letterari, è una 

cifra del suo stile e del suo polimorfismo teorico. Nietzsche cerca di vagliare innumerevoli possibilità 
espressive in una ricca varietà di generi: La nascita della tragedia è un piccolo trattato più o meno 
tradizionalmente accademico; le inattuali riprendono la forma saggistica; la Genealogia della morale ha la 
struttura di una triplice dissertazione; Al di là del bene e del male (come Il viandante e la sua ombra) è una 
variazione sul tema del monologo; l’Anticristo (con Il caso Wagner e Nietzsche contra Wagner) ha la forma 
di un tagliente pamphlet; gli appunti pubblicati postumi (che si possono condirerare un’opera a sé, e 
perfino stilisticamente formata) sono frammenti; lo Zarathustra è un ibrido (un unicum stilistico) che 
sviluppa in sé un romanzo non meno che un vangelo, non meno che un poema in prosa; la forma 
aforistica, dal canto suo, appartiene per lo più agli scritti del periodo cosiddetto illuministico, Umano, 
troppo umano, Aurora, La gaia scienza; infine Ecce homo è una sorta di divagazione sul tema 
dell’autobiografia (mi baso, per questa classificazione, sul saggio di Nehamas Nietzsche. La vita come 
letteratura, cit., p. 32, in qualche punto rivista o integrata. Per l’arte di Nietzsche come «la più 
molteplice arte dello stile», si veda EH, Perché scrivo libri così buoni, 4; si veda inoltre J. DERRIDA, 
Sproni. Gli stili di Nietzsche, Adelphi, Milano 1991). 

215 M. PROUST, Alla ricerca del tempo perduto, 7 voll., Mondadori, Milano 1986 e ss., vol. IV, Il tempo 
ritrovato, p. 242. 
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creata di volta in volta, la norma immanente della sua creazione. Ancora una 
volta il movimento nietzscheano parte dalla constatazione dell’impossibilità di 
rifarsi a entità e a norme presupposte, per giungere a una molteplicità alla quale 
si offre un criterio di unificazione contingente, locale e immanente tramite il 
quale si produce una necessità ex post, una necessità prodotta nell’atto stesso di 
produrre e che coincide con lo stile: «Una cosa sola è necessaria. «Dare uno stile» al 
proprio carattere – è un’arte grande e rara! L’abbraccia con lo sguardo colui che 
abbraccia con lo sguardo tutto quanto offre la sua natura in fatto d’energie e 
debolezze, e che inserisce dunque tutto questo in un piano artistico, finché ogni 
cosa non appare come arte e ragione»216. Da questo punto di vista il motto 
pindarico che risuona da un capo all’altro dell’opera nietzscheana, l’invito a 
«divenire ciò che si è»217 non ha evidentemente niente a che vedere con l’opzione 
di un reperimento di qualcosa di essenziale nel profondo del proprio sé, ma è un 
invito ad autocrearsi, a darsi una nuova nascita, uno stile per sottomettere e 
rendere più potenti le molteplicità che “ci” attraversano. 

A questo punto dovrebbe risultare piuttosto evidente il motivo per cui 
Nietzsche si trova costretto a non dare nessuna formulazione esplicita della sua 
dottrina fondamentale: se infatti, come abbiamo già avuto ampiamente modo di 
notare nel paragrafo precedente, il linguaggio e la grammatica entro cui parliamo 
e pensiamo sono perfettamente solidali all’ontologia metafisica che pensa in 
termini di sostanza, rappresentazione, verità, e via dicendo, nel momento in cui il 
ritorno si presenta non solo come ciclo naturale o come esperimento mentale 
(introdotto da un come se) da cui segue una dottrina etica, ma come radicale messa 
in questione dell’ontologia metafisica nel suo complesso, e dunque come 
affermazione del divenire in quanto tale, ecco che esprimere la dottrina 
dell’eterno ritorno, formularla in una tesi esplicita, sarebbe il modo di smentirla, 
ovvero di squalificare il suo portato ontologico. Ogni discorso, nel linguaggio 
denotativo entro cui ci muoviamo normalmente, si pone immediatamente in 
seno all’essere e ne riconferma il carattere sostanziale e la stabilità: se dunque si 
vuole che il ritorno mantenga la sua portata teoricamente sovversiva, attraverso 
la quale si escludono il soggetto, la rappresentabilità entro un linguaggio che 
coglie in trasparenza le cose, l’esteriorità, allora si dovrà evitare di affermarla 
come verità. Scrive Lyotard, a tal proposito: «Dal momento che ci mettiamo a 
parlare qui, siamo già nella rappresentazione e nella teologia»218, ovvero di nuovo 
non abbiamo un linguaggio per il divenire, o meglio, sarà necessario flettere, 
piegare, tendere il linguaggio fino al punto da farlo passare da essere un 
linguaggio denotativo, rappresentativo, con l’intenzione di dire le cose, a un 
linguaggio intensivo. Se il ritorno non si dà se non come divenire incessante, 

                                                
216 FW 290. 
217 Si tratta di un verso delle Pitiche (II, 72). 
218 Cfr. J.-F. LYOTARD, Notes sur le Retour et le Kapital, cit., p. 141. 



 70 

allora non se ne potrà restituire un «pensato», ma piuttosto un continuo pensare, 
immanente al ritorno stesso, il quale non permette d’altronde un soggetto che se 
ne ponga all’esterno per vederlo, pensarlo, dirlo: l’eterno ritorno riguarda e 
sovverte l’intera ontologia, e dunque in nessun caso può sospendersi per offrirsi 
alla parola, per formularsi in un pensiero, ovvero per smentirsi nella forma 
metafisica della verità219. Per questo il testo che Nietzsche riconosceva come il 
suo più importante, quello deputato a comunicare il suo pensiero fondamentale, 
si deve non solo congedare da una forma filosofica canonica, ma deve altresì 
articolarsi intorno a un silenzio, a un buco, e parlare di ciò che dovrebbe essere il 
centro del discorso solo in assenza; la felice espressione di Bernard Pautrat per 
indicare questo paradosso è quella di «énonciation sans énoncé»220, che esprime bene 
la necessità di enunciare il pensiero del ritorno in tensione con l’impossibilità di 
dirlo in quanto dottrina, proprio perché il suo senso è la dissipazione dell’essere, 
l’abolizione dell’essere a vantaggio del divenire, simulacro senza identità e senza 
modello, divenire-intensivo del piano dell’essere. 

E a proposito del ripensamento del ritorno come piano dell’essere – e come 
sua superficializzazione – può essere utile fare una brevissima incursione nella 
lettura in termini univocisti che Deleuze offre della teoria del ritorno, in 
particolare in Differenza e ripetizione e in Logica del senso. Ora, in apparenza, la tesi 
univocista potrebbe sembrare non accordarsi con il dichiarato (e praticato) 
pluralismo radicale della filosofia nietzscheana; in realtà, sottolinea Deleuze, 
l’univocità è l’unico pensiero ontologico – quello che sostiene che l’essere si dice 
in un solo modo per tutti gli enti – per salvare il pluralismo della differenza. Se 
infatti l’essere si dice in molti modi (cioè: è categorizzato secondo forme e 
generi, suddiviso, ripartito in aree delimitate secondo il principio analogico), si 
tratterà sempre di definire una differenza a partire da entità già date, già da 
sempre distribuite in modo unilaterale sul piano (suddiviso) dell’essere; se invece 
l’essere si dice in un solo modo, esso rappresenta il piano unico e non ripartito, 
in cui tutto può modularsi secondo relazioni contingenti e revocabili, può 
individuarsi localmente, e in cui, soprattutto, la differenza è prima e non 
riducibile, e l’essere si dice univocamente di tutte le differenze che popolano il 
piano (l’identità si dice solo, ex post, del differente)221. Per questo Nietzsche è 

                                                
219 Cfr. a tal proposito le pagine importanti che dedica al ritorno e alla sua inesprimibilità Fabio 

Polidori in Necessità di un’illusione, cit., e nell’articolo, che muove dagli stessi presupposti e marca la 
dimensione linguistico-grammaticale del discorso, Il testo di Nietzsche, «aut aut», n. 259, 1994. 

220 B. PAUTRAT, Nietzsche medusé, cit., p.18. 
221 Si veda la pagina conclusiva di Differenza e ripetizione (cit., p. 388): «L’univocità significa che ciò 

che è univoco è l’essere stesso, e ciò che è equivoco è ciò di cui si dice, il che è proprio il contrario 
dell’analogia. Ma ciò di cui esso si dice differisce, ciò di cui esso si dice è proprio la differenza. Non è 
l’essere analogo che si distribuisce in categorie e ripartisce una parte fissa agli essenti, ma sono gli 
essenti a ripartirsi nello spazio dell’essere univoco aperto da tutte le forme. L’apertura appartiene 
essenzialmente all’univocità. Alle distribuzioni sedentarie dell’analogia si contrappongono le 
distribuzioni nomadi o le anarchie incoronate nell’univoco. Ma il tutto è uguale e il tutto torna possono 
dirsi solo laddove si è raggiunto il punto estremo della differenza». 
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inserito in un’eterodossa linea genealogica dell’ontologia occidentale, che va dagli 
stoici a Duns Scoto, a Spinoza e si conclude proprio con l’eterno ritorno, 
attraverso il movimento del quale Nietzsche sancisce l’eterno movimento del 
divenire sul piano unico dell’essere. Ma il movimento con cui Nietzsche rende 
eterno il divenire – il ritorno – deve dirsi di un piano ontologico che sia già 
univoco, ovvero deve muovere da una superficie popolata di intensità, di 
differenze, di forze, per affermarne l’univocità, e compierla. È per questo che 
«l’eterno ritorno si dice solo del mondo teatrale delle metamorfosi e delle 
maschere della Volontà di potenza, delle intensità pure di tale Volontà»222.  

 
 

 
1.2.3 ONTOLOGIA E POLITICA DELLA VOLONTÀ DI POTENZA 

 
Si tratterà dunque, adesso, di affrontare la questione della definizione della 

volontà di potenza, che tuttavia abbiamo già collateralmente affrontato nelle 
pagine precedenti. A tal proposito potrebbe essere utile tornare alla 
fondamentale sezione 13 della prima dissertazione della Genealogia della morale:  

 
Un quantum di forza è esattamente un tale quantum di istinti, di 

volontà, di attività – anzi esso non è null’altro che questi istinti, 
questa volontà, questa attività stessa, e può apparire diversamente 
solo sotto la seduzione della lingua (e degli errori radicali, in essa 
pietrificatisi, della ragione), che intende e fraintende ogni agire 
come condizionato da un agente da un “soggetto”. Allo stesso 
modo in cui il volgo separa il fulmine dal suo bagliore e ritiene 
quest’ultimo un fare, una produzione di un soggetto, che viene 
chiamato fulmine, così la morale del volgo tiene anche la forza 
distinta dalle estrinsecazioni della forza, come se dietro il forte 
esistesse un sostrato indifferente, cui sarebbe consentito 
estrinsecare la forza oppure no. Ma un tale sostrato non esiste: 
non esiste alcun “essere” al di sotto del fare, dell’agire, del 
divenire; “colui che fa” non è che fittiziamente aggiunto al fare – il 
fare è tutto.223 
 

Sebbene il testo abbia una collocazione nell’ambito del ripensamento della 
morale (in vista comunque della sua «autosoppressione»224), ovvero sia volto a 
mostrare come l’intero pensiero morale si fondi sul fraintendimento dell’idea di 

                                                
222 Ivi, p. 60. Cfr. anche p. 163: «L’eterno ritorno è la conseguenza di una differenza originaria, 

pura, sintetica, in sé (che Nietzsche chiama volontà di potenza). Se la differenza è l’in-sé, la ripetizione 
dell’eterno ritorno è il per-sé della differenza»; e p. 313: «L’eterno ritorno non è qualitativo né 
estensivo, ma intensivo, meramente intensivo, cioè si dice della differenza. Questo è il legame 
fondamentale dell’eterno ritorno con la volontà di potenza. L’uno può dirsi soltanto dell’altra». 

223 GM, I, 13. 
224 M, Prefazione, §4. 
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un soggetto libero di scegliere, esso punta soprattutto, più in generale, a far 
evaporare l’idea di un soggetto sostanziale e intenzionale, autore e responsabile 
delle proprie azioni (le quali sarebbero consapevolmente scelte, e potrebbero 
altrettanto non essere attuate). A questo doppio fraintendimento Nietzsche 
oppone un pensiero dinamico, in cui, al posto di soggetti liberi e oggetti inerti, e 
dell’azione reciproca degli uni sugli altri, ci siano solamente forze, la cui azione 
non solo risulti prima rispetto ai propri termini, ma che anzi sia essa a costituire i 
propri stessi termini, ovvero ne possa altrettanto fare a meno. Il fraintendimento 
morale si fonda insomma sul paradosso della forza separata da ciò che è in suo 
potere: all’uccello rapace si imputa la propria rapacità, come se potesse avere un 
senso pensare un uccello rapace in grado di scegliere di non cacciare, di non 
essere rapace, e chiamando questa impossibilità la morale o la virtù del rapace. La 
virtù, secondo il pensiero morale (che è il trionfo del pensiero dei deboli, di 
coloro che non essendo in grado di affermare la propria forza, instaurano un 
sistema di regole per cui il Bene consiste esattamente nel non esercitare la forza: 
spirito di vendetta, falsa coscienza, rancune) è separare la forza dal suo esplicarsi, 
dal suo effettuarsi: bloccare, inibire, sopprimere il potere effettivo della forza è 
l’idea antinaturale (e reattiva) che la morale ha l’obiettivo di imporre. Per questo 
Nietzsche vuole scalzare questo paradosso, e affermare piuttosto delle forze che 
semplicemente si effettuano, e questa effettuazione radicale, senza residuo 
soggettivo, è tutto ciò con cui dobbiamo fare i conti, astenendoci dal moltiplicare 
gli enti praeter necessitatem: «il fare è tutto», non c’è nessun essere al di fuori 
dell’azione, e l’azione, semplicemente, agisce, senza dover chiamare in causa la 
finzione (grammaticale) di un agente. Per questo, secondo una formula 
nietzscheana già citata, «una cosa è la somma dei suoi effetti»225, ovvero gli oggetti 
dovranno evaporare lasciando il posto a un universo fluido, fatto solo di forze, di 
relazioni («non c’è alcun essere in sé, solo le relazioni costituiscono l’essere»226): se 
sottraessimo a un singolo atomo la rete delle relazioni in cui è inserito, 
semplicemente negheremmo l’esistenza di quell’atomo227. È questo il primo passo 
(che del resto avevamo già affrontato in sede di prospettivismo attivo) in 
direzione dell’instaurazione del piano della volontà di potenza: anziché continuare 
a misurare, a calcolare, a schematizzare secondo unità discrete, la sfida 
nietzscheana è quella di apprendere un’arte più sottile, quella delle valutazioni che 
si muovono sul piano delle forze228, e anziché continuare a domandare chi 
interpreta, chi valuta, la risposta nietzscheana dovrà essere, di nuovo, che 
l’interpretazione semplicemente si dà: è il movimento stesso con cui una forza si 
impadronisce di un oggetto. Ciò che interpreta è la volontà di potenza, ovvero, di 

                                                
225 NF VIII, 14 [98]. 
226 NF VIII, 14 [122]; cfr. anche NF VIII, 10 [202]. 
227 Cfr. NF VIII 14 [79]. 
228 Cfr. NF, 14 [109]. 
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nuovo, una forza che coincide con il «porre, inventare, pensare»229, creare, senza 
postularne la facoltà. 

Ora, però, per comprendere il mondo come volontà di potenza, bisognerà 
aggiungere un altro dato: questo mondo popolato di forze non prevede alcuna 
legge trascendente, ma semplicemente consiste nella possibilità non contrastata 
che ha una forza di esprimersi, ovvero di trarre «in ogni momento le sue estreme 
conseguenze»230, e tutto accade esattamente come non può che accadere, 
seguendo fino in fondo la propria linea di esplicazione231. Da questo punto di 
vista Deleuze distingue in Nietzsche la presenza di due tipi – qualitativamente 
differenti – di forze: le forze attive e le forze reattive, e pone la differenza proprio 
sul punto di essere o meno separate da ciò che è in loro potere. La forza reattiva è 
una forza di adattamento, separata da ciò che è in proprio potere, e agisce sulla 
forza attiva separandola a sua volta da ciò che è in suo potere (è la forza degli 
schiavi, dei moralisti, dei metafisici, che limitano le proprie possibilità ed elevano 
questa limitazione a legge universale, a fondamento stesso della morale), mentre la 
forza attiva è plastica e soggiogatrice, spinge le proprie possibilità all’estremo e 
gode dell’affermazione della propria differenza (è la forza dei signori, degli uomini 
attivi, di coloro che pongono il loro diritto positivamente e non derivandolo 
dall’opposizione all’altro)232. 

Su questo piano popolato da forze di natura diversa, Nietzsche pone la 
volontà di potenza come impulso al movimento proprio delle forze (immanente e 
non causato né causante), come elemento differenziale delle forze stesse233: «Ho 
bisogno del punto di partenza “volontà di potenza” come origine del movimento. 
Pertanto il movimento non può essere determinato dall’esterno – non causato»234. 
Questo impulso al movimento, come elemento differenziale delle forze, come 
differenza di potenziale sempre rinnovata, significa rendere attive le forze stesse, 
ovvero consegnarle a un’incessante attività metamorfica, a un incessante legarsi e 
produrre effetti inauditi e che tuttavia non possono non essere prodotti. Il 
principio della volontà di potenza è dunque la metamorfosi: attiva è la forza che non 
cessa di trasformarsi235, la volontà che aspira alla potenza non è che la forza che 

                                                
229 NF, VIII, 2 [152]. 
230 NF VIII 14 [79]. 
231 Come commenta R. Dionigi (Il doppio cervello di Nietzsche, cit., p. 106): «non c’è nulla che, 

potendolo, non accade, né vi è cosa che, accadendo, potesse non accadere. Accade solo ciò che ne ha la 
forza e avendo questa forza non può non accadere. “Volontà di potenza” significa che tutto accade per 
forza». 

232 Cfr. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, cit., pp. 91-2.  
233 Ivi, p. 75: «la volontà di potenza è dunque l’elemento genealogico della forza, differenziale e 

genetico al contempo. La volontà di potenza è l’elemento dal quale derivano sia la differenza di 
quantità di forze che siano tra loro in rapporto, sia la qualità che, in questo rapporto, è propria di 
ciascuna forza». 

234 NF VIII, 14 [98]. 
235 Cfr. DELEUZE, Differenza e ripetizione, cit., 60: «Nietzsche chiama nobile, con una forma 

mutuata dalla chimica, l’energia capace di trasformarsi». Cfr. anche J.-F. LYOTARD, Notes sur le Retour et 
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aspira senza sosta a esprimersi, a esplicarsi fino in fondo, ovvero a non bloccarsi 
mai in una forma, a non sclerotizzarsi mai in un qualcosa di dato e di stabile. La 
volontà di potenza è l’elemento che, nella forza, aspira continuamente a una 
conservazione che è già, in quanto tale, superamento, proiezione verso un altrove, 
movimento puro, scevro da finalismi: «Nessuna “sostanza”, piuttosto qualcosa 
che in sé aspira a rafforzarsi; e che solo indirettamente vuole “conservarsi” (vuole 
superarsi)»236. 

Dunque la volontà di potenza nietzscheana è un differenziale interno a un 
mondo modulato esclusivamente da forze, e nella fattispecie è il differenziale che 
fa sì che la forza tenda incessantemente a superare se stessa, ad effettuare tutto ciò 
che è in suo potere, a trasformarsi e a non lasciarsi bloccare, fissare (il che significa 
anche non lasciarsi metafisicizzare: la volontà di potenza non è l’essenza intima 
delle cose, dire che «tutto è volontà di potenza» non significa darne una versione 
metafisica, in quanto la volontà di potenza è solo principio plastico di estensione 
e affermazione delle forze e di tutto ciò che è in loro potere237). La selezione 
dell’eterno ritorno interviene esattamente a questo livello, ovvero selezionando le 
forze metamorfiche, attive, il loro divenire-attive, il loro essere perpetuamente in 
movimento, perpetuamente produttive, perpetuamente creative. Il principio della 
volontà di potenza nietzscheana è dunque l’affermazione della metamorfosi, 
ovvero un principio plastico, di trasformazione attiva e produttiva (a questo 
livello si colloca, ad esempio, la predilezione della forza plastica tramite la quale 
Lamarck pensa l’evoluzione, piuttosto che il reattivismo darwiniano, in cui ogni 
cambiamento dipende dall’azione dell’esterno). Questa definizione della volontà 
di potenza dovrebbe per altro chiarire meglio il legame che essa intrattiene con 
l’idea di gerarchia (e dunque in che senso Deleuze potesse parlare di un nesso tra 
genealogia e gerarchia, nel momento in cui definisce la volontà di potenza come 
elemento genealogico – cioè genetico e differenziale – della forza): la volontà di 
potenza istituisce infatti una gerarchia (anche tramite l’elemento selettivo del 
ritorno, al quale è indissolubilmente legata) nel determinare la superiorità della 
forza attiva sulla reattiva (e dunque del divenire-attivo delle forze, della loro 
affermatività, della loro metamorfosi plastica, del loro continuo 
autosuperamento), e dunque il fatto che solo queste saranno selezionate, 
ulteriormente affermate, di contro a un concetto statico di gerarchia che è invece 

                                                                                                                                 
le Kapital, in Nietzsche aujourd’hui? cit., p. 145: «la métamorphose opère affirmativement en tant que 
processus incessant, infini, toujours décalé, déplacé, décentré». 

236 NF VIII 9 [98]. Cfr. P. KLOSSOWSKI, Nietzsche e il circolo vizioso, cit., p. 84: «Il “soggetto” non è 
affatto un’unità vivente, ma la lotta impulsionale che vuole conservarsi» (e questo conservarsi è ovviamente 
riferito alla lotta stessa). 

237 Da questo punto di vista è estremamente chiarificatrice l’annotazione che Deleuze riserva alla 
differenza tra le due coppie attivo/passivo e affermativo/negativo (Nietzsche e la filosofia, cit., pp. 79-
83): della prima abbiamo già detto in precedenza, si tratta di qualità delle forze e della loro tendenza o 
meno a effettuarsi; la seconda invece riguarda la duplice qualità della volontà di potenza: essa è 
affermativa quando consente il divenire-attivo delle forze, ed è negativa quando produce invece un 
divenire-reattivo delle forze.  
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la situazione istituzionalizzata in cui le forze reattive hanno il sopravvento e 
stabiliscono un sistema di valori dato una volta per tutte, vincolante, che blocca la 
metamorfosi e chiude le forze entro i propri circuiti238. 

Ecco l’immagine del mondo secondo la volontà di potenza:  
 

Un mostro di forza, senza principio né fine, una salda, 
bronzea massa di forza, che non diviene né più grande né più 
piccola, che non si consuma ma soltanto si trasforma. […] e non 
in uno spazio dove ci sia da qualche parte “vuoto”, piuttosto 
come forza dappertutto, come gioco di forze e onde di forza esso 
è in pari tempo uno e “plurimo” […], un mare di forze 
tumultuanti e infurianti in se stesse, in perpetuo mutamento, in 
perpetuo riflusso […], benedicendo se stesso come ciò che ritorna 
in eterno: […] questo mio mondo dionisiaco del perpetuo creare se 
stesso, del perpetuo distruggere se stesso. […] Questo è il mondo 
della volontà di potenza – e nient’altro! E anche voi siete questa volontà 
di potenza – e nient’altro!239 
 

Su questo mondo in perpetuo divenire le nostre strutture conoscitive non 
possono che fallire, applicandosi esclusivamente al discreto, e mai alle differenze 
qualitative e alle differenze di potenziale, di energia240; e altrettanto il linguaggio 
della metafisica, la sua grammatica, non possono che girare a vuoto, o meglio 
operare delle reificazioni di questo flusso, tagliarlo e bloccarlo: per questo 
Nietzsche propone un modello di conoscenza agonistico, in cui si tratta di 
impadronirsi delle forze stesse, in cui la volontà di potenza è ciò che interpreta e 
in cui l’interpretazione è gioco attivo tra le forze241.  

E l’uomo stesso, da questo punto di vista, è un perfetto specchio del mondo: 
l’io non è che un nome semplice, col quale ci si propone di occultare una realtà 
dinamica ed energetica complessa. L’io nietzscheano è una «pluralità di forze di 
tipo personale, delle quali ora l’una, ora l’altra vengono alla ribalta come ego»242, e 

                                                
238 Ivi, p. 90. 
239 NF VIII, 38 [12]. Cfr. G. DELEUZE, Logica del senso, cit., p. 100: «La scoperta di Nietzsche è 

quando, liberatosi di Schopenhauer e di Wagner, esplora un mondo di singolarità impersonali e 
preindividuali, mondo che ora egli chiama dionisiaco, ora della volontà di potenza, energia libera e non 
incatenata». 

240 Cfr. NF VIII, 6 [14]. Sull’immagine del mondo come  «caos di organizzazioni di volontà di 
potenza che si metamorfosano costantemente», si veda W. MÜLLER-LAUTER, Nietzsches Lehre vom 
Willen zur Macht, «Nietzsches-Studien», n. 3, 1974, pp. 1-60, in particolare alla p. 41. Sulla pluralità della 
volontà di potenza come movimento metamorfico di Machtquanten (anche in relazione al 
prospettivismo) e sulla sua relazione, oltre che a fonti naturalistiche (Lange, Roux, Schleiden, 
Moleschott), con la vis centripeta goethiana, influente in Nietzsche sin dagli scritti giovanili, si veda F. 
MOISO, La volontà di potenza in Freidrich Nietzsche. Una riconsiderazione, «Aut-Aut», n. 253, 1993, pp. 119-
36. 

241 Cfr. NF VIII 2 [148]. Sul nesso fondamentale tra volontà di potenza e interpretazione insiste 
anche Müller-Lauter (nel già citato Nietzsches Lehre vom Willen zur Macht, cit.), sia per il legame tra 
infinita divisibilità dei Machtquanten e infinita interpretabilità del mondo (così come è espressa, ad 
esempio in FW 374 – cfr. p. 44), sia per l’idea dell’aumento di potenza come acquisizione di nuove 
prospettive (cfr. p. 58).  

242 NF V, 6 [70]. 
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nel momento in cui viene alla ribalta ogni forza considera tutte le altre che 
cospirano con lei come qualcosa di esterno all’io, per tessere il quale bisogna 
obliterare tutto ciò che lo disperde243. La rilettura nietzscheana dell’io va dunque 
in direzione di considerarlo una «sfera soggetto»244 (contingentemente e 
utilitaristicamente tracciata) in continua evoluzione, che cresce e diminuisce, e il 
cui centro è mobile e perpetuamente decentrato, eccentrico, in movimento, e 
abita luoghi sempre diversi di questa sfera a sua volta instabile. Anche l’individuo 
dunque non è che un insieme metastabile di forze (che non fanno capo ad alcuna 
sostanza, ad alcun atomo-soggetto) e che mira esclusivamente a conservare (cioè 
superare, trasformare) se stesso. È ancora Pierre Klossowski a insistere 
particolarmente su questo punto della lotta impulsionale come 
disinvidualizzazione, essendo il corpo nient’altro che «il luogo d’incontro fortuito 
di un insieme di impulsi […] che aspirano solo a disindividuarsi»245, e dunque 
l’obiettivo del pensiero nietzscheano per quanto riguarda l’io, muovendo dal filo 
conduttore del corpo, è quello di  «ricondurre l’intenzione umana all’intensità delle 
forze»246. 

Il mondo nietzscheano – e l’uomo non fa eccezione, non rappresenta in esso 
alcun tipo di eccezione – è dunque volontà di potenza (non come struttura 
metafisica, ma nel senso già descritto di impulso continuo al divenire delle forze, 
alla loro trasformazione), su cui a sua volta sarà chiamato ad agire il circolo vizioso 
del ritorno per selezionare, tra i divenire delle forze, quelli attivi, e dunque 
affermarne la peculiarità, la differenza singolare. È in questo modo che Nietzsche 
realizza la sua sintesi di essere e divenire, ovvero «imprimendo al divenire il carattere 
dell’essere»247 (è questa la «suprema volontà di potenza», ovvero la volontà di 
potenza affermata dal ritorno). L’essere è ricondotto a un piano di univocità in cui 
l’essere si dice solo ed esclusivamente del differente, ovvero di ciò che 
incessantemente e attivamente diviene (e divenire, secondo lo stesso frammento, 
è esattamente una potenza che inventa, che vuole, che nega continuamente se 
stessa per potersi porre nuovamente in maniera creativa, inedita, sempre di nuovo 
trasformata)248. Da ciò Nietzsche fa seguire un’idea fondamentale, un nuovo 

                                                
243 Sull’influenza del paradigma biologico di Wilhelm Roux sull’idea nietzscheana dell’organismo 

come campo di forze modulato agonisticamente si veda W. MÜLLER-LAUTER, L’organismo come lotta 
interna. L’influsso di Wilhelm Roux su Friedrich Nietzsche, in G. CAMPIONI, A. VENTURELLI, La ‘biblioteca 
ideale di Nietzsche, cit., pp. 153-200. 

244 NF, VIII, 9 [98]. 
245 P. KLOSSOWSKI, Nietzsche e il circolo vizioso, cit., p. 57. Cfr. anche le già citate pp. 83-4, e anche, 

per il corpo come attività continua di creazione ed espansione di se stesso, p. 63 e ss.  
246 Ivi, p. 208. Cfr. anche G. DELEUZE, Differenza e ripetizione, cit., p. 332: «L’Io e il Me sono 

l’universale astratto e devono essere superati, ma per e nell’individuazione, verso i fattori individuanti 
che li consumano e costituiscono il mondo fluente di Dioniso». 

247 NF VIII, 7 [54]. 
248 Sulla costitutiva pluralità della volontà di potenza e soprattutto sul suo essere al di fuori 

dell’essere comunemente inteso (ovvero degli enti come oggetti fissati e stabili, o come «strutture di 
dominio organizzate gerarchicamente») si veda W. MÜLLER-LAUTER, Nietzsches Lehre vom Willen zur 
Macht, cit. 
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nome per la volontà di potenza: questo nome è vita, ma vita in un senso 
radicalmente diverso da come lo potevamo intendere finché ci trovavamo 
all’interno di un pensiero metafisico (e dunque anche del prospettivismo attivo 
che vi si opponeva). La volontà di potenza è vita nell’accezione specifica in cui è 
vita non incatenata a nessun vivente, vita come dissipazione, come 
trasformazione, come divenire, vita di singolarità non prese in organismi, in 
persone, in soggetti (i nomi di cui parla Nietzsche quando dice che, tramite il 
ritorno, si è «tutti i nomi della storia», non si riferiscono a individui specifici, ma 
sempre a individuazioni temporanee, a singolarità impersonali). È vita inorganica, 
splendore della vita che afferma se stessa senza dover aderire alle identità di 
comodo degli individui o delle specie. È per questo che il vitalismo come veniva 
inteso dal Nietzsche sostenitore della necessità dell’errore per la vita, non è ancora 
un reale criterio immanente, ma solo una sua forma applicata a un mondo che è 
rimasto metafisico. Il vitalismo che afferma l’importanza di quell’errore che 
conserva le specie e gli individui (la menzogna che permette di non perire a causa 
della verità) è un vitalismo che resta ancorato alle forme, agli individui, alle specie, 
ovvero non l’affermazione della vita in quanto tale, del suo proliferare eterogeneo 
e proteiforme, del suo dissiparsi e donarsi in un mondo non più soggiogato dalle 
forme, ma è piuttosto un costringere la vita stessa entro i circuiti noti del vivente 
come entità data, e della specie come fine dell’individuo, ovvero è un impedire di 
fatto alla vita di portare a manifestazione, di realizzare tutto ciò che è in suo 
potere, ma costringendola invece a ripetere sempre di nuovo i cammini segnati e 
che si sono in precedenza rivelati utili. La vita è sì affermata, tramite la volontà di 
potenza, ma come potenza intimamente creativa, essenzialmente produttrice del 
nuovo, e non mera ripetizione e conservazione del dato. Il criterio del vitalismo 
non sarà allora la sopravvivenza dell’individuo e il prosperare della specie, ma, di 
nuovo, il suo impulso metamorfico, la capacità di rinnovamento della vita senza 
aderire a individui dati249.  

Nietzsche, con l’instaurazione del piano d’immanenza come volontà di 
potenza (ed eterno ritorno), può superare l’idea della menzogna utile alla vita e 
giungere ad affermare la vita in quanto tale, come pura creazione, come arte che 
crea e distrugge al contempo, ciò che viene ribadito in un fondamentale passaggio 
del Nachlass: «L’arte è la grande creatrice delle possibilità di vivere, la grande 
seduttrice alla vita, il grande stimolante per vivere. L’arte come unica forza 
antagonistica superiore, contro ogni volontà di rinnegare la vita, come elemento 

                                                
249 Ancora una volta Nietzsche chiama in causa il piacere come spinta a questo rinnovamento. Se 

cade una valutazione complessiva, morale, il criterio dovrà essere immanente, e dunque sarà la ricerca 
del piacere e il rifuggire al dolore: la volontà di potenza è precisamente coincidente al sentimento del 
piacere e del dolore (cfr. NF VIII 14 [80]). 
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anticristiano, antibuddhistico, antinichilistico per eccellenza»250. Da questo punto 
di vista risulta chiaro come l’arte (la creazione, ovvero, per dirla con un nome 
proprio: Dioniso) sia effettivamente la prima e l’ultima parola nietzscheana, fin 
dalle sue critiche alla metafisica (anzi fin dal suo breve e contrastato soggiorno 
nella metafisica schopenhaueriana e wagneriana) per giungere alle estreme 
conseguenze dei suoi concetti filosoficamente più avanzati (superuomo, volontà 
di potenza, eterno ritorno: tutti principi di produzione more artistico). La volontà di 
potenza è dunque da intendersi come volontà di creare, di impossessarsi 
creativamente delle forze per renderle attive, produttive, introducendo un’idea di 
verità come «processus in infinitum, come attivo determinare, non un prendere 
coscienza»251, prendendo la vis illudendi come la sola realtà252, liberandosi 
finalmente su di una superficie liscia, su di «un mare infinito di ipotesi»253 dove 
solo gli spiriti affermativi possono sopravvivere.  

È dunque necessario comprendere come il concetto nietzscheano di volontà 
di potenza sia da intendere come un concetto tecnico e non come la 
combinazione di una volontà (sulla quale Nietzsche è invece perentorio: «per me 
è un’illusione quella che chiamate volontà; la volontà non esiste»254) e di una 
potenza intesa come dominio. La volontà di potenza è un differenziale che si 
applica alle forze e ne mantiene il divenire: non c’è nessuna volontà di potenza, 
ma una volontà di potenza come creazione255 (gioiosa, che muove da un sentimento 
di piacere) come ciò che pone, che crea e che dona nuovi valori, contestando di 
volta in volta i valori che si danno come solidi, canonici e vincolanti. Da questo 
punto di vista dovrebbe risultare evidente anche la portata sovversiva dei concetti 
maturi di Nietzsche dal punto di vista anche più propriamente etico e politico256. 

Anzitutto, dal punto di vista etico: è palmare la lotta che Nietzsche ha 
ingaggiato, anche dedicando all’argomento testi specifici (Aurora, La genealogia della 
morale), contro la morale costituita, e come l’abbia smontata in particolare grazie 
alla sostituzione del concetto di soggetto sostanziale e capace di agire in maniera 
intenzionale con il concetto di forza, in grado di esplicare ciò che è in suo potere 
o separata da ciò che è in suo potere. È un’idea che è chiara fin da molto presto, 
nell’evoluzione del pensiero nietzscheano (già in Umano, troppo umano la troviamo 

                                                
250 NF VIII, 17 [3] (corsivo mio). L’arte come momento distruttivo e costruttivo, in entrambi i 

casi gioioso e aperto al nuovo, produttore del nuovo, è ciò che permette a Nietzsche di dichiararsi, senza 
esitazione, «antipessimista». 

251 NF VIII 9 [91]. Lo stesso Heidegger riconosce l’essenza creativa della volontà di potenza, e 
anzi gran parte della sua lettura muove da questo principio (Cfr. La sentenza nietzscheana “Dio è morto”, 
cit., e anche La volontà di potenza come arte, in Nietzsche, cit.). 

252 Cfr. NF VII 40 [51]. 
253 Cfr. NF VII 25 [515]. 
254 NF VII 13 [1]. 
255 Cfr. G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, cit., pp. 126-9. 
256 La quale per altro era stata ampiamente sottolineata in particolare dai suoi lettori francesi degli 

anni Sessanta e Settanta (Deleuze, Klossowski, Lyotard, Foucault, e, prima di loro, in particolare, 
Bataille e Blanchot). 
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espressa in maniera estremamente chiara), e si tratta in sostanza dell’abolizione 
della responsabilità personale, proprio perché questo concetto metafisico si basa 
sull’idea di un soggetto dotato della facoltà di scelta rispetto all’opzione di agire o 
meno in un certo modo: il rapace, di nuovo, potrebbe scegliere di non esercitare 
la rapacità che è in suo potere. Ma la logica della volontà di potenza è all’opposto 
diametrale rispetto a questa concezione: una forza agisce, e non c’è niente al di là 
del suo fare; l’uomo agisce come non può che agire257 (e per uomo qui si intenda 
già la revisione che ne sarà fatta, ovvero una certa, temporanea e metastabile, 
alleanza di forze). L’uomo (Nietzsche sa quanto questo sia «il boccone più 
amaro») è irresponsabile, le sue azioni sono semplicemente ciò che egli è, e non vi 
si può scorgere alcun merito né alcuna colpa258: di nuovo, è fittizia la distinzione 
tra volere libero o volere non libero, l’unica distinzione passa tra la forza che si 
esplica e quella a cui è impedito di esplicarsi259. L’individuo responsabile è 
un’invenzione dei preti e dei governanti, giacché il potere ha bisogno di entità 
durature e imputabili, per potersi esercitare, e dunque si crea ad hoc tali entità (ecco 
l’origine politica dell’idea di soggetto, dell’idea di individuo: «la dottrina del volere è 
inventata essenzialmente allo scopo della pena, cioè del voler trovare la 
colpevolezza»260). L’obbedienza è la virtù che è stata imposta allo schiavo, all’essere 
su cui il potere si esercita, e si può del resto essere obbedienti solo se si ha 
un’identità fissa, un’identità di cui sappiamo di dover rispondere. Il signore, al 
contrario può permettersi di essere privo di identità, di affermare unicamente ciò 
che è senza doverlo giustificare. L’identità è dunque la virtù dello schiavo261. 
Uccidere Dio, come mandante di ogni potere e garante di ogni identità, ha per 
Nietzsche precisamente l’effetto redentivo di liberarsi della responsabilità. 

All’opposto della morale cristiana si trova dunque l’affermazione nietzscheana 
della radicale innocenza del divenire: tutto semplicemente accade, e questo accadere 
resta al di là del bene e del male, perché la facoltà di giudicare è già stata 
squalificata: nel mondo della volontà di potenza non ha alcuna ragion d’essere 
(«tutto è necessità» dunque «tutto è innocenza»262). Il mondo nietzscheano, come 
il gioco senza alcun senso e senza alcun fine precostituiti del bambino eracliteo, è 
in ogni momento ciò che può, o meglio diviene incessantemente ciò che può, e così 
risulta, in ogni istante, interamente giustificato. Seguendo una suggestione offerta 
da R. Dionigi, potremmo considerarlo alla stregua di una paradossale festa 

                                                
257 Cfr. MA 107 
258 Cfr. NF IV, 24 [40]. 
259 JGB 121; cfr. anche NF VII, 26 [63]. 
260 GD, I quattro grandi errori, §7 («Dovunque vengano cercate responsabilità, chi le cerca è di 

solito l’istinto del voler punire e giudicare»). Cfr. anche NF VIII, 14 [105]. 
261 Si ribalta in qualche modo l’idea romana per cui Servus non habet personam, sostenendo piuttosto 

che solo lo schiavo è dotato di una persona, e proprio per questo è schiavo, mentre il signore è colui le 
cui personae si moltiplicano senza ipostatizzarsi in nessuna di esse. Su questa differenza tra schiavo e 
signore, si veda anche R. DIONIGI, Il doppio cervello di Nietzsche, cit., pp. 65-85. 

262 MA 107. 
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dionisiaca (non più il teatro tragico, ancora compromesso con le forme e con 
l’apollineo): «l’arte dell’invenzione delle feste»263 essendo un’arte superiore alla 
stessa arte delle opere. La festa consacrata a Dioniso è la festa improntata ad una 
sfrenata liceità, e non ha niente a che vedere con il ritorno a un’origine perduta o 
con la riconferma di un sistema di valori tramite il suo momentaneo 
sovvertimento, ma è piuttosto il sistematico sovvertimento di ogni codice, di ogni 
sistema di valori264; la festa dionisiaca significa lasciar essere le differenze, 
impedendo loro di cristallizzarsi in forme di dominio. Non c’è ordine prestabilito, 
modello, dover essere, per cui la festa è in ogni momento ciò che può, e in ogni 
momento è compiuta, in ogni momento perfetta, attingendo alla stessa liceità e 
alla stessa perfezione del gioco265. 

Dal punto di vista della volontà di potenza, dunque, l’unica etica che 
Nietzsche può proporre – che egli chiama morale dei signori, ma che è in effetti 
una morale già superumana – è quella di un’etica attiva, che coincida con la 
contestazione dei valori in corso (qualsiasi valore in corso) e nella creazione 
incessante di nuovi valori. Così il signore non è colui che conquista il potere, o lo 
detiene, ma colui che affermativamente impone i propri valori (per questo 
Nietzsche pone la distinzione tra la reazione dello schiavo, che costruisce la 
propria morale sulla negazione del signore – tu sei cattivo dunque io sono buono – 
contro all’attività del signore, che pone immediatamente se stesso, afferma la 
propria differenza e solo come effetto nega lo schiavo – io sono buono dunque tu sei 
cattivo)266. Da questo punto di vista dunque essere al di là del bene e del male non 
comporta l’abolizione del buono e del cattivo: buono è ciò che afferma se stesso, 
cattivo è ciò che nega, e solo come ombra della negazione si afferma, ovvero 
ancora tra chi accetta un codice di valori come dato irrefutabile e chi è in grado di 
creare i propri valori, i propri criteri. Ma ancora non basta dire che buono è 
semplicemente affermare se stessi (si ritornerebbe a una morale attiva ma pur 
sempre, in una certa misura, antropocentrica), ma bisogna dire che buono è ciò 
che afferma se stesso incessantemente, ovvero ciò che afferma il proprio divenire, 
ciò che afferma la propria differenza come qualcosa di metamorfico, come 
intensità (anziché come dato acquisito), e non ciò che istituisce una nuova 
gerarchia fissa di valori, magari centrata su se stesso piuttosto che sull’altro. 

Il buono che si situa al di là del Bene e del Male è perciò per Nietzsche (e 
arriviamo finalmente alla sua portata più propriamente politica) una contestazione 

                                                
263 NF V 11 [278]. 
264 Il riferimento polemico di Dionigi è evidentemente alle feste come vengono concepite dagli 

studi antropologici di René Girard e Roger Caillois. 
265 Cfr. R. DIONIGI, Il doppio cervello di Nietzsche, cit., p. 36: «La licenza dionisiaca è come la 

perfezione di un universo al quale un dio fanciullo – “assolutamente innocente e immorale” – abbia 
dato libero mandato di divenire ciò che può. Lasciare che l’essere viga nell’infinità delle sue forme e 
riconoscergli la prerogativa di un divenire che non può mai divenire reato è la sentenza liberatoria che 
Nietzsche vede inscritta nel gesto del fanciullo di Eraclito».  

266 Cfr. GM I, 10. 
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permanente. La politica che emerge dalla volontà di potenza (e dal correlato 
eterno ritorno), lungi dall’essere la reazionaria e gerarchica affermazione del 
diritto del più forte a sopraffare il più debole, si dà esclusivamente nei termini di 
un’attività (gioiosa e affermativa) di sovvertimento dei sistemi esistenti, di complotto 
nei confronti delle forme politiche date, e di sperimentazione continua sulla 
superficie liscia del politico. È per questo, per esempio, che Lyotard può vedere, 
nella dottrina del ritorno (ma è solo un aspetto del quadro più ampio della 
filosofia matura di Nietzsche), la messa in discussione del capitalismo (inteso 
come forma del ritorno, ma costretto entro un piccolo circuito, in cui 
l’accrescimento di potenza – ovvero la metamorfosi – è normata e tenuta a basse 
intensità: per questo il circolo vizioso nietzscheano, pur presentandosi nella 
medesima forma – il ritorno – ne rappresenta invece, in virtù della sua radicalità, 
l’antitesi e il rovesciamento): l’eterno ritorno comporta così «la dissoluzione delle 
forme e degli individui [che] nella società di consumo deve essere affermata»267. Per 
questo Klossowski e Deleuze possono presentare Nietzsche come la base di una 
controcultura non istituzionalizzabile, di un complotto permanente contro ogni 
forma di sovranità, costretta a rinunciare alle nozioni di senso e fine, e sempre 
tenuta in scacco dagli strali dell’assurdo; e per questo il complotto si potrà pensare 
nei termini di «una comunità di singolarità» (ovvero di forze, di intensità e non di 
individui formati) «che non si lasciano regolarizzare, che entrano in connessioni 
nuove, che in questo senso sarebbero rivoluzionarie»268. La rivoluzione, la 
contestazione nietzscheana deve tuttavia comunque sempre passare per una 
creatività, per una sperimentazione inedita, e il senso della sua istituzione della 
superficie (dal punto di vista politico come da quello teorico) è esattamente quello 
di aprire il campo a ogni sorta di nuova esperienza possibile, e quindi di ogni 
sperimentazione (da questo punto di vista, per Nietzsche arte e politica si 
corrispondono, entrambi creazioni e al contempo entrambe destituzioni di codici 
che si davano come normativi). La politica di Nietzsche, la «Grande Politica», una 
politica priva di fondamento269, che coincida con la sua stessa attività dissolutiva, 
è l’affermazione del più alto grado possibile di differenze all’interno di una 
società, differenze la cui caratteristica sia quella di essere in fuga, ovvero di non 
poter essere irreggimentate per costituire dei nuovi poteri stabili. 

È per questo che ci premeva, precedentemente, porre la differenza tra 
volontà di potenza (la cui politica stiamo intravedendo solo ora) e la volontà di 
potere, che è la forma in cui può essere letta la volontà di potenza nel momento 

                                                
267 Cfr. J.-F. LYOTARD, Notes sur le Retour et le Kapital, in Nietzsche aujourd’hui?, cit. p. 154. 
268 Si tratta, nel virgolettato, dell’intervento con cui Deleuze rilancia le tematiche klossowskiane 

nella discussione dell’intervento di quest’ultimo, dal titolo Circulus vitiosus (in Nietzsche aujourd’hui?, cit. 
pp. 91-103 ; l’intervento di Deleuze è alla p. 119). 

269 Cfr. M CACCIARI, L’impolitico nietzscheano, in FRIEDRICH NIETZSCHE, Il libro del filosofo, Savelli, 
Roma 1978. Pur nella condivisibile idea di un «impolitico» nietzscheano come movimento interno al 
campo del politico di demitizzazione e di affrancamento del politico stesso dai valori costituiti, il 
discorso di Cacciari  muove verso scopi e produce esiti differenti da quelli qui proposti.  
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in cui la si proietti su di una concezione ancora metafisica, ancora trascendentista, 
del piano, ovvero prima che si sia venuto a determinare il piano di univocità della 
volontà di potenza e dell’eterno ritorno. Così, per esempio, gli strumenti con cui 
si afferma il proprio dominio sulla natura (la logica, la conoscenza razionale), o gli 
strumenti con cui i più forti si impongono rispetto ai deboli (e spesso per 
Nietzsche i più forti sono le masse, i preti, i teologi, ma anche i detentori del 
potere politico, e non i forti nel senso di spiriti liberi o dei signori della «morale 
dei signori»), che pure spesso vengono rubricati sotto il nome (molto ampio, e 
non sempre utilizzato in modo tecnico) di Wille zur Macht, non rappresentano 
propriamente alcuna forma di volontà di potenza. Per questo è forse il caso di 
distinguere questi usi più vaghi, più legati al senso comune e a un linguaggio 
ancora inevitabilmente metafisico, rispetto all’uso propriamente nietzscheano che 
viene riservato a questa espressione, e che ha un significato primariamente ontologico, 
e solo in maniera derivata un senso politico: questo fa sì che qualora l’espressione 
si intenda direttamente sul politico, senza essere passati per la superficializzazione 
complessiva proposta da Nietzsche, difficilmente si giunge a comprenderne il 
significato, e si finisce per schiacciarlo su di un semplice reazionarismo 
aristocratico (ciò che è stato, senza troppe difficoltà, fatto). Dal punto di vista che 
cerchiamo di esporre qui, Nietzsche è, effettivamente, «totus politicus»270, ma perché 
la sua filosofia ha ovunque effetti di contestazione radicale che sono 
immediatamente politici – la superficie è sempre immediatamente anche 
superficie politica –, e non perché egli sia primariamente un pensatore della 
politica: i suoi concetti, elaborati altrove, hanno una dimensione, e degli effetti, 
inevitabilmente politici, ma non sono concetti politici. Solo scegliendo di non 
essere direttamente politico il pensiero nietzscheano acquista tutta la sua portata 
radicalmente (e totalmente) politica. Per questo crediamo che sia il caso di 
distinguere tra volontà di potere (quando un’attività tende al dominio, alla 
sopraffazione o alla prepotenza) e volontà di potenza (quando si tratta dello 
specifico movimento delle forze sul piano di univocità nietzscheano). Da questa 
prospettiva ci si troverà per altro a notare come potere e potenza siano due 
termini diametralmente opposti: il primo, infatti, ha un’origine e un uso entrambi 
inderogabilmente metafisici (il potere si esercita solo su entità stabili – è il 
discorso della creazione di soggetti responsabili per creare un appiglio su cui 

                                                
270 Cfr. la presentazione di un Nietzsche decisamente reazionario che D. Losurdo offre in 

Nietzsche, il ribelle aristocratico. Biografia intellettuale e bilancio critico, Bollati Boringhieri, Torino 2002 (cfr. 
anche ID., Nietzsche. Per una biografia politica, Manifestolibri, Roma 1997). Pur non determinante, può 
essere indicativo riportare un brano di un effettivo conservatore tedesco del primo ’900 come 
Wilamowitz: «Infine Nietzsche. Ci fa solo sorridere il voler mettere accanto ai propugnatori della 
potenza del nostro stato uno di quegli individualisti anarchici che si possono permettere di negare 
l’ordinamento sociale solo perché vengono protetti da questa società inquadrata nell’ordine statale» (U. 
VON WILAMOWITZ-MOELLENDORF, Gli intellettuali tedeschi e il loro presunto magistero di violenza (1918), in 
L. CANFORA (a cura di), Cultura classica e crisi tedesca, gli scritti politici di Wilamowitz 1914-1931, De 
Donato, Bari 1977. 
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esercitare il potere – e dunque mira alla loro creazione e al loro mantenimento), la 
seconda, per contro, ha il significato principale di impulso metamorfico, ovvero ha il 
ruolo di impedire ogni sclerotizzazione metafisica, e di affermare al contrario 
un’impossibilità a consistere delle forze e dunque il loro incessante divenire, il 
loro incessante trasformarsi, il loro non decadere mai a qualcosa di fisso, stabile, 
formato271. 

                                                
271 Su questo tema dell’opposizione tra metamorfosi e irrigidimento ha scritto pagine molto 

stimolanti anche Elias Canetti, in Massa e potere, dove si intende la gerarchia esattamente come il 
portato di un divieto socialmente imposto alla libera metamorfosi (cfr. E. CANETTI, Massa e potere, 
Adelphi, Milano 1982, p. 461, più in generale cfr. pp. 452-465 e pp. 528-561). 
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1.3 LA DOPPIA ISTITUZIONE 
 
Per concludere la presente trattazione di Nietzsche, vorrei notare come la sua 

istituzione di una filosofia superficiale, ovvero di una pratica filosofica che segue 
le leggi dell’immanenza, sia in realtà una doppia istituzione, ovvero preveda due 
momenti, in sé autonomi, ma che Nietzsche sente tuttavia la necessità di tenere 
insieme. Il momento attivo (ovvero attivo e distruttivo al contempo) è l’esito del 
corpo a corpo nietzscheano con la metafisica occidentale, e comporta una 
superficializzazione della filosofia nella misura in cui la libera dai suoi fondamenti 
e dai suoi presupposti metafisici, e altrettanto perché, dissolvendo le forme e le 
sostanze su cui il pensiero metafisico si basa, apre al campo dei dinamismi e a un 
pensiero inteso come movimento puro, ovvero come movimento che non si 
arresti a fissare degli una volta per tutte (in una parola: prospettivismo, nella sua 
accezione comune). D’altra parte il momento affermativo risulta centrale per 
Nietzsche per rendere la superficie non solo anti-metafisica, ma per proporre una 
modulazione peculiare di questa superficie, per affermarne la molteplicità e le 
intensità, ovvero per renderla non solo uno spazio di movimento del pensiero, ma 
un campo metastabile di sperimentazione e produzione incessanti272; per fare 
questo, però, Nietzsche ha avuto bisogno di dotarsi di concetti inediti (e per 
questo spesso fraintesi), che a loro volta non si pretendono fondati, ma offrono 
nondimeno nuovi strumenti per pensare il piano, nuovi criteri per pensare sul 
piano e che infine cercano di instaurare una filosofia (costitutivamente) a venire e 
(costitutivamente) sovversiva. 

Ora, in Nietzsche, questi due momenti, pur autonomi, rimandano l’uno 
all’altro, e costituiscono infine una doppio movimento che istituisce la medesima 
superficie (il piano di immanenza – infondato, mobile, non metafisico, informale 
– che il pensiero nietzscheano cerca di tendere), che abbiamo chiamato, in 
un’accezione più ampia e più tecnica al contempo, prospettivismo (perché sull’idea di 
prospettiva, ovvero di forza orientata, delle sue appropriazioni e dei suoi divenire, 
si fonda l’intera superficie, teorica e ontologica, così come l’intera dimensione 
politica e strategica nietzscheane). Il fatto però che i due momenti siano due 
momenti separati è fondamentale per non incorrere in confusioni teoriche anche 
rilevanti. Se infatti ci si arresta al primo momento (ciò che da un certo punto di 
vista teorico è perfettamente legittimo, e anzi sarà a questo livello che si muoverà 
la filosofia wittgensteiniana) si rischia di fraintendere tutta la produzione 
concettuale matura di Nietzsche, finendo per proiettare questi concetti su di un 
terreno sul quale il loro uso viene completamente distorto, con due rischi 

                                                
272 Anche uno studioso circospetto come G. Campioni riconosce nell’eterno ritorno l’«esperimento 

estremo di Nietzsche» (corsivo mio), cfr. G. CAMPIONI, «Verso qual meta si deve viaggiare». Lettura 
dell’aforisma 223 da Opinioni e sentenze diverse di Friedrich Nietzsche, in G. CAMPIONI, A. VENTURELLI 
(a cura di), La ‘biblioteca ideale’, cit., p. 147.   
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possibili: accusare Nietzsche di un ritorno alla metafisica (per esempio vedendo 
nella volontà di potenza una nuova struttura metafisica, o una nuova istituzione 
della soggettività) oppure privando i concetti maturi di Nietzsche della loro 
portata dirompente (una lettura meramente etica o cosmologica dell’eterno 
ritorno) se non addirittura fuorviandoli (considerare il superuomo la realizzazione 
dell’essenza dell’uomo). 

Nietzsche parla (ed è il filo conduttore della bella lettura nietzscheana di 
Roberto Dionigi273) della necessità di utilizzare «un doppio cervello: uno per 
sentirci la scienza e uno per sentirci la non scienza»274. È forse possibile smarcare 
questa dichiarazione dalla fede nella scienza (e dunque in parte dalla stessa lettura 
di Dionigi) che Nietzsche dimostra ancora in Umano, troppo umano, e vedere come 
il doppio cervello possa fare riferimento da una parte allo smascheramento attivo 
della metafisica (creazione della superficie), e dall’altra parte alla sperimentazione 
affermativa di concetti per una filosofia a venire (sperimentazione sulla superficie).  

Mantenere sempre aperta questa doppia prospettiva significa anzitutto non 
andare incontro a fraintendimenti come quelli che abbiamo cercato di evidenziare 
in queste pagine (del resto bisogna anche sottolineare che con Nietzsche ci si 
muove sempre su di un difficile crinale, e che tra coloro che hanno proiettato 
concetti da un piano all’altro non ci sono solo coloro che hanno più o meno 
volontariamente stravolto e piegato a fini specifici, ad esempio politici, il 
proteiforme pensiero nietzscheano: non si chiamano insomma, necessariamente 
Elizabeth Förster-Nietzsche, ma anche, per fare l’esempio più chiaro, Friedrich 
Nietzsche, nella misura in cui egli stesso apre ad un’ambiguità costitutiva dei suoi 
concetti). Bisogna quindi stare attenti a distinguere, ad esempio, un vitalismo 
antropologico da un vitalismo inorganico, un superuomo come forma superiore 
dell’umano dal superuomo come pura attività creatrice (perfettamente inumana), 
la volontà di potere dalla volontà di potenza, la gerarchia come sclerotizzazione di 
rapporti di forza dalla gerarchia come superiorità della forza affermativa, l’eterno 
ritorno come principio etico o cosmologico dall’eterno ritorno come 
affermazione del divenire e selezione sul divenire (per lo più la linea di queste 
confusioni sta nell’utilizzare in un campo «umano» concetti che sono pensati per 
un piano che ha già preso congedo dall’umano). Il rischio insito nel trascurare la 
distinzione tra i due piani, altrimenti, è di perdere – filosoficamente e 
politicamente – la portata di emancipazione (da un lato) e di eversione (dall’altro) 
del pensiero nietzscheano; e se delle letture reazionarie (per altro avallate da 
numerosi passi nietzscheani) sono state possibili, è stato esattamente al prezzo di 
utilizzare concetti che Nietzsche aveva elaborato per la sua sperimentazione 
superficiale al di fuori di questo piano di immanenza in cui trovano il loro 
impiego, nietzscheanamente, lecito. 

                                                
273 R. DIONIGI, Il doppio cervello di Nietzsche, cit. 
274 MA 251. 
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Questi due momenti dell’istituzione di una pratica superficiale della filosofia, 
che Nietzsche sente il bisogno di non disgiungere per non dare vita a una filosofia 
che dal suo punto di vista risulterebbe mutila, continueranno a sortire 
separatamente i loro effetti nelle pratiche filosofiche degli altri due autori (o 
meglio in alcune loro opere) che ci accingiamo a trattare: Ludwig Wittgenstein (e 
in particolare le sue Philosophische Untersuchungen) e Gilles Deleuze (e in particolare 
Logique du sens e Mille plateaux, visti come due tappe successive dell’instaurazione 
deleuziana di una filosofia della superficie). Quello che è fondamentale notare qui 
è che i due momenti che Nietzsche tiene assieme saranno invece scissi dai due 
autori (il che determina la siderale distanza che separa le loro costruzioni teoriche, 
nonostante questo anomalo punto di origine stranamente ed eterodossamente 
comune e nonostante abbiano come obiettivo quello di realizzare una pratica 
filosofica perfettamente superficiale e perfettamente immanentista). Mentre 
Wittgenstein infatti si occuperà in modo pressoché esclusivo di tendere un piano 
di immanenza nel linguaggio, e grazie a questa pratica di privare il linguaggio di 
ogni fondamento trascendente, lasciando vivo soltanto un ininterrotto 
movimento del pensiero, Deleuze opererà invece una sperimentazione che è in sé 
il movimento attraverso cui la superficie viene tracciata, disinteressandosi 
sostanzialmente del momento attivo/distruttivo e concentrandosi esclusivamente 
su quello produttivo.  
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CAPITOLO DUE  
 

WITTGENSTEIN E LA SUPERFICIE  
DELL’ORDINARIO 

 
 
 

Come il mandrillo non può mortificare
la retorica delle sue chiappe policrome,

 così noi non potremo toglierci di dosso,
 deliziosa maledizione,

 questo pieghevole vello di verbi. 

Giorgio Manganelli 
 
 

L’essenziale è visibile agli occhi. 

(Graffito sul muro della 
Facoltà di Lettere)275 

 
 
Ci si potrebbe chiedere, in via preliminare, di quale Wittgenstein si voglia 

parlare. Si tratta di una domanda che nell’economia dell’opera del filosofo 
austriaco e della sua ampia schiera di esegeti ha una rilevanza determinante. È 
nota infatti una certa mobilità del pensiero wittgensteiniano, e anche una certa 
predisposizione – quanto mai caratteristica e quanto mai aderente al suo stile di 
pensiero – a rimettere in discussione i risultati (presuntamente) acquisiti. Ed è più 
o meno un luogo comune quello di dare per scontata l’esistenza di due 
Wittgenstein (i cosiddetti «primo» e «secondo» Wittgenstein), che fanno capo 
sostanzialmente alle sue due grandi opere, il Tractatus logico-philosophicus e le Ricerche 
filosofiche, le sole che egli aveva pensato in vista della pubblicazione (e delle quali 
solo la prima è stata ultimata e pubblicata mentre il suo autore era ancora in vita, 
realizzando così il singolare caso di un filosofo che ha visto pubblicate in tutto un 
centinaio di pagine, a fronte di una popolarità e di un seguito sterminati e 
longevi). Si potrebbe poi aggiungere, tra questi due Wittgenstein per così dire 
maggiori, almeno un terzo Wittgenstein, che potremmo collocare in una sorta di 

                                                
275 La scritta originaria era in realtà fedele a Saint-Exupéry, riportando «L’essenziale è invisibile 

agli occhi». L’intervento a cancellare l’«in-» di «invisibile» è posteriore, e di probabile mano 
wittgensteiniana.  
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fase di transizione (che occupa buona parte degli anni Trenta), testimoniata da un 
cospicuo Nachlass e che però a sua volta non è costituito da un pensiero unitario 
ma anzi molto articolato al suo interno (si pensi, ad esempio, alla differenza che 
corre tra il Blue e il Brown book, scritti appena a un anno di distanza l’uno 
dall’altro)276. Ma se anche volessimo considerare questo Wittgenstein 
«transizionale» come un Wittgenstein unitario (sebbene articolato) non si 
potrebbe tuttavia senz’altro sovrapporlo al Wittgenstein successivo, ovvero alla 
sua produzione filosofica che accompagna la stesura delle Ricerche, pur non 
essendo a sua volta semplicemente identificabile, dal punto di vista teorico, con 
esse. 

Si intravede così come l’opera wittgensteiniana si possa suddividere in diverse 
parti, secondo almeno due assi principali: uno cronologico (che testimonia per 
altro di alterne vicende teoriche) e uno che riguarda lo status proprio delle sue 
opere (che in prima istanza si potrebbero dividere tra edite e private). In realtà, 
come cercherò di argomentare, questo secondo asse non è meno rilevante (e 
proprio da un punto di vista strettamente teorico) del primo, e questo perché 
l’elaborazione formale, per esempio, di un testo come le Ricerche, sia da un punto 
di vista stilistico che da un punto di vista architettonico, ne determina in larga 
parte anche il funzionamento e la produzione di senso teorici (il che vale senz’altro 
anche per il Tractatus, alle cui letture struttura-dipendenti dedicherò un paragrafo 
in appendice al capitolo). Da questo punto di vista si è per esempio potuto 
sostenere che le Ricerche, proprio in virtù della loro peculiare costruzione e del 
loro (correlativo) status teorico non si trovano su quella che si potrebbe 
descrivere come una sorta di «linea evolutiva» del pensiero wittgensteiniano (che 
si potrebbe immaginare muovere dal realismo e dalla metafisica del Tractatus fino 
all’antropologia di Della certezza)277 ma piuttosto giacciono al di là di essa, in una 
sorta di spazio teorico autonomo278.  

È in questo spazio teorico occupato dalle (sole) Ricerche filosofiche che vorrei 
cercare di individuare e di articolare quello che è il movimento superficiale 
peculiare a Wittgenstein, e che non si applica con la stessa facilità né al Tractatus 
né alla globalità del cospicuo e variegato Nachlass. Ciò non significa, d’altra parte, 
eliminare completamente dall’orizzonte dell’analisi gli altri scritti wittgensteiniani, 
ma piuttosto servirsene con estrema cautela per chiarire alcuni punti o 

                                                
276 Cfr., per esempio, A.G. GARGANI, Introduzione in L. WITTGENSTEIN, Libro blu e libro marrone, 

Einaudi, Torino 1983, in particolare alle pp. XLII-XLV. 
277 Ovviamente queste categorizzazioni non sono solo estremamente arbitrarie, ma mimano 

volutamente l’andamento di una sorta di vulgata wittgensteiniana (sembra molto dubbio, per esempio, 
che si possa effettivamente parlare di «realismo» già in seno al Tractatus, ed è estremamente opinabile 
sia la presenza che la declinazione della sua «metafisica», così come il primato dell’antropologia 
nell’ultimo Wittgenstein). 

278 Cfr. A. PICHLER, The Interpretation of Philosophical Investigations: Style, Therapy, Nachlass, in G. 
KAHANE, E. KANTERIAN, O. KUUSELA (eds.), Wittgenstein and his Interpreters, Essays in Memory of Gordon 
Baker, Blackwell, Oxford 2007.  
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corroborare determinate affermazioni che muovono comunque dal tentativo di 
offrire una lettura complessiva delle Ricerche (o piuttosto, bisognerà specificare 
ulteriormente, della prima parte delle Ricerche, vale a dire la sola che abbia potuto 
beneficiare di una revisione e di un riordinamento effettivo e accurato in vista 
della pubblicazione, laddove la seconda è rimasta allo stato di materiale teorico 
«grezzo»). Questa circospezione nella scelta del materiale di studio è dovuta sia 
all’elaborazione specifica, strutturale e stilistica, che fa di quest’opera un prodotto 
molto diverso rispetto al Nachlass, sia all’impossibilità di postulare un’aderenza 
immediata dell’una all’altro (e questo riguarda anche i testi coevi alla stesura delle 
Ricerche). Può risultare, per fare un esempio decisivo, molto fuorviante, dal punto 
di vista metodologico, prendere sul serio la dichiarazione delle Ricerche di non 
voler esporre alcuna teoria o tesi filosofica, e al contempo cercare tali tesi nel 
Nachlass per poterle a loro volta proiettare sul tessuto peculiare delle Ricerche279. 
Da ciò tuttavia non si può neanche far seguire il divieto tout court di servirsi 
dell’opera postuma (e anche dello stesso Tractatus280) come strumento per 
comprendere più approfonditamente le Philosophische Untersuchungen, proprio in 
quella forma particolare che le rende differenti da tutto il resto del corpus 
wittgensteiniano. 

                                                
279 Si tratta di quella particolare procedura che D. Stern ha chiamato del “passage hunting”, ovvero 

la caccia ai passi (teorici) nel Nachlass, che renderebbero effettivamente poca giustizia a uno studio 
delle Ricerche in quanto opera autonoma. (Cfr. D. STERN, How Many Wittgensteins? In A. PICHLER, S. 
SÄÄTELÄ (eds.), Wittgenstein: The Philosopher and his Works, Ontos, Frankfurt am Main 2006, in 
particolare alle pp. 220-9). A sua volta A. Pichler individua quattro errori fondamentali (che in 
particolare mette in luce a partire dall’opera postuma di G. Baker, Wittgenstein’s Method. Neglected Aspects, 
Blakwell, Oxford 2004) cui questo tipo di lettura «contestualistica» delle Ricerche può dar luogo. In 
particolare questi errori sarebbero: A. «Intentional Fallacy», cioè il pensare che sia sufficiente che l’autore 
dica di voler fare un sistema perché il sistema effettivamente ci sia; B. «Coherentist Fallacy», cioè il 
pensare che Wittgenstein non abbia potuto cambiare idea, non fosse che per mettere in scena qualcosa 
di particolare nel suo testo destinato alla pubblicazione; C. «Genetic Fallacy», cioè il pensare che se una 
sezione cronologicamente precedente sostiene una determinata posizione, allora se ne può evincere 
che questa sezione sosterrà la medesima posizione; D. «Already there Fallacy», una sezione già scritta, 
sebbene in modo differente, deve avere lo stesso senso di un’altra successiva (le fallacie C e D mi 
sembrano in realtà sottocategorie di B). Ciò comunque non esclude, in linea di principio, che ci possa 
essere un modo appropriato, di attingere al contesto inedito senza forzarlo (cfr. A. PICHLER, The 
Interpretation of Philosophical Investigations: Style, Therapy, Nachlass, in G. KAHANE, E. KANTERIAN, 
O. KUUSELA (eds.), Wittgenstein and his interpreters, cit. pp. 135-7). 

280 In questo caso la circospezione deve naturalmente essere ancora maggiore. È bene d’altronde 
sottolineare di nuovo che ogni utilizzo che farò del Tractatus dovrà essere considerato come puramente 
strumentale alla lettura delle Ricerche, senza impegnarsi in giudizi effettivi o interpretazioni riguardo alla 
prima opera wittgensteiniana; e questo sia per l’ottica particolare della lettura qui proposta, sia per una 
sostanziale mancanza di strumenti da parte di chi scrive per affrontare direttamente il Tractatus. (Anche 
quando in appendice sarà affrontato più da vicino il Tractatus, si tratterà di discutere alcune letture che 
ne sono state offerte più che darne una lettura autonoma). 
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2.1 WITTGENSTEIN E LA FILOSOFIA 
 

 
2.1.1 LA FILOSOFIA COME SUPERSTIZIONE 

 
Se c’è un bersaglio cui Wittgenstein non risparmia i suoi strali, questo è 

senz’altro la filosofia, o, per lo meno, un certo modo (metafisico) di fare filosofia 
(che nondimeno egli chiama «filosofia» senza fare troppe distinzioni). Sembra 
infatti che da un certo punto di vista l’opera wittgensteiniana si configuri come un 
continuo corpo a corpo contro la filosofia, e che, in un certo senso, il suo obiettivo 
filosofico ultimo sia proprio quello di farla finita con essa, di trovare il modo per 
smettere di filosofare281. Il filosofo è via via descritto come un selvaggio282, come 
una mosca in trappola283, come un costruttore di edifici di cartapesta284, come un 
direttore d’orchestra maldestro285 e via su questo tono.  

L’idea di Wittgenstein è che il filosofo abbia l’innata tendenza ad approcciare 
il linguaggio in modo tale da fraintenderne radicalmente l’uso. Così ciò che appare 
perfettamente normale quando parliamo quotidianamente la nostra lingua diventa 
«una strana entità»286 allorché la approcciamo filosoficamente, ovvero quando 
estraiamo una parola dalla sua effettiva applicazione linguistica e la cominciamo a 
pensare in isolamento dal suo contesto, facendone un oggetto ipostatizzato 
(secondo il modello dominante parola-oggetto) da cui in qualche modo, con una 
pura attività teoretica concentrata su di esso, sia possibile estrapolare (quella che 
diciamo e crediamo essere)  l’essenza. Il filosofo dunque estrae un concetto dal 
linguaggio e lo spara fuori bersaglio287, lo reifica, ne fa qualcosa di misterioso e in 
qualche modo inattingibile, se non attraverso la creazione di fantasmi immaginari 
(l’anima, il pensiero, l’essenza, il processo interno e così via). Vale a dire, il 
filosofo fa del linguaggio un uso metafisico, laddove «metafisico» significa 
appunto in prima istanza fuori dal linguaggio effettivamente applicato. È, dal 

                                                
281 Cfr. PU, 133. 
282 Cfr. PU, 194. 
283 Cfr. PU, 309. 
284 Cfr. PU, 118. 
285 Cfr. VB, p. 43. 
286 PU, 428 (cfr. PU 196). 
287 Si tratta di un punto di forte vicinanza rispetto al fisico austriaco Ludwig Boltzmann, che 

usava, per descrivere i filosofi («i filosofastri») parole e immagini simili a queste: si parla infatti di 
habitus mentale che porta a sparare i concetti fuori bersaglio, di illusioni intellettuali (Verstandes 
Täuschungen, laddove Wittgenstein parlerà di illusioni grammaticali), e in generale Boltzmann mantiene 
verso la filosofia un atteggiamento estremamente scettico, proprio identificando in essa nient’altro che 
cattiva metafisica, un continuo fraintendimento delle strutture linguistiche cui bisogna opporre, come 
farà lo stesso Wittgenstein, un lavoro continuo di analisi linguistica e di chiarificazione concettuale 
(cfr. L. BOLTZMANN, Modelli matematici, fisica, filosofia. Scritti divulgativi, Bollati-Borighieri, Torino 1999). 
Per una contestualizzazione del rapporto tra Wittgenstein e Boltzmann si vedano A.G. GARGANI, Il 
coraggio di essere. Saggio sulla cultura mitteleuropea, Laterza, Roma-Bari 1992 e ID. Wittgenstein. Musica, parola, 
gesto, Cortina Milano 2008, in particolare alle pp. 65-9. 
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punto di vista di metodo, quello che è stato chiamato, riprendendo una 
terminologia del Brown Book, un «uso intransitivo»288 delle parole, ovvero quell’uso 
che strappa la parola al suo contesto d’uso, laddove esso ha una funzione 
transitiva, ovvero dove entra in relazione con una quantità di altri termini, di altre 
atmosfere (gesti, espressioni), di prassi specifiche, solo rispetto ai quali esso può 
acquistare il suo significato, e, una volta estratto da lì, il concetto viene ribattuto 
su se stesso fino a cavarne, con un processo ormai del tutto arbitrario, un 
supposto significato, per così dire, assoluto, vale a dire svincolato da ogni relazione 
effettiva cui il termine stesso di volta in volta si lega. È come se il filosofo stesse 
in ascolto di un linguaggio che gli è estraneo, e poi, ritiratosi nelle sue stanze, ne 
ricavasse le interpretazioni più fantasiose289 (le quali poi a loro volta creano una 
quantità di rompicapi, di problemi, di misteri, di false profondità che vanno sotto 
il nome altisonante di «filosofia» e che hanno ormai perso la loro relazione con 
quel linguaggio nel quale le parole effettivamente hanno la loro patria290). «Le 
confusioni sorgono, per così dire, quando il linguaggio gira a vuoto, non quando è 
all’opera»291, ovvero quando il linguaggio, anziché utilizzato, diviene il mezzo da 
cui astrarre delle verità sub specie aeternitatis, metafisiche, che ciò nondimeno, 
proprio grazie alla loro inveterata accettazione, hanno occultato il loro carattere di 
nonsensi (cioè di espressioni prive di applicazione reale). 

La filosofia si configura dunque come una sorta di incantamento 
(Verhexung)292 da cui Wittgenstein si propone di liberarci riportando le parole dal 
loro uso metafisico a quello quotidiano (alltäglich)293, ovvero restituendo al 
pensiero quell’attrito di cui ha bisogno per potersi muovere e che le altezze ideali 
della filosofia non sono in grado di fornire294, indicando così alla mosca la via per 
uscire dalla bottiglia. Ma prima di vedere più da vicino quest’opera di 
chiarificazione linguistica che Wittgenstein si propone di mostrare come antidoto 
alla metafisica, è forse il caso di caratterizzare meglio l’incantamento operato dalla 
filosofia. Wittgenstein ne parla in termini di una prigionia, di un intrappolamento: 

                                                
288 Cfr. A.G. GARGANI, Wittgenstein. Musica, parola, gesto, cit., p. 70. L’espressione è tratta da BrB, 

pp. 200-10. Cfr. anche PU, 38: «Questo strano collegamento ha effettivamente luogo quando il 
filosofo, per scoprire che cos’è la relazione tra nome e nominato, fissa un oggetto posto davanti a sé e 
ripete innumerevoli volte un nome, o anche la parola “questo”». 

289 PU, 194. Cfr. PU, 196: «L’impiego non capito diventa espressione di uno strano processo».  
290 Cfr. PU, 116. Su questo aspetto ha molto insistito il filosofo statunitense S. Cavell (si veda per 

esempio il saggio Il tramonto al tramonto. Wittgenstein filosofo della cultura, in D. SPARTI, Wittgenstein politico, 
Feltrinelli, Milano 2000. 

291 PU, 132. Cfr. anche PU, 38: «Il problema filosofico nasce quando il linguaggio fa vacanza 
(feiert)». 

292 PU, 109 (cfr. UG, 435, in cui si parla dell’essere «stregati» da certi termini). 
293 PU, 116. Non è un caso che negli appunti dei primi anni Trenta (e precisamente nel Big 

Typescript) il termine opposto a metafisico fosse «corretto» o «normale» anziché «quotidiano»: si 
potrebbe scorgere in questo cambiamento un significativo passaggio da una constatazione che restava 
normativa (pur nell’essere anti-metafisica) a una che invece è risolutamente anti-normativa. 

294 Cfr. PU, 107. 
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«ein Bild hielt uns gefangen»295 («un’immagine ci teneva prigionieri»). Ora, questa 
immagine in cui siamo intrappolati è particolarmente difficile anche solo da 
individuare, giacché giace al fondo del nostro linguaggio, della nostra grammatica, 
o comunque del nostro modo ormai canonico di intendere (e fraintendere) il 
linguaggio, secondo un modello che tende a uniformarlo a un solo tipo di uso, 
anziché aprirlo alla sua indeterminata varietà (the use is different as hell). Questo 
modello dominante e fuorviante, l’inevitabile mitologia che giace nel nostro 
linguaggio è, almeno in parte, esemplificata dal modello di filosofia del linguaggio 
che egli ricava da un passo delle Confessioni di Agostino (e che per molti aspetti 
lascia pensare che si tratti di un simulacro in cui è possibile riconoscere la filosofia 
del linguaggio del Tractatus), con cui Wittgenstein, significativamente, apre le sue 
Ricerche. L’idea portante (ovvero la superstizione inveterata) di questo modello si 
articola nel modo seguente:  

- le parole sono nomi (ovvero significano tutte allo stesso modo, 
indicando, uncinando l’oggetto cui si riferiscono, il loro 
«portatore»);  

- le proposizioni sono coordinazioni di nomi;  
- l’apprendere i nomi (o al limite il denominare) è lo strumento con 

cui si impara il linguaggio.  
È del resto di estrema importanza notare come di questa immagine non si 

possa affermare che sia sbagliata, giacché, come mostra lo stesso Wittgenstein già 
nella sezione seguente, è possibile costruire un linguaggio (un gioco linguistico 
specifico: il celebre gioco dei muratori uno dei quali dice all’altro il nome di un 
oggetto e l’altro glielo porge) in cui questo modello sia perfettamente operante e 
funzionale. È bene sottolineare che non avrebbe senso definire questo gioco 
linguistico un linguaggio incompleto, in quanto permetterebbe solo un numero 
molto limitato di operazioni: infatti di nessun linguaggio, da questo punto di vista, 
si potrebbe dire che sia effettivamente completo, giacché tutti i linguaggi sono 
sempre passibili di estensioni e modifiche, e tutti i linguaggi permettono solo un 
numero indefinito ma limitato di operazioni (basta pensare al nostro linguaggio: 
aveva senso dirlo incompleto «prima che vi venissero incorporati il simbolismo 
della chimica o il calcolo infinitesimale»?)296: la questione della (in)completezza di 
un linguaggio o di un gioco linguistico è dunque semplicemente inafferente297. 
Basta però al contrario una situazione estremamente banale (chiedere a un 
fruttivendolo «cinque mele rosse») per vedere come questo modello sia inefficace 
per spiegare il modo di significare tanto del numerale cinque quanto della 

                                                
295 PU, 115. Lo stesso campo semantico della prigionia in relazione al pensiero filosofico si 

ritrova, per esempio, in VB, p. 46 e VB, p. 86. 
296 PU, 18. 
297 Cfr. anche BrB, p. 109: «Noi consideriamo tuttavia i giochi di linguaggio […] non come parti 

incomplete di un linguaggio, ma come linguaggi in sé completi, come sistemi completi di 
comunicazione umana». 
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proprietà rosso. Ma il filosofo – o chiunque rifletta sul linguaggio anziché 
operarlo – tende comunque a rimanere vittima di questo modello estremamente 
potente e dunque tenta di pensare ogni parola non nel suo uso comune ma nella 
sua relazione astratta all’oggetto che esso ipoteticamente significherebbe (è a 
causa di questo stesso fraintendimento, per esempio, che si arriva a cercare dei 
processi psichici come correlati oggettivi, portatori, ovvero significati, di parole 
come pensare, attendere, capire). 

 La causa della malattia filosofica è insomma anzitutto un problema di dieta: 
ci si nutre sempre del medesimo tipo di esempi298, secondo il modello nominale, 
che ha la sua concrezione più evidente nel dizionario (in cui ogni termine è 
trattato secondo lo stesso principio, e all’interno del quale, in sostanza, ogni 
termine è equiparato), ciò che ha fatto sì che si siano create delle ipostatizzazioni 
oggettuali laddove non ce n’era alcun bisogno né alcuna ragione299. Le parole ci si 
presentano tutte più o meno nel medesimo modo, sotto la medesima veste, non 
hanno tra loro un segno di riconoscimento che ne indichi l’uso specifico (né 
potrebbero averlo, giacché il senso non esiste precedentemente all’impiego 
contestuale di una parola). Ciò non crea però alcun problema, finché parliamo, 
finché cioè applichiamo il linguaggio secondo scopi e attraverso impieghi 
molteplici: il problema, come detto, sorge allorché si estrapola dal linguaggio una 
teoria, che del resto risulta contratta dalle specifiche mitologie che si celano nel 
linguaggio stesso300. Le parole, dice Wittgenstein in una celebre sezione delle 
Ricerche Filosofiche, sono come le leve di una cabina di pilotaggio301: quando 
guidiamo la locomotiva (ovvero quando parliamo) sappiamo perfettamente come 
utilizzarle e quali sono le loro funzioni (frenare, accelerare, aprire valvole, 
accendere luci e così via), ma quando, a locomotiva ferma, scrutiamo quelle leve 
con occhio filosofico ciò che salta agli occhi è il fatto che siano tutte leve, e che 
quindi dovranno avere tutte il medesimo funzionamento. 

L’immagine che Wittgenstein vuole opporre a questa, anzitutto con lo scopo 
di mostrare l’inconsistenza delle sue pretese di normatività, è quella del significato 
come uso. Le parole non puntano al loro referente come ciò che conferisce loro 
significato, ma sono piuttosto una serie di strumenti302 polivalenti dei quali non 
possiamo determinare alcun significato prima di metterli in pratica in un 
determinato contesto. Si tratta di un’estensione del principio di composizionalità 

                                                
298 Cfr. PU, 593. 
299 Cfr. VB, p. 52. 
300 Cfr. VB, p. 41: è il linguaggio a riproporre continuamente gli stessi inganni e gli stessi enigmi; 

VB, 46: «il linguaggio ha pronte le stesse trappole per tutti». Cfr. anche BT, p. 422: «Gli uomini sono 
immersi profondamente in confusioni filosofiche, cioè grammaticali» (corsivo mio). Si veda anche la 
celebre dichiarazione per cui  nel linguaggio si deposita un’intera mitologia filosofica (BGB, p. 31), 
tratta letteralmente dal Viandante e la sua ombra (§11) di Friedrich Nietzsche.  

301 Cfr. PU, 12. 
302 Cfr. PU, 11; PU, 12. Vedi anche PU, 569. 
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di Frege303, in cui l’elemento contestuale non riguarda più la proposizione rispetto 
ai termini che in essa compaiono, e che solo al suo interno acquistano un 
significato, ma si estende fino a comprendere l’intero gioco linguistico, 
comprensivo anche di tutta una serie di elementi ulteriori non immediatamente 
linguistici come gesti, azioni, espressioni, disegni, esempi304: lo stesso atto del 
denominare presuppone che già si applichi per intero, se non il linguaggio tout 
court, per lo meno un intero gioco linguistico. Solo in questo senso è possibile 
attribuire un significato (di valore prettamente locale) a un termine, ragione per la 
quale viene a risultare che due proposizioni formalmente identiche assumono 
sensi differenti in differenti contesti e in differenti giochi linguistici, o risultano 
insensate in contesti o giochi dove non trovano un’applicazione305. Da questo 
punto di vista la grammatica profonda306, di cui Wittgenstein parla al §664 è 
proprio quella che, anziché tendere a rappresentare o a cogliere la forma 
cristallina della struttura logica della proposizione, riguarda il modo in cui noi 
operiamo con la parola, come la utilizziamo, come la proiettiamo in giochi 
alternativi, quali immagini le si associano e via dicendo, ovvero tutto il contesto 
pratico che si tenderebbe a escludere da un’analisi logico-linguistica e che invece 
Wittgenstein ritiene ineludibile, pena lo scadere nella (cattiva) filosofia che 
identifica il suo compito nel reperire delle essenze immutabili. 

Quello che Wittgenstein sta cercando di squalificare in questo modo è 
anzitutto la possibilità di un metalinguaggio che possa spiegare o normare 
dall’esterno il linguaggio che comunemente utilizziamo. È questo il grande limite 
che si riscontra anche nello stesso Tractatus (al quale da questo punto di vista non 
sono risparmiate aspre critiche da parte del «secondo Wittgenstein»): aver creduto 
di poter offrire un paradigma logico ideale del linguaggio in base al quale poter 
stabilire della sensatezza o meno del linguaggio ordinario. E proprio perché 
questa era stata la fascinazione più seducente e più celata per il giovane 
Wittgenstein, è questa anche la prima che viene affrontata e dissolta nelle Ricerche. 
Ciò che la grammatica è preposta a fare non si potrà dunque configurare come 
una prescrizione di ciò che il linguaggio può o non può dire, assumendo una 
posizione che si trovi all’esterno del linguaggio stesso, ovvero costituendo un 

                                                
303 Cfr., sui rapporti tra Frege e Wittgenstein, A.G. GARGANI, Alle origini della filosofia analitica. 

Frege e Wittgenstein, in «Giornale di Metafisica», Genova, 2005, n. 27, pp. 413-35; in particolare su 
questo tema pp. 426 ss. 

304 È il motivo per cui G. Baker (Some Remarks on Language and Grammar in Wittgenstein Method, cit., 
pp. 52-72, in particolare pp. 59-66) propone di tradurre «die Sprache» con «what we say», proprio a 
comprendere tutta la serie delle circostanze e delle attività e pratiche correlative al proferimento di una 
proposizione, che pur non facendone parte direttamente contribuiscono al formarsi del suo 
significato. 

305 Cfr. Z 173: «Solo nel fluire della vita e del pensiero le parole hanno significato». 
306 Riprendiamo qui la stimolante lettura del §664 fornita da G. Baker (Wittgenstein’s ‘Depth 

Grammar’ in Wittgenstein’s Method, cit.) 
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metalinguaggio che fondi o spieghi il linguaggio comune307: se il linguaggio parla 
di se stesso, per Wittgenstein, lo fa dall’interno, ovvero senza assumersi la 
responsabilità di costituire un piano ulteriore che contenga le regole di sensatezza 
del linguaggio sottoposto. La logica, l’ordine del mondo e del linguaggio, l’a priori 
cristallino che dovrebbe strutturare il linguaggio, non è in realtà che il portato di 
una nostra esigenza, che sebbene soddisfi un certo nostro bisogno di 
trascendenza, costringe poi i suoi santificatori a un sostanziale esilio dal linguaggio 
in cui effettivamente si parla, si comunica, si agisce308: solo l’attrito permette di 
muoversi, mentre l’ipotetico ordine perfetto crea delle condizioni ideali di fatto 
paralizzanti, che pure continuiamo a voler imporre alla realtà. L’esigenza 
dell’ideale è l’esigenza di scoprire «l’essenza incomparabile del linguaggio»309, quel 
mitico «Super-ordine tra Super-concetti»310 che sveli le relazioni intrinseche tra 
concetti come verità, esperienza, mondo, proposizione. Una tentazione simile, un 
anelito all’ordine dei Super-concetti, lo si trova anche nel Tractatus, il quale alla 
proposizione 4.5 dà la «forma generale della proposizione, [ovvero]: le cose 
stanno così e così»311. Una definizione del genere (al di là del valore che si intende 
darle all’interno della complessa struttura, forse di auto-confutazione, del 
Tractatus)312 riesce così a rispondere alle nostre esigenze di ordine, di trascendenza, 
di semplicità313. Essa ci soddisfa; ciò nondimeno non ci dice niente rispetto alla 
proposizione, alla sua supposta essenza, alla sua struttura; ci dice semmai qualcosa 
su di noi e sulla prospettiva che abbiamo assunto: «Si crede di seguire la natura, e 
invece non si seguono che i contorni della forma attraverso cui la guardiamo»314. 
Anziché dunque cercare di sollevarsi fino a un’inservibile definizione di 
proposizione, tutto ciò che possiamo fare è mostrare estensivamente delle 
proposizioni315. 

La domanda che a questo punto si potrebbe rivolgere a Wittgenstein è: com’è 
possibile dunque, una volta che si sia squalificata la possibilità di un 
metalinguaggio che definisca le possibilità espressive e di donazione di senso di 

                                                
307 Cfr. PU, 496: «La grammatica non dice come il linguaggio debba essere costruito per 

adempiere il suo scopo, per agire sugli uomini in questo modo così e così. Essa descrive soltanto, ma 
non spiega in nessun modo l’uso dei segni». 

308 Cfr. PU, 97; PU, 107 (cfr. anche SRLF, 117, in cui si dice che la logica è soltanto qualcosa che 
possiamo ricavare a posteriori e non una congettura presupposta a priori). Questo approccio è 
evidentemente molto vicino alle considerazioni nietzscheane sulla logica: si veda per es. F. 
NIETZSCHE, Opere, vol. VII/3, 40 [13] e Ivi, vol. VIII/2, 9 [97]. 

309 PU, 97. 
310 Ibidem. 
311 TLP, 4.5. 
312 Cfr. Infra, Appendice al cap. 2. 
313 Cfr. VB, p. 41. Cfr. anche UG, 92: «A volte della correttezza di un punto di vista si viene 

convinti di una cosa dalla sua semplicità e simmetria. Allora diciamo semplicemente: “Così deve 
essere”». 

314 PU, 114. 
315 Cfr. PU, 135, in cui si dice che il concetto di proposizione lo abbiamo come quello di gioco, 

ovvero non in base a un’essenza ma in base a una serie di somiglianze che si sovrappongono e si 
intrecciano tra di loro. 
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un linguaggio, che ancora si possa parlare, per esempio (come lo stesso 
Wittgenstein fa a più riprese) di nonsensi? Una volta venuta meno una norma per 
la significanza, non diviene tutto egualmente significante (o insignificante)? E la 
conclusione sarebbe probabilmente questa, qualora si prendesse il linguaggio in 
isolamento, vale a dire qualora esso non fosse intessuto nelle prassi, nei giochi 
linguistici, nelle forme di vita. Ci soffermeremo diffusamente più avanti su questi 
aspetti, effettivamente centrali nell’opera di Wittgenstein, ma per i nostri scopi 
attuali può essere sufficiente rendersi conto che la risposta che Wittgenstein dà a 
questa domanda è perfettamente in linea con quanto detto finora: non si tratta 
infatti di vedere cosa abbia o meno senso a priori – secondo un ordine logico 
superiore che faccia da criterio discriminante – ma quali espressioni abbiano o 
meno un’applicazione effettiva nel nostro linguaggio: non di ogni tecnica 
sappiamo che farcene, e dunque non tutte le espressioni hanno corso, sono 
accettate come valide316. Questo significa che perfino di espressioni come 2 + 2 = 
5 è più corretto dire non tanto che siano sbagliate (come se esistesse un criterio 
esterno in base al quale stabilire la correttezza di un calcolo), ma semplicemente 
che calcoliamo nel modo in cui calcoliamo, in un sistema cioè in cui 2 + 2 = 5 è una 
proposizione «ritirata dal traffico»317, esclusa dal linguaggio perché (o al limite 
finché) non vi trova un’applicazione. 

Ora, credo sia essenziale notare come Wittgenstein abbia a cuore di ribadire il 
fatto che il nostro pensare entro modelli prefissati e unilaterali non possa essere 
considerato alla stregua di un errore, ma deve piuttosto rientrare sotto la categoria 
di superstizione318 (laddove, in sostanza, l’errore è qualcosa che si dà esclusivamente 
all’interno di una determinata immagine, di una determinata prospettiva, di un 
determinato stile di pensiero che rende alcune formazioni discorsive significanti e 
altre inintelligibili; al contrario la superstizione riguarda l’intero sistema – 
immagine, prospettiva, stile di pensiero – solo all’interno del quale ha senso 
parlare di vero, falso, giusto, errato). L’immagine che ci imprigiona risulta 
essenzialmente il filtro attraverso cui ci rapportiamo alle cose, e che fa in modo 
che le guardiamo sempre dalla medesima prospettiva. Il punto è che trovandoci 
già immersi in una determinata prospettiva, ed essendo tale prospettiva inconscia, 
essa risulta essere vincolante, e non ammettere possibilità alternative, neanche 
ipotetiche. È questo che finisce per creare la nostra immagine dogmatica del 
mondo, di cui siamo prigionieri, di una prigionia però, sottolinea ironicamente 
Wittgenstein, molto strana: siamo come rinchiusi in una stanza la cui porta si apre 
verso l’interno ma che noi non abbiamo mai provato ad aprire in questo modo, 
convinti come siamo che una porta possa aprirsi solo verso l’esterno. Il fatto è 
che non solo non proviamo ad aprire la porta in un altro modo, ma non vogliamo 

                                                
316 Cfr. PU, 520. 
317 PU, 500. 
318 Cfr. PU, 110. Da questo punto di vista è pregnante la lettura che Cacciari propone della 

filosofia wittgensteiniana come filosofia dell’Aufklärung (Cfr. M. CACCIARI, Krisis, cit. p. 82). 
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farlo319; come giustamente sottolinea Gordon Baker320, la possibilità di accogliere, 
seppur temporaneamente, un altro punto di vista, alternativo a quello consueto 
(che si configura come dogma, in virtù del suo presentarsi come esclusivo) non è 
resa più facile dal fatto di poter assumere tale nuovo punto di vista in maniera 
volontaria, ma anzi che è proprio perché riguarda la volontà, le cui resistenze 
sono più dure a sconfiggersi rispetto a quelle dell’intelletto, che essa risulta tanto 
difficile321. 

  La filosofia è vittima della sua unilateralità, dei suoi sentieri preordinati e 
inconsci, della sua mancanza di immaginazione e di alternative. Ed è significativo 
che nel Blue Book Wittgenstein definisca la metafisica proprio come una filosofia 
«senza antitesi»322, ovvero, appunto, incapace di concepire alternative a sé323. Da 
questa prospettiva Baker324 ha giustamente messo in luce un aspetto centrale delle 
Ricerche, ovvero il fatto che esse siano volte a squalificare alcune espressioni 
modali e a fare correlativamente largo uso di altre: in particolare a essere 
squalificate sono espressioni come deve e non può, in favore di un diffuso senso 
della possibilità. La reazione del «non può essere così!» o del «ma così deve 
essere!»325 di fronte a una novità, a una prospettiva inedita, è esattamente la 
reazione di chi vuole (o non può fare a meno di) restare arroccato nella propria 
immagine del mondo, nella sua superstizione, che ritiene normativa e 
inderogabile: un’alternativa semplicemente non può darsi. È questo il motivo stesso 
per cui la filosofia, dice Wittgenstein, dovrebbe astenersi dall’avanzare tesi, 
dall’esporre teorie, dal trarre conseguenze che sostengano che «le cose devono 
stare necessariamente così»326. E per questo (lo espliciteremo meglio in seguito) la 
filosofia non ha il potere di assumersi responsabilità né verso la realtà né verso il 
funzionamento del linguaggio: se una filosofia esiste, non può essere quella che 
impone i suoi pregiudizi, né quella che spiega (né tanto meno che fonda), ma una 

                                                
319 VB, p. 86.; cfr. VB, p. 45: «Il contrasto è tra il capire la cosa e ciò che la maggior parte degli 

uomini vuole vedere».  
320 Cfr. Philosophical Investigations § 122: Neglected Aspects in Wittgenstein Method, cit., pp. 22-51, 

in particolare pp. 45-46. Cfr anche Ivi, pp. 179-204. 
321 Cfr. BT, p. 407: «La filosofia esige una rinuncia, ma del sentimento, non dell’intelletto. Ed è 

forse questo il motivo che la rende così difficile». 
322 BB, p. 63. 
323 Su questo punto insiste molto la lettura dell’ultimo Baker, e in particolare cfr. il saggio 

Wittgenstein on Metaphysical/Everyday Use, in Wittgenstein Method, cit. pp. 92-107. 
324 Ivi, pp. 22-51; già Cora Diamond, nel suo fondamentale articolo del 1988 (raccolto 

successivamente in The Realistic Spirit) Throwing Away the Ladder: How to Read the Tractatus, in ID., The 
Realistic Spirit, MIT, Cambridge (Mass) 1991, sosteneva che «The very words “possible” and 
“necessary” and “impossible” themselves are characteristic indications of lack of clarity». 

325 Cfr. PU, 112. Cfr. anche il paradigmatico Z, 134: «Invece di “non si può”, di’: “In questo 
gioco non c’è”. Invece di “Nel gioco della dama non si può arroccare” – “Nel gioco della dama non 
c’è l’arrocco”; invece di “non posso esibire la mia sensazione” – “Nell’impiego della parola 
‘sensazione’ non c’è nessuna esibizione di ciò che si ha”; invece di “Non si possono contare tutti i 
numeri cardinali” – “Qui non c’è nessuna enumerazione dei numeri cardinali”». 

326 PU, 599. 
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filosofia, che, da un certo punto di vista, «lascia tutto com’è»327, che non espone 
tesi né teorie, ma che, al limite, descrive e rimette in ordine ciò che c’è328, 
introducendo però tra le cose e nel linguaggio niente di più che un ordine 
possibile, e non già l’ordine329. Se dunque una filosofia ci deve essere, essa non 
può che configurarsi che come lotta contro le illusioni grammaticali, lavoro di 
chiarificazione linguistica da giocare contro le superstizioni, i pregiudizi che la 
cattiva filosofia ha innalzato a dogma, e che risultano, al termine (se un termine 
esiste) di un tale demolition job, nient’altro che «edifici di cartapesta»330. 

 
 

2.1.2 IL RIPUDIO DELLA SPIEGAZIONE 
 
Alla stessa opera di demolizione a cui la filosofia sottopone se stessa, viene 

sottoposto in modo particolare anche il modello esplicativo, di cui la filosofia si 
appropria dando di sé una sorta di immagine scientifica: dalle spiegazioni, dice 
Wittgenstein, e delle teorie come sistemi di spiegazioni, la filosofia deve riuscire a 
prendere congedo («ogni spiegazione deve essere messa al bando, e solo la 
descrizione deve prendere il suo posto»331). La spiegazione, infatti, risponde allo 
stesso criterio riduzionistico proprio della metafisica intesa come ricerca dei 
fondamenti, ovvero alla forma di pensiero per cui «questo in realtà non è che 
quest’altro»332. In un certo senso, Wittgenstein è perfettamente d’accordo con 
l’affermazione machiana333 (di origine nietzscheana) per cui spiegare non significa 
passare da un’inintelligibilità a un’intelligibilità, ma piuttosto significa trasformare 
un’inintelligibilità insolita in un’inintelligibilità consueta, ovvero comunemente 
accettata senza ulteriore vaglio critico: spiegare non è questione di trovare la causa 
per un effetto, la ragione o il fondamento per uno stato di cose, bensì si tratta 
semplicemente di soddisfare il nostro bisogno di forme consuete e rassicuranti, 
ovvero l’occultamento di un nonsenso attraverso la sua traduzione in termini che 
vengono semplicemente accettati334: «ciò che gli uomini accettano come 
giustificazione – mostra come pensano e vivono»335. 

                                                
327 PU, 124. 
328 PU, 126. 
329 PU, 132. 
330 PU, 118. 
331 PU, 109. 
332 Cfr. LC, p. 92. 
333 Su questo punto e sui rapporti tra Wittgenstein e Mach, cfr., tra gli altri, A.G. GARGANI, 

Musica, parola, gesto, cit., pp. 51-5  
334 Mi pare che sia questo il senso che si può dare alla doppia parentesi che chiude il §524 delle 

Ricerche filosofiche, «((trapasso da un nonsenso palese ad un nonsenso occulto))», ovvero l’esatto opposto 
di quello che si propone direttamente il metodo wittgensteiniano, il passaggio da un nonsenso occulto 
a un nonsenso palese (PU, 464), ovvero l’esplicitazione dell’insensatezza laddove è mascherata dalle 
consuete forme esplicative. 

335 PU, 325. Ciò che si era usi considerare esplicativo si scioglie così, nel contesto della filosofia 
wittgensteiniana, in «ipotesi sul comportamento degli interlocutori, oppure parti componenti della prassi 
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È proprio su questo campo della critica ai modelli esplicativi che si pongono 
anche le critiche destinate all’antropologia di Frazer e alla psicanalisi freudiana. 
Quando Frazer, infatti, si trova a confrontarsi con una forma culturale altra, non 
riesce a riconoscerne i significati immanenti (interni), ma è costretto a ricorrere al 
sistema scientifico occidentale come grimaldello esplicativo, finendo per ridurre 
una civiltà radicalmente differente a qualcosa di simile a una forma imperfetta, a 
uno stadio primitivo del medesimo sistema di pensiero di cui fa parte e a cui non 
riesce a concepire un’alternativa. Per questo egli «è più selvaggio dei selvaggi»336, 
poiché non può fare a meno di identificare come errori le concezioni magiche e 
religiose delle popolazioni che studia, mentre, sottolinea Wittgenstein, nessuno 
commette errori, se non nel momento in cui si arroga il diritto di esporre una 
teoria337. Né ha senso cercare di spiegare un’usanza con determinate concezioni 
radicate nell’orizzonte culturale dello studioso: lo sforzo dell’antropologo 
dovrebbe essere piuttosto quello di cercare di capire il contesto stesso di una 
forma di vita in cui certe usanze e certe idee generali si danno assieme, 
componendo un qualcosa di unitario, senza voler instaurare per forza tra esse 
alcun rapporto causale (per esempio far dipendere un’usanza da una certa idea 
generale che permea la cultura)338. 

Un caso ancora più interessante (in quanto Wittgenstein mostra qui un 
atteggiamento molto più ambiguo) è quello della psicanalisi freudiana. Pur non 
trovandosi infatti nelle opere di Wittgenstein un esame diretto dell’opera e della 
teoria freudiane (con le quali tuttavia doveva avere una notevole dimestichezza, 
basata anche su vicende biografiche339), talvolta Wittgenstein accenna al padre 
della psicanalisi, ora in modo molto caustico e ora dichiarandosi addirittura 
«discepolo di Freud»340. Ora, i moventi della critica sono in linea con quelli con 
cui si attaccava Frazer (e con cui si attaccano in generale dei modelli esplicativi 
pseudo-scientifici). Bisognerà infatti certamente riconoscere a Freud il grande 
merito di aver «scoperto» (ma sarebbe forse più giusto dire inventato) un 
immenso territorio inesplorato, un grande gioco linguistico chiamato inconscio 
che si sviluppa e si gioca secondo regole proprie. A questa grande scoperta o 
invenzione di un territorio mitologico autonomo, Wittgenstein non ha niente da 

                                                                                                                                 
stessa, oppure narrazioni, storie, che si riferiscono a procedure già eseguite» (così A.G. GARGANI, 
Wittgenstein. Musica, parola, gesto, cit. p. 90). 

336 BGB, p. 28. 
337 Cfr. BGB, p. 17-8. 
338 Cfr. BGB, pp. 18-22. 
339 Cfr. B. MCGUINNESS, Freud and Wittgenstein, in ID., (ed.), Wittgenstein and his Times, Blackwell, 

Oxford 1982. Oltre a condividere lo stesso milieu intellettuale e sociale della Vienna del primo 
Novecento, la sorella di Wittgenstein si fece psicanalizzare da Freud, a partire probabilmente da una 
curiosità teorica condivisa anche dal fratello. La questione, chiosa Bouveresse, non sarebbe dunque 
come avesse Wittgenstein potuto interessarsi di Freud, ma piuttosto se avesse mai potuto non 
interessarsene (Filosofia, mitologia e pseudo-scienza. Wittgenstein lettore di Freud, Einaudi, Torino 1997, pp. 
10-1),. 

340 LC, p. 121. 
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obiettare: la sua critica subentra nel momento in cui un tale territorio viene 
sottoposto a un presunto regime scientifico che, non potendosi basare sulla 
verificabilità in esperienze successive di quanto afferma, in realtà non può che 
vedere frustrate le sue ambizioni scientifiche, e finisce per condividere tutti i 
difetti della (cattiva) filosofia, ovvero l’applicare un modello esplicativo 
riduzionista, anziché riconoscere l’autonomia di un linguaggio (del linguaggio 
dell’inconscio, dei sogni, dei lapsus). Freud invece sottomette tutto al suo 
principio di interpretazione, per cui un sogno «in realtà» non è che l’immagine di 
qualcos’altro, e potrà essere traducibile in un metalinguaggio che lo spieghi e lo 
risolva: bisogna dunque trovare al sogno un significato, codificato ed extra-onirico. 
Quello che Freud fa con il suo metodo interpretativo sarebbe dunque sostituire a 
un mito un altro mito341, la maggiore dimestichezza col quale lo rende più 
intelligibile e dunque lo fa apparire come una spiegazione plausibile del primo, a 
costo però di vanificare completamente il primo mito e il suo linguaggio specifico. 

Così, ironizza Wittgenstein in una conversazione con Rush Rhees, si prenda il 
caso in cui a Freud si racconta un bel sogno, ma in cui tuttavia Freud rintraccia un 
significato latente che egli definisce osceno; per questo Freud parla del sogno 
come «bello» (sottolineando che le virgolette indicano che quella bellezza non era 
che apparenza, volta a coprire la reale oscenità del sogno). «Ma non era bello, il 
sogno?»342, si chiede Wittgenstein, mostrando come la traduzione di Freud del 
sogno nel metalinguaggio della spiegazione ne comporti la perdita della 
specificità, che esso poteva avere solo nel gioco linguistico in cui era stato 
prodotto (ovvero nel linguaggio onirico). Inoltre questo tipo di 
(pseudo)spiegazioni343 freudiane hanno anche il difetto ulteriore di essere molto 
persuasive e affascinanti (nella misura in cui una spiegazione repellente sembra 
avere più attrattiva rispetto a una comune)344, il che le rende ancora più difficile da 
combattere. Quando dunque Wittgenstein scrive che «Freud ha ragioni molto 
intelligenti, ma un pregiudizio colossale»345, si potrebbe leggere come se 
Wittgenstein riconoscesse a Freud un grande talento e un grande acume 
nell’elaborare spiegazioni (fantasiose, affascinati, disturbanti e plausibili a un 
tempo), ma al contempo denunciasse la possibilità stessa di fornire queste 
interpretazioni come un pregiudizio pseudo-scientifico e riduzionistico, come se 
si potesse fornire una «meccanica dell’anima»346. 

Si dovrebbe cogliere così come il modello interpretativo di Freud, basato sul 
reperimento di contenuti nascosti e nella loro traduzione in significati intelligibili, 
si collochi esattamente agli antipodi della concezione della filosofia 

                                                
341 Cfr. J. BOUVERESSE, Wittgenstein antropologo, in BGB, p. 73. 
342 LC, 89. 
343 Cfr. VB, p. 107. 
344 Cfr. LC, p. 92. 
345 LC, p. 93. 
346 LC, p. 97. 
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wittgensteiniana, secondo cui le spiegazioni devono essere bandite (o al massimo 
possono far parte di determinati giochi linguistici scientifici), e bisogna invece 
rivolgersi a ciò che ci sta di fronte e descriverlo per come ci si offre, senza la 
tentazione né di fondarlo né di tradurlo. Da questo punto di vista ha dunque 
ragione Jacques Bouveresse a sancire una distanza radicale tra la psicanalisi 
(almeno nella sua accezione scientifica freudiana) e la filosofia di Wittgenstein347. 

Una strada che sembra invece proficua battere per recuperare Freud e la 
psicanalisi in termini wittgensteiniani è quella di porre l’accento sulla funzione 
terapeutica che entrambi i percorsi teorici si propongono. Se dunque si mondasse la 
psicanalisi dalle sue pretese esplicative e scientifiche, ovvero se si smettesse di 
pensarla come disciplina volta alla conoscenza di sé, per pensarla piuttosto come 
una sorta di cura di sé348 (esattamente come la filosofia che, secondo 
Wittgenstein, anziché produrre teorie e spiegazioni deve produrre una 
chiarificazione del lettore e una dissoluzione dei suoi crampi mentali), vi si 
potrebbe a ragione scorgere un’affinità fondamentale con il movimento che 
Wittgenstein reclama per la sua produzione filosofica349. Filosofia e psicanalisi 
sarebbero dunque affini in quanto sarebbero entrambe malattie e cure al 
contempo, creazione di crampi mentali nel loro uso «illegittimo» e risoluzione di 
quegli stessi grattacapi nel momento in cui se ne facesse un uso non esplicativo, 
non teorico, non scientifico, ma terapeutico. 

                                                
347 Sembra invece meno persuasiva, da questo punto di vista, la proposta di Gargani di spiegare la 

dichiarazione di Wittgenstein circa il suo discepolato facendo ricorso a delle somiglianze formali tra 
Wittgenstein e Freud, ovvero individuando nell’opera di Freud una specie di grammaticalizzazione 
dell’inconscio (tramite la quale egli non spiegherebbe i fenomeni psichici ma li descriverebbe 
solamente, servendosi di un ordito di relazioni interne al simbolismo); cfr.  A.G. GARGANI, Lo stupore e 
il caso, Laterza, Bari, 1991, pp. 117-133. Bisogna anche notare del resto come in tempi più recenti 
Gargani avesse limitato il rapporto tra i due a una forma di critica che muoveva nondimeno dal 
riconoscimento di una grande scoperta (il linguaggio dell’inconscio – cfr. A.G. GARGANI, Musica, 
parola, gesto, cit., pp. 50-1). 

348 R. Brigati (Le ragioni e le cause. Wittgenstein e la filosofia della psicoanalisi, Quodlibet, Macerata 2007) 
usa precisamente questi termini (estremamente calzanti), rimandando anche a una considerazione 
analoga di un altro grande filosofo novecentesco critico nei confronti della psicanalisi, Michel 
Foucault, che riconoscendo questa funzione «spirituale» della psicanalisi, le muove nondimeno un 
attacco nella misura in cui la cura di sé ha sempre finito per essere una sorta di grande rimosso, 
essendole sempre preferita una angusta visione scientista: «un positivismo, uno psicologismo della 
psicanalisi» (cfr. M. FOUCAULT, Herméneutique du sujet, Gallimard, Seuil, Paris 2001, pp. 30-2). Su certi 
legami tra Foucault e Wittgenstein torneremo nel § 2.4.3. 

349 Cfr. G. BAKER, Wittgenstein’s Method and Psychoanalysis, in Wittgenstein’s Method, pp. 205-22; anche 
Gargani (Lo stupore e il caso, cit., p. 135) nota anche questo punto di vicinanza, e così Brigati (Le ragioni e 
le cause, cit.). 
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2.2 L’ IRRESPONSABILITÀ DEL LINGUAGGIO 
 
 

2.2.1 L’IMMANENZA DEL SIGNIFICATO 
 
Uno dei guadagni più importanti della filosofia wittgensteiniana, che fin qui 

abbiamo solamente sfiorato, e che ora vorrei invece brevemente trattare in 
maniera diretta, è il fatto che essa – nella Ricerche – prende congedo dalla forma 
rappresentazionale; ovvero il fatto che essa si propone di convertire l’ontologia in 
grammatica, dispensando il linguaggio dall’assumersi responsabilità350 verso una 
realtà alla quale sarebbe (nell’ipotesi rappresentazionalista) tenuto ad aderire. Si 
tratta di un’altra prospettiva da cui Wittgenstein mette in crisi il sistema 
referenziale per cui a una parola deve corrispondere un oggetto: il linguaggio non 
deve rispondere alla realtà che si trova a rappresentare, ma piuttosto ciò che 
chiamiamo realtà dipende dalla grammatica entro cui ne parliamo. «L’essenza» 
scrive Wittgenstein in uno dei passaggi fondamentali delle Ricerche «è espressa 
dalla grammatica»351, ovvero: non è nelle cose stesse, dentro le cose, nelle loro 
profondità recondite352, che dobbiamo cercare il fondamento del reale, e in 
seconda istanza il fondamento esterno del linguaggio, ma sarà proprio il 
linguaggio a definire, di volta in volta e correlativamente all’uso contestuale, il 
significato dei termini, e non gli oggetti che secondo il modello referenziale essi 
sarebbero tenuti a denotare. Sarà la grammatica a doverci dire dunque che tipo di 
oggetto una cosa sia: Dio stesso non è che il precipitato dell’applicazione di un 
certo tipo di grammatica all’interno del quale trova spazio una “funzione divina” 
(«teologia come grammatica»353, scrive Wittgenstein, riecheggiando la celebre 
affermazione nietzscheana per cui «non ci sbarazzeremo di Dio perché crediamo 
ancora alla grammatica»354). 

Ciò comporta di affrontare uno dei cardini della filosofia wittgensteiniana, 
vale a dire il fatto che un significato è immanente al simbolo stesso (e alla sua 
applicazione) e non punta a niente che sia fuori di esso: ovvero, come si legge in 
un appunto dei quaderni preparatori al Tractatus: «Così la proposizione 
rappresenta lo stato di cose, direi quasi di proprio pugno (auf eigenem Faust)»355. E 
questo è particolarmente significativo, poiché, nonostante si sia spesso potuto 
pensare che il Tractatus prevedesse una semantica realista, ovvero prendesse in 

                                                
350 È lo stesso Wittgenstein a utilizzare questa strana locuzione, e specificamente in BT, p. 245 (e 

p. 246): «La grammatica non è responsabile della realtà».  
351 PU, 371. 
352 Cfr. PU, 92. 
353 Cfr. PU, 373. 
354 F. NIETZSCHE, Il crepuscolo degli idoli, cit., La ragione nella filosofia, 5. Nel passo nietzscheano 

evidentemente l’accento è posto su di una forma specifica di grammatica, che si ritiene normativa 
(quella stessa grammatica che, secondo Wittgenstein, ci tiene prigionieri di alcuni assunti metafisici). 

355 TB, p. 159. 
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considerazione degli oggetti extralinguistici cui il linguaggio si riferiva 
rappresentandoli, in realtà si può rilevare che questo principio dell’immanenza del 
significato al simbolo fosse probabilmente già operante in quella prima opera. 
Noi, sottolinea il Wittgenstein del Tractatus, non possiamo «dire gli oggetti», ma 
possiamo solo «dirne»356, ovvero possiamo solo costruirli linguisticamente: metterli 
entro una rete linguistica, in un gioco linguistico che li ponga e non che li 
presupponga. È quello che sottolinea B. McGuinness nel suo magistrale saggio 
The Supposed Realism of the Tractatus357, che invita a pensare il Bestehen (sussistere) 
degli oggetti di cui parla il Tractatus semplicemente come l’essere valore di verità di 
una certa proposizione (e dunque come qualcosa che dipende da essa): come sarà 
evidente nelle Ricerche, anche qui è dunque lecito pensare che sia l’uso a 
determinare il significato di un nome (indipendentemente dal portatore) o di una 
proposizione (indipendentemente dallo stato di cose cui si riferisce), sebbene 
l’uso venga circoscritto a ciò che può dare un valore di verità a una proposizione. 

Il linguaggio, un’immagine, un quadro, un tema musicale358: ogni volta il 
significato è contenuto nella loro stessa espressione, nel loro stesso simbolismo. 
È su questa stessa linea, tra l’altro, che si colloca il famoso argomento del 
linguaggio privato, che occupa una grande porzione delle Ricerche, e che qui 
utilizzeremo solo strumentalmente, senza pretesa di approfondirlo, al solo scopo 
di mostrare un ulteriore aspetto della conversione grammaticale dell’ontologia (in 
questo caso per quanto riguarda gli oggetti interni, psichici). Anche qui la ragione 
di escludere la possibilità di un linguaggio privato, che parli di sensazioni interiori 
a cui solo l’ipotetico io che le esperisce potrebbe avere accesso (e che gli altri 
potrebbero conoscere solo indirettamente mediante i segni che comunica loro il 
«titolare» dell’esperienza diretta), è inscritta nella volontà wittgensteiniana di 
negare un linguaggio che presupponga un oggetto esterno a esso (e dal quale il 
linguaggio stesso si troverebbe a dipendere), sia esso la sensazione o il processo 
interno. Si tratta dello stesso meccanismo che ci fa supporre l’esistenza di un 
qualcosa dietro la parola (il significato, l’oggetto portatore) e laddove una tale cosa 
materialmente non si trovi, ecco che dovremo supporre l’esistenza di un’entità 
spirituale. Quello che Wittgenstein cerca di fare è da un lato mostrare 
l’insensatezza di utilizzare criteri interni, regole interne (quando una regola, per 
poter essere seguita, abbisogna di criteri esterni, pubblici, verificabili)359; ma 
dall’altro lato, una volta che il linguaggio privato sia stato squalificato a favore di 
un linguaggio esterno, pubblico, aperto, controllabile, ecco che viene meno la 
necessità stessa di un riferimento all’oggetto interno, che risulta del tutto 

                                                
356 Cfr. TLP, 3.221. Cfr. anche. TLP, 5.525: «Quel precedente, al quale sempre ci si vorrebbe 

appellare, deve già essere contenuto nel simbolo stesso». 
357 B. MCGUINNESS, Il cosiddetto realismo del Tractatus, in M. BLACK, M. ANDRONICO, G. 

MARCONI, C. PENCO, Capire Wittgenstein, Marietti, Genova 1988. 
358 Cfr. PU, 523; VB, p. 114. 
359 Cfr. Infra, § 2.4.1. 
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dispensabile per quanto riguarda la nostra applicazione di una grammatica. 
Wittgenstein produce a tal proposito il famoso esempio del coleottero: se ciascun 
membro di un gruppo di persone avesse una scatola, nella quale lui solo può 
guardare, e si chiamasse il contenuto di tale scatola «coleottero», il fatto che il 
contenuto della scatola sia diverso tra i membri del gruppo (o anche che le scatole 
siano vuote), non inficia minimamente la grammatica entro cui continuiamo a 
parlare del coleottero. Questa traduzione grammaticale della psiche non significa 
però negare la sensazione a favore di una qualche forma di comportamentismo, 
ovvero di negare la sensazione per sostenere che solo il comportamento esteriore 
esiste, ma significa da una parte capire che il modello referenziale non trova 
applicazione nel gioco linguistico che tratta degli oggetti psichici, e che non si 
tratta quindi di identificare il comportamento esterno (behaviourismo) piuttosto 
che una sensazione interna (mentalismo), ma che ciò che ci interessa è 
l’applicazione di una parola entro una grammatica ed entro un gioco linguistico: 
«Nel linguaggio aspettazione e adempimento si toccano»360, ovvero, non si tratta di 
oggetti mentali che vengono a combaciare l’uno con l’altro, ma semplicemente la 
nostra grammatica prevede che un’attesa abbia (o non abbia) un adempimento. P. 
Johnston chiosa in modo ancora più chiaro: «Il linguaggio è l’Interno, poiché è 
nel linguaggio che si sviluppano le capacità di autoespressione dell’individuo, e i 
limiti della sua espressione linguistica sono i limiti della sua vita interiore»361. 

L’interno, insomma, questa «mitica» interiorità umana, non sarebbe che lo 
spazio che si è creato ad hoc per garantire una referenzialità e una rappresentatività 
a termini e proposizioni cui non si riusciva ad assegnarne una secondo il modello 
standard362. L’interiorità può dunque essere considerata semplicemente un tipo di 
grammatica, nel cui gioco specifico hanno un ruolo determinato alcuni termini 
(sensazioni, processi psichici, atti intenzionali), senza che questo ruolo ne 
determini la relazione a un oggetto designato dotato di un’esistenza extra-
linguistica. Per questo, del resto, Wittgenstein sottolinea che, sebbene un termine 
di sensazione «non designi proprio nulla»363, ciò non equivale a sostenere che la 
sensazione non esista:  

 
«Tuttavia tu ritorni sempre al risultato che la sensazione in se 

stessa non è nulla». – Niente affatto. Non è qualcosa, ma non è 
nemmeno nulla. Il risultato era soltanto che un nulla rende lo 
stesso servizio di un qualcosa di cui non si possa dire niente364. 

                                                
360 PU, 445.  
361 P. JOHNSTON, Il mondo interno. Introduzione alla filosofia della psicologia di Wittgenstein, La Nuova 

Italia, Firenze 1998, p. 143. 
362 Cfr. PU, 36: «Dove il nostro linguaggio ci fa supporre un corpo e non c’è alcun corpo, là, 

vorremmo dire, c’è uno spirito». (Cfr. anche BrB II, § 6). 
363 Cfr. Z, 487: «“Gioia” non designa proprio niente, né interno né esterno». Si veda anche il 

passaggio PU, II, p. 249, in cui si dice che per indicare la paura io non potrei indicare la sensazione, 
ma dovrei piuttosto «recitare la paura». 

364 PU, 304. 
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 Questo passo mette in luce due aspetti: da una parte Wittgenstein mostra di 

stare semplicemente disinteressandosi del mondo «out there» e che, come non si 
assume la responsabilità di designarlo in quanto esistente e rispecchiabile, allo 
stesso modo non si assume la responsabilità di negarne l’esistenza, di dire 
qualcosa su di esso, per quanto in negativo (anche perché ai nostri fini – si pensi 
al coleottero – che il designato sia un qualcosa o un nulla non fa alcuna 
differenza). Dall’altra parte Wittgenstein sta conferendo al mondo interno un tipo 
di esistenza diversa: non è un qualcosa che sussiste oggettivamente e 
ontologicamente (infatti non è un qualcosa), ma al contrario è una funzione prevista 
e richiesta da un certo gioco linguistico (infatti non è neanche un nulla). 

 
 

2.2.2 FISIONOMIA 
 
Ci avviciniamo così a una sorta di principio guida all’interno delle Ricerche, che 

potremmo rubricare sotto il nome, usato dallo stesso Wittgenstein, di fisionomia (e 
che si lega essenzialmente all’immanenza del significato al suo simbolo, ovvero 
all’impossibilità di uscire fuori dai limiti della superficie linguistica). Si tratta, del 
resto, di un tema sorprendentemente trascurato dalla critica wittgensteiniana, 
come ha recentemente notato A.G. Gargani365, e che invece sembra essere uno 
degli assi del ripensamento wittgensteiniano del significato: alla sezione 568 delle 
Ricerche si legge infatti a chiare lettere: «Il significato: una fisionomia»366. Questo 
dato si lega anzitutto alla relazione che instauriamo con le parole stesse del nostro 
linguaggio, che riconosciamo «come volti ben noti»367, esattamente come 
riconosciamo una frase musicale368, e non da un suo supposto contenuto ma dal 
fatto di coglierne l’espressione, una particolare tensione interna che si limita a dire 
se stessa e che fa segno a tutta una cultura, depositata al fondo del linguaggio, a 
una forma di vita, all’interno della quale essa assume un significato espressivo più 
ampio rispetto a quello che gli conferirebbe una semantica rappresentativa. E 
proprio questo paragone con la musica ci rende più chiara quella sensazione che 
proviamo allorché ci sembra che una parola, con la quale abbiamo sviluppato una 
familiarità, ci appare come se avesse assorbito in sé il suo significato, e lo stesso 
Erlebnis che a questo significato è associato369. Ci troviamo qui di fronte ai temi 

                                                
365 Cfr. A.G. GARGANI, Wittgenstein. Musica, parola, gesto, cit. p. XVIII e p.90-1. Un caso 

partcolarmente eclatante citato in queste pagine a conferma del sostanziale disinteresse (se non vero e 
proprio occultamento) verso le tematiche fisionomiche è quello della soppressione del termine 
“fisionomia” dalla traduzione inglese delle Ricerche di E. Anscombe al § 235. 

366 PU, 568. 
367 PU, 167; cfr. anche PU, II, p. 286 (in cui si dice che una parola che mostra una fisionomia 

familiare sembra aver assorbito in sé il suo significato).  
368 Cfr. PU, 527; cfr anche Z, 175-177. 
369 Cfr. PU, II, p. 286. 
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fondamentali, nelle Ricerche, di Satzklang370 (suono proposizionale), di «Cogliere 
qualcosa con l’orecchio»371, di grammatica superficiale (da non intendersi solo come il 
negativo della grammatica profonda, ma anzi da valorizzare in quanto è attraverso 
di essa che entriamo in primo luogo in contatto con le parole)372: tutti aspetti 
tradizionalmente trascurati e che Wittgenstein vuole invece portare alla luce 
mostrandone la rilevanza nei termini della nostra comprensione del significato, 
che si sviluppa proprio attraverso questa familiarità con le parole e questo 
rapporto con la loro peculiare configurazione fisionomica373. 

Il secondo aspetto di questa fisionomizzazione è quello più direttamente 
legato all’immanenza del significato al simbolo. Nelle lezioni sull’estetica374 
Wittgenstein produce un esempio molto chiarificatore al riguardo. Invita un 
interlocutore immaginario a pensare a una faccia con una certa espressione, in cui 
l’espressione sia la cosa importante. Ebbene, aggiunge di seguito: si provi a 
pensare quell’espressione senza il volto375. Il punto è che non possiamo pensare le 
due cose separatamente: esse esistono solo l’una immanentemente all’altra, come 
il simbolo e il suo significato. Ovvero simbolo e significato (volto ed espressione) 
si coappartengono, si danno semplicemente l’uno attraverso l’altro e non sono 
separabili: il significato (l’espressione) vive solo nei tratti del simbolo, nella sua 
particolare tensione interna, nella sua configurazione, nella sua espressione, nel 
suo gesto. La pusillanimità che vedo in un volto non è qualcosa che si aggiunge al 
volto, ma vive esclusivamente nei tratti di quel volto376. 

Mi sembra inoltre che il concetto di fisionomia377 riesca anche a dissolvere una 
certa tensione che si potrebbe notare tra due aspetti della filosofia del 
Wittgenstein delle Ricerche, che sembrano fuggire in direzioni opposte: da una 
parte l’immanenza del significato al simbolo e dall’altra la decisività del contesto 
per determinare il significato un discorso. La fisionomia, appunto, mostra come 
questi due aspetti siano in realtà due aspetti complementari di un complesso 
sistema di significazione: da una parte, infatti, dice Wittgenstein, percepire la gioia 
su un volto non significa «desumere» la gioia dai tratti di un volto, ma 

                                                
370 Cfr. PU, 134. 
371 PU, 664. 
372 Cfr. G. BAKER, Wittgenstein’s “Depth Grammar” in Wittgenstein’s Method, cit. pp. 73-91. 
373 Su questi aspetti si vedano in particolare P. JOHNSTON, Il mondo interno, cit., in particolare cap. 

4; A.G.  GARGANI, Wittgenstein. Musica, parola, gesto, cit. in particolare l’Introduzione e il cap. 5. (Si veda 
anche P. VIRNO, Quando il verbo si fa carne: linguaggio e natura umana, Bollati-Boringhieri, Torino 2003, 
che facendo perno sull’assunto per cui «Il fisiologico è simbolo del logico» (PU, II, p. 275), vede in 
Wittgenstein un fondamentale «Progetto di una nuova fisiognomica»).  

374 Cfr. LC, p. 100. 
375 Cfr. anche PU,  332: «Canta questa canzone con espressione, e ora non cantarla, ma mantieni 

l’espressione». 
376 Cfr. PU, 537. 
377 A.G. Gargani (Musica, parola, gesto, cit., cap. 2, vedi in particolare p. 33) usa, per indicare con un 

unico termine questa area semantica a cui afferiscono fisionomia, immanenza del significao al simbolo 
e irresponsabilità del linguaggio, il termine espressivismo, sulla scorta di P. Johnston. 
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semplicemente si percepisce «un volto gioioso»378 (la gioia è immanente e non 
estrapolabile dal volto), ma dall’altra Wittgenstein sottolinea anche che «una bocca 
sorridente sorride solo in un volto umano»379, ovvero che della percezione di una 
fisionomia fa parte non solo il contesto, ma l’intera cultura tramite la quale la 
percepiamo. L’immanenza di Wittgenstein, da questo punto di vista, è tanto 
immanenza del simbolo a se stesso (nel senso che non c’è qualcosa che si 
aggiunga da fuori per dar vita a un segno altrimenti inerte), quanto immanenza 
dell’applicazione del simbolo a una prassi (e in qualche modo, un’intera cultura 
diventa interna alle modalità di significazione del simbolo stesso). 

Un’altra annotazione, che mi sembra doveroso fare a proposito di questo 
svincolamento del linguaggio dalle sue responsabilità verso l’esterno, verso la 
realtà delle cose o degli stati psichici (che fa il paio con lo svincolamento del 
linguaggio da ogni forma normativa di metalinguaggio): in questo contesto 
immanentistico e fisionomico, a risultare dispensabile è anche la forma del 
soggetto, inteso come unità psico-fisica capace di dare senso ai «morti segni sulla 
carta»380. Dispensato ormai da questa ipotetica funzione di donatore di senso 
(essendo il senso stato inglobato nella fisionomia del simbolo stesso), anch’esso è 
destinato a essere grammaticalizzato, ovvero disciolto nella sua funzionalità 
linguistica. Questo tipo di processo risultava in parte già all’opera, del resto – 
come all’opera era l’immanenza del significato al segno – nel Tractatus logico-
philosophicus, allorché si metteva in chiaro la necessità di tradurre la proposizione 
“A pensa che p” (ove A sia il soggetto che pensa e che proferisce la proposizione) 
con “p dice che p” (ovvero con la sua traduzione esclusivamente linguistica)381. Si 
tratta di un altro dei dati di continuità tra i cosiddetti primo e secondo 
Wittgenstein, il fatto di instaurare una filosofia il cui sviluppo, in quanto analisi 
grammaticale, risulta «processo senza soggetto»382, venendo così a completare 
quel distaccamento dalle istanze metafisiche già rappresentato dai congedi presi 
nei confronti dell’oggetto e del metalinguaggio383. 

                                                
378 Z, 225. 
379 PU, 583. 
380 PU, 454 (trad. lievemente modificata). 
381 Cfr. TLP, 5.542: vedi anche TLP, 5.5421; TLP, 5.631; TLP, 5.632. 
382 Cfr. A.G. GARGANI, Wittgenstein. Musica, parola, gesto, cit. pp. 99, 104 (in cui si parla 

esplicitamente di filosofia «antiumanistica e antisoggettivistica»). 
383 È chiaro del resto che la questione del soggetto nel Tractatus (che parla apertamente di un 

«soggetto metafisico», TLP, 5.641 e al contempo sostiene che «un soggetto che pensa, che immagina, 
non v’è», TLP, 5.631; e che d’altra parte porta il soggetto metafisico prima a coincidere coi limiti del 
mondo in una forma di solipsismo, e dunque a identificare questa forma di solipsismo con il realismo 
stesso) è ben più complessa (cfr. per esempio, P. FRASCOLLA, Il Tractatus logico-philosophicus di 
Wittgenstein: introduzione alla lettura, Carocci, Roma 2000, pp. 271-9). 
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2.3 IL METODO SUPERFICIALE 
 
 
 
 
 
 

2.3.1 LA RAPPRESENTAZIONE PERSPICUA 
 
Se, come abbiamo visto, Wittgenstein si concentra su di un corpo a corpo 

ravvicinato contro la filosofia al fine di dissolverne gli pseudo-problemi e le 
pseudo-spiegazioni, esiste del resto un altro versante della filosofia di 
Wittgenstein che non può essere trascurato, e che costituisce la sua parte 
propositiva, l’indicazione di un nuovo modo di fare filosofia, di un “metodo”384 
che nasca proprio in contrapposizione a un uso metafisico della filosofia385. Ci si 
renderà allora conto che il precedente lavoro distruttivo di Wittgenstein, le sue 
dure prese di posizione contro la filosofia, non aspirano alla cosiddetta fine della 
filosofia (assumendo di fatto che ogni filosofia non possa che essere metafisica) 
ma piuttosto ad un suo radicale ripensamento (tanto radicale da dover inglobare 
in sé il fatto di non poter più avanzare delle tesi, sostenere delle teorie, ma 
dovendo piuttosto «lasciare tutto com’è»): una filosofia non come esposizione di 
risposte a domande, ma come esercizio continuo di un’attività filosofica volta a 
evitare la sclerotizzazione dei suoi stessi risultati. Si tratterà dunque di indagare 
adesso positivamente questo metodo filosofico di Wittgenstein, e di capire più in 
profondità a quale ripensamento della filosofia esso conduca. 

La migliore introduzione a questo metodo filosofico è forse la sezione 122 
delle Ricerche filosofiche, laddove si mette in gioco la nozione di rappresentazione 

                                                
384 Uso questa parola, che pure Wittgenstein stesso sembra squalificare (cfr. PU, 133:«Non c’è un 

metodo della filosofia ma differenti terapie»), perché mi sembra che il problema del metodo sia 
proprio quello (come indica il corsivo) di presentarsi come unico ed esclusivo, mentre, una volta che 
lo si sia pensato come una molteplice e mutevole raccolta di tecniche e di sperimentazioni volte a 
introdurre perspicuità nel linguaggio, questo termine possa ben essere mantenuto, purché 
risemantizzato. 

385 Da questo punto di vista, quello che si cercherà di fare in queste pagine è un percorso per certi 
versi opposto a quelli che vogliono individuare nella filosofia wittgensteiniana un mero congedo dalla 
filosofia stessa, in quanto inevitabilmente corrotta con la metafisica; secondo queste letture (che 
originano in humus teorici anche molto distanti tra loro) il pensiero di Wittgenstein sarebbe un’attività 
puramente negativa (vedi per esempio J. BOUVERESSE, Wittgenstein: scienza, etica, estetica, Laterza, Roma-
Bari 1982, p. 1), o puramente satirica, almeno nelle sue intenzioni e conquiste migliori (in questo 
consiste la «ricerca della purezza della filosofia» di Wittgenstein secondo R. RORTY, Conseguenze del 
pragmatismo, Feltrinelli, Milano 1986, pp. 52-66). 
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perspicua (übersichtliche Darstellung), come uno degli strumenti fondamentali di cui 
si dovrà servire l’opera chiarificatrice wittgensteiniana.  

  
Una delle principali fonti della nostra incomprensione è il 

fatto che non vediamo chiaramente l’uso delle nostre parole. La 
nostra grammatica manca di perspicuità. La rappresentazione 
perspicua rende possibile la comprensione, che consiste appunto 
nel fatto che noi «vediamo connessioni» (wir zusammenhänge sehen). 
Di qui l’importanza del trovare e dell’inventare membri intermedi 
(Zwischengliedern). 

Il concetto di rappresentazione perspicua ha per noi un 
significato fondamentale. Designa la nostra forma rappresentativa, 
il modo in cui vediamo le cose. (È, questa, una «visione del 
mondo»?)386.  

 
La prima questione che entra in gioco a questo punto è senz’altro quella di 

chiarire che cosa sia questa rappresentazione perspicua, la quale in effetti, 
paradossalmente, manca a sua volta di perspicuità. E lo stesso Wittgenstein, salvo 
dichiararne il ruolo assolutamente centrale, non ci tornerà sopra e, almeno 
apparentemente, non ne darà alcun esempio diretto. Ciò nondimeno, sarà 
necessario chiarirne la natura e il ruolo metodologico, se vogliamo avvicinare il 
versante costruttivo della filosofia wittgensteiniana. Seguendo G. Baker, che ha 
diffusamente trattato l’argomento in un saggio del 1991, si possono dare almeno 
due letture di questo strumento387. La prima, detta polemicamente la “Bird-eye-view 
theory”, la teoria della visione a volo d’uccello, legge nella rappresentazione 
perspicua una sorta di sistematizzazione della grammatica, delle sue regole e degli 
usi relativi delle parole, una sorta di schema o di modello che rappresenta in 
maniera chiara l’utilizzo dei simboli del nostro linguaggio, creandone una sorta di 
mappatura all’interno della quale risulta più semplice muoversi e dunque non 
ricadere nelle mitologie filosofiche ed evitare di ricorrere a fantasie metafisiche 
per descrivere il linguaggio ordinario. Contrariamente, G. Baker propone (ed è 
questa lettura da cui prenderò spunto)388 un’idea diversa di rappresentazione 
perspicua, da non intendersi cioè come struttura perspicua attraverso cui leggere 
dei dati ma come una strumentazione che può assumere varie forme al fine di 
introdurre perspicuità389 in qualche aspetto dell’uso di una parola, di una regola, di 
un gioco linguistico. A questo punto diventa superfluo anche cercare degli esempi 

                                                
386 PU, 122. Cfr. anche BGB, p. 29, che ne dà una versione praticamente identica, sebbene in 

contesto diverso, a dimostrare una persistenza della tematica sin dai primi anni Trenta. 
387 Cfr. G. BAKER, Philosophical Investigations §122: Neglected Aspects, in ID., Wittgenstein’s Method, 

cit., pp. 22-51.  
388 Pur mantenendo alcuni elementi di perplessità circa alcune assunzione bakeriane (la funzione 

solo negativa della filosofia e la terapia intesa come forma di psicanalisi), qui seguirò nella sostanza la 
sua lettura del §122 delle Ricerche. 

389 Ibidem. Baker sottolinea la funzione attributiva che l’aggettivo «perspicuo» ha nella prima 
accezione (la Bird-eye-view) contro la funzione non attributiva che ha nel secondo caso: ovvero qualcosa 
che rende perspicuo, e non qualcosa che lo è.   
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di rappresentazioni perspicue, essendo il testo delle Ricerche sostanzialmente 
intessuto di esse. Il chiarimento grammaticale promosso dalla Bird-eye-view theory è 
solo una delle forme che esso assume, accanto a quella della giustapposizione di 
oggetti diversi, all’immaginare e paragonare sistemi espressivi differenti, a 
sperimentare nuovi giochi linguistici o nuove varianti dello stesso gioco, al cercare 
casi specifici in cui una certa regola o una certo uso di una parola risultino sensati, 
o a cercarne altri in cui ciò che pensavamo acquisito venga rimesso in discussione, 
o ancora al circondare un caso di possibili alternative, al cambiare prospettiva su 
di una situazione, aprirla a nuovi aspetti fin lì rimasti in ombra, a produrre una 
serie di Vergleichsobjekte (termini di paragone). «Niente è cambiato,» scrive Baker, 
«eppure tutto ha un aspetto diverso»390, intendendo così spiegare quale sia 
l’effetto dell’applicazione di una rappresentazione perspicua, interpretata in 
questo senso ampio e profondamente antidogmatico: l’opera di chiarificazione 
che essa apporta sta proprio in questa apertura alle alternative, che lavora ai 
fianchi l’oggetto, lo circonda di possibilità altre, impedendogli di cristallizzarsi in 
un «deve» o in un «non può». Effettivamente, dunque, la filosofia (nell’uso che ne 
promuove Wittgenstein) lascia tutto com’è, ma questo non ha un valore 
conservativo o di accettazione del dato, ma mostra che al contempo è stato 
radicalmente capovolto il modo in cui possiamo guardare alle cose e al linguaggio, 
ovvero restituendolo alla sua dimensione di molteplicità e di possibilità, anziché 
alla metafisica dell’una volta per tutte. Così l’ordine che la übersichtliche Darstellung 
introduce è solo uno degli ordini possibili, valido solo contestualmente e 
consapevole della propria revocabilità, proprio in virtù di questa apertura all’altro. 
Diventa più chiaro adesso perché la filosofia come la intende Wittgenstein non 
consti di tesi avanzate, di asserzioni di fatti, di spiegazioni del linguaggio: essa si 
limita ad una continua descrizione di possibilità (e correlativamente anche produzione di 
possibilità alternative), che dovrebbe infine portare al dissolvimento del crampo 
filosofico dovuto all’unilateralità delle prospettive. 

Ecco che dunque, grazie all’idea di una rappresentazione perspicua, possono 
emergere i due aspetti fondamentali della metodologia wittgensteiniana, che sono 
contenuti, a mio avviso, nell’idea del «trovare e inventare membri intermedi» e in 
quella di «vedere connessioni». Questi due aspetti, su cui ora vorrei spendere 
qualche parola, e che si riveleranno estremamente interdipendenti,  sono quelli 
della possibilità (l’aspetto della molteplicità nel metodo wittgensteiniano) e della 
visione come elemento portante della sua filosofia. 

 
 
 
 

 
                                                
390 Ivi, p. 35. 



 111 

2.3.2 IL SENSO DELLA POSSIBILITÀ E LA VISIONE 
 
Se infatti di Wittgenstein – e in particolare del Wittgenstein delle Ricerche 

filosofiche – fosse possibile dare una definizione, questa non sarebbe molto lontana 
da quella che Musil riserva al suo protagonista Ulrich, ovvero quella di «uomo 
dotato più di senso della possibilità» che di «senso della realtà»; più incline a 
pensare alle alternative possibili e a considerarle non meno importanti rispetto al 
dato come si presenta attualmente391. Il suo metodo filosofico si configura 
esattamente come il rigetto delle spiegazioni o constatazioni unilaterali, 
riduzionistiche, in favore di un’analisi delle possibilità (da scoprire o da inventare, 
come i membri intermedi cui allude il già citato §122). Non dare maggior 
importanza a ciò che è rispetto a ciò che potrebbe essere: sulla stessa linea 
Wittgenstein definisce «grammaticale» la sua analisi del linguaggio proprio in virtù 
del fatto che essa non è volta a studiare l’esistente, a organizzarlo, a chiarirlo, a 
ordinarlo (giustamente si è notato che il progetto di Wittgenstein non consiste in 
una mappatura del linguaggio ordinario, né in una disciplina categoriale da 
imporre al linguaggio stesso392), ma a cercare ordini possibili, a violare gli ordini 
costituiti proprio mostrando che essi non esauriscono il campo delle possibilità, 
ma circondandoli piuttosto di molteplici alternative393: «non i fenomeni» sono 
l’oggetto dell’indagine grammaticale «ma la possibilità dei fenomeni»394. Può forse 
sembrare strano, ma proprio laddove Wittgenstein sostiene qualcosa come 
l’impraticabilità per la filosofia di innalzare edifici teorici, e proprio laddove 
ribadisce che essa è tenuta a limitarsi a ingenerare chiarezza, a vedere in 
trasparenza le fondamenta di edifici possibili395, proprio qui si svela invece il 
carattere produttivo, creativo (e, per certi aspetti, anti-tradizionale) del metodo 
wittgensteiniano. La costruzione di edifici filosofici tradizionali (tesi, teorie, 
spiegazioni, metalinguaggi) è sostituita da un movimento continuo di produzione 
di alternative, di possibilità ulteriori, di differenze interne. Compito della filosofia 

                                                
391 Cfr. R. MUSIL, L’uomo senza qualità, Einaudi, Torino 1989, p. 13: «Se il senso della realtà esiste, 

e nessuno può mettere in dubbio che la sua esistenza sia giustificata, allora ci dev'essere anche 
qualcosa che chiameremo senso della possibilità. Chi lo possiede non dice, ad esempio: qui è accaduto 
questo o quello, accadrà, deve accadere; ma immagina: qui potrebbe, o dovrebbe accadere la tale o tal 
altra cosa; e se gli si dichiara che una cosa è com'è, egli pensa: beh, probabilmente potrebbe anche 
esser diversamente. Cosicché il senso della possibilità si potrebbe anche definire come la capacità di 
pensare tutto quello che potrebbe essere, e di non dar maggior importanza a quello che è, che a quello 
che non è»; per questo accostamento tra Wittgenstein e l’uomo delle possibilità musiliano si veda, tra 
gli altri, J. BOUVERESSE, Wittgenstein antropologo, in BGB, p. 63 

392 Cfr. G. BAKER, Wittgenstein’s ‘Depth Grammar’, in Wittgenstein’s Method, cit., pp. 73-91. 
393 Cfr. VB, p. 77 (che sembra quasi una parafrasi del passo musiliano): «La seduzione che 

esercita la prospettiva causale sta nel fatto che essa porta a dire: “è ovvio – così doveva succedere”. 
Mentre si dovrebbe pensare: può essere andata così, oppure in molti altri modi». 

394 PU, 90. Su questo punto si veda anche A.G. GARGANI, Wittgenstein: la filosofia come analisi delle 
possibilità, in «Il Pensiero», n. XLVII, 2008/2. 

395 Cfr. VB, p. 28. 
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è quello di affermare le possibilità (e di produrne continuamente di nuove) e non 
quello di giocare la necessità contro l’impossibilità396. 

Allo stesso principio metodologico risponde, nelle Ricerche, l’uso continuo dei 
giochi linguistici. Lo Sprachspiel, o meglio gli Sprachspiele, si propongono 
esplicitamente come alternativa radicale alla staticità delle strutture linguistiche 
elaborate dai logici (e dallo stesso autore del Tractatus Logico-Philosophicus, aggiunge 
Wittgenstein) allorché hanno tentato una sistematizzazione, un’idealizzazione, 
un’uniformazione del linguaggio397. I giochi linguistici si propongono al contrario 
di dar ragione della «molteplicità degli strumenti del linguaggio e dei loro modi di 
impiego, la molteplicità dei tipi di parole e di proposizioni»398. Proprio per questo 
i giochi linguistici vengono presentati come costitutivamente «innumerevoli» e 
mutevoli, al fine di squalificare il riproporsi della domanda metafisica per 
eccellenza, il socratico «che cos’è?»399, ovvero la domanda volta a identificare 
un’essenza a-contestuale, assoluta. Ma, ancora una volta: «L’essenza è espressa nella 
grammatica»400. Non esiste una natura dell’oggetto, per così dire, ontologica, 
prelinguistica, ma solo l’uso linguistico specifico rende ragione di che cosa un 
oggetto sia (relativamente al contesto preso in esame, ovvero relativamente a un 
determinato gioco, cambiando il quale cambieranno anche le relazioni che 
definiscono localmente un determinato oggetto). L’invito di Wittgenstein è 
dunque quello di attenersi alla superficie (grammaticale), senza andare a cercare 
delle essenze in profondità nascoste, come invece ambisce a fare la metafisica401. 
Mi sembra, questa, una delle dichiarazioni più esplicite della riconversione 
grammaticale della filosofia, da intendersi come rinuncia a indagare le profondità 
(o le altezze iperuraniche) delle essenze («che cos’è il linguaggio?», «che cos’è la 
proposizione?») e dunque di mantenersi alla superficie dell’ordinario, sulla quale ci 
troviamo e agiamo continuamente e che non trova fondazioni esterne, ma che 
può fondarsi solo sulla sua stessa prassi. Allo stesso modo Wittgenstein si 
preoccupa di dire che i giochi linguistici in nessun caso si possono intendere come 
approssimazioni a un linguaggio ideale, regolato, ma che essi piuttosto devono 
essere considerati come termini di paragone, mettendo uno accanto all’altro i quali 
si accresce il senso delle possibilità e si squalifica invece l’idea di un piano 

                                                
396 Cfr. G. BAKER, Wittgenstein on Metaphysical/Everyday Use, in Wittgenstein’s Method, cit., p. 102. 
397 Cfr. PU, 23. 
398 Ibidem. 
399 Cfr. PU, 24. 
400 PU, 371. 
401 PU, 92. È doveroso comunque sottolineare che «superficie» è il termine con cui qui ci si vuole 

riferire a un certo modo di fare filosofia e non qualcosa che si reperisca direttamente nei testi di 
Wittgenstein, che anzi talvolta (ma in altri contesti: cfr. VB, p. 120, p. 139) parla della necessità di 
andare in profondità nelle cose (che significa essenzialmente non accontentarsi di risposte di comodo, 
ciò che è perfettamente in linea con l’idea di superficie qui esposta), o che non si perita a definire 
«profonda» un certo tipo di grammatica, che egli trova fondamentale (cfr. PU, 664), ma che ha in 
realtà un’applicazione che è a sua volta perfettamente solidale all’idea di superficie qui proposta. 
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ulteriore sovraordinato402, di un linguaggio ideale o di un metalinguaggio, 
esplicativo e normativo rispetto al linguaggio ordinario, che invece si dà come 
infondato, molteplice e indefinitamente espandibile403. 

Analogamente ciò che lega tra loro i giochi non è un’«essenza del gioco» o un 
set di proprietà comuni, o un elemento distintivo: i giochi non rispondono a un 
criterio univoco di identificazione, ma sono piuttosto legati da «somiglianze di 
famiglia»404, ovvero somiglianze «che si sovrappongono e si intrecciano a 
vicenda»405, che a loro volta non prevedono un elemento unitario comune, né 
tanto meno una comune essenza (come scrive Cavell, riprendendo da vicino il 
concetto di somiglianza di famiglia, sebbene applicato al campo morale: non 
esiste un’essenza dei Karamazov, tutto ciò che posso fare è avvicinarmi a loro 
apprendendo la grammatica dei Karamazov)406. 

Può essere interessante notare come questo movimento delle possibilità abbia 
delle risonanze fondamentali in alcune idee espresse dal fisico Ludwig Boltzmann, 
la cui influenza sul filosofo austriaco è stata confermata in modo diretto dalla 
recente pubblicazione di numerosi appunti wittgensteiniani che facevano 
riferimento all’opera boltzmanniana407. Accanto infatti ad alcune (già accennate) 
analogie nel modo di guardare alla filosofia come metafisica, all’importanza delle 
visioni complessive e al primato della prassi, i due condividono alcune prospettive 
sull’idea di modello, già elaborata da Boltzmann a proposito della sua meccanica 
statistica, e ripresa da Wittgenstein come paradigma di un certo modo di fare 
filosofia. L’idea di Boltzmann è quella di un modello scientifico che non si ponga 
in un’ottica corrispondentista nei confronti della realtà: non si tratta di spiegare 
l’oggetto fornendone un modello che ne rispecchi la struttura reale, ma si tratta 
invece di produrre un modello possibile, non già per dire che quello è il modello 
della realtà ma per «guardarlo e basta»408, per gettare una luce ulteriore e inedita 
sul fenomeno che vogliamo analizzare, ma senza con ciò avanzare la pretesa che 
in questo modello ci sia qualcosa più che un aspetto della cosa, di una prospettiva 
possibile, cioè senza pensare che esso ci possa avvicinare in qualche modo alla 
realtà409. Anche il gioco linguistico, come il modello boltzmanniano, è un qualcosa 

                                                
402 PU, 130. 
403 A questo proposito, nei Pensieri diversi Wittgenstein cita la celebre esclamazione di Russell per 

cui “Logic’s hell”, ovvero il sentimento chiaro dell’impossibilità di giungere a ordinare, a spiegare il 
linguaggio, che si presenta invece sempre mobile e variopinto, sempre pronto ad avanzare nuove 
pretese e inesaudibili richieste (Cfr. VB, p. 65-6). 

404 PU, 67. 
405 PU, 66. 
406 Cfr. S. CAVELL, The Claim of Reason. Wittgenstein, Skepticism, Morality, and Tragedy, Oxford 

University Press, Oxford 1979, p. 188. 
407 I materiali erano conservati nel Nachlass di Friedrich Waismann, al quale Wittgenstein aveva 

mandato  molto materiale in vista della composizione di un libro a quattro mani. Cfr. A.G. GARGANI, 
Wittgenstein. Musica, parola, gesto, cit., pp. 65-9. 

408 Voices of Wittgenstein, citato in A.G. GARGANI, Wittgenstein. Musica, parola, gesto, cit., p. XXI. 
409 Cfr. Voices of Wittgenstein, citato in A.G. GARGANI, Wittgenstein. Musica, parola, gesto, cit., p. 

XXII. Si tratta di un aspetto che rimanda tra l’altro anche al metodo morfologico goethiano (vedi Infra, 
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con cui confrontare la realtà, e non una sua interpretazione o spiegazione: è 
qualcosa che bisogna guardare, vedere, esattamente come Wittgenstein diceva che 
proprio della rappresentazione perspicua è di vedere connessioni. Ecco che i temi 
della possibilità e quello della visione mostrano la loro coappartenenza e 
contribuiscono assieme alla definizione del metodo wittgensteiniano.  

Wittgenstein infatti afferma, in maniera molto esplicita, nei Pensieri diversi che 
«il lavoro filosofico è essenzialmente un lavoro sul proprio modo di vedere le 
cose»410. Ciò significa anzitutto che il modo migliore per combattere l’immagine 
standard, entro la cui grammatica ci troviamo a pensare come se fosse l’unica 
possibilità, è proprio quello di cambiare prospettiva, di mostrare un nuovo 
aspetto, del quale non si potrà dire se è più o meno significativo, ma che già 
presentando un’alternativa riesce a intaccare le pretese dogmatiche dell’immagine 
dominante. Ma proprio perché le trappole in cui siamo soliti essere imprigionati 
giacciono nel fraintendimento della nostra grammatica, ecco che il pensiero da 
solo rischia di continuare a dibattersi entro i sentieri consueti, a riproporre gli 
stessi giri a vuoto; ed è per questo che il modo di vedere diventa fondamentale 
per scalzare le strutture cognitive stesse che ripropongono le medesime 
superstizioni: cercando di spiegare che la relazione tra i giochi linguistici non ha 
un rapporto con una fantomatica essenza o definizione di «gioco», ecco che 
Wittgenstein invita a «non pensare: osserva!»411. L’essenziale è dunque un 
guardare altrimenti («Il filosofo dice: “Guarda le cose in questo modo!”»412), che 
significa togliere i consueti occhiali attraverso cui filtriamo la realtà per assumere 
uno sguardo non migliore, non più profondo, ma semplicemente diverso. In 
questo modo possiamo renderci conto che quel modo di vedere che sembrava 
inderogabile, in realtà era semplicemente una delle prospettive possibili, che era 
semplicemente troppo difficile (o troppo doloroso, o troppo inquietante) 
abbandonare. La grandezza di uomini come Copernico o Darwin, e anche dello 
stesso Freud, è stata proprio quella di fornire agli uomini dei nuovi modi di 
guardare, una nuova prospettiva sulle cose che fosse a sua volta feconda, e non 
quella di aver fornito una teoria, o una teoria vera413. Ciò di cui si deve occupare la 
filosofia è dunque di «cambiare stile di pensiero»414: ma non per sostituirne uno 
nuovo a uno vecchio, bensì per mantenere vivo un movimento in cui si continua 
a cambiare senza sosta posizione, per non vedere più le cose allo stesso modo, 
come pratica continua di antidogmatismo: «È importante nel filosofare cambiare 
sempre posizione, non stare troppo a lungo su una gamba sola, per non 

                                                                                                                                 
§ 2.3.3) in cui il modello, o il tipo (secondo formulazioni parzialmente differenti), sarebbe un 
Vergleichobjekt, col quale confrontare la realtà (cfr. J. SCHULTE, Coro e legge. Il «metodo morfologico» in Goethe 
e Wittgenstein, «Intersezioni», n.  2, 1982).  

410 VB, p. 43. 
411 PU, 66. 
412 VB, p. 118; cfr. PU, 144. 
413 VB, p. 46. 
414 LC, p. 97. 
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irrigidirsi»415. Ciò che popola la filosofia di Wittgenstein sono dunque differenze, 
grazie alle quali si apre lo scarto che porta dall’unilateralità della metafisica al 
mondo instabile delle possibilità (si pensi che Wittgenstein aveva pensato di 
apporre in esergo alle Ricerche la battuta che Kent rivolge a Re Lear: «I’ll teach you 
differences»). Bisogna d’altra parte notare come queste differenze non comportino 
mai un passaggio da un livello gerarchico all’altro, vale a dire che la loro 
operazione costante è quella di porre le alternative sempre sullo stesso piano, 
senza che l’una risulti normativa rispetto alle altre.  

 
 
 
 
 

2.3.3 MORFOLOGIA E SUPERFICIE 
 
Vorrei a questo proposito provare a esplicitare in che senso il pensiero del 

Wittgenstein delle Ricerche si possa rubricare sotto la categoria di «metodo 
superficiale» (ove la superficie si configuri come linguistica, o piuttosto 
grammaticale), alla luce degli elementi metodologici messi fin qui in campo: si 
tratta di un movimento che parte dalla dissoluzione dell’ipotesi metafisica, dogmatica, per cui il 
linguaggio è modellato su di una realtà alla quale risponde rappresentandola e a sua volta è 

                                                
415 VB, p. 61. Rispetto al tema della visione, vale senz’altro la pena notare come esso diventi l’asse 

portante della concezione della filosofia del matematico Friedrich Waismann (potentemente 
influenzato da Wittgenstein, col quale avevano anche progettato un’opera a quattro mani), espressa 
paradigmaticamente nella conferenza del 1956 dal titolo How I See Philosophy (Macmillan, New York 
1968; cfr. anche G. BAKER, A Vision of Philosophy, in Wittgenstein’s Method, cit. pp. 179-204). Anche qui il 
punto di partenza è quello della dissoluzione (anziché della risoluzione) dei problemi filosofici in 
quanto non sono che ombre fantasmatiche originate da un fraintendimento dell’opacità del linguaggio. 
Così anche per Waismann la filosofia (o per lo meno il suo modo di fare filosofia, il suo modo di 
vederla, che non si propone a sua volta la determinazione di una natura della filosofia) si dissolve in 
una descrizione, senza potere esplicativo né euristico. Il lavoro della filosofia deve pertanto ridursi alla 
facoltà di fornire nuovi sguardi, nuovi modi di vedere, che non possono essere confutati né dimostrati, 
e che a loro volta non hanno il potere di imporsi agli occhi di chi non riesca o non voglia coglierli. Si 
tratta dunque di una sorta di terapia «omeopatica» (cfr. G. BAKER, A Vision of Philosophy, cit. pp. 187-
190), in cui ci si cura con nuovi immagini, analogie, modelli, modi di vedere differenti da quelli che si 
erano inconsciamente imposti come gli unici possibili. L’obiettivo sarebbe in ultima istanza quello di 
dare un valore di liberazione a quell’attività, tendenzialmente reputata conservativa, che è la 
chiarificazione grammaticale, e che invece sia Wittgenstein sia Waismann sulla sua scia, interpretano in 
modo produttivo, per quanto talvolta Waismann si lasci in questa conferenza sfuggire alcune 
espressioni che sembrano in contrasto con questo slancio antidogmatico. Ne cito uno, laddove in 
particolare il matematico e filosofo sostiene che il lavoro della filosofia non solo consiste nel vedere 
diversamente, ma che essa guadagna a chi la esercita anche un «deeper insight» (p. 21), uno sguardo più 
profondo, il che sembra riportare alla situazione della moltiplicazione dei piani di riferimento, in cui 
quello più «profondo» dovrà essere sovraordinato a quello superficiale, il che, mi sembra, riporterebbe 
in gioco elementi di stampo metafisico (di contro, per esempio, Wittgenstein dice che «tutte le 
prospettive sono egualmente significanti», BGB, p. 32). Cito questo solo per mostrare la difficoltà di 
mantenere costante un atteggiamento antimetafisico, «superficiale», senza cedere talvolta alla 
tentazione di ri-dogmatizzare, ri-normativizzare anche quei pensieri che nascono proprio con l’intento 
di scalzare i pregiudizi.  
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regolato da un sistema di norme secondo le quali è tenuto a comportarsi, per arrivare 
all’affermazione di una pluralità di prospettive coesistenti che modulano un sistema aperto e 
instabile di differenze, le quali a loro volta vengono a disporsi su di un medesimo piano, sulla 
medesima superficie, nessuna delle quali può dare un quadro normativo rispetto alle altre, e 
nessuna delle quali può assurgere al livello di metalinguaggio o assumersi responsabilità nei 
confronti del reale. A questo portano, mi pare, i vari elementi che si è cercato di 
mettere in campo per spiegare il metodo wittgensteiniano: la polemica 
sull’unilateralità della metafisica, lo svincolamento dal metalinguaggio e dalla 
realtà, l’antisoggettivismo e infine la proposta di una filosofia come espressione di 
molteplici possibilità, di differenze non gerarchizzanti, di modelli alternativi, di 
visioni che si contrappongono l’una all’altra in una continua sperimentazione. 

Questa ricerca filosofica che si muove su di una sola superficie (per quanto 
indefinitamente articolata) è, in ottica wittgensteiniana, la sola risposta possibile al 
dominio teorico della metafisica che non si limiti a proporre la fine della filosofia, 
ma che la mantenga come movimento proprio del pensiero, un movimento che 
sia al contempo critico e inventivo. La struttura tipica di un pensiero metafisico è 
del resto sempre quella di reperire una qualche forma di ulteriorità rispetto a 
questa superficie linguistica416, sia che la cerchi in un’ontologia profonda a cui il 
linguaggio dovrebbe adeguarsi, sia che la cerchi in una struttura logica di 
riferimenti ideali (una sorta di sistema dei significati), sia che si presupponga un 
soggetto titanico che, attraverso le sue attività mentali, dia un contenuto 
coscienziale a dei segni inerti. Wittgenstein denuncia tutti questi tentativi di 
fondare il linguaggio dall’esterno (secondo una dialettica di profondità e 
superficie), sottolineando come questa ricerca della profondità non sia che il 
portato di una nostra esigenza esplicativa, del nostro bisogno di convenzioni 
fondative417. La ricerca di Wittgenstein va nella direzione opposta, riabilitando la 
superficie del segno come la massima profondità possibile418, in grado di creare 
autonomamente e in maniera immanente (senza fondarsi su altro) le proprie 
connessioni e i propri significati (l’atmosfera di una proposizione e non il suo senso 
profondo ed essenziale419). Per questo il movimento del suo pensiero è quello di 
disporre alla superficie quello che si dà comunemente, ciò che è continuamente 
«aperto alla vista»420, mostrandolo però al contempo secondo una quantità 
indefinita di prospettive possibili e non normative, secondo modelli e termini di 
paragone inediti, utilizzando termini intermedi che mostrino le modulazioni 
alternative del reale. Questo metodo composito (che consiste nell’ordinare 
secondo ordini differenti ciò che ci è di fronte, nel ricollocarlo, nell’aprirlo a 

                                                
416 PU, 92. 
417 Cfr. BGM, I, § 74: «Alla profondità dell’essenza corrisponde un profondo bisogno di 

convenzione». 
418 Cfr. M. CACCIARI, Krisis, cit. p. 81. 
419 PU, 594. 
420 PU, 126. 
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nuove connessioni, nel presentare sempre nuove osservazioni) si può (in parte) 
considerare affine (e anche erede) del metodo morfologico (del quale Goethe e 
Spengler sono i riferimenti maggiori per Wittgenstein, sebbene egli sia restio a 
riconoscersene influenzato)421. Questo metodo era stato pensato da Goethe 
proprio in funzione anti-meccanicista (cioè anti-riduzionista) precisamente al fine 
di scalzare il modello scientifico superficie-profondità422, per attestarsi piuttosto 
su uno studio (descrittivo) dell’esperienza comune dei fenomeni, e in vista della 
costruzione di possibili ordini comparativi nel mondo naturale (in particolare delle 
piante), sulla base di rapporti di parentela. Mondato ovviamente del suo appello 
alla produzione di una teoria positiva e a un fatto originario che faccia da termine 
ultimo di paragone (l’Urpflanz), ma assumendo piuttosto i diversi giochi linguistici 
sia come «termini di paragone»423 che come «fenomeni originari»424, questo 
movimento di pensiero (mutatis mutandis, ovvero portato dai campi naturalistico e 
storico a quello linguistico, ovvero tradotta la morfologia in grammatica425) è 
significativamente vicino a quello del Wittgenstein delle Ricerche, ovvero alla 
superficializzazione del metodo filosofico (è anzi interessante vedere come i 
termini stessi che troviamo dell’esplicitazione wittgensteiniana di che cos’è una 
visione perspicua – Übersicht, Vergleichobjekt, Zwischenliedrn – siano mutuati 
precisamente da questo aspetto del poliedrico pensiero goethiano426). 

Questa attività filosofica continua è resa a maggior ragione necessaria dal 
fatto che il rischio dogmatico tende sempre di nuovo a ripresentarsi, e che 
riguarda anche il lettore stesso di Wittgenstein, ma che tuttavia lo stesso autore 
cerca in vari modi di disinnescare. Si pensi di nuovo, per esempio, all’idea 
wittgensteiniana del significato come uso. Questa idea, riconsegnando il 
significato delle parole al loro uso effettivo, alle pratiche in cui sono inscritte, alle 
istituzioni che le regolano, e sottraendole invece al dominio della referenza, che le 
inchiodava al loro portatore, ha naturalmente una funzione antidogmatica, di 

                                                
421 Su questa questione si veda M. ANDRONICO, Antropologia e metodo morfologico. Studio su 

Wittgenstein, La Città del Sole, Napoli 1998, in particolare alle pp. 97- 207 (un breve riassunto si trova, 
ad opera della stessa autrice, anche in D. MARCONI (a cura di), Guida a Wittgenstein, Laterza, Roma-Bari 
2002, pp. 276-80). 

422 Sembra anzi (cfr. M. ANDRONICO, Antropologia e metodo morfologico, cit. p. 174) che Wittgenstein 
avesse intenzione di porre in esergo alle Ricerche filosofiche  proprio questa significativa frase goethiana: 
«la natura non ha nocciolo, né scorza», evidentemente riferita al congedo dal modello superficie-
profondità. Altrettanto Andronico riporta un passaggio dalle Osservazioni sulla filosofia della psicologia in 
cui Wittgenstein appunta: «Non cercare nulla dietro ai fenomeni. Già loro sono la teoria. (Goethe)» 
(corsivo mio).  Non è forse inutile sottolineare che un movimento di pensiero superficiale non si 
oppone a uno «profondo», ma a un sistema in cui non si pensa la superficie se non in relazione a una 
profondità, ovvero all’intero sistema superficie-profondità (tornerò su questo aspetto anche nel 
prossimo capitolo, cfr. Infra § 3.1.6). 

423 PU, 130. 
424 PU, 654. 
425 La differenza più grande rispetto alla morfologia goethiana si colloca probabilmente nel fatto 

che, mentre per Goethe si trattava di un metodo prettamente scientifico e naturalistico, Wittgenstein, 
per i suoi scopi,  «una storia naturale potre[bbe] pure inventarsela» (PU, II, p. 299). 

426 Cfr. J. SCHULTE, Coro e legge. Il «metodo morfologico» in Goethe e Wittgenstein, cit. 
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approvvigionamento di nuove possibilità alternative rispetto all’idea referenziale 
del significato. Bisogna però a nostra volta fare attenzione a non fare di quest’idea 
il nuovo dogma wittgensteiniano, sul genere di «qual è dunque l’essenza del 
significato? Il significato è l’uso». Sebbene una tentazione del genere sia grande (e 
non sempre i lettori wittgensteiniani vi resistono), è necessaria tutta la disciplina 
imposta da Wittgenstein per comprendere che ci troviamo di fronte a un’altra 
immagine, che come la precedente non deve assurgere a un piano ulteriore e 
normativo, ma deve rimanere a sua volta al livello delle altre e circondata da 
possibilità alternative che ne mostrino la relatività. L’esempio più chiaro a tal 
proposito è quello delle sezioni iniziali delle Ricerche, in cui Wittgenstein presenta il 
modello agostiniano della denominazione, non solo senza confutarlo, ma 
addirittura cercando un gioco linguistico (il gioco dei muratori) in cui esso trovi 
una sua applicazione, e dove dunque il significato possa ben essere il portatore; 
come Wittgenstein dice anzi esplicitamente più avanti:  

 
Per una grande classe di casi – anche se non per tutti i casi – in 

cui ce ne serviamo, la parola significato si può definire così: il 
significato di una parola è il suo uso nel linguaggio. 

E talvolta il significato di un nome si definisce indicando il suo 
portatore.427 

 
Questo ci porta a sottolineare ancora una volta come la filosofia 

wittgensteiniana non possa configurarsi come produzione di tesi filosofiche ma 
piuttosto sempre come attività, come una prassi costruttiva volta in larga parte 
verso un fine terapeutico. Sin dagli esordi, infatti, sin dal Tractatus, Wittgenstein 
sostiene risolutamente che lo scopo della filosofia è un «rischiaramento» e dunque 
essa «non è una dottrina, ma un’attività (Keine Lehre, sondern eine Tätigkeit)»428. Ed è 
stato un merito in particolare degli autori del New Wittgenstein429 (J. Conant e C. 
Diamond in testa) quello di aver insistito molto su questo aspetto come uno dei 
dati di continuità tra il Wittgenstein del Tractatus e quello delle Ricerche, 
individuando già nella prima opera wittgensteiniana un’intenzione terapeutica430. 

Altrettanto, nelle Ricerche, come sarà risultato dalle pagine che precedono, il 
fine terapeutico è perseguito sistematicamente, laddove tutto contribuisce 
correlativamente a mostrare la vanità dei tentativi filosofici di creare una teoria 
vera, e non sottoposta al continuo lavoro di revisione, moltiplicazione dei 
riferimenti, messa in discussione e via dicendo. C’è forse bisogno però di notare 
ancora una volta la natura plurale del metodo wittgensteiniano (ed è proprio in 

                                                
427 PU, 43. Oltre al già citato gioco dei muratori, subito di seguito Wittgenstein ipotizza un gioco 

in cui i nomi significano solo in presenza del portatore, e in cui dunque suonerebbe privo di senso dire 
«Nothung ha la lama affilata» se Nothung è in pezzi. 

428 TLP, 4.112. 
429 A. CRARY, R. READ, The New Wittgenstein, cit. 
430 Cfr. Infra, Appendice al cap. 2.  
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virtù di essa che Wittgenstein è restio a parlare di «metodo» rispetto alla sua 
attività filosofica), che propone non una o la terapia (ciò che invece era proposto 
dal Tractatus, qualora se ne accetti l’intenzione terapeutica), ma «differenti 
terapie»431, che si configurano, come abbiamo visto, in modi molto diversi tra loro 
e sempre revocabili432. 

                                                
431 PU, 133. 
432 Da questo punto di vista può apparire alquanto affrettato il paragone prodotto da Baker 

(Wittgenstein’s Method and Psychoanalysis, in Wittgenstein’s Method, cit.) tra terapia wittgensteiniana e 
psicanalisi, proprio perché l’una si configura come una plurale raccolta di strumenti, tecniche, pratiche 
differenti, il cui statuto e le cui funzioni non sono stabilite a priori, mentre l’altra si presenta come una 
tecnica specifica, scientifica, con un comportamento e dei fini fissati, e che per di più (per quanto 
abbia l’innegabile merito, anche da un’ottica wittgensteiniana, di aprire una nuova prospettiva, una 
nuova immagine globale del mondo) ha la tendenza al riduzionismo, ovvero, a spiegare  degli eventi in 
maniera unidirezionale. 
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2.4 ANTROPOLOGIA E CRITICA 
 
 

2.4.1 REGOLA E COMUNITÀ  
 
Per comprendere meglio il funzionamento di questa superficie linguistica 

tracciata dal pensiero wittgensteiniano, bisognerà indagare più da vicino la prassi 
in cui essa è intessuta, e che, d’altra parte, ne segna i limiti. Per questo può essere 
utile tornare per un istante a un punto che avevamo lasciato aperto in precedenza, 
vale a dire il cosiddetto private language argument, che occupa una parte 
estremamente consistente delle Ricerche. Abbiamo visto in precedenza433 come 
esso rappresenti un aspetto della critica che Wittgenstein rivolge in generale al 
modello rappresentativo del linguaggio, ovvero all’idea di un linguaggio che 
«significa» (ovvero si riferisce a, designa senza residuo) degli oggetti: per 
continuare a far funzionare un modello a cui siamo molto affezionati, dobbiamo, 
in certi casi, costruire degli oggetti di natura molto particolare, invisibili a tutti 
eppure supposti come realmente esistenti, e a cui solo un individuo specifico può 
avere, privatamente, accesso (si tratta dei casi di sensazioni, processi psichici, atti 
intenzionali e così via).  

Ma l’argomento del linguaggio privato ha un altro aspetto fondamentale: esso 
rappresenta infatti la (complessa) esemplificazione dell’impossibilità di seguire una 
regola in modo privato. Non si tratta solo, insomma, di squalificare l’esistenza 
degli oggetti a cui le nostre sensazioni (per esempio) si riferirebbero434, ma si 
tratta di indagare la grammatica stessa del seguire una regola, e specificamente 
chiedendosi che senso possa avere seguire una regola in maniera privata. Da 
questo punto di vista ha ragione Kripke435 a sostenere che l’argomento del 
linguaggio privato è risolto molto prima di essere affrontato direttamente (ovvero 
a partire dalla sezione 243 delle Ricerche), e specificamente alla sezione 202, dove si 
dice «Non si può seguire una regola privatim; altrimenti credere di seguire una 
regola sarebbe la stessa cosa che seguire la regola». Questa è la risposta che 
Wittgenstein darebbe al «paradosso scettico» che egli stesso pone nella sezione 
precedente, ovvero il fatto che «una regola non può determinare alcun modo di 
agire, poiché qualsiasi modo d’agire può essere messo d’accordo con la regola»436. 
Wittgenstein starebbe sancendo insomma l’impossibilità di trovare un rapporto 
fondato tra una regola e la sua applicazione: una regola non è mai fondata e non 

                                                
433 Cfr. Supra § 2.2.1. 
434 Ovviamente non si tratta di squalificare questa esistenza in senso ontologico (Wittgenstein 

non dice nulla che abbia una portata direttamente ontologica, se non invitare a pensare questo piano 
come costruito dalle nostre funzioni grammaticali e pragmatiche) ma semplicemente di dichiararla 
inafferente rispetto al nostro linguaggio. 

435 Cfr. S. KRIPKE, Wittgenstein su regole e linguaggio privato, Boringhieri, Torino 1984, (in particolare 
p. 12). 

436 PU, 201. 
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fonda a sua volta alcun tipo di concordanza con essa. Il problema scettico 
(sempre seguendo Kripke) che Wittgenstein sta ponendo non sarebbe dunque 
semplicemente «perché non è possibile un linguaggio privato?», ma al contrario, e 
molto più radicalmente «come è mai possibile che possa esistere un qualsivoglia 
linguaggio, giacché nessuna regola della sua applicazione risulta fondata?»437. 

Le regole che dunque intessono il nostro linguaggio e la nostra azione non 
hanno alcun fondamento e non servono a spiegare il nostro comportamento, e 
per questo Wittgenstein avrà bisogno di invertire i termini della questione: non è 
la regola a introdurre una norma di concordanza, ma è il fatto di trovare una 
concordanza de facto all’interno di una certa comunità a definire cosa significa 
seguire una regola (ovvero a darne un’istruzione di applicazione). Il fatto che 2 + 
2 sia uguale a 4 non può dunque essere fondato teoricamente ma risulta piuttosto 
ciò che una comunità è disposta ad ammettere, laddove invece tende a non 
considerare come valido qualsiasi altro risultato. Se una comunità non istituisce 
(in maniera a sua volta infondata) una norma di regolarità (ovvero un criterio di 
applicabilità) fornendo qualcosa che sia riconosciuto come un’applicazione 
paradigmatica della regola, allora non si dà neanche la regola. Da qui segue che 
nessun individuo può seguire una regola privatim, ovvero senza ricorrere a questa 
istituzione paradigmatica della concordanza alla regola.  

E questo vale a due livelli. In primo luogo, infatti, si può tranquillamente 
pensare che un individuo segua una regola per conto suo, ma, da questo punto di 
vista, non gli si potrebbe mai obiettare che abbia sbagliato ad applicarla, giacché 

                                                
437 S. KRIPKE, Wittgenstein su regole e linguaggio privato, cit., pp. 53-4; Kripke sostiene che da questo 

punto di vista Wittgenstein avrebbe inventato la più radicale forma di scetticismo contemporaneo. 
Vorrei notare, en passant, che la questione dello scetticismo (così come quella del relativismo) è tra le 
questioni più dibattute in campo wittgensteiniano, e si noterà facilmente come d’altra parte siano quasi 
solo i detrattori di Wittgenstein ad attribuirgli queste posizioni, mentre i lettori «wittgensteiniani» 
tendono ad assolverlo da queste accuse. Si noterà d’altra parte come questi tentativi rischino sempre di 
essere piuttosto deboli. Si veda per esempio Andronico nella Guida a Wittgenstein (cit. p. 261-4), che 
riassume la questione di scetticismo e relativismo come segue: l’antifondazionalismo di Wittgenstein 
non è relativista (infatti: a. non si può scegliere arbitrariamente la propria forma di vita, b. si difende 
automaticamente la propria forma di vita; c. i principi del nostro sistema sono gli stessi con cui 
giudichiamo) né scettico (la non fondabilità non comporta infatti che il nostro sistema di certezze sia 
fragile o instabile: noi non abbiamo problemi a orientarci in esso, e non abbiamo ragione di 
dubitarne). D’altra parte si potrebbe rispondere che a. il relativismo non comporta l’intercambiabilità e 
la scelta arbitraria della propria cultura; b. Wittgenstein sostiene che sia impossibile sbarazzarsene, ma 
non per questo sostiene l’inevitabilità della difesa della propria forma di vita (che anzi non smette di 
mostrare come contingente); c. sebbene l’obiezione sia corretta, poggia su un punto che assume anche 
lo stesso relativismo; quanto al problema dello scetticismo, esso non sostiene affatto che il nostro 
sistema di certezze sia fragile o instabile, o che abbiamo ragione di dubitarne (Hume non metterebbe 
mai in dubbio, per esempio, che domani il sole sorgerà, né pensa che l’assenza di fondamento 
razionale di un tale assunto comporti una fragilità o instabilità del sistema). La questione è che lo 
scetticismo non si può sconfiggere sul terreno della conoscenza (come Cartesio), ma solo sul terreno 
della prassi (ovvero riconoscendone la validità gnseologica, laddove gli si opponga una pratica in cui 
effettivamente, e infondatamente, non dubitiamo del nostro mondo semplicemente perché lo abitiamo). 
(Alcuni di queste affermazioni dovrebbero divenire più chiare nel prosieguo del paragrafo). 
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(§ 201) qualsiasi applicazione si può conformare a qualsiasi regola438. 
Semplicemente questo non è ciò che si chiama normalmente seguire una regola 
giacché, anzitutto, la grammatica della regola prevede che si possa dare una sua 
applicazione scorretta, che in questo caso invece non si può dare. Ma inoltre, 
questo presunto adempimento della regola non è ciò che chiamiamo 
normalmente «seguire una regola» perché esclude qualsiasi controllo pubblico, 
ovvero esclude la possibilità stessa di verificare la relazione di un comportamento 
a una regola (né si può mai sapere quale regola si stia seguendo) che non sia il fatto 
di credere di star seguendo una regola (un controllo privato dell’applicazione della 
regola sarebbe come, dice Wittgenstein, «comprare più copie dello stesso giornale 
per assicurarsi che le notizie in esso contenute siano vere»439). Quindi, non si può 
mai obiettare a qualcuno che segua una regola privatamente di star sbagliando a 
fare quello che sta facendo, ma questo tipo di attività non rientra nel concetto 
grammaticale del seguire una regola, che prevede una differenza tra credere di 
seguirla e seguirla, e prevede inoltre la possibilità di sbagliare a seguirla: «la 
bilancia con cui si pesano le impressioni» conclude Wittgenstein «non è 
l’impressione di una bilancia»440. Privatamente si sta semplicemente facendo un’altra 
cosa, che chiamiamo «seguire una regola» solo in analogia con ciò che si chiama 
«regola» nei rapporti tra gli uomini441, e che prevede tuttavia una regolarità sancita 
pubblicamente. 

In secondo luogo, Wittgenstein non esclude affatto la possibilità che un 
uomo isolato, in astrazione dalla sua comunità, possa seguire una regola, sebbene 
la sua applicazione non possa essere fattualmente verificata pubblicamente 
dall’aderenza dei suoi risultati a quelli che la sua comunità sarebbe disposta a dare. 
Un individuo isolato di fatto (un Robinson Crusoe) può, in effetti, di diritto seguire 
una regola (e anche, quindi, sbagliarsi nell’applicarla) perché fa comunque 
riferimento all’istituzione di una regola pubblica, e a questa tende a uniformarsi. 
Per seguire una regola è necessario tutto un apparato culturale entro il quale si 
stabilisca cos’è una regola e come vi si attiene (per questo non avrebbe senso una 
regola applicata da un solo uomo una sola volta442, perché prescinderebbe 
dall’istituzione di una grammatica in cui applicare una regola abbia senso). Dare (e 
seguire) una regola è possibile solo dove delle regole siano già state applicate, e 
dove si sia in possesso della grammatica della regola, il che significa in riferimento 
a (se non effettivamente in presenza di) una comunità che di questa regola, delle 
sue condizioni di applicabilità e delle sue condizioni di concordanza si faccia in 
qualche modo garante.  

                                                
438 Come dice chiaramente Wittgenstein in Della certezza (§ 156): «Per sbagliarsi un uomo deve già 

giudicare in conformità con l’umanità». 
439 PU, 265. 
440 PU, 259. 
441 Cfr. BGM, VI, 41. 
442 Cfr. PU 199. Cfr. anche BGM, VI, 21. 
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2.4.2 IM ANFANG WAR DIE TAT 
 
Le regole sono quindi un fatto pubblico (ed è questo a definire in prima 

istanza l’impossibilità di un linguaggio privato), e da questo punto di vista 
bisognerà anche stare attenti a non farsi un’idea «causale» di cosa significhi seguire 
una regola. Essa, sottolinea Wittgenstein, non si segue ciecamente, semplicemente 
fidando che essa contenga in sé fin dall’inizio tutte le sue possibili applicazioni443. 
La regola non è un binario che corre all’infinito444, indipendentemente dalle sue 
applicazioni effettive (che sarebbero già tutte stabilite a priori dalla regola stessa), 
che esiste e funziona sub specie aeternitatis, e che può essere quindi utilizzata per 
spiegare il nostro funzionamento semplicemente come conformità a una regola 
data. Come viene detto lapidariamente in Zettel, «la regola non serve proprio a 
nulla: è la cosa da spiegare, non la cosa che spiega»445. Ciò che invece dà una 
«spiegazione» della regola, ormai, dovrebbe essere piuttosto chiaro: è l’insieme 
delle condizioni (culturali, linguistiche, sociali, pragmatiche) in cui essa è tessuta. 
Scrive paradigmaticamente Stanley Cavell:  

 
Apprendiamo e insegniamo le parole in certi contesti, e 

quindi ci si aspetta […] di essere in grado di proiettarle in ulteriori 
contesti. Niente assicura che tale proiezione avrà luogo. […] Che 
complessivamente lo si faccia è un fatto che dipende dal nostro 
condividere le modalità dell’interesse e del sentimento, i tipi di 
reazione, il senso dell’umorismo, della significatività e 
dell’appagamento, di ciò che è oltraggioso, di ciò che è simile a 
qualcos’altro, di ciò che è rimprovero, o perdono, o di quando un 
enunciato è un’asserzione, o un appello, o una spiegazione – tutto 
quel turbinio dell’organismo che Wittgenstein chiama «forme di 
vita». Il linguaggio e le attività umani, la ragionevolezza e la 
comunità giacciono su niente di più, niente di meno, che questo. 
È una visione semplice quanto difficile, e difficile quanto (e in 
quanto) spaventevole446. 

 
Non c’è altro fondamento, alla nostra regolarità e al nostro modo di intendere 

la concordanza a una regola, del fatto che, direbbe Wittgenstein, «semplicemente 
facciamo così», e facciamo così perché condividiamo un orizzonte complesso (e 
che Wittgenstein infatti non cerca mai di definire) che prende il nome di forma di 
vita. Come il Mistico era l’ultima parola del Tractatus, così la forma di vita è l’ultima 
parola delle Ricerche: «Ciò che si deve accettare, il dato, sono, potremmo dire, 

                                                
443 Cfr. PU, 219. Al contempo dovremo riconoscere tuttavia che da un altro punto di vista la 

regola si segue ciecamente, poiché solitamente non mettiamo in discussione i nostri modi di agire. 
444 Cfr. PU, 218. 
445 Z, 302. 
446 S. CAVELL, The Availability of Wittgenstein’s Later Philosophy, in Must We Mean What We Say?, 

Cambridge University Press, Cambridge-New York, 2002, p. 52. 
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forme di vita»447. La formulazione è evidentemente paradossale, giacché nel 
momento in cui determina l’esistenza di un dato, esso coincide con la negazione 
della possibilità stessa di pensare un dato bruto, e al contempo una relazione 
genuina a qualcosa che ci sta semplicemente di fronte: l’unico «dato» da accettare 
è che non esiste la possibilità di rapportarsi al dato in quanto dato, ma soltanto di 
rapportarci a qualcosa che abbiamo previamente costruito noi stessi (in senso 
lato) attraverso le nostre funzioni linguistiche e culturali. Il fatto che ci troviamo 
sempre in gioco (è il gioco linguistico, per Wittgenstein, a costituire il «fenomeno 
originario»448), il fatto cioè che siamo sempre presi in una prospettiva determinata, 
è l’unico punto da cui è lecito partire: non esiste una visione dall’esterno, un 
sensorium Dei che ci dica le cose come stanno, ma esiste soltanto una prassi 
comune in cui siamo inevitabilmente già situati (perché fa parte del nostro stesso 
apprendimento di come stare al mondo e come reagire ai suoi stimoli). 

La ricerca delle cause, la ricerca delle spiegazioni dovrà arrestarsi all’azione (è 
questo lo strato di roccia incontrando il quale la vanga si piega e ci troviamo 
costretti a dire: «dunque è così che agisco!»449), al fatto che agiamo in un certo 
modo, che giudichiamo entro certo schemi che abbiamo ereditato: im Anfang war 
die Tat, cita Wittgenstein nei Pensieri diversi450, ed è dall’azione (intesa come 
elemento primo non rigettabile) che dipende tutto il resto. Non si impara cosa 
vuol dire, per esempio, determinare una grandezza, analizzando i significati di 
«determinare» e di «grandezza» e poi combinandoli, ma piuttosto lo si impara 
perché si vive in un mondo in cui si misura in un certo modo e dunque 
misurando a nostra volta451; allo stesso modo, si legge in Della certezza, «l’essenza 
del calcolare l’abbiamo trovata imparando a calcolare»452. 

Da questo punto di vista si potranno fare almeno tre annotazioni per definire 
più da vicino cosa significhi, per Wittgenstein, apprendere un linguaggio. In 
primo luogo significa che l’accettazione di queste forme di azione e di giudizio 
determinate non è materia di scelta, né a sua volta materia di valutazione: non c’è 
ragione di comportarsi (in senso lato) nel modo in cui ci comportiamo, ma 
semplicemente solo previa questa accettazione ci è possibile crescere e vivere in 
questo mondo453. In secondo luogo la comprensione del linguaggio non si 
configura come un’operazione atomica, ma olistica (e di un olismo pragmatico, che 

                                                
447 PU, II, p. 295. 
448 PU, 654. 
449 Cfr. PU, 217 (si veda anche PU 231, PU 485, BrB, p.117, UG 192). 
450 VB, p. 67; il passo, oltre che con molti altri, risuona significativamente anche con la celebre 

“sentenza” che troviamo nelle Note sul Ramo d’oro di Frazer (p. 26): «L’uomo è un animale 
cerimoniale» (in cui si può sottolineare il fatto che nella cerimonia l’azione precede e determina il suo 
significato).  

451 Cfr. PU, II, 294. A questo tipo di cambiamento di prospettiva si riferisce per esempio Gargani 
(Wittgenstein. Dalla verità al senso della verità, PLUS, Pisa 2003 e Wittgenstein. Musica parola gesto, cit.) 
quando parla di «dissoluzione dell’analiticità». 

452 UG, 45. 
453 Cfr. S. CAVELL, The Claim of reason, cit. p. 178-9. 
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riguarda la forma di vita e non solo il linguaggio strictu sensu)454: non si impara (a 
usare) un termine o un enunciato se non nella misura in cui si è già padroni di un 
linguaggio455, delle sue regole e della sua grammatica (non si può spiegare come 
funziona il re negli scacchi a qualcuno che non possiede già una grammatica del 
gioco, così come non si può designare un dolore se non si ha già la grammatica 
del dolore). In terzo e ultimo luogo si potrà notare come Wittgenstein descrive 
l’apprendimento del linguaggio anzitutto in termini di addestramento pratico-
linguistico. Da questo punto di vista seguire le regole di cui il linguaggio è 
costituito non è molto differente da seguire un ordine: ci è stato insegnato che c’è 
una reazione accettata (quella che definiremo come la reazione appropriata, o la 
risposta giusta) e una serie di reazioni rifiutate (le reazioni e risposte sbagliate)456.  

Da questo punto di vista si vede come in realtà in questo processo di 
«antropologizzazione della filosofia»457 sia lo stesso concetto di linguaggio, in un 
certo senso, a disfarsi, a dissolversi in un complesso mobile di pratiche. Come il 
concetto di gioco mostra di non poter essere riportato ad alcun set di 
caratteristiche comuni che ne definiscano, in qualche modo, l’essenza (o 
comunque che ne individuino gli aspetti essenziali), ma semplicemente a una serie 
di serie di somiglianze di famiglia che si tessono l’una sull’altra e che rimandano 
agli usi analoghi che facciamo del concetto di gioco, così, a maggior ragione, il 
linguaggio si scioglie nelle molteplici pratiche che si attuano attraverso esso, e che 
comprendono, in ultima analisi, tutte le pratiche eterogenee che fanno parte di 
una composita forma di vita, e che dunque comprende tutta una serie di 
operazioni e di circostanze che potremmo definire extralinguistiche458 (o 
piuttosto, più vicini alla lettera wittgensteiniana, potremmo considerare che il 
linguaggio si sviluppi in maniera abnorme fino a comprendere all’interno della sua 
grammatica una serie di fattori che in prima istanza appaiono come 
extralinguistici: la descrizione di una lingua, scrive Wittgenstein nelle Osservazioni 
sui fondamenti della matematica, coincide in effetti con la descrizione di una prassi)459. 

                                                
454 D. Stern (How Many Wittgensteins?, cit.) definisce per questo il pensiero dell’ultimo Wittgenstein 

(il Wittgenstein contemporaneo alla composizione delle Ricerche) un «olismo pratico», laddove il 
Wittgenstein del Tractatus proponeva un «atomismo logico» e il Wittgenstein transizionale, degli anni 
Trenta, un «olismo logico». 

455 Cfr. UG, 141: «Quando cominciamo a credere a qualcosa crediamo non già a una 
proposizione singola, ma a un intero sistema di proposizioni». 

456 Cfr. PU, 206 (su questo punto si insiste molto anche in BrB, si veda per esempio BrB, 1, BrB, 
30-40; si veda ancora BGM, VI, 20). 

457 Bouveresse (Wittgenstein antropologo, in BGB, p. 59) afferma esplicitamente che «in un certo 
senso Wittgenstein non si è occupato d’altro che di antropologia». 

458 Cfr. S. CAVELL, The Claim of Reason, cit. p. 15: «Wittgenstein non ha affatto una filosofia del 
linguaggio: si può piuttosto leggere come colui che ha attaccato il desiderio della filosofia di fornire 
teorie del linguaggio». 

459 Cfr. BGM, VI, 34. È lo stesso Cavell, del resto, a compiere anche questo secondo passaggio 
(dalla forma di vita al linguaggio), dopo aver compiuto il primo, dal linguaggio alla forma di vita: si 
veda per esempio Il tramonto al tramonto, cit., in cui Cavell identifica la forma di vita wittgensteiniana 
con il parlare (che è una forma ampliata di linguaggio). Sulla stessa linea si veda anche il già citato G. 
Baker (Some Remarks on Language and Grammar in Wittgenstein Method, cit., pp. 52-72, in particolare pp. 
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Il fatto che la vanga si pieghi sulla dura roccia della forma di vita, ovvero sul 
fatto che agiamo e valutiamo in un certo modo, significa che non si può fornire alcun 
fondamento razionale al nostro linguaggio e alla prassi in cui esso è intessuto. 
Esso se ne sta lì, «non è fondato, non è ragionevole, o irragionevole. Sta lì – come 
la nostra vita»460. È questo l’aspetto «spaventoso» di cui parlava Cavell nella lunga 
citazione precedente, allorché diceva che la concordanza a una regola non sta da 
nessun’altra parte che nel comune modo di sentire, pensare, giudicare (e la lista 
dovrebbe essere indefinita, e ogni aspetto dovrebbe pensarsi come olisticamente 
presente al contempo): non c’è alcun motivo razionale, nessuna spiegazione 
possibile. Si può solamente riconoscere e accettare il fatto che agiamo così perché 
agiamo così. 

Allo stesso modo questa forma di vita, nel suo complesso, non può essere 
sottoposta al dubbio, semplicemente perché rappresenta il terreno stesso in base 
al quale è possibile dubitare (un dubbio iperbolico, cartesiano, che metta in 
discussione tutta la forma di vita non è pensabile: il dubbio è possibile solo a 
partire dal fatto di una certezza assunta come indubitabile, e solo così si apre lo 
spazio per il dubbio). Per questo la forma di vita non è «né ragionevole né 
irragionevole», così come non è vera né falsa461: essa costituisce il criterio in base 
al quale giudichiamo qualcosa ragionevole, irragionevole, vero, o falso. Ma se la 
forma di vita fornisce i criteri in base ai quali giudichiamo, essa non può essere 
giudicata secondo i criteri che essa stessa fornisce: solo del metro campione di 
Parigi non ha senso dire che misuri un metro (ma non ha neanche senso negarlo), 
giacché esso è ciò tramite cui il metro è definito, ovvero ciò che permette di 
affermare di qualcosa se misuri o non misuri un metro462. Non c’è modo dunque 
di definire la correttezza dalla propria immagine del mondo: essa è semplicemente 
lo sfondo che mi è stato tramandato463 e in cui io ho appreso le mosse 
fondamentali del giudizio come del dubbio. «Vero e falso» si legge nelle Ricerche, 
«è ciò che gli uomini dicono; e nel linguaggio gli uomini concordano. E questa non 
è una concordanza delle opinioni, ma della forma di vita»464.  Ogni applicazione di 
un concetto presuppone quindi la padronanza di un criterio (fornito dalla prassi 
stessa dell’applicazione del concetto, ovvero dall’intera forma di vita che la 
determina); e solo in base a questo criterio (alla concordanza al criterio, ovvero 

                                                                                                                                 
59-66) che propone di tradurre il wittgensteiniano «die Sprache» con «what we say», svincolando il 
linguaggio dalla mera materia linguistica per ampliarlo alle pratiche che riguardano la sua applicazione 
effettiva. 

460 UG, 559. 
461 Cfr. UG, 205. 
462 PU, 50. 
463 Cfr. UG, 94. 
464 PU, 241. 
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alla concordanza a una forma di vita) è possibile definire un’applicazione corretta 
e un errore nell’utilizzo di un certo concetto465.  

È sulla base di questa visione antifondazionalista che Cavell sancisce, per 
Wittgenstein, la verità dello scetticismo466, ovvero il fatto che non c’è niente che si 
possa effettivamente sapere467 (o meglio che il sapere è solo una funzione specifica 
all’interno di un certo gioco linguistico, non ulteriormente fondato)468. I criteri 
non possono essere intesi come ciò che apre alla possibilità di stabilire qualcosa 
con certezza, ma piuttosto spostano radicalmente l’asse del problema sancendo 
l’impossibilità di sapere alcunché, e semplicemente rispondendo allo scetticismo 
sul piano della prassi e non della teoria. I criteri cioè (così Cavell) «non 
determinano la certezza degli enunciati, ma l’applicazione dei concetti impiegati 
negli enunciati»469. Questo comporta da una parte il fatto che non si possa 
stabilire alcun sapere che non sia definito entro le regole di un certo gioco 
(all’interno del quale si definisce a sua volta quali sono i criteri per poter affermare 
che qualcosa si sa), e dall’altra che non si può dare alcuna relazione al mondo che 
non sia (già e necessariamente) orientata da un punto di vista valutativo. Non si 
dà alcun sapere come accumulo di nozioni statiche, di dati inerti, di proposizioni 
vere, ma ogni nostra relazione conoscitiva al mondo è sempre installata sulle 
modalità complessive attraverso cui ci rapportiamo al mondo e reagiamo a esso: 
costituiamo un oggetto solo nella misura in cui sappiamo valutarlo. Non si 
darebbe dunque (ciò che si potrebbe pensare che invece sia sostenuto per 
esempio dal Tractatus) che da una parte abbiamo delle relazioni raffigurative con il 
mondo (un fatto che si rapporta a un enunciato vero) e dall’altra i valori, che se ne 
stanno fuori dal mondo e in quanto tali restano ineffabili (ma non per questo non 
esistono): tanto l’una quanto l’altra cosa sono squalificate. Non si conosce senza 
valori e non ci sono valori se non in un’esperienza globale degli oggetti470. 

                                                
465 Cfr. UG, 156. Da questo punto di vista, per esempio, il fatto di non poter pensare il dolore se 

non come privato, gioca il ruolo di condizione, di criterio, in quanto non se ne riesce a pensare il 
contrario: si tratta delle proposizioni che Wittgenstein definisce come grammaticali e che sono quelle 
che aprono lo spazio di un certo linguaggio, e che ne definiscono le regole (cfr. PU, 251). 

466 S. CAVELL, The Claim of Reason, cit. pp. 6-7. 
467 Cfr. su questo le sezioni iniziali di Della certezza, rivolte esplicitamente contro i «truismi» di 

G.E. Moore (in particolare si vedano i §§ 1, 4, 8, 9). 
468 Cfr. PU, 381: «Come faccio a sapere che questo colore è rosso? – Una risposta potrebbe 

essere questa: “perché ho imparato l’italiano”». 
469 Ibidem, p. 45. Sul problema dello scetticismo, la sua relazione alla scienza moderna e al 

pensiero fondazionalista occidentale (che in sostanza ne pone il problema nella misura in cui cerca di 
disfarsene e non vi può riuscire), e il fatto che non possa avere risposta in per via teorica, è molto 
interessante il saggio introduttivo di Gargani a Della certezza, dal titolo Scienza, filosofia, senso comune (in 
UG, pp. VII-XXX). Si veda inoltre, su una linea analoga (e sempre individuando il momento cruciale 
della fioritura del problema scettico il XVII secolo) i magistrali saggi shakespeariani di Cavell (Il ripudio 
del sapere. Lo scetticismo nelle tragedie di Shakespeare, Einaudi, Torino 2004), oltre naturalmente all’ultima 
parte di The Claim of Reason, cit. 

470 Cfr., ad esempio, J. MCDOWELL, Il non cognitivismo e la questione del «seguire una regola», in E. 
LECALDANO, P. DONATELLI (a cura di), Etica analitica. Analisi, teorie, applicazioni, LED, Rozzano, 1996. 
Su questo aspetto vale forse la pena citare nuovamente Musil (L’uomo senza qualità, Einaudi, Torino 
1997, pp. 641 ss.), e nella fattispecie il passo in cui Arnheim spiega al generale Stumm che senza una 
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Ma non bisogna tuttavia pensare che la forma di vita sia qualcosa come una 
costrizione a riprodurre indefinitamente l’identico, una sorta di camicia di forza 
dalla quale è impossibile (se non addirittura vietato dal moto conservativo della 
forma di vita stessa) uscire. Anzitutto si dovrà riconoscere che la forma di vita 
non è unica, ma si declina anzitutto al plurale («ciò che è dato […] sono forme di 
vita»471 e non «una» o «la» forma di vita). Questa pluralità può essere declinata in 
maniere molto diverse: bisognerà attribuire delle macro-forme di vita, sul genere 
di «la cultura occidentale», o circoscriverle – e dunque moltiplicarle – a singole 
piccole comunità, che presenteranno tra loro, ovviamente, una serie di 
somiglianze, o forse bisognerà addirittura pensare una grande forma di vita umana 
opposta ad altre forme di vita non umane472? Tutte queste risposte, in realtà, sono 
contemplate dalle molteplici annotazioni wittgensteiniane, e dunque non sarà 
sbagliato vedere caso per caso quale concetto di forma di vita è meglio usare. 
Resta che, qualsiasi estensione si preferisca dare al concetto, questo non muta la 
sua pluralità ovvero la natura inevitabilmente contingente e costruttivistica di una 
determinata forma di vita473. Quest’ultima annotazione ha la sua esemplificazione 
più immediata nelle critiche che Wittgenstein rivolge all’antropologia di Frazer, 
ovvero al tentativo di spiegare una civiltà attraverso strumenti e categorie che le 
sono estranee, imponendo il proprio sistema di giudizio e vedendo in quello dei 
cosiddetti selvaggi una forma, primitiva o erronea, di spiegazione scientifica. In 
realtà l’unico modo per affrontare lo studio di una civiltà è quello «orizzontale»474: 
ovvero affrontarlo in maniera immanente e complessiva, vedendone il 
funzionamento interno e mettendo in relazione le sue proprie e peculiari 
formazioni simboliche. 

Correlativamente, le forme di vita si presentano come forme aperte e in 
evoluzione: da questo punto di vista esse andrebbero pensate come sorte di 
matrici, le cui possibilità produttive ed espansive sono al contempo indefinite 
(poiché esistono innumerevoli modi di proiettare o utilizzare una parola o 
applicare uno strumento che possono essere riconosciuti in seno a un 
determinato sistema culturale, sebbene siano inediti) e limitate (poiché la 

                                                                                                                                 
disposizione morale non ci può essere neanche l’esperienza, cosa che il generale, tutttavia, non riesce a 
capire. 

471 PU, II, p. 295. 
472 È Cavell (cfr. Il tramonto al tramonto, cit.,  pp. 73-5) in particolare a porre più chiaramente il 

problema di due diverse interpretazioni della forma di vita: da una parte l’interpretazione etnologica e 
orizzontale, per cui le forme di vita sono plurali e relative a differenti civiltà (indipendentemente dalla 
misura a cui si voglia attagliare la forma di vita), dall’altra parte una concezione biologica o verticale della 
forma di vita per cui la forma di vita in questione sarebbe quella generalmente umana (si tratta nel 
primo caso di mettere l’accento su forme e nel secondo su vita). A questa seconda accezione della forma 
di vita farebbero riferimento passi come PU, II, p. 292 («Se un leone potesse parlare, noi non lo 
capiremmo») o BGB, p. 35 («Se le pulci sviluppassero un rito, riguarderebbe il cane»). 

473 Ovviamente la cavelliana forma di vita «biologica» si dà come unica e complessiva (almeno in 
seno all’umanità). Essa tuttavia è una concezione che si pone accanto alle (e non al posto delle) altre 
molteplici forma di vita – per così dire – locali, o orizzontali.  

474 J. BOUVERESSE, Wittgenstein antropologo, in BGB, p. 62. 
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grammaticalità di certe componenti del tessuto della forma di vita sono 
estremamente pervasive e costrittive, e dunque non permettono qualsiasi 
innovazione, oltre al fatto evidente che non si dà una matrice che possa produrre 
indistintamente qualsiasi cosa).  

 
 
 
 

2.4.3 CONSERVATORISMO E CRITICA 
 
Ci si avvicina così a una questione molto dibattuta (e con esiti teorici spesso 

significativamente opposti) rispetto al pensiero di Wittgenstein, ovvero quella che 
riguarda la sua portata politica, e che è evidentemente legata al problema 
dell’accettazione e della modificabilità della forma di vita. Ora, è noto che si 
potrebbero riscontrare nell’uomo Wittgenstein certe tendenze conservatrici, così 
come conservatori sono molti dei suoi referenti culturali (si pensi a Spengler, 
studioso della morfologia culturale da cui Wittgenstein dichiara di essere stato 
fortemente influenzato, ma anche a scrittori come Paul Ernst e Hugo von 
Hofmannsthal)475. Si pensi anche a un appunto privato (tra i molti di tenore 
simile), che troviamo nelle Vermischte Bemerkungen, che mostra qualcosa di più che 
un semplice sapore conservatore: «Se la vita è problematica, è segno che la tua 
vita non si adatta alla forma della vita. Devi quindi cambiare la tua vita; quando si 
adatterà alla forma, allora scomparirà ciò che è problematico»476. È anche vero 
che Wittgenstein non avesse un particolare interesse per la politica, e da questo 
punto di vista può essere molto interessante leggere una lettera che egli scrisse a 
Piero Sraffa nel 1934 sull’eventualità di una deriva nazista in Austria: la sua 
estraneità al problema politico risulta evidente, giacché tutto quello che estrae 
dalla pressante questione se l’Austria potesse seguire politicamente la Germania 
nazista è soltanto una sottile analisi di cosa significhi il verbo «potere» in questo 
caso, che termina con un invito a essere più fiduciosi, finendo di fatto per far 
evaporare tutta la significatività e l’urgenza del problema477. 

È evidente tuttavia che questa sfera personale non possa giocare un ruolo 
particolarmente rilevante per comprendere la questione fondamentale della 

                                                
475 Per questa rete di influenze nella Vienna del primo quarto del Novecento si veda J.C. NYÌRI, 

Wittgenstein’s Later Work in Relation to Conservatism, in B. MCGUINNESS (ed.), Wittgenstein and his Times, 
cit. 

476 VB, p. 61 
477 La lettera in questione è citata in A.G. GARGANI, Wittgenstein: la filosofia come analisi delle 

possibilità, cit., pp. 6-7, ed è segnalata come esempio genuino del suo lavoro filosofico antidogmatico, 
che qui tuttavia ha l’aria di essere particolarmente inconcludente e fine a se stesso. Una stessa 
sostanziale indifferenza del Wittgenstein uomo al problema generalmente politico è anche il suo 
(vago) progetto di trasferirsi in Unione Sovietica, obiettivo per il quale prese anche lezioni di russo 
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rilevanza del pensiero e della filosofia wittgensteiniani per quanto riguarda la loro 
applicabilità o la loro dimensione (anche vagamente) politica. 

Si è d’altronde attaccato (o approvato) piuttosto frequentemente Wittgenstein 
in quanto – si diceva – proprio tramite la sua idea di una forma di vita, data e non 
modificabile (o comunque modificabile solo entro margini che la forma di vita 
stessa prevede e autorizza), egli promuoveva una visione del mondo piuttosto 
anti-progressista (del resto, perfino in esergo alle sue Ricerche riscontriamo una 
formula derisoria nei confronti del progresso)478. È del resto piuttosto semplice 
(se non automatico) operare l’inversione della proposizione wittgensteiniana per 
cui «ciò che si deve accettare, il dato, sono forme di vita», trasformandola in «le 
forme di vita sono ciò che bisogna accettare» (intendendo quindi che non vadano 
messe in dubbio e non vadano criticate). Così come è piuttosto semplice 
riscontrare l’impressionante assenza di critica in passaggi come i seguenti (mi 
limito a citarne alcuni dalle Ricerche): «La filosofia non può in nessun modo 
intaccare l’uso comune del linguaggio. Lascia tutto com’è»479, «I problemi non si 
risolvono producendo nuove esperienze, ma assestando ciò che da tempo ci è 
noto»480, «“Filosofia” è ciò che è possibile prima di ogni nuova scoperta e 
invenzione»481, «La vera scoperta è quella che mi permette di smettere di 
filosofare quando voglio»482. 

Su una linea che privilegia dichiarazioni programmatiche di questo tipo si è 
sviluppata una concezione orientata in senso marcatamente conservatore di 
Wittgenstein, e questo seguendo due vie principali. La prima è quella 
paradigmaticamente esposta da Marcuse ne L’uomo a una dimensione, ed è una 
lettura che lega il conservatorismo a un supposto positivismo wittgensteiniano483. 
Per Marcuse, infatti, non esiste alcuna differenza di rilievo tra la ricerca 
dell’esattezza della logica formale e quella che si lega alla descrizione empirica484 
(quindi in sostanza non ci sarebbe differenza di rilievo, da questo punto di vista, 
tra Tractatus e Ricerche), e questo perché in entrambi i casi la terapia filosofica, 
muovendo contro i fantasmi metafisici («di un passato meno maturo e meno 

                                                
478 «In generale il progresso ha questo in sé: che sembra molto più grande di quanto non sia» 

(PU, p. 1). È d’altro canto vero che si potrebbe pensare che in realtà questo esergo sia riferito al 
progresso apportato dalla filosofia wittgensteiniana stessa (cfr. B. MC GUINNESS, Wittgenstein: Philosophy 
and Literature, in A. PICHLER, S. SÄÄTELÄ (eds.), Wittgenstein: The Philosopher and his Works, Ontos, 
Frankfurt, 2006). Da questo punto di vista l’esergo delle Ricerche rispecchierebbe con precisione 
l’annotazione con cui Wittgenstein chiudeva l’introduzione al Tractatus: «Io ritengo, dunque, di aver 
risolto nell’essenziale i problemi. E se qui non erro, il valore di quest’opera consiste allora, in secondo 
luogo, nel mostrare quanto poco valga l’esser questi problemi risolti» (TLP, p. 24). 

479 PU, 124. 
480 PU, 109. 
481 PU, 126. 
482 PU, 133 
483 Cfr. M. MARCUSE, L’uomo a una dimensione, Einaudi, Torino 1989, pp. 183-211 (cap. 7. «Il 

trionfo del pensiero positivo e la filosofia a una dimensione»). 
484 Cfr. Ivi, p. 196. 
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scientifico»485) lo può fare solamente aderendo al pensiero positivo, ovvero 
limitandosi a glorificare e ad amplificare il dato in quanto dato. In questo modo, 
d’altra parte Wittgenstein darebbe voce solamente a un uomo e a un mondo 
mutilati, che accettano la situazione di fatto, asserendo al contempo l’impossibilità 
di uscire da questo modello, e dunque denigrando l’intellettuale e il pensiero che 
si pongano in tensione o in opposizione con ciò che è dato (o imposto) come 
reale486. Da questo punto di vista, per Marcuse, l’unica possibilità di una filosofia 
effettivamente critica si pone al di là dell’empirico, al di fuori dell’esperienza e del 
linguaggio comuni, dietro i fatti487. Una critica filosofica sarebbe possibile proprio 
grazie al movimento che Wittgenstein (il Wittgenstein delle Ricerche) rifiuta con la 
massima risolutezza: operare in un’esteriorità trascendente rispetto all’ordinario, 
in cui sia possibile decodificare e smascherare quest’ultimo grazie a un 
metalinguaggio che permetta di distinguere la «falsa» dalla «vera coscienza» e di 
estrarre dalla falsa concretezza immediata del dato una «concretezza autentica»488. 

Ora, sembra che la prima parte della critica, quella che accusa Wittgenstein di 
«positivismo» sia piuttosto fuori bersaglio, in quanto tutto il movimento teorico 
delle Ricerche è volto a negare precisamente l’esistenza del dato in quanto dato, ma 
a mostrare la condizioni (contingenti) attraverso cui il dato è sempre 
inevitabilmente costruito. Quindi il problema deve essere spostato sul secondo 
asse, ovvero l’arrestarsi della filosofia wittgensteiniana di fronte a un linguaggio 
(già operativo per conto suo) che risulterebbe non solo il «fenomeno originario» 
da cui prendere le mosse, ma anche un punto rispetto al quale non si può operare 
una critica efficace, in quanto sarebbe «da accettare» tout court, semplicemente 
omologandovisi (cambiare la nostra vita per adeguarsi al mondo, e non cambiare 
il mondo per adeguarlo alla nostra vita, come si leggeva nei Pensieri diversi). A 
questa obiezione (che pone la necessità di un punto di appoggio trascendente per 
poter operare una critica del proprio universo) si può tuttavia rispondere solo 
positivamente, ovvero mostrando la possibilità effettiva di una critica immanente, 
che non si fondi su un metalinguaggio capace di discernere cos’è una vita buona 
da cos’è una vita mutilata in senso assoluto.  

Prima di vagliare la possibilità di una risposta in questo senso, vorrei dar 
conto rapidamente di altre letture, che, da prospettive molto più vicine a quelle 
wittgensteiniane, hanno visto nella filosofia di Wittgenstein ora un conservatore, 
ora un progressista. È interessante, per esempio, vedere come da letture 
complessive in ultima analisi simili tra loro (e non molto dissimili anche da quella 
marcusiana, se non per il fatto che non condividono l’assunto – per altro 

                                                
485 Ivi, p. 183. 
486 Cfr. Ivi, p. 184-8. A p. 196 Marcuse scrive significativamente che il vero paziente della terapia 

wittgensteiniana sarebbe l’intellettuale non omologato, «un certo tipo di intellettuale, la cui mente e il 
cui linguaggio non sono conformi a quelli del discorso comune». 

487 Cfr. Ivi, p. 197. 
488 Ivi, p. 200, p. 192. 
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difficilmente difendibile – per cui Wittgenstein aderirebbe a una sorta di 
positivismo in quanto logica unica dell’esistente, ovvero in quanto ideologia 
propria della società occidentale contemporanea) diano esiti politici esattamente 
opposti. A partire infatti da un Wittgenstein sostanzialmente relativista (in senso 
lato: per il quale esistono cioè una molteplicità di forme di vita, nessuna delle quali 
migliore o sovraordinata o meglio funzionante rispetto alle altre, e chiunque si 
trovi in una determinata forma di vita deve, se non altro, muovere dalla sua 
accettazione, senza la quale non riuscirebbe semplicemente a interagire col 
mondo) sono discesi, da una parte l’idea di un Wittgenstein campione del 
conservatorismo, e anzi in grado di fornire a esso strumenti teorici pressoché 
invincibili (J.C. Nyìri)489  e dall’altra un Wittgenstein liberale e progressista (R. 
Rorty)490.  

Nyìri, infatti, anzitutto lega la molteplicità e l’infondatezza delle forme di vita 
all’impossibilità di un principio razionale esterno in base al quale criticare i difetti 
di una certa comunità e dunque giustificare una qualche idea di progresso, da cui 
deriverebbero l’anti-razionalismo, l’anti-teoreticità e l’ostilità al cambiamento 
wittgensteiniani (il presupposto di questa critica sarebbe dunque che un 
progressismo si possa dare esclusivamente nella forma di una critica illuministica 
sulla base di un principio razionale superiore). In secondo luogo Nyìri afferma 
che Wittgenstein offre gli strumenti per risolvere il grande paradosso del 
neoconservatorismo della sua epoca (che suonerebbe così: come è possibile 
combattere per un certo sistema di valori, se un tale sistema non è dimostrabile 
che sia migliore rispetto agli altri?)491: asserendo la forma di vita come «fatto 
antropologico», cioè affermando che non si dà uomo se non entro l’alveo di una 
tradizione che lo rende tale, questo giustificherebbe il fatto di non voler cambiare 
il proprio humus culturale, e anzi di porsi in maniera ostile nei confronti di 
qualsiasi cambiamento492. 

Al contrario, per la lettura di Richard Rorty (che fonde decostruzionismo e 
pragmatismo), il relativismo di Wittgenstein, così come la sua satira radicale nei 
confronti di ogni possibile teoria filosofica, costituiscono il presupposto a un 
pensiero radicalmente liberale (e dunque aperto al progresso). Proprio questo 
antidogmatismo che si lega alla contingenza delle forme di vita, dei diversi 
vocabolari che si usano e che si presentano sempre come revocabili o 

                                                
489 J.C. NYÌRI, Wittgenstein’s Later Work in Relation to Conservatism, cit. e ID., Wittgenstein’s New 

Traditionalism, in «Acta Philosophica Fennica», n. 28, 1976. 
490 Cfr. R. RORTY, Conseguenze del pragamtismo, cit., e soprattutto La filosofia dopo la filosofia, cit. 
491 In realtà non sembra un paradosso particolarmente pregnante per un conservatore, che 

difficilmente si pone in un’ottica universalista, per cui vuole difendere il suo sistema di valori perché è 
il migliore in assoluto e non perché è semplicemente il suo. Tutto questo ammesso e non concesso 
che un conservatore si ponga il problema della (almeno possibile) reciproca relatività tra loro dei 
sistemi di valori. 

492 Per un’analisi e delle risposte circostanziate alle tesi di Nyìri si veda J. SCHULTE, Wittgenstein 
and Conservatism, «Ratio», n. 25, 1983. 
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modificabili, sta l’indefinita possibilità di mutamento (e dunque l’opposto della 
chiusura acritica) delle forme di vita, ivi compresa la nostra. Tuttavia, a favore di 
una certa accezione della nostra civiltà, e cioè nella sua accezione liberale, Rorty ciò 
nondimeno (non senza un tocco di paradosso) non smette di militare, cercando a 
sua volta nel dolore, e in particolare nel principio di limitazione universale del 
dolore, un principio pragmatico e politico di azione universalizzata, che 
fungerebbe a sua volta da criterio (immanente, almeno in teoria) per il 
progresso493. 

Su una analoga posizione politica progressista, ma senza il presupposto 
marcatamente relativistico rortyano, si pone invece la posizione di Stanley Cavell, 
il quale, in particolare nel saggio Declining decline, trova nella differenza tra 
l’accezione verticale e quella orizzontale della forma di vita una dimostrazione 
dell’anti-conservatorismo wittgensteiniano. La forma di vita che infatti 
Wittgenstein inviterebbe ad accettare è solamente quella verticale o biologica (la 
vita più che la forma, e l’umano più che il culturale), ovvero quelle strutture senza 
contenuti che rendono comunicabili tra loro gli esseri umani e i loro sistemi di 
valori494 (non questa o quella speranza specifica, né questo o quello specifico 
timore, ma il fatto che si spera, che si teme). Da questo punto di vista, e poggiando 
dunque su un criterio al contempo contingente ma unitario (la forma di vita 
umana) le forme di vita particolari sarebbero sempre criticabili e modificabili, e 
l’ordinario a cui Wittgenstein rimanderebbe sarebbe al contempo lo spazio delle 
illusioni da combattere quanto quello in cui si possono indefinitamente reperire le 
potenzialità di cambiamento (ciò che avvicinerebbe Wittgenstein a una serie 
eterogenea di pensatori quali Platone, Rousseau, Marx, Thoreau)495. Noi non 
daremmo dunque un assenso radicale alla nostra forma di vita particolare, le 
regole si fanno sempre as we go along, e l’assenso di ciascuno è sempre in 
discussione così come il rapporto alla società è sempre in divenire. Come scrive 
Laugier, assestandosi perfettamente sulla scia cavelliana: «L’adesione acritica alla 
comunità è un mito. […] È la rivendicazione a definire l’accordo, e la comunità è 
dunque oggetto di rivendicazione, e non è fondatrice»496. 

Al di là del fatto che si condivida la prospettiva specifica da cui muove Cavell, 
sembra comunque che il movimento filosofico wittgensteiniano possa 
difficilmente esser letto come un ostacolo alla critica, così come risulta piuttosto 
difficile ipostatizzare la forma di vita in un’entità data e immutabile, alla quale ci si 
deve limitare a dare incondizionatamente il proprio assenso, pena l’impossibilità 

                                                
493 Cfr. R. RORTY, La filosofia dopo la filosofia, cit. Per una discussione della lettura rortyana del 

Wittgenstein politico (o meglio dell’applicazione politica del pensiero wittgensteiniano) si veda A. 
CRARY, Wittgenstein’s Philosophy in relation to Political Thought, in A. CRARY, R. READ (eds.), The New 
Wittgenstein, cit., in particolare alle pp. 123-39. 

494 Cfr. Il tramonto al tramonto, cit., in particolare pp. 73-6. Cfr. anche The claim of Reason, cit., pp. 3-
127. 

495 Ivi, p. 76. 
496 S. LAUGIER, Wittgenstein. Les sens de l’usage, Vrin, Paris 2009, p. 302. 



 134 

stessa di vivere. Il primo obiettivo del Wittgenstein delle Ricerche è infatti senza 
dubbio quello di mostrare come ciò che riteniamo ovvio e non sottoponibile a 
critica, sia in realtà un assunto perfettamente contingente (dunque non, come 
pensa Marcuse, la glorificazione del dato, ma lo smascheramento delle sue pretese 
di neutralità e di oggettività). La scoperta di una tale contingenza dell’esistente è 
ciò che dà forma all’intera pratica filosofica del testo wittgensteiniano: ed è da 
questa scoperta che segue la critica di qualsiasi modello dogmatico e unitario di 
funzionamento del linguaggio. La risposta che il linguaggio funziona benissimo 
così come funziona non è dunque un semplice invito a non intervenire su di esso 
e ad accettarlo acriticamente, ma anzi è l’invito a non sovrapporgli (ciò che invece 
facciamo in continuazione facendo filosofia, fraintendendo l’uso filosofico con la 
ricerca di fondamenti esplicativi) dei modelli ideali normativi e trascendenti, 
semplicemente perché il linguaggio fa tutto ciò che fa sulle base delle sue proprie 
risorse, e su queste basi esso è in grado di svilupparsi, di modificarsi, di ampliarsi e 
di creare nuovi spazi, e nuovi campi di possibilità espressive. La critica 
wittgensteiniana è dunque innanzitutto a un modello unico di razionalità, per 
restituire la produzione di significati linguistici alla contingenza, alla pluralità, 
all’immanenza e alla fertilità dei giochi linguistici stessi.  

Del resto un Wittgenstein che invitasse alla mera accettazione del dato in 
quanto dato mal si confà al tessuto compositivo delle Ricerche, la cui grande 
difficoltà e il cui enorme senso di spiazzamento è dovuto proprio al fatto che 
nessun dato è mai dato per acquisito, ma sempre di nuovo messo in discussione, 
smussato, rielaborato da prospettive diverse, fino a mettere in discussione il fatto 
stesso che un dato possa effettivamente darsi, e che non sia sempre già piuttosto 
una creazione contingente e locale secondo i nostri propri criteri di produzione. 
Da questo punto di vista bisogna fare attenzione a non confondere l’invito a non 
andare dietro ai fenomeni, e dunque a lasciare tutto com’è (che significa 
semplicemente non cercare di fondare o di spiegare i fenomeni con strutture più 
profonde e più essenziali, dunque trascendenti rispetto al fenomeno stesso) con 
un invito ad accettare semplicemente il dato così come ci viene offerto (anzi 
l’invito wittgensteiniano è proprio quello di avere un costante atteggiamento di 
sospetto critico nei confronti del dato, e di non affrontarlo mai senza aver 
dissodato le modalità della sua costruzione). E questo vale anche nella misura in 
cui il dato viene fatto esplodere in un’intera forma di vita: anche in questo caso 
l’atteggiamento non è quello dell’accettazione passiva della forma di vita, ma 
piuttosto l’interrogazione di una tale forma di vita, la sua analisi al fine di mostrare 
i meccanismi della matrice delle nostre esperienze, vista non solo come infondata, 
ma anche come indefinitamente modificabile. Il fatto che Wittgenstein non si 
stanchi di offrire sempre alternative, di spostare lo sguardo, di vedere con altri 
occhi, di pensare secondo possibilità normalmente impensate, di eludere il 
controllo di meccanismi di pensiero inveterati offrendo visioni destabilizzanti, è 
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esattamente il tentativo di rendere meno immodificabile e meno inattaccabile la 
stessa forma di vita nella quale nondimeno inevitabilmente ci troviamo. È chiaro 
d’altra parte che questa matrice di esperienze possibili che è la forma di vita, si dà 
come limitata, e non offre una possibilità infinitamente aperta di produrre il 
nuovo, però questo è semplicemente un portato del trovarsi sempre e 
costitutivamente in una posizione specifica, rispetto alla quale non tutte le 
possibilità sono egualmente esprimibili. 

Da questo punto di vista potrebbe essere molto interessante vedere come 
questi punti sommariamente esposti (la critica alla trascendenza tramite la 
scoperta della contingenza del dato, la critica alla razionalità universale per 
delegare a usi di razionalità locali, l’individuazione della radice pragmatica delle 
costruzioni teoriche e linguistiche, la produzione di possibilità alternative che 
mettano in crisi un edificio consolidato, e infine anche la produttività indefinita 
ma limitata di una forma di vita intesa come matrice di esperienze possibili) ci 
portino a considerare una forte somiglianza con un altro grande pensiero del 
ventesimo secolo (per quanto teoricamente distante da quello wittgensteiniano), 
di natura marcatamente critica (e non sospettabile di conservatorismo): quello di 
Michel Foucault497. Anche lo stesso Foucault muove da una critica a una 
razionalità considerata universale (quella razionalità «nata in maniera del tutto 
ragionevole – dal caso»498) per trasformarla in un concetto mutevole e contingente 
che ha corso solamente entro determinati giochi di verità, entro i quali si danno 
regimi di razionalità differenti e locali, che non sono a loro volta sottoponibili a 
un giudizio di maggiore o minore razionalità (da un punto di vista esterno e 
superiore): essi non sono più o meno razionali (o irrazionali), ma si basano sulle 
pratiche e sulla storia umane, che, così come sono state arbitrariamente costruite, 
risultano revocabili499. Proprio questi regimi di verità differenti, queste prospettive 
alternative rispetto a quelle che si offrono (e si impongono) come universali ed 
eterne, servono, a Foucault come a Wittgenstein (ed entrambi con un occhio 
rivolto a Nietzsche), per mostrare «il groviglio del possibile e dell’attuale, 
portando alla luce lo status dell’attuale situandolo sullo sfondo di altre 
possibilità»500: anche in questo caso dunque la filosofia configura il suo scopo 
come un vedere altrimenti, come un fornire delle alternative, come un riattivare il 

                                                
497 Una prospettiva del genere è mostrata per esempio da A.I. Davidson (Foucault and the a 

Analysis of Coincepts, in A. DAVIDSON, The Emergence of sexuality. Historical Epistemology and the Formation of 
Concepts, Harvard University Press, 2001, pp. 178-91). Sempre dello stesso autore si veda a questo 
proposito il saggio introduttivo a A.g. GARGANI, Il sapere senza fondamenti. La condotta intellettuale come 
strutturazione metodica del caso, (1975), Mimesis, Roma 2009, dal titolo Dai giochi linguistici all’epistemologia 
politica. Una compatibilità dei due autori è mostrata anche dal pensiero originale, ma che muove da 
queste due matrici teoriche, di Ian Hacking. Si veda infine anche A.I. DAVIDSON, F. GROS (eds.), 
Foucault et Wittgenstein: des possibles rencontres, Kimé Paris 2011 (e in particolare sulla questione politica P. 
SAVOIA, D’un point de vue politique. Philosophie, pratiques, pouvoirs: notes sur Wittgenstein et Foucault). 

498 Cfr. M. FOUCAULT, Nietzsche, la généalogie, l’histoire, in Dits et écrits, vol. 1, cit., p. 1006. 
499 Cfr. M. FOUCAULT, Structuralisme et post-structuralisme, in Dits et écrits, vol. 2, cit., p. 1268. 
500 A.I. DAVIDSON, The Emergence of Sexuality, cit., p. 191. 
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serbatoio delle possibilità per mostrare la contingenza dell’esistente e dunque 
aprire la possibilità del cambiamento501. Come scrive Foucault in apertura dell’Uso 
dei piaceri: «Che cos’è dunque la filosofia, oggi […] se non è lavoro critico su se 
stessi? Se non consiste […] nel cominciare a sapere come sarebbe possibile 
pensare in modo diverso?»502. L’esposizione di possibilità altre è dunque lo 
strumento critico che entrambi usano, e non è un caso che il movimento critico, 
così come se lo attribuisce Foucault, sia detto, anche, una filosofia analitica della 
politica, che non si ponga come obiettivo la produzione di tesi e proposte 
propriamente politiche (non «legiferare, profetare, consigliare, istruire il 
potere»503), ma piuttosto che operi sui «dispositivi di potere tramite un 
movimento di delucidazione, di analisi, di rendere visibile il potere stesso, le sue 
pratiche, le sue tecniche»504. Il ruolo della filosofia, aggiunge Foucault, 
continuando questa sorta di parafrasi di Wittgenstein, «non è di scoprire ciò che è 
nascosto, ma di rendere visibile precisamente ciò che è visibile, vale a dire di fare 
apparire ciò che è vicino, che è immediato»505. E in questo lavoro di delucidazione 
consiste esattamente il ruolo critico e politico della filosofia, nello strappare la 
nostra società dal dominio del dato semplicemente da accettare per portarla nel 
dominio del contingente e dunque del revocabile. Ora, è evidente che l’impatto, 
oltre che la consapevolezza, del pensiero politico di Foucault, non sono 
paragonabili a quelli di Wittgenstein, così come d’altra parte qui risulta 
determinante tutta la fondamentale cartografia dei rapporti di potere, e in 
particolare dei dispositivi propri alla società disciplinare (di qui anche una certa 
sufficienza con cui Foucault tratta la filosofia analitica che si limita a discussioni 
«attorno a una tazza di tè»506). Se dunque sarebbe senz’altro fuori luogo 
identificare i due sforzi dal punto di vista politico, si può tuttavia pensare che il 
pensiero e l’opera di Foucault – benché originino da un percorso autonomo e 
affondino le radici in tutt’altra temperie culturale – abbia in qualche modo portato 
alla luce un’applicazione politica virtualmente presente nel pensiero di 
Wittgenstein, e che dunque entrambi i filosofi si collochino sulla linea di una 
analitica delle pratiche che è il preambolo necessario a qualsiasi critica che si voglia 
immanente e non si basi sulla previa assunzione di principi e valori sovraordinati e 

                                                
501 Anche per Foucault non si danno tuttavia possibilità infinite di produzione di alternative, ma 

se ne danno una serie indefinita e limitata, che d’altra parte non agisce per produzione di singoli 
enunciati, ma necessita di un cambiamento complessivo del campo di possibilità (ciò che corrisponde, 
in Wittgenstein, all’olismo del gioco linguistico, o, globalmente, della forma di vita). 

502 M. FOUCAULT, L’uso dei piaceri, cit., p. 14. Lo stesso Deleuze, che pure non nasconde la sua 
ostilità a Wittgenstein, e che cerca di leggere Foucault in un’ottica piuttosto affine alla propria, 
riconosce che tra Wittgenstein e Foucault sussiste un analogo rapporto originale tra visibile e dicibile: 
da questo punto di vista Wittgenstein è l’unico filosofo analitico – se così si può chiamare – ad avere 
uno stretto rapporto con Foucault) – cfr. G. DELEUZE, Foucault, Minuit, Paris 1986, p. 58.  

503 M. FOUCAULT, La philosophie analytique de la politique, in Dits et écrits, vol. II, cit., p. 540. 
504 Ibidem. 
505 Ibidem. 
506 La verité et les formes juridiques, cit., pp. 1499-1500. 
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universali. Come dice Foucault in un’intervista del 1983: «Di ciò che la ragione 
esperisce come la sua necessità, […] se ne può fare la storia e ritrovare la rete di 
contingenze dalla quale è emersa. […] Ciò vuol dire che quelle [forme di 
razionalità] riposano su uno zoccolo di pratica e di storia umane, e poiché esse 
sono state fatte, esse possono – purché si sappia come sono state fatte – essere 
disfatte»507. 

Il limite, semmai, da questo punto di vista, sarebbe quello di non proporre 
propriamente niente di nuovo («nessuna nuova esperienza»508, come ripete 
Wittgenstein), ma limitarsi a mostrare la mera possibilità del cambiamento, ovvero 
un cambiamento potenzialmente infinito, ma che resta tuttavia indefinito (il 
problema degli esempi «fantascientifici» e al limite dell’immaginabile di 
Wittgenstein, che mettono in crisi l’esistente ma non arrivano ad affermare il 
nuovo) ovvero incapace di per sé di produrre il cambiamento auspicato, ma solo 
di crearne le premesse, le condizioni di possibilità intellettuali. Non è forse un 
caso, quindi, che l’esito finale, l’unica positività politica, di Wittgenstein (anche in 
questo si può riscontrare una risonanza con Foucault), sia una sorta di 
ripiegamento del soggetto su se stesso, ovvero la possibilità di una terapia che sia, 
in sostanza, una cura di sé509. 

                                                
507 M. FOUCAULT, Structuralisme et post-strucutralisme, in Dits et écrits, vol. 2, cit., p. 1268. In un’ottica 

di questo tipo, come è stato recentemente notato da A.I. Davidson, si colloca anche il libro – stavolta 
esplicitamente wittgensteiniano – di Aldo Giorgio Gargani Il sapere senza fondamenti (cit.), edito nel 
1974, ovvero in contemporanea con la (per quanto indipendentemente dalla) fioritura degli studi di 
Foucault sul potere. 

508 PU, 109. 
509 Questa considerazione deve in realtà essere integrata da almeno altre due annotazioni. Da una 

parte infatti il concetto di cura di sé ha in Foucault un valore altamente politico, nella misura in cui esso 
costituisce una decisiva forma di resistenza, che in Wittgenstein invece non ha (almeno non 
intenzionalmente); dall’altra parte, come accenneremo nel prossimo paragrafo, la terapia 
wittgensteiniana, pur centrale, non può essere considerata un reale ripiegamento del soggetto su se 
stesso (o almeno questo non è il suo significato più rilevante).  
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2.5 LA SUPERFICIE DELL’ORDINARIO 
 
 
Il movimento proprio al pensiero wittgensteiniano nelle Ricerche filosofiche è 

dunque quello di tendere un piano di immanenza che si collochi in seno 
all’ordinario, o, per dirla altrimenti, l’istanza immanentista di questo testo si 
sviluppa precisamente come un ritorno al «terreno scabro» dell’ordinario come 
l’unica dimensione in cui la prassi infondata si sottrae sistematicamente al rischio 
di essere ricatturata entro i dogmi di un pensiero trascendente. Per questo il 
movimento delle Ricerche si configura anzitutto come una lotta contro la filosofia 
intesa come metafisica, ovvero contro le pretese di fondare il nostro linguaggio e 
la nostra prassi ordinari tramite un piano sovraordinato e normativo. E per 
questo, tramite un gioco complesso di cambiamenti di prospettiva, di esibizione 
di possibilità alternative, di analisi di usi e di molteplici e irriducibili giochi 
linguistici, di esempi volti a sparigliare una visione del mondo unilaterale e già 
satura di metafisica, Wittgenstein tende a mostrare l’inconsistenza di ogni pretesa 
di un punto di vista esterno in grado di esibire il vero aspetto delle cose, la loro 
natura sub specie aeternitatis. Le direzioni in cui procede questo svincolamento dalle 
istanze trascendenti della superficie dell’ordinario (che poi per Wittgenstein 
coincide con una superficie linguistica – o meglio grammaticale) sono 
sostanzialmente tre: a. le cose stesse (l’ideale di una referenza oggettuale), b. il 
metalinguaggio (una struttura logica oggettiva), c. il soggetto (in grado, con la sua 
attività spirituale, di dare vita a segni altrimenti inerti). Le Ricerche tendono al 
contrario a mostrare precisamente che: a. non si dà una realtà ontologica 
oggettiva indipendentemente dalla nostra costruzione degli oggetti, dalla nostra 
configurazione di essi tramite una grammatica (ciò che possiamo sapere di un 
oggetto non è cosa esso sia, ma le modalità e gli schemi entro cui l’abbiamo 
costruito); b. la logica non è che il prodotto di una certa esigenza di ordine da 
introdurre nelle cose per potersi relazionare a esse, e la nostra stessa razionalità 
non è che il prodotto di un certo modo di rapportarsi alle cose (ciò non significa 
che sia arbitraria, giacché non la si può scegliere e non ce ne si può liberare con 
un semplice atto di volontà, ma significa anche che non è razionale secondo un 
concetto normativo di razionalità che potrebbe rappresentare un criterio esterno: 
una certa logica non è il rispecchiamento di una struttura necessaria, ma solo il 
portato di differenti giochi linguistici e delle loro regole); c. il soggetto è ridotto a 
una funzione linguistica, comportata da alcuni usi linguistici ma non in grado di 
fornire né significati né interpretazioni (e questo vale anche in seno 
all’antropologizzazione della filosofia proposta da Wittgenstein, nella misura in 
cui essa non significa ricondurre all’uomo il potere di significare, ma anzi 
mostrarlo come agito da una prassi e una forma di vita che lo sovrastano e lo 
agiscono). 
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Una volta svincolato il linguaggio da queste pretese di fondazione in direzione 
delle profondità di una realtà oggettiva, delle altezze di una logica cristallina e 
dall’interiorità di soggetto interpretante, ciò che resta è un linguaggio (il cui 
concetto in Wittgenstein si estende fino a comprendere la stessa forma di vita in 
cui è intessuto, ovvero la stessa prassi che gli è indissolubilmente legata), e una 
serie di grammatiche attraverso cui esso è applicato. La grammaticalizzazione 
proposta da Wittgenstein significa infatti concepire il linguaggio come il prodotto 
di una serie complessa di grammatiche locali e revocabili, ognuna delle quali 
definisce le modalità di approccio e di definizione di un certo oggetto, e dunque 
gli usi che se ne possono fare. Questo non significa naturalmente ridurre il 
linguaggio alla sua grammatica (ciò che fa la metafisica che si nutre di un solo tipo 
di esempi e applica un solo tipo di grammatica ritenendola normativa): si tratta 
invece di mostrare come il linguaggio si articoli in una serie composita di giochi 
linguistici ognuno dei quali consta delle proprie regole grammaticali attraverso cui 
crea e configura quel tanto di «realtà» di cui ha bisogno. Ovvero, ancora: non c’è 
realtà che non sia configurata e grammaticalizzata, non c’è realtà esterna e 
oggettiva, ma ogni realtà è sempre inderogabilmente una realtà prodotta. 

A questo rimanda la molteplicità dei giochi linguistici e a questo rimanda 
l’invito wittgensteiniano alla filosofia a «lasciare tutto com’è» e a consegnarci 
semplicemente una visione perspicua delle cose che ci si danno comunemente, il 
quale invito, lungi dall’essere un monito ad arrestarsi al dato e ad accettarlo, è 
esattamente un invito a non creare un mondo dietro il mondo (un fondamento 
nascosto e normativo), e ad arrestarsi invece alle molteplici possibilità che 
ineriscono le nostre capacità di rapportarci al mondo e anche di modificarlo senza 
fare appello a una norma trascendente. Questo è ciò che bisogna intendere come 
dimensione superficiale o immanentista della filosofia di Wittgenstein, una 
filosofia che si pone come obiettivo un ripensamento in questi termini del ruolo 
del pensiero, e dunque della filosofia stessa. Piuttosto che operare in direzione di 
una fine della filosofia, e di una sua conclusiva dispensabilità, essa dovrà invece 
essere radicalmente ricostituita come l’attività propria di questa superficie 
dell’ordinario, come sua logica immanente, distruttiva (rispetto a ogni pretesa di 
ipostatizzazione metafisica) e produttiva (rispetto alle possibilità espressive 
immanenti al linguaggio e alle sue molteplici applicazioni e proiezioni), il cui unico 
criterio interno sia quello di mantenere attivo questo movimento stesso, di non 
irrigidirsi in soluzioni a portata di mano e irriflesse. Da questo punto di vista 
bisognerebbe forse usare un minimo di cautela nel parlare dello scopo terapeutico 
della filosofia wittgensteiniana. Se è vero infatti che è sempre presente l’idea di 
una terapia e di una delucidazione del lettore, è anche vero che la vera posta in 
gioco di un testo come le Ricerche filosofiche è una rifondazione (antifondazionalista) 
del pensiero e della filosofia come movimenti immanenti al piano dell’ordinario, e 
che dunque siano proprio essi, più che i singoli (delle cui sorti Wittgenstein non 
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pare in realtà preoccuparsi molto), i veri soggetti che devono sottoporsi all’attività 
terapeutica wittgensteiniana. 

A questa superficializzazione risponde anche la struttura inafferrabile delle 
Ricerche: multicentrica e plurale, come il Castello di Kafka essa ha molteplici 
ingressi, tutti praticabili, ma di cui nessuno può portare al cuore della sua 
trascendenza, al Significato, e ciò perché questa trascendenza, questo Significato, 
in Wittgenstein come in Kafka, non sono dati. E dunque così come l’agrimensore 
dovrà arrendersi all’idea che il Castello, anziché essere un’entità superiore e 
autoritativa, si limita a essere la mutevole logica interna del villaggio, che viene a 
strutturarsi di volta in volta in modi differenti, così nelle Ricerche il tentativo di 
fondare il linguaggio, attraverso linguaggi ideali o attraverso il rapporto alle cose, 
dovrà arrendersi a tornare sempre di nuovo alle variabili grammatiche che 
inseriscono i molteplici giochi linguistici. 
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APPENDICE. SUPERFICIALIZZARE IL Trac ta tus?510 
 
È interessante notare come negli ultimi dieci anni (in particolare a partire dal 

2000, ma in realtà si tratta di un movimento che è cominciato almeno dieci anni 
prima, e le cui radici teoriche affondano in testi ormai classici) la letteratura 
wittgensteiniana si sia concentrata soprattutto nella (accesissima) discussione del 
cosiddetto Resolute reading del Tractatus. Il clamore suscitato da queste temerarie 
esegesi della prima opera di Wittgenstein è paragonabile solo a quello fatto negli 
anni ’70 dal testo di Kripke sul rule-following e il private-language argument. 

Si tratta, per guardare l’evento da una prospettiva estremamente ampia, del 
movimento opposto a quello delle letture trascendentali del «secondo» 
Wittgenstein, quelle letture cioè che leggevano le Ricerche alla luce del 
trascendentalismo del Tractatus, ponendo come differenza fondamentale tra le due 
opere un’«estensione» del soggetto trascendentale, che passerebbe dall’io del 
Tractatus (il soggetto metafisico) al noi delle Ricerche, che però non sarebbe il noi 
dell’antropologia e della forma di vita, ma continuerebbe a funzionare come 
soggetto trascendentale (seppur plurale, e in questa pluralizzazione consisterebbe 
propriamente il passaggio dalla prima alla seconda grande opera), ovvero 
continuerebbe a definire i limiti del linguaggio e delle sue possibilità espressive (e 
in questa veste resterebbe inafferrabile, e dunque indicibile)511. Nella recente 
cosiddetta «lettura risoluta»512, invece, si cerca di rovesciare questo ordine, ovvero 
cerca di leggere il Tractatus alla luce delle acquisizioni delle Ricerche (e in particolare 
sfruttando un certo tipo di lettura, per lo più terapeutica, delle Ricerche stesse). 
Non è infatti un caso che il volume collettivo intitolato incisivamente The New 
Wittgenstein, ovvero quello che costituisce il manifesto della lettura risoluta, consti 
di due parti, la prima delle quali è riservata a saggi sulle Ricerche, e in particolare 
contiene due saggi (uno tratto da The Claim of Reason di Cavell e l’altro di 
McDowell) di molto precedenti e che mostrano chiaramente quali siano le basi 

                                                
510 Questa appendice non intende minimamente offrire una lettura della prima opera 

wittgensteiniana, rispetto alla quale le mie lacune culturali e intellettuali sarebbero tali da sconsigliarne 
anche solo una semplice esposizione. Si vorrebbe invece dar conto di una lettura recente del Tratctatus 
che ha smosso molto le acque del panorama degli studi wittgensteiniani, la cosiddetta lettura risoluta, la 
quale, mi sembra, offre una concezione di quest’opera estremamente innovativa, per quanto 
implausibile, che finirebbe per avvicinarla molto al Wittgenstein delle Ricerche, e a offrirne una visione 
dinamica non dissimile da quella che potremmo definire una lettura «superficiale» del Tractatus. È a 
questo titolo che mi sembra interessante esporla brevemente, nella convinzione, per di più, che 
l’implausibilità di una lettura non provi ancora niente contro di essa. 

511 Il testo paradigmatico di questa lettura (estremamente originale, sebbene criticabile e criticata) 
è il saggio di B. Williams, Wittgenstein e l’idealismo, in M. ANDRONICO, D. MARCONI, C. PENCO, Capire 
Wittgenstein, cit. 

512 Che d’altra parte si può fregiare di una notevole serie di epiteti (lettura risoluta – quello 
maggiormente utilizzato – ma anche lettura austera, nuova lettura, lettura nichilista, lettura 
postmoderna, lettura terapeutica: si veda S. BRONZO, La lettura risoluta e i suoi critici: breve guida alla 
letteratura, in J. CONANT, C. DIAMOND, Rileggere Wittgenstein, cit.). 
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teoriche di questa lettura513, che risulta tuttavia innovativa solamente (o quasi) per 
quanto riguarda il Tractatus (cui è dedicata la seconda parte del volume; in questa 
inversione, simbolica, dell’ordine cronologico sta un’importante posta in gioco 
teorica). 

Ma per capire cosa significhi leggere risolutamente il Tractatus conviene rifarsi 
ad un saggio seminale di Cora Diamond (la pioniera di questa lettura), pubblicato 
per la prima volta nel 1988, dal titolo Throwing Away the Ladder: How to read the 
Tractatus. Il riferimento del titolo è evidentemente alla celebre proposizione 6.54, 
su cui si impernia tutta questa lettura. La proposizione in questione recita: 

 
6.54 Le mie proposizioni si illuminano così: colui che mi 

comprende, infine le riconosce insensate, se è asceso per esse – su 
esse – oltre esse. (Egli deve, per così dire, gettar via la scala dopo 
esser asceso su essa). Egli deve trascendere queste proposizioni; è 
allora che egli vede rettamente il mondo514. 

 
Leggere risolutamente il Tractatus significa prendere seriamente questa 

proposizione (la penultima dell’opera), che conterrebbe in sostanza 
un’indicazione di lettura che coincide con l’autoconfutazione dell’opera stessa: 
una vera e propria autoconfutazione, e non un semplice atto di riconoscimento che 
si sono violate le regole della sensatezza ma lo si è fatto esclusivamente per 
acquisire qualcosa di reale benché ineffabile. Un modo standard di leggere questa 
affermazione (di fatto disinnescandola) era infatti quello di pensare che 
effettivamente le proposizioni del Tractatus, in quanto parlavano della struttura 
effettiva del linguaggio e della realtà, dicevano effettivamente ciò che non si 
poteva dire (giacché il solo «metodo corretto della filosofia» sarebbe «nulla dire se 
non ciò che può dirsi; dunque proposizioni della scienza naturale»515, un metodo 
che il Tractatus non rispetta affatto), e per questo andassero considerate sinnlos. 
D’altra parte, dicendo (impropriamente ma significativamente) queste 
insensatezze, Wittgenstein stava tuttavia cercando di mostrare qualcosa che non 
era passibile di espressione verbale (e che tuttavia era reale): la vera struttura della 
realtà e il suo rapporto con un linguaggio come raccolta di proposizioni atomiche, 
verofunzionali, ciascuna delle quali esprime senza ambiguità un fatto. Da questo 
punto di vista, la lettura standard è necessitata a distinguere tra un mero 
nonsenso, che non dice assolutamente niente (come «piggle tiggly wiggly») e un 
nonsenso che invece non dice nulla, ma possiede tuttavia il potere di mostrare 
qualcosa che c’è ma resta ineffabile. 

                                                
513 Per certi versi, al modo in cui Cavell ha mostrato una via estremamente feconda per leggere le 

Ricerche in maniera marcatamente terapeutica, i «risoluti» tentano la ben più ardua impresa di leggere 
allo stesso modo il Tractatus. 

514 TLP, 6.54. 
515 TLP, 6.53. 
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Questa lettura coincide con quello che, con espressione colorita, nel suo 
primo saggio Diamond chiama «chickening out»516, ovvero tirarsi indietro, non 
accettare la sfida propria del Tractatus, che consiste precisamente nel disfarsi di 
esso, nel riconoscerlo – risolutamente e senza esitazioni – insensato senza mezzi 
termini, ovvero di un’insensatezza che non è sovraordinata a una mera 
insensatezza, e che anzi nel suo essere insensata mostra direttamente le strutture 
indicibili della realtà e della logica. Su questo argomento è stato James Conant 
(l’altro grande nome associato a questo tipo di lettura, detta appunto anche la 
«Conant-Diamond») a fornire i contributi più decisivi al resolute reading, mostrando 
nettamente da una parte la differenza tra una concezione sostanziale e una austera 
del nonsenso (la prima è quella ineffabilista, che lascia al nonsenso delle possibilità 
referenziali perfino più ampie rispetto alla proposizione sensata, e la seconda è 
quella che dice che un nonsenso, in quanto nonsenso, non dice assolutamente 
nulla: non si darebbe insomma il paradosso di un senso, per così dire, 
insensato)517. L’idea di Conant, elaborata anche grazie a un serrato confronto con 
quel Frege alle cui «grandiose opere» Wittgenstein riconosce di dovere gran parte 
del suo stimolo filosofico, è che nel Tractatus ci sia posto solamente per questo 
secondo tipo, austero, di nonsenso, ovvero che i nonsensi siano sempre da 
considerare dei meri nonsensi, incapaci di «fischiettare» (cioè di mostrare senza 
propriamente dire) alcunché518. La delucidazione (elucidation, Erläuterung), che 
costituisce il fine stesso del Tractatus, consisterebbe anzitutto nel dissolvere 
l’illusione grammaticale di star significando qualcosa, laddove in realtà non si sta 
significando assolutamente niente. Questo comporta, per i lettori risoluti, 
abbandonare la distinzione tra dire e mostrare, di solito considerata il punto 
centrale del Tractatus (anche dallo stesso Wittgenstein)519. 

Wittgenstein dice che non ci sono oggetti in quanto tali, e non sta 
presupponendo che «certamente ci sono degli oggetti, soltanto che il fatto che ci 
sono deve essere espresso altrimenti»520. Sarebbe dunque sbagliato, secondo 

                                                
516 C. DIAMOND, Throwing Away the Ladder: How to Read the Tractatus, cit. p. 194. 
517 Cfr. J. CONANT, Elucidation and Non-sense in Frege and Early Wittgenstein, in A. CRARY, R. READ 

(eds.), The New Wittgenstein, Routledge, London-New York 2000. Il riferimento più diretto nel Tractatus 
è TLP, 5.473-5.4733. 

518 Ci si rifà qui alla celebre battuta di Ramsey, che, con riferimento alla proposizione 7 del 
Tractatus («Su ciò di cui non si può parlare si deve tacere»), chiosava che «su ciò di cui non si può 
parlare non si può neanche fischiettare», laddove i lettori standard (cioè ineffabilisti) sostengono che in 
realtà Wittgenstein stava appunto cercando di fischiettare ciò che, a rigore, non poteva dire: cfr. P. 
HACKER, Was He Trying to Whistle It?, in A. CRARY., R. READ (eds.), The New Wittgenstein, cit. 

519 In realtà sembra che poi questa posizione dei resolute readers sia venuta smussandosi (ovvero 
negando semplicemente che il mostrare possa avere un contenuto quasi-proposizionale, mentre 
avrebbe una dimensione radicalmente differente), mettendo però così a repentaglio la peculiarità stessa 
del resolute reading (cfr. S. BRONZO, La lettura risoluta: breve guida alla letteratura, cit., pp. 278-9). 
Sull’affermazione wittgensteiniana della centralità della distinzione dire/mostrare cfr. P. HACKER, Was 
he Trying to Whistle It?, in A. CRARY., R. READ (eds.), The New Wittgenstein, cit., p. 373 (Hacker sostiene 
questa tesi riportando una lettera di Wittgenstein a Russell). 

520 Cfr. C. DIAMOND, Throwing Away the Ladder: How to Read the Tractatus, cit. pp. 197-8. 
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questa lettura, sostenere che la prima opera wittgensteiniana presupponga una 
metafisica e una semantica realiste, esattamente come le Ricerche non sostengono 
alcuna tesi anti-realista: in entrambi i casi non ha senso dire che le cose ci sono o 
non ci sono (e che dunque si parla – o si tace – di qualcosa), perché semplicemente 
bisogna liberarsi del presupposto che ci sia qualcosa a cui attribuire o meno 
un’esistenza (fosse anche solo un’esistenza logica) autonoma. Non si dà, nel 
Tractatus, alcun regno della necessità che ecceda il linguaggio521. La domanda su 
qualcosa che eventualmente giaccia al di fuori del linguaggio, out there, è 
semplicemente insensata, tanto nel primo quanto nel secondo Wittgenstein. 

Resta da chiedersi cosa rimanga del Tractatus, una volta che si sia, 
sostanzialmente, gettato via per intero (e senza il residuo di una teoria del 
mostrare che recuperi quelle proposizioni che tuttavia si riconoscono come 
insensate). L’intento dell’autore, nello scrivere il Tractatus, affermano i risoluti, è 
un intento radicalmente terapeutico (e ciò colloca il Tractatus, da questo punto di 
vista, in continuità con il lavoro successivo, anch’esso da leggere – ma stavolta 
senza molte acrobazie esegetiche – come volto a fornire una terapia al lettore 
preso dell’incantamento di una grammatica metafisica). Nel Tractatus, dunque, 
come in seguito, Wittgenstein non è intenzionato a fornire alcuna teoria, ma ha lo 
scopo di intraprendere una delucidazione che, tramite la serie delle proposizioni 
esposte, arrivi infine a delucidare il lettore (e non è un caso che Wittgenstein 
faccia la distinzione tra «comprendere me» e «riconoscere insensate le 
proposizioni» del Tractatus, mostrando che lo scopo dell’opera stessa è giungere a 
«vedere rettamente il mondo»522, e non a conoscerlo). Tutto il percorso del libro 
sarebbe dunque una sorta di «adescamento metafisico»523 (metaphysic lure) in cui il 
lettore è portato a condividere una serie di posizioni teoriche (intese come sensate 
per un’illusione psicologica), per poi doverle riconoscere come inconsistenti. Il 
Tractatus non è dunque sostituibile con una qualsiasi sequenza di nonsensi 
(un’obiezione possibile a questo tipo di lettura è ovviamente chiedersi perché 
Wittgenstein avesse deciso di scrivere un’opera per dichiararla insensata, e dunque 
perché avesse scritto proprio quell’opera): la terapia consiste infatti proprio nel 
condividere la posizione metafisica che il testo propone, e solo attraverso questo 
stesso percorso rendersi conto che essa risulta insostenibile. Si tratterebbe 
insomma di operare quello che nelle Ricerche è il «passaggio da un nonsenso 
occulto a un nonsenso palese»524, attraverso l’esperienza propria del rendere 
palese la non-sensatezza del Tractatus dopo averla abbracciata (non basta gettare 

                                                
521 Da questo punto di vista i lettori risoluti hanno ragione di riconoscere (ovviamente assieme ad 

altri) Brian McGuiness tra i loro precursori, e in particolare il saggio The supposed Realism of the Tractatus 
(cit.), in cui il Bestehen degli oggetti è inteso non come sussistenza autonoma, ma come essere funzione 
di una variabile linguistica. 

522 TLP, 6.54. 
523 A. CRARY, Introduction, in A. CRARY, R. READ (eds.), The New Wittgenstein, cit., p. 13. 
524 PU, 464. 
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via la scala: il percorso completo di una terapia antimetafisica è quello che porta a 
gettarla solo dopo esserci saliti, dopo averla propriamente esperita). Se infatti si 
vuole che la terapia si configuri come una liberazione dalle illusioni dogmatiche, 
non basterà riconoscere l’insensatezza di un qualsiasi set di proposizioni 
insensate, ma bisognerà riconoscere che a essere insensato è esattamente questa 
forma (il realismo filosofico, la teoria del rispecchiamento senza residuo tra 
mondo – come insieme dei fatti – e linguaggio – come sistema delle proposizione 
elementari). 

L’interpretazione terapeutica del Tractatus marca una differenza non solo con 
le letture ineffabiliste, ma anche con quelle positiviste, con cui tuttavia condivide 
il punto di partenza, ovvero che ogni nonsenso è mero nonsenso. Come scrive 
Neurath, commentando la proposizione 7: «noi tacciamo, ma non di qualcosa»525. 
La lettura positivista non fa seguire però da questa considerazione un 
Wittgenstein terapeutico e antidogmatico, ma considera una proposta 
perfettamente positiva quella di una teoria semantica che definisca i limiti della 
sensatezza, per quanto poi una tale teoria conduca a riconoscere il fatto di non 
rientrare essa stessa nei canoni della sensatezza che essa promuove (di qui 
l’imbarazzo wittgensteiniano che lo porta a introdurre la differenza 
dire/mostrare). Dal punto di vista positivista, d’altra parte, questo imbarazzo 
potrebbe essere risolto per via metalinguistica, ciò che era già stato proposto, per 
altro, da Russell in sede di introduzione all’opera526. Questa soluzione, tuttavia, 
riproduce il problema di un senso insensato (o piuttosto di un nonsenso sensato, 
solo che invece che fischiettato, cioè mostrato, esso sarebbe formalizzato per via 
metalinguistica), e rispetto alle altre due letture maggiori, non offre né la 
plausibilità filologica degli ineffabilisti, né la spregiudicatezza teorica (che culmina 
con la – pur relativa – continuità dei due Wittgenstein) dei risoluti.  

Un punto su cui l’interpretazione risoluta ha prodotto senz’altro dei risultati 
estremamente interessanti è soprattutto una possibile rilettura dell’etica del primo 
Wittgenstein (alla quale si è dedicata soprattutto Diamond527), che viene così 
strappata alla mera indicibilità mistica, al fatto che riferendosi al mondo nella sua 
totalità, essa risulta totalmente inaccessibile alle nostre pratiche linguistiche e 
dunque ogni proposizione etica risulterebbe insensata. Secondo l’ottica delle 
Ricerche, invece, alla luce dell’operazione di dissolvimento dei limiti e delle 

                                                
525 O. NEURATH, Erkenntnis und Physicalismus, citato in A.G. GARGANI, Wittgenstein. Dalla verità al 

senso della verità, cit. p. 70. 
526 Cfr. B. RUSSELL, Introduzione, in TLP, p. 19: «Ogni linguaggio ha (come dice Wittgenstein) una 

struttura della quale, in quel linguaggio, nulla può essere detto, ma vi può essere un altro linguaggio il 
quale tratti della struttura del primo linguaggio e, a sua volta, abbia una nuova struttura, e questa 
gerarchia di linguaggi può essere illimitata». 

527 Oltre al già citato The Realistic Spirit, Diamond ha scritto saggi fondamentali come Wittgenstein, 
Mathematics and Ethics: Resisting the Attraction of Realism (in H.D. SLUGA, D.G. STERN (eds.), The 
Cambridge Companion to Wittgenstein, Cambridge University Press, Cambridge 1996) e Ethics, Imagination 
and the Method of Wittgenstein’s Tractatus, in A. CRARY, R. READ (eds.), The New Wittgenstein, cit.  
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condizioni della sensatezza528, non c’è motivo di dichiarare l’insensatezza 
dell’etica. Essa sarà piuttosto un modo di applicare il linguaggio ordinario, volto a 
una chiarificazione più che all’esposizione di teorie etiche (che, come ogni altra 
teoria, sono bandite dal movimento filosofico delle Ricerche, le quali si configurano 
più come «esercizio filosofico sull’etica»529, volto a una retta visione del mondo, 
che non come un testo di etica). Questo tipo di concezione dell’etica (in cui tutto 
può essere etico, purché il suo utilizzo sia etico, e non a caso Cavell scriveva che 
nelle Ricerche «l’etica non costituisce una ricerca a sé stante, [ma] ogni parola e ogni 
silenzio non sono esenti da un esame morale»530) può essere utilizzata anche per 
comprendere la dimensione etica del Tractatus, quel Tractatus del quale 
Wittgenstein scriveva: «Il senso del libro è etico. […] Il mio lavoro consiste di due 
parti: di quello che ho scritto e inoltre di quello che non ho scritto. E proprio 
questa seconda parte è quella importante»531. Come infatti suggerisce Diamond532, 
l’affermazione del Tractatus per cui l’etica è «trascendentale»533 significa 
precisamente che essa indica una forma proposizionale, e non un insieme 
delimitato di proposizioni: essa (al pari della logica) risulta, in quanto 
trascendentale, coestensiva al linguaggio e alle possibilità del suo uso. Ciò che fa 
di una proposizione una proposizione etica (come ciò che ne fa una proposizione 
logica o matematica) è dunque il modo in cui la si applica. Così il Tractatus stesso 
ha un’intenzione etica che prescinde affatto dall’esporre una teoria etica, o dal 
mostrarla come ineffabile. Ciò che interessa a Wittgenstein è l’eventuale uso etico 
del Tractatus. In quest’ottica a fare da discriminante non saranno dunque i termini 
suppostamente etici (buono, giusto e così via)534, ma una certa tensione del 
linguaggio e del modo in cui esso è applicato. È lo stesso motivo, suggerisce 
Diamond, per cui un testo come Se questo è un uomo o alcuni racconti di Tolstoj 
(piuttosto che il Tolstoj moralista), pur non utilizzando concetti etici standard, 
sono, in toto, testi etici. Questo tipo di lettura (molto vicina a quella che 
presentavamo poco sopra come la fisionomizzazione del significato) per cui il 
regime etico di un discorso non dipende dal suo contenuto ma dalla sua tensione 
interna e dal suo impiego, è in qualche modo definibile ancora come ineffabile, 
eppure fa completamente parte dell’immanenza del linguaggio a se stesso, e anzi è 

                                                
528 In questa prospettiva si colloca tutto il testo di P. Donatelli Wittgenstein e l’etica (Laterza, Roma-

Bari 1998). 
529 Ibidem, p. 184. 
530 S. CAVELL, Prefazione all’edizione italiana in La riscoperta dell’ordinario, Carocci, Roma 2001. 
531 L. WITTGENSTEIN, Lettere a Von Ficker, Armando Roma 1974, p. 72 
532 Cfr. Ethics, Imagination and the Method of Wittgenstein’s Tractatus, in A. CRARY, R. READ (eds.), 

The New Wittgenstein, cit., p. 168. 
533 TLP, 6.421. 
534 Termini che tuttavia potrebbero essere ammessi come gli «organizing concepts» del discorso 

morale, indipendentemente dalla loro presenza effettiva in un certo testo (cfr. C. DIAMOND, 
Wittgenstein, Mathematics and Ethics, cit., p. 248). 
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un modo con cui l’etica può essere interpretata senza far ricorso a un sistema di 
valori esterni, ma solo sulle risorse del linguaggio stesso535. 

Anche alla luce di questa revisione dell’etica risulta evidente come il grande 
guadagno della lettura risoluta sia soprattutto quello di costruire ex post una 
continuità profonda tra le due opere principali di Wittgenstein, costituita dall’idea 
della filosofia come terapia, che si lega a uno sforzo di affermare un pensiero 
antidogmatico. Ovvero, si potrebbe dire, i risoluti offrono una lettura tramite la 
quale individuano nel Tractatus una superficializzazione (immanentizzazione) del 
pensiero analoga a quella delle Ricerche. Queste due superfici si realizzerebbero 
tuttavia attraverso due costruzioni filosofiche completamente diverse: da una 
parte con un’opera disgregata e sempre in movimento, che non si sofferma mai 
per enunciare il minimo risultato teorico, e dall’altra un’opera che si costruisce in 
maniera tutt’altro che superficiale, ma anzi, è tutta impostata da una parte su una 
verticalità strutturale rigidamente definita e gerarchizzata, e dall’altra sull’idea di 
strutture della realtà e del linguaggio realmente esistenti sebbene ineffabili (il 
Mistico), salvo poi contenere in sé la sua auto-confutazione, ovvero gettare via la 
scala e mostrare come insensato il riferimento, fatto fino a quel momento, a una 
realtà esterna. Si tratterebbe insomma di mettere in scena il crollo stesso della 
possibilità di una trascendenza536. 

Questo però non significa schiacciare totalmente il primo Wittgenstein sul 
secondo (anche perché altrimenti non si potrebbe dar ragione delle critiche 
reiterate che il Wittgenstein successivo muoveva all’«autore del Tractatus»), ma 
individuare dei punti di divergenza, anche molto significativi, che però non 
riguardano né una metafisica realista né la questione del dire/mostrare, né la 
questione della specularità tra linguaggio e mondo. Per l’interpretazione risoluta 
(almeno nella sua componente maggioritaria) il Tractatus, pur rigettando 
dogmatismo e metafisica, si trova vittima involontaria di una forma differente di 
metafisica, una metafisica linguistica che si concretizza nell’aspirazione a una 
notazione logica universale, tramite la quale operare una chiarificazione del 

                                                
535 È molto interessante la lettura dell’ineffabile che troviamo in uno degli ultimi articoli di 

Gargani (Wittgenstein: la filosofia come analisi delle possibilità, cit. p. 15-6): «L’ineffabilità di cui ha parlato 
Wittgenstein a partire dal Tractatus non è l’allusione o il riferimento a entità o processi misteriosi che 
non si potrebbero esprimere ma si dovrebbero assumere. […] L’ineffabilità è la testimonianza e la 
condizione che il linguaggio non può e non deve essere spiegato. L’ineffabilità nel caso di Wittgenstein è 
una nozione strettamente allacciata alla sua concezione immanentista del linguaggio. Per Wittgenstein,  
ineffabile vuol dire che il linguaggio parla per se stesso. Ineffabilità, […] dal tractatus a Della certezza 
indica che il linguaggio dice ciò che dice con i propri strumenti e senza trascendersi». 

536 Su questa auto-confutazione del Tractatus è interessante vedere anche lo spregiudicato saggio 
di Mc Guinness (non un risoluto, nominalmente), Wittgenstein: Philosophy and Literature, (in A. PICHLER, 
S. SÄÄTELÄ (eds.), Wittgenstein: The Philosopher and his Works, cit.), in cui si mostra diversi punti del 
Tractatus che si potrebbero leggere come una sorta di autoparodia (lo stesso titolo, che in tedesco – 
Abhandlung – significa «svalutazione», dunque rimanderebbe a una svalutazione della logica e della 
filosofia; ma anche l’affermazione che tutto ciò che si dice sia in realtà indicibile, e l’invito a parlare 
chiaramente da parte di un uomo che si riteneva incomprensibile, o ancora il fatto di relegare il suo 
Grundgedanke alla proposizione estremamente periferica 4.0312). 
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linguaggio che fa parte della terapia del lettore. E, come mostra con dovizia di 
riferimenti Conant, è su questo aspetto che si appuntano le critiche del secondo 
Wittgenstein al primo537. 

In realtà questo punto (che fa tuttavia parte della lettura risoluta mainstream) 
non è tuttavia accettato da tutti i suoi esponenti. Ci sono infatti alcuni di loro che 
negano la presenza della ricerca di una Begriffschrift, di una notazione ideale (e 
dunque di una metafisica linguistica) nel Tractatus. Per questa «ala sinistra» della 
lettura risoluta Wittgenstein vuole disfarsi anche dell’idea di un ordine logico che 
sia l’ordine logico, dell’idea di uno spazio logico che sia lo spazio logico, pena lo 
scadere in un cripto-ineffabilismo (in cui l’ineffabile sarebbe rappresentato da una 
notazione logica reale ma indicibile). Questo tipo di lettura, in realtà molto 
coerente (sensibilmente più di quanto non lo sia il «Mild-mono wittgenstanianism» di 
Conant-Diamond)538, e che tende a mostrare un Tractatus pienamente 
«superficiale», spinge al contempo molto in avanti anche la evidente implausibilità 
dell’interpretazione risoluta: essa infatti non dà affatto conto dell’evoluzione del 
pensiero wittgensteiniano, e delle critiche che Wittgenstein rivolgerà alla sua stessa 
opera (per cui è una lettura che deve restare assolutamente interna al Tractatus, e 
disinteressarsi dunque della sua propria plausibilità storica o filologica)539. 

                                                
537 Cfr. J. CONANT, Le critiche del secondo Wittgenstein al Tractatus, in J. CONANT, C. DIAMOND, 

Rileggere Wittgenstein, cit. Cfr. anche J. CONANT, C. DIAMOND, On reading the Tractatus resolutely. Reply to 
Meredith Williams and Peter Sullivan, in M. KÖLBEL, B. WEISS (eds.), Wittgenstein’s lasting significance, 
Routledge, London-New York 2004, p. 85. 

538 Il cui limite più grande è probabilmente quello di non poter offrire una lettura che distingua 
nettamente cornice e contenuto (se introduzione e 6.54 e 7 sono senz’altro da mantenere, in realtà i 
risoluti finiscono per recuperare molti passaggi interni al corpo dell’opera che, se ci fosse reale 
risolutezza, andrebbero gettati): questo problema tocca molto meno una lettura risoluta estrema. 

539 Sul versante opposto a questo ci sono dei tentativi di mediazione del resolute reading con istanze 
standard, ovvero letture che accettano una non-teoreticità del Tractatus, ma gli riservano tuttavia una 
funzione positiva (la delucidazione degli enunciati – ragione per cui questa terza via si chiama 
elucidatory). Secondo questa prospettiva (di cui Daniel Hutto è forse l’esponente più rilevante e che è 
sostenuta in Italia anche da Luigi Perissinotto), la proposizione 6.54 ha solo una funzione 
problematizzante, mentre le proposizioni del Tractatus svolgono il ruolo che successivamente sarà 
proprio delle proposizioni grammaticali (cioè non avanzano teorie né ipotesi, ma danno soltanto 
indicazioni sul funzionamento del linguaggio, ricordandoci quali espressioni vi hanno corso e quali 
no). Ciò sembra tuttavia svuotare la lettura risoluta, e piuttosto abbracciare una sorta di 
metalinguaggio (che contenga le regole grammaticali di un linguaggio oggetto). Cfr. D.D. HUTTO, 
Philosophical Clarification. Its Possibility and Point, «Philosophia», n. 37, 2009; PERISSINOTTO Etica, filosofia e 
nonsenso nel Tractatus di Wittgenstein, in «Il Pensiero. Rivista di filosofia»,  n. XLVII, 2008/2. 
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LE SUPERFICI DELEUZIANE 

 
 
 
 

C’ho il nomadismo sotto le ascelle
 al posto del deodorante, io. 

Tony Pagoda (P. Sorrentino) 
 
 

In filosofia è difficile non esagerare. 

L. Wittgenstein 
 
 

 
 

Ci sono diversi motivi per cui può essere complicato approcciare l’opera 
deleuziana, oltre, ovviamente, alla sua costitutiva difficoltà. Uno di essi è il fatto 
che essa esige a gran voce di essere letta come un sistema (per quanto in 
inevitabile evoluzione), laddove essa presenta, oltre a una cospicua produzione 
concettuale (secondo l’assunto per cui l’attività della filosofia coincide con questa 
produzione), una sfrenata variazione dei concetti stessi, lasciando il lettore spesso 
nell’incertezza: si tratta, come suggerisce per esempio Alain Badiou540, di semplici 
virtuosismi nella nominazione deleuziana, ovvero del fatto che il filosofo si limita 
a declinare la medesima idea in campi concreti diversi (ed estremamente disparati: 
la storia della filosofia, la metafisica, il cinema, la pittura, la letteratura, la musica, 
la politica, la biologia, la psicanalisi e via dicendo)? Si tratta al contrario di 
applicare, sotto gli stessi nomi, concetti anche significativamente diversi (si prenda 
per esempio il Corpo senza Organi: esso non è evidentemente lo stesso in Logica 
del Senso e nell’Anti-Edipo, e probabilmente neanche nell’Anti-Edipo e in Mille Piani, 
che pure sono concepiti come due metà asimmetriche della stessa opera)? O 

                                                
540 Cfr. A. BADIOU, Deleuze. «La clameur de l’être», Hachette, Paris 1997, pp. 25-30, si vedano 

anche le pp. 31-47. 
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ancora, secondo un altro asse: Deleuze sta proponendo un sistema coerente, 
semplicemente mostrandolo da punti di vista diversi, o, nel ripensare e nel 
riapplicare i suoi stessi concetti, e nel produrne di nuovi, dà di volta in volta vita a 
costruzioni diverse e, in una certa misura, incompatibili tra loro? Si tratta di 
questioni tutt’altro che pacificate, in seno al dibattito (estremamente vivo, 
nell’ultimo ventennio) sull’opera di Deleuze, e a cui non vale la pena tentare una 
risposta preliminare, ma a cui nondimeno vorrei cercare di rispondere 
affrontando, dalla particolare prospettiva qui proposta (in che misura l’opera di 
Deleuze possa essere rubricata sotto il titolo di «superficiale»), la sua opera (o 
piuttosto alcuni suoi testi più significativi). Ciò nondimeno, può essere utile, 
introduttivamente, segnalare queste divergenze di lettura, ed esplicitarle un po’ più 
approfonditamente, anche per cominciare a definire, nel complesso panorama 
della produzione deleuziana, quali passaggi possano essere considerati «sensibili», 
e quali concatenamenti significanti dei suoi testi siano stati proposti. 

Se si deve cominciare da una voce (forse) un po’ più autorevole delle altre, 
rispetto alla sistematicità o meno dell’opera deleuziana, vale probabilmente la 
pena di ascoltare la posizione dello stesso Deleuze, il quale, senza mezzi termini, 
dichiara: «Credo alla filosofia come sistema. La nozione di sistema non mi piace 
quando la si rapporta alle coordinate dell’Identico, del Simile e dell’Analogo. È 
Leibniz, credo, il primo ad aver identificato sistema e filosofia. Nel senso in cui 
l’ha fatto, io concordo. Anche le questioni sul “superare la filosofia”, o sulla 
“morte della filosofia” non mi hanno mai toccato. Mi sento un filosofo molto 
classico»541. Alla maniera di Lebniz542, dunque, Deleuze afferma di credere alla 
filosofia come sistema, a patto, aggiunge, che sia sistema della differenza, 
eterogeneo e soprattutto eterogenetico, ovvero in grado esso stesso di produrre 
incessantemente la differenza. Ed è del resto innegabile che opere come Differenza 
e ripetizione, Logica del senso, L’anti-Edipo, o perfino Mille Piani, abbiano 
effettivamente un andamento e un costrutto sistematico, pur nella loro forma (si 
pensi soprattutto a Logica del senso e a Mille piani) decisamente non convenzionale. 
Ma il fatto che le singole opere autorizzino ciascuna una propria lettura in termini 
sistematici, non vale però ancora a definire una sistematicità complessiva 
dell’opera di Deleuze, ovvero il fatto che tutte le sue componenti rimandino a un 
medesimo sistema, di cui non sarebbero che variazioni espressive contingenti. Si 

                                                
541 G. DELEUZE, Lettre-préface in J.-C. MARTIN, Variations. La philosophie de Gilles Deleuze, Payot & 

Rivages, Paris 1993 (ripreso poi in DRF, p. 338; it. p. 300). 
542 P. Godani, nel suo Deleuze (Carocci, Roma 2009, pp. 43-4) mette in evidenza come la nozione 

deleuziana di sistema sia ripresa da Leibniz tramite la mediazione di Michel Serres, e del suo libro Le 
système de Lebniz et ses modèles mathématiques, (Puf, Paris 1968), in cui è a tema appunto il concetto 
leibniziano di sistema, inteso secondo tre assi fondamentali: 1. Il fatto che ogni punto cospiri, 
concorra e consenta con gli altri (ogni punto qualsiasi può essere in connessione con qualsiasi altro – 
ciò che succede anche nella logica rizomatica); 2. Il fatto di non essere sottomesso a un ordine 
preordinato, e dunque di poter consentire a un’infinità di ordini possibili; 3. Il fatto che ogni sua parte 
è espressiva del tutto, e ogni testo presenta la totalità del sistema (principio monadologico). 
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potrebbe in effetti pensare alternativamente a una concezione della filosofia come 
costruzione di molteplici sistemi, senza perdere l’idea (la rivendicazione) 
deleuziana di sistematicità della filosofia e al contempo rafforzando l’idea 
dell’attività filosofica come hétérogenèse (che Deleuze pone come condizione 
affinché il sistema non si sclerotizzi in una forma dogmatica e trascendentista).  

Accanto a questa rivendicazione di sistematicità, lo stesso Deleuze propone 
comunque delle suddivisioni della sua produzione. Per esempio, in un’intervista 
tarda (1988) e retrospettiva, pubblicata poi nei Pourparlers, propone questa 
partizione: «Tre periodi andrebbero bene. In effetti, ho cominciato con libri di 
storia della filosofia, ma […] tutto tendeva verso la grande identità Spinoza-
Nietzsche. […] Una filosofia abbiamo cercato di farla, Félix Guattari e io, 
nell’Anti-Edipo e in Mille piani, soprattutto in Mille piani. […] Infine, poniamo che 
ci sia un terzo periodo, in cui si tratta di cinema e pittura: di immagini, in 
apparenza. Ma sono dei libri di filosofia. È che il concetto, credo, comporta altre 
due dimensioni, l’affetto e il percetto»543. Si tratta in realtà di una partizione 
piuttosto strana544, non fosse altro per il fatto che le sue due opere teoriche 
maggiori – Differenza e ripetizione e Logica del senso – ne sono virtualmente escluse, e 
vengono citate solamente come «il mio passato e il mio lavoro precedente»545: si 
potrebbe quindi pensare tanto che siano una sorta di tirocinio propedeutico che 
servirà solo alla composizione della costruzione filosofica successiva, deleuziano-
guattariana, tanto che siano il semplice esito del lungo apprentissage storico-
filosofico che va dal testo su Hume del ’53 fino alla tesi su Spinoza del ’68, e che 
passa per i molti e significativi testi monografici dedicati a Nietzsche, Kant, 
Proust, Bergson, Sacher-Masoch. Altrettanto singolare appare poi l’ultimo gruppo 
di opere, che comprende in sostanza solamente il libro su Francis Bacon e i libri 
sul cinema (e si pensi che Deleuze aveva appena pubblicato il libro su Leibniz, 
quasi assente da questa scansione), rivendicati da una parte come libri di filosofia 
tout court e dall’altra, però, distinti dai primi testi (ivi inclusi quelli di letteratura, che 
non si occupano di immagini). Ma se quest’ultima stranezza si può forse 
giustificare con quella riorganizzazione concettuale che sfocerà in Che cos’è la 
filosofia? e che definirà con chiarezza i ruoli rispettivi e relativi di concetti, affetti e 
percetti, venendo a gettare una nuova luce su questo terzo periodo, resta invece di 
difficile interpretazione il ruolo che Deleuze ha in mente di destinare, nell’ambito 
sua produzione, a Differenza e ripetizione e a Logica del senso. Ci aiuta forse da questo 
punto di vista una nuova e più particolareggiata ripartizione, che lo stesso 
Deleuze redige l’anno successivo (1989) per un suo «schizzo di bibliografia»: «I. 
Da Hume a Bergson / II. Studi classici / III. Studi nietzscheani / IV. Critica e 

                                                
543 PP, pp. 185-7 (it. pp. 180-2). 
544 Ciò nondimeno è una partizione che può essere presa sul serio se la recente introduzione di A. 

Bouaniche (Gilles Deleuze, une introduction, Pocket, Paris 2006) della filosofia deleuziana è impostata 
precisamente a partire da questa tripartizione. 

545 PP, pp. 186-7 (it. pp. 181-2). 
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clinica / V. Estetica / VI. Studi cinematografici / VII. Studi contemporanei / 
VIII. Logica del senso / IX. L’anti-Edipo / X. Differenza e ripetizione / XI. 
Millepiani»546. Ciò che in questa scansione sembra particolarmente degno di nota 
non è tanto la suddivisione più puntuale sia degli studi di storia della filosofia che 
di quelli di argomento estetico (suddivisi per genere: cinema, letteratura, pittura), 
quanto il fatto che le opere teoriche (ad esclusione di Che cos’è la filosofia?, ancora di 
là da venire) non sono più raggruppate in un’unica classe (in cui le opere scritte a 
quattro mani con Guattari hanno il primato teorico poiché espongono 
effettivamente «una filosofia») e nemmeno secondo l’accoppiamento 
(considerato) naturale: Differenza e ripetizione e Logica del senso (scritte a un anno di 
distanza l’una dall’altra) da una parte e L’anti-Edipo e Mille piani (che addirittura 
figurano come due parti di una stessa opera, Capitalismo e schizofrenia) dall’altra. 
Ogni opera teorica è qui considerata di per sé, e a ognuna vengono conferite 
un’identità e una singolarità proprie: e questo è un dato che (pur dovendo 
ulteriormente essere indagato) mi sembra estremamente rilevante.  

Del resto, anche queste suddivisioni del percorso filosofico deleuziano, 
operate dallo stesso autore, non depongono necessariamente a favore di una 
parcellizzazione dell’opera – né di una sua incoerenza o a-sistematicità. E questo 
indipendentemente dalla questione se si possa o meno accettare senza ulteriori 
verifiche l’immagine che un filosofo offre coscientemente della sua stessa opera 
(questione che dovrà del resto avere risposta negativa). Si tratta semplicemente di 
muovere i primi passi, in maniera panoramica, nell’intrico dei testi deleuziani, 
segnalando le prime difficoltà che riguardano il complesso della sua opera, e che 
tuttavia potranno trovare (una possibile) risposta solo più avanti. 

La complessità del problema della suddivisione (o della globale sistematicità) 
dell’opera di Deleuze è del resto testimoniata in maniera lampante anche 
dall’eterogeneità delle soluzioni che ha ricevuto e che spesso si rivelano uno dei 
punti nodali su cui divergono le letture deleuziane. Un caso estremo è 
rappresentato dalla lettura (molto forte e solitamente criticata dai deleuziani, 
soprattutto per il suo gusto nel capovolgere ogni strumento deleuziano contro le 
sue stesse intenzioni)547 di Alain Badiou, per cui la filosofia di Deleuze è una 
metafisica dell’Uno perfettamente coerente, al punto tale che il concreto e il 
molteplice non sarebbero che meri casi contingenti, mere occasioni per testare e 
applicare il monotono meccanismo della reductio ad unum548: ciò che fa concludere 

                                                
546 D. Lapoujade riporta questo schizzo di partizione nella presentazione a Île déserte et autres textes, 

ID p. 7 (it. p. XV). 
547 È noto al contrario il principio che Deleuze sostiene di assumere nella sua composizione di 

opere su un autore: quello di non dispiacergli mai, di dire qualcosa che in qualche modo l’autore stesso 
non potesse non dire e non condividere. (È evidente che l’applicazione di questo principio è, se non 
altro, di difficile verifica; resta il fatto che la lettura di Badiou sembra, talvolta anche ironicamente, 
improntata al principio opposto).  

548 «Il problema fondamentale di Deleuze non è certo di liberare il molteplice, ma piegarne il 
concetto a un pensiero rinnovato dell’uno» (A. BADIOU, Deleuze. «La clameur de l’être», cit., p. 20); «Una 
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a Badiou che Deleuze, ben lungi dall’essere un Platone rovesciato, è piuttosto un 
Platone potenziato549. Su di una simile linea “unitarista” si pone per esempio 
anche François Zourabichvili (con la significativa differenza che il suo sguardo è 
simpatetico con quello di Deleuze), il quale coglie nell’evento, la linea di 
continuità dell’opera deleuziana, affrontata esplicitamente come un blocco unico, 
a-storico, non evolutivo550. Non è forse superfluo d’altronde notare come queste 
letture, che vanno nella direzione di una sistematicità dell’opera deleuziana, 
tendono – esplicitamente (Badiou)551 o di fatto (Zourabichvili) – a non 
considerare (o a dare minor peso, a trattare a margine) l’opera con Guattari – 
proprio quella che nell’intervista dell’’88 Deleuze considerava la sua sola vera e 
propria produzione filosofica originale552. (Si potrebbe anche notare, tra l’altro, 
come entrambe queste letture, molto acute, diano esiti piuttosto paradossali: da 
una parte un Deleuze neoplatonico, ascetico, partigiano della morte, dall’altra la 
definizione del sistema deleuziano come un «monopluralismo duale»553; ovviamente 
un esito paradossale non è, di per sé, sufficiente a scoraggiare un deleuziano, 
anzi). Esistono d’altra parte letture altrettanto autorevoli che vanno invece in 
direzione, se non di una rottura, almeno di una discontinuità (più o meno 
morbida) spesso considerata necessaria proprio per attuare quegli obiettivi che 
Deleuze si era posto inizialmente ma che ancora non aveva realizzato: è il caso 
per esempio del testo italiano di de Beistegui, che individua retrospettivamente 
(traguardando Che cos’è la filosofia?) il filo che tiene insieme l’opera deleuziana 
nell’immanenza, e che però pone una forte discontinuità tra il primo Deleuze (che 
ancora non arriva a concepire il piano di immanenza) e il secondo Deleuze (che, 
come spesso accade, è principalmente il Deleuze che collabora con Guattari, ma 

                                                                                                                                 
buona parte dell’opera di Deleuze funziona così: data la costrizione di un caso di pensiero, poco 
importa che si tratti di Foucault o di Sacher-Masoch, tentare un nome dell’essere e costruire un 
protocollo di pensiero (il più automatico possibile) che valuti la pertinenza di questo nome a riguardo 
della proprietà essenziale […], vale a dire l’univocità» (ivi, p. 45). A una conclusione analoga giunge 
anche J.A. Bell: «It is improtant to recognize that despite the apparent novelty of this terminology, 
Deleuze and Guattari project is nonetheless much in line with the trascendental tradition in 
philosophy, especially the Kantian tradition» (Philosophy at the Edge of Chaos. Gille Deleuze and the 
Philosophy of Difference, University of Toronto Press, Toronto-Buffalo-London 2006, p. 5). 

549 A. BADIOU, Deleuze. «La clameur de l’être»,, cit., pp. 42-3. 
550 F. ZOURABICHVILI, Deleuze, une philosophie de l’événément in F. ZOURABICHVILI, A. 

SAUVAGNARGUES, P. MARRATI, La philosophie de Deleuze, Puf, Paris 2004. 
551 Da questo punto di vista, non si potrebbe dunque neanche considerare la lettura badiousiana 

come tendente a leggere un Deleuze unitario, ma solo a darne un’immagine unitaria in virtù del fatto 
che si prende in considerazione solo una serie piuttosto omogenea di scritti e si trascurano quelli che 
potrebbero risultare non integrabili nella lettura proposta. Per esempio si potrebbe annoverare tra i 
“discontinuisti” Slavoj Zizek (Organs Without Bodies. Deleuze and Consequences, Routledge, New York 
2004), la cui lettura è aderente a quelle di Badiou, a parte per il fatto di considerare l’intera produzione 
deleuziana, marcandone dunque la discontinuità, specie tra Logica del senso e L’anti-Edipo.  

552 Per una lettura di Deleuze sistematica ma che integra generosamente l’intera produzione 
deleuziana, tanto personale quanto in coppia con Guattari, si veda P. GODANI, Deleuze, cit.  

553 F. ZOURABICHVILI, Deleuze, une philosophie de l’événément, cit., p. 115. 



 154 

anche quello post-guattariano, per così dire)554. Sempre su questa linea che 
evidenzia la discontinuità dell’evoluzione deleuziana si può annoverare 
l’affermazione di A. Sauvagnargues, nel suo recente Deleuze. L’empirisme 
trascendantal, per cui «il capolavoro del sistema di Differenza e ripetizione e Logica del 
senso viene disfatto gioiosamente dopo l’incontro con Félix Guattari, e lanciato su 
nuove piste dal maggio ’68»555, il che apre alla necessità di operare delle 
«microletture», per comprendere i rimontaggi concettuali che Deleuze localmente 
opera. 

In sintesi si può in ogni caso rilevare il fatto che la quasi totalità dei lettori di 
Deleuze hanno la tendenza a mettere in evidenza (senza alcuna necessità di 
risolverla) la tensione tra istanza sistematica e dispersione del pensiero, tra unità di 
intenti ed eterogeneità di realizzazione della sua impresa filosofica: per esempio, 
A. Villani (La guêpe et l’orchidée) parla di coerenza che non può assurgere a sintesi, 
in quanto manca dell’«universalità rivolta all’Uno-Identico» e della fissità dei 
referenti556; sulla stessa linea si collocano le opposte letture di J.-J. Lecercle 
(Deleuze and Language), che parla di coerenza ma rifiuta una qualsiasi sistematicità 
deleuziana557, e di J. Hughes, che, nella sua lettura «husserliana» di Deleuze, parla 
di sistematicità (che si manifesta nel ripetere nei testi fondamentali il medesimo 
procedimento di genesi dinamica e statica sul modello fenomenologico) ma al 
contempo di incoerenza (laddove questa incoerenza ricorda per certi aspetti la 

                                                
554 M. DE BEISTEGUI, L’immagine di quel pensiero. Deleuze filosofo dell’immanenza, Mimesis, Roma 

2007. Sul fatto che il Deleuze post-Guattari sia ancora sulla stessa linea del Deleuze guattariano, si 
veda ad esempio la nota 27 al quarto capitolo, pp. 93-4, in cui si sostiene che i libri sul cinema, pur 
facendo riferimento al concetto di virtuale, ne offrono un’idea rivisitata, tale da essere compatibile con 
Mille piani (si tratta di una tesi che discuterò più avanti). È però molto significativo, mi pare, che nella 
recente riedizione e rivisitazione del testo per l’edizione in inglese (Immanence. Deleuze and Philosophy, 
Edinburgh University Press, Edinburgh 2010), questa rottura sia stata spostata, e sembra riguardare 
non più l’intero percorso deleuziano, ma solo il suo pensiero ontologico, mentre il resto (Logica, Etica 
ed Estetica) non sembrano toccate da questa rottura, e anzi la struttura complessiva del libro (scandito 
in Noologia, Ontologia, Logica, Etica ed Estetica sembra riprodurre le movenze di un vero e proprio 
sistema filosofico unitario e coerente). Ciò che però de Beistegui tiene a sottolineare (e questo già dal 
testo The Vertigo of Immanence: Deleuze’s Spinozsim, «Research in Phenomenology» 35 (1), pp. 77-100), è 
che la rottura non significa né frammentazione né incoerenza dell’opera in questione, ma anzi il filo 
conduttore dell’immanenza, ovvero ciò che dà coerenza all’intero percorso, è al contempo ciò che ne 
giustifica la discontinuità. Sulla stessa lunghezza d’onda si pone anche il saggio portoghese O 
Impercetível Devir da Imanência, Relógio d’Água, Lisboa 2008, di José Gil (che aveva esposto l’idea di 
questa rottura nell’opera di Deleuze – che non arriverà a compiere l’immanenza se non con Mille piani 
e con Che cos’è la filosofia? – già nel primo congresso organizzato dopo la morte del filosofo, a Rio de 
Janeiro, in un intervento intitolato proprio Un tournant dans la pensée de Deleuze, in E. Alliez (ed.), Gilles 
Deleuze. Une vie philosophique, Istitut Syntélabo, Le Plessins-Robinson 1996). 

555 A. SAUVAGNARGUES, Deleuze. L’empirisme trascendantal, Puf, Paris 2010, p. 14. 
556 A. VILLANI, La guêpe et l’orchidée. Essai sur Gilles Deleuze, Belin, Paris 1999, p. 6 e ss. In un 

saggio precedente (Cfr. Deleuze et l’anomalie métaphysique, in E. ALLIEZ (ed.), Gilles Deleuze. Une vie 
philosophique, cit, p. 46), Villani aveva sostenuto una tesi molto forte di continuità nel pensiero 
deleuziano: la sparizione di certi concetti (il simulacro) o di certe funzioni (Carroll) sarebbero in 
quest’ottica legati a dei cambiamenti di prospettiva e non a dei ripensamenti. 

557 J.-J. LECERCLE, Deleuze and Language, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2002, p. 16: «The term 
system is of course unfortunate and and misleading. Deleuze, a coherent philosopher, does not claim 
to be a systematic one». 
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variazione dei nomi badiousiana, ma per certi altri tratta precisamente di 
cambiamenti sostanziali dietro l’utilizzo dei medesimi termini)558. 

Un altro elemento su cui vale la pena forse di spendere qualche parola in sede 
introduttiva è la questione della metafisica. È infatti piuttosto sorprendente la 
rivendicazione deleuziana di estraneità rispetto a quello che è probabilmente il fil 
rouge del XX secolo: la fine – o il superamento – della metafisica (cosa che ha 
forse determinato sempre una certa marginalità di Deleuze rispetto alle filosofie e 
alle correnti filosofiche novecentesche). Bisogna però chiedersi in che senso, pur 
rivolgendo la sua attenzione alle molteplicità, alle singolarità nomadi, ai divenire, 
anziché alle identità dei concetti, Deleuze non esiti a definirsi metafisico. Una 
prima risposta sta in uno scivolamento dell’idea di metafisica: metafisica della 
differenza, dell’anomalia, per cui ciò «per cui il dato è dato», la condizione 
trascendentale dell’esperienza reale è la differenza stessa, che non può essere colta 
e codificata da un intelletto legislatore, ma solo esperita da una sensibilità, da 
un’immaginazione, da un pensiero559 (come potenza dell’inconscio) di cui si fa un 
uso non-ordinario («trascendente» nel senso kantiano dell’uso dialettico delle 
facoltà, un uso che le strappa al dominio sempre già pre-formato della 
rappresentazione e le restituisce all’esperienza diretta del trascendentale, del 
virtuale). Si tratterebbe dunque in questo senso di ripensare la metafisica. Ma 
questa sembra ancora una risposta insufficiente, o per lo meno che si applica 
meglio al trascendentalismo di Differenza e ripetizione o di Logica del senso, che non 
altrettanto automaticamente alle opere in collaborazione con Guattari. 

Una seconda prospettiva da cui guardare al problema può risultare di più 
vasta applicabilità ed è quella che riguarda il partage del reale (e del pensiero) a cui 
Deleuze si interessa. Il punto è che la distinzione tra metafisica e non metafisica 
non sembra a Deleuze una distinzione rilevante, significativa, in base alla quale 
pensare: le partizioni che gli interessano piuttosto sono altre: immanenza-
trascendenza, attivo-reattivo, inconscio-rappresentativo. E inoltre quello che gli 
interessa all’interno di queste alternative non è (tanto) criticare la trascendenza, la 
reattività, o la rappresentazione, ma produrre e favorire la produzione di un 
pensiero immanente, di forze attive, di creazioni inconsce e involontarie. Da 
questo punto di vista non avrebbe senso affermarsi anti-metafisico, e ciò per due 
ragioni. In primo luogo, perché non ha molto senso dichiararsi «anti-», in 

                                                
558 Cfr. J. HUGES, Deleuze and the Genesis of Representation, Continuum, London-New York 2008, p. 

155-6: «Deleuze philosophy is systematic, but incoherent. Deleuze is incoherent because, while a 
relatively stable structure persists throughout all three books [Différence et répétition, Logique du sense, 
L’Anti-Oedipe], the technical terms used to describe this structure change. What’s more, these same 
technical terms reappear in different books with entirely different meanings. […] If Deleuze is 
systematic is it is because, in spite of the changing senses and the chnging names, there is still a 
relatively stable structure». 

559 Cfr. A. VILLANI, Deleuze et l’anomalie métaphysique, in E. ALLIEZ (ed.), Gilles Deleuze. Une vie 
philosophique, cit, pp. 52-3. In generale tutto il saggio si concentra sul rispondere, in maniera del resto 
molto acuta, alla questione sul perché Deleuze sia metafisico e sul perché questa metafisica sia 
anomala. 
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generale: la critica deve essere qualcosa che muove dall’affermazione del nuovo e 
non da una semplice opposizione o da una negazione (si pensi alla calzantissima 
dichiarazione con cui si chiude il testo sullo strutturalismo: «I libri contro lo 
strutturalismo […] non hanno a rigore alcuna importanza. […] Nessun libro contro 
qualche cosa ha mai importanza; contano solo i libri “in favore” di qualche cosa 
di nuovo, e che sono in grado di produrlo»560). In secondo luogo, se può aver 
senso scrivere un testo contro la rappresentazione (a patto di proporre un 
pensiero senza immagine che la scardini), non ne avrebbe molto scrivere contro la 
metafisica, perché essa stessa non opera una partizione significativa: per esempio, 
si possono dare dei metafisici immanentisti (e Spinoza, «il principe dei filosofi», è 
tra questi), e degli antimetafisici trascendentisti (Heidegger, Derrida) o 
fondazionalisti (la fenomenologia). Ciò che dunque è importante per Deleuze non 
è dichiararsi anti-metafisico (inscrivendosi de facto nell’orizzonte della metafisica 
che si intende criticare e che in questo modo prenderebbe lo statuto di modello, 
per quanto in negativo)561 ma piuttosto installarsi nella metafisica stessa, creare al 
suo interno delle nuove linee di fuga, delle produzioni inaudite, anomale, 
mostruose: non distruggere la metafisica (ciò che fanno tanto Wittgenstein quanto 
Nietzsche), ma sperimentare su di un piano che può indifferentemente essere 
detto metafisico. In quest’ottica, la sperimentazione metafisica (la metafisica come 
sperimentazione su di un piano di immanenza: al limite, si potrebbe dire, far 
delirare la metafisica) è perfettamente compatibile non solo col Deleuze più 
apertamente “classico”, ma anche con il Deleuze sfrenato delle costruzioni in 
compagnia di Guattari.  

 
Torneremo su questi due punti (la questione della continuità dell’opera 

deleuziana e la questione della metafisica come sperimentazione) al termine del 
presente capitolo, quando si tratterà di definire la filosofia della superficie propria 
a Deleuze. Prima però di affrontare le indagini più puntuali su alcuni testi 
specifici, vorrei anticipare quale sarà lo svolgimento di questa lettura deleuziana, 
che si vuole, in un certo senso, complessiva (nel senso che vorrebbe definire 
alcuni aspetti della filosofia – o dell’evoluzione della filosofia – deleuziana in 
generale) ma che si attesta in maniera preponderante su alcuni testi ritenuti 
rilevanti per la presente indagine. 

Deleuze parla diffusamente di superficie, soprattutto in Logica del senso, in cui, 
in sostanza, la superficializzazione della filosofia è dichiarata essere l’effettiva 
posta in gioco del testo, che in questo si distaccherebbe dal coevo Differenza e 
ripetizione, affetto ancora da un certo gusto per «le altezze classiche e perfino per le 

                                                
560 À quoi on reconnaît le structuralisme, in IDT, p. 269 (it. p. 243; traduzione leggermente 

modificata). 
561 Su questo punto insiste F. Polidori ne L’invenzione della filosofia, in «aut aut», 276, 1996. 
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profondità arcaiche»562. La definizione multipla di questa superficie (campo 
trascendentale, piano dell’evento, senso, linguaggio, extra-essere, essere univoco, 
problema) è ciò che costituisce la peculiarità di questo testo, nel suo essere al 
contempo estremamente ricco ed estremamente sistematico, ed è ciò che ci 
proponiamo di studiare, ponendoci sempre il problema di verificare fino a che 
punto questa costruzione superficiale possa effettivamente essere consistente con 
l’idea di una filosofia dell’immanenza, ovvero di una filosofia che faccia della 
realizzazione dell’immanenza il suo scopo principale. Sarà questa verifica a 
portarci a paragonare gli esiti di questo testo con quelli di un testo di più di un 
decennio successivo, Mille piani, che è senz’altro il prodotto più maturo, più ricco 
e più complesso della collaborazione di Deleuze con Guattari, e in cui 
nuovamente (pur non parlando esplicitamente di superficie, ma piuttosto di piano) 
il tema superficiale è omnipervasivo, operante in ogni passaggio chiave, in 
particolare perché da esso discende il movimento filosofico dell’opera stessa, ciò 
che, in altre parole, saremmo tentati di chiamare il metodo deleuziano-guattariano 
(purché si faccia menzione correlativamente di tutte le messe in guardia che 
sull’uso di questo termine Deleuze espone sin dai primi anni Sessanta). Le due 
concezioni della superficie riveleranno fino a che punto esse siano o meno 
compatibili, cosa sia rimasto immutato nel corso del tempo e delle deviazioni e se 
qualcosa sia invece mutato (oltre all’evidente abbandono della prospettiva 
psicanalitica, passaggio certo non di poco conto, eppure insufficiente di per sé a 
dimostrare la rottura tra le due opere). 

Se dunque Logica del senso e Mille piani (oltre che per motivi teorici, anche per 
ragioni di ordine stilistico, come vedremo nella Conclusione) saranno gli oggetti più 
diretti del presente lavoro, essi offriranno tuttavia dei punti di vista privilegiati 
anche sulle altre opere. E, in particolare, sarà difficile non tenere come sfondo di 
riferimento di Logica del senso, l’opera che viene spesso considerata come sua 
gemella e a cui in ogni caso viene sistematicamente appaiata (Differenza e 
ripetizione), di cui sarà anche possibile vagliare, per quanto lo consentono lo spazio 
e l’approccio specifico, la loro effettiva compatibilità, il loro far riferimento a un 
fondo teorico comune. D’altro canto, non solo rispetto a Mille piani, assieme al 
quale costituisce un’opera pensata come complessiva (Capitalismo e schizofrenia), ma 
anche in quanto è l’opera teorica più significativa scritta tra il 1969 (anno di 
pubblicazione di Logica del senso) e il 1980 (uscita di Mille piani), anche L’anti-Edipo, 
sarà oggetto, se non di un’analisi puntuale, almeno di riferimento teorico. Le 
quattro maggiori opere teoriche di Deleuze (con e senza Guattari) formano 
dunque il quadrilatero all’interno del quale si muove questo capitolo, con due 
vertici di maggiore rilevanza e altri due invece utilizzati come punti di riferimento 

                                                
562 LS (Nota dell’autore all’edizione italiana, p. 294), per la versione francese, si veda DRF, p. 59. 
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teorici563 (vedremo poi in che modo si potranno distribuire questi vertici). Le 
opere storico-filosofiche non saranno invece messe a tema direttamente, ma, 
piuttosto, utilizzate solo per risolvere o chiarire problemi locali, o per evidenziare 
utili rimandi. Infine, per quanto riguarda opere liminari, che difficilmente si 
possono classificare come teoriche piuttosto che storiche (o estetiche) – mi 
riferisco a opere come La piega o come i libri sul cinema – e soprattutto Che cos’è la 
filosofia?, saranno anch’essi utilizzati per scopi locali, salvo poi cercare di definire la 
loro posizione relativa rispetto al quadrilatero di riferimento entro si è scelto di 
muoversi.

                                                
563 Ovviamente questa distribuzione di punti notevoli e ordinari è operata esclusivamente dal 

punto di vista particolare da cui ci preme investire l’opera deleuziana. 
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3.1 LA SUPERFICIE TRASCENDENTALE (Logique du sens) 
 
 

3.1.1 TOPOLOGIA 
 
Logica del senso è un testo anomalo nella produzione filosofica deleuziana, 

addirittura al punto tale da far pensare ad alcuni esegeti a una sorta di passo 
falso564, troppo dipendente da modelli che poi dovranno essere rigettati (la 
psicanalisi in primis, ma non solo). A prescindere da queste valutazioni, si tratta 
comunque di un testo estremamente ambizioso, in cui la volontà di costruire un 
sistema (nonostante l’impressione di a-sistematicità che potrebbe dare la struttura 
dell’opera, composta in maniera tutt’altro che organica per brevi serie di paradossi 
non sequenziali) si fa sentire più forte che altrove: è un libro che vorrebbe 
soggiogare entro un’unica struttura una logica, un’ontologia, una morale, una 
filosofia del linguaggio, una psicanalisi, una metafisica, una fisica, una filosofia 
trascendentale. Altrettanto vasto è il terreno a cui attinge quest’opera, che 
combina strumenti e concetti provenienti indifferentemente dagli stoici, da 
Husserl, da Melanie Klein, da Sartre, da Spinoza, da Bergson, da Russell, da 
Nietzsche, da Freud, da Blanchot, dallo strutturalismo, da Lacan, da Lucrezio, da 
Simondon, e, sul versante letterario (qui più che mai si ha la sensazione che le 
serie divergenti da cui quest’opera è prodotta siano quella filosofica e quella 
letteraria), dalle sperimentazioni565 artistiche di Lewis Carroll, Borges, Artaud, 
Fitzgerald, Joe Bousquet, Lowry. Da questo punto di vista, si potrebbe dire, si 
tratta di un testo, da una parte, troppo eclettico (in nessun altro testo Deleuze si è 
indebitato così profondamente: con la fenomenologia, con la psicanalisi, con lo 
strutturalismo, con la teoria dei tipi) dall’altra (secondo la prospettiva di Mille 
piani) non abbastanza eclettico, perché si limita a materiale filosofico e letterario 
(non si serve, per esempio, di nessuno strumento scientifico – l’unica fisica presa 
in considerazione essendo quella antica, stoica o epicurea che sia). 

Il testo si compone significativamente di trentaquattro serie di paradossi, 
ognuna delle quali presuppone per intero le altre, essendo, in una prospettiva 
monadologica, espressiva dell’intero sistema, ma secondo un punto di vista 
determinato e parziale, in cui a venire allo scoperto sono determinate singolarità, 
determinati aspetti notevoli anziché altri. Così si trovano serie che si potrebbero 
definire di argomento morale, altre di argomento logico, altre che parlano di 

                                                
564 O quanto meno una fase di transizione (si veda ad esempio, oltre ai vari sostenitori della 

rottura nell’opera di Deleuze tra una prima e una seconda fase, A. SAUVAGNARGUES, L’empirisme 
trascendantal, cit., p. 190, in cui è a tema soprattutto il ruolo dello strutturalismo e della coppia 
significante-significato, sempre operante, anche se parzialmente risemantizzata).  

565 Non si intende qui «sperimentazioni» nel senso canonico di letteratura sperimentale, ma nel 
senso marcato per cui «sperimentazione» indica quel tipo di esperienza che l’arte in genere permette di 
raggiungere.  
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differenti letture del tempo o di produzioni strutturali, salvo poi che queste serie 
si rivelano non solo appartenenti allo stesso movimento, ma giungono a rivelare, 
per esempio, che una serie morale ha in realtà un esito metafisico e un 
presupposto logico (si veda, per esempio, la serie XX, in cui il problema della 
morale stoica presuppone il concetto di logico di espressione e sfocia nella 
definizione dei concetti di quasi-causa e di Aiôn), oppure che una serie di 
argomento ontologico produce un fondamentalmente un discorso sulla morale 
(serie XXV). 

È decisivo quindi premettere, per approcciare quest’opera, che le serie 
devono necessariamente distribuirsi in «serie di serie»: come esplicita Deleuze in 
questa stessa opera, perché ci sia una struttura che abbia un’effettività, un 
movimento e una produttività proprie (ovvero perché si diano le condizioni per 
cui il senso possa essere prodotto), è necessario che ci siano una pluralità (almeno 
una coppia) di serie differenti che funzionano insieme («la forma seriale si realizza 
necessariamente nella simultaneità di almeno due serie. […] La forma seriale è 
essenzialmente multiseriale»)566. Si potrebbe pensare la globalità di quest’opera, 
per esempio, sotto la doppia grande serialità tra la filosofia stoica e i testi di Lewis 
Carroll (i due punti di riferimento che, non senza umorismo, Deleuze pone in 
apertura del libro). In queste pagine si prenderanno però le mosse da una 
partizione differente, multiseriale, ognuna delle quali serie di serie apporterà una 
specificazione ulteriore al concetto di superficie: essa sarà infatti detta «evento», 
secondo l’impostazione metafisica stoica dominante in questo testo (diciamo 
dunque: secondo le “serie stoiche”), «senso», secondo il tipo di produzione 
proprio della superficie stessa e che Deleuze ricava dallo strutturalismo, sia pur 
ampiamente rimaneggiato (serie “strutturaliste”), «espressione», secondo la nuova 
partizione logica proposta dal libro (serie “logiche”), «campo trascendentale» dal 
punto di vista della genesi statica  (serie “trascendentali”), e «fantasma» secondo la 
genesi dinamica operata tramite strumenti psicanalitici (serie «psicanalitiche»). 
Due perplessità potrebbero essere sollevate da questa partizione (posto 
ovviamente che si tratta di un’articolazione a suo modo arbitraria, legata a scopi 
specifici, tanto teorici quanto espositivi): che questi nomi non esauriscono quelli 
della superficie che Logica del senso si propone di costruire, e che forse non tutte le 
serie che compongono il libro troverebbero collocazione nelle serie di serie 
suddette. Ma da una parte tutti gli altri nomi che si potrebbero dare («univocità 
dell’essere», «Idea», «problema», «virtuale», «struttura», «linguaggio») si potrebbero 
in qualche modo considerare (almeno fino a un certo punto) variazioni delle 
definizioni precedenti (un’eccezione andrà forse fatta per l’univocità dell’essere, 
che sembra derivare da una serie «atopica», ovvero che non fa parte delle serie di 
serie sopraelencate: si tratta di un’anomalia tutt’altro che casuale, di cui parleremo 
più avanti). Dall’altra parte, se alcune serie non figurano in questa enumerazione è 

                                                
566 LS, p. 50 (it. p. 40). 
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perché, già all’interno di Logica del senso, la sua stessa concezione della superficie è 
messa in discussione tramite punti di rottura che annunciano una differente 
filosofia a venire. Ma sarebbe prematuro affrontare questa questione in maniera 
approfondita prima di aver indagato il testo, la sua composizione e la sua posta in 
gioco teorica. 

Il miglior ingresso al labirinto borgesiano di Logica del senso è costituito forse 
dalla diciottesima serie, intitolata «Sulle tre immagini di filosofo», in cui Deleuze 
fornisce una partizione «topologica» della storia del pensiero occidentale, a partire 
da tre modelli antichi, e in base a questa partizione si propone di illustrare quali 
siano i suoi propositi di ri-orientamento del pensiero, quelli che in particolare 
determinano la peculiare struttura, tanto formale quanto teorica, del libro in 
questione. La prima problematica da affrontare sarà allora quella di dare risposta 
all’interrogativo kantiano «cosa significa orientarsi nel pensiero?», poiché 
primario, rispetto a una filosofia, è lo spazio in cui essa si sviluppa, le linee di 
forza secondo le quali si dispone, prima ancora che i suoi contenuti, le sue 
organizzazioni sistematiche: «il pensiero ha una geografia prima di avere una 
storia»567, ed è questo orientamento topologico a definire un pensiero, prima e più 
fondamentalmente dei suoi stessi concetti568. 

E l’immagine dominante del filosofo, scrive Deleuze in apertura di questa 
serie, «sia popolare che scientifica, sembra esser stata fissata dal platonismo»569: un 
essere ascetico, ascensionale, che fugge dalle profondità della caverna e inizia la 
sua risalita verso l’alto, fino a giungere a concepire l’intero suo pensiero come 
sottoposto al dominio del valore supremo, il Bene, che dispone gerarchicamente 
l’intero reale. Le linee di forza del pensiero platonico (e a partire da lui 
dell’immagine complessiva della filosofia occidentale) si svolgono tutte in 
verticale, e questa verticalità comporta in sé una gerarchia del sapere e dell’essere. 
Ciò che sta al di sopra, fonda e invera quello che sta al di sotto (l’episteme rispetto 
alla doxa, la noesis rispetto alla dianoia, le idee rispetto alle cose, il Bene rispetto alle 
idee), per cui l’attività filosofica si deve svolgere in altezza, e ogni comprensione 
richiede un passaggio al livello sovraordinato rispetto a quello in cui ci troviamo. 
L’idealismo platonico consiste in questa sottomissione sistematica del pensiero ai 
principi superiori, sempre dati, la cui purezza è al contempo garanzia della loro 
efficacia: il filosofo si converte, converte la propria terrestrità verso il cielo 

                                                
567 LS, p. 152 (it.. p. 116). 
568 Cfr. PP, p. 202, (it. pp. 196-7): «Suppongo ci sia un’immagine del pensiero molto variabile, che 

sia molto variata nel corso della storia. Con immagine del pensiero non intendo il metodo, ma 
qualcosa di più profondo, sempre presupposto, un sistema di coordinate, di dinamismi, di 
orientamenti: appunto pensare e “orientarsi nel pensiero”. In ogni caso ci muoviamo sul piano di 
immanenza. Ma siamo qui per instaurarvi un verticalismo, per raddrizzare noi stessi? Oppure, al 
contrario, per estenderci, correre lungo la linea di orizzonte, spingere il piano sempre più lontano? E 
quali verticalità, quelle che ci danno qualcosa da contemplare o piuttosto quelle che ci fanno riflettere 
o comunicare? Non occorre forse sopprimere ogni verticalità in quanto trascendenza e sdraiarsi sulla 
terra e stringerla, senza guardare, senza riflettere, privi di comunicazione». 

569 Ibidem. 



 162 

iperuranico, cielo la cui trascendenza garantisce la distribuzione di identità fisse 
agli oggetti che vi sono sottoposti, ovvero, di fatto, è ciò che garantisce l’intero 
regime rappresentativo del pensiero570. Linee di forza verticali dal punto di vista 
della topologia, ascensionali per direzione, ascetiche dal punto di vista morale, 
conversionali dal punto di vista del movimento (e, aggiunge Deleuze, depressive 
dal punto di vista psichico: tanto per il movimento ciclotimico di ascese e cadute, 
quanto perché depressive sono per Deleuze in generale le forze sottoposte a un 
principio trascendente e legiferatore, quale il Super-Io571). 

Alle linee di forza ascensionali si oppone un orientamento filosofico 
discensionale, che «sovverte» la filosofia classica delle altezze, sostituendole le 
ricerca delle profondità. Si tratta di una genealogia che va dai presocratici a 
Nietzsche (a un certo Nietzsche, in realtà, al Nietzsche ancora 
schopenhaueriano)572: non bisogna uscire dalla caverna, ma inoltrarvisi, 
disperdersi nei meandri dei corpi incastrati tra loro, disfare il mondo delle belle 
forme classiche, dar voce all’Ungrund, parlare la lingua fatta di rumori di Dioniso. 
Si tratta del movimento schizofrenico (perduto nei corpi che divorano le parole 
stesse), che alla conversione sostituisce la sovversione (il martello nietzscheano), 
all’ascetismo l’immoralismo. Si tratta, per Deleuze, di una grande conquista 
filosofica573, in quanto sottrae il pensiero al dogma della rappresentazione, 
all’imperativo della forma e delle identità stabili. Ancora però questo movimento 
alternativo della filosofia non basta, perché la sovversione si limita a cambiare la 
direzione (discensionale anziché ascensionale, sprofondare nei corpi anziché 
aspirare alla purezza iperuranica delle idee, disperdere caoticamente le identità 
anziché ripartirle in maniera inalterabile), ma non muta l’orientamento 
fondamentale del pensiero: le linee di forza restano verticali, e dunque la vera 
alternativa al platonismo (il suo vero renversement a cui aspira la filosofia di 
Deleuze) non si troverà in profondità, ma alla superficie, ovvero richiederà un ri-
orientamento complessivo del pensiero secondo linee di forza orizzontali. (Il 

                                                
570 Chiariremo più avanti, soprattutto accennando a Differenza e ripetizione, cosa intenda Deleuze 

per regime rappresentativo. Spesso capiterà di dover introdurre un concetto prima di averlo trattato: è 
probabilmente il portato del peculiare orientamento che Deleuze dà al proprio pensiero, che non 
procede linearmente da un principio primo, ma in cui ogni concetto presuppone (tutti) gli altri. 

571 Cfr., ad esempio, LS p. 218 (it. p 166): «Ad essa [posizione schizoide-paranoide del bambino 
disperso tra oggetti parziali] segue la posizione depressiva, che segna un duplice progresso: poiché il 
bambino si sforza di ricostituire un oggetto completo sul modello dell’oggetto buono, e di identificare 
se stesso con questo oggetto buono, di conquistarsi così un’identità corrispondente. 
L’“identificazione” depressiva, con la conferma del super-io e la formazione dell’io, sostituisce 
l’“introiezione-proiezione” dello stato paranoide-schizoide». La posizione depressiva è dunque quella 
che si muove in verticale (il passo è tratto dalle serie finali, che trattano della genesi dinamica, ovvero 
di come dai corpi parziali si arriva alla formazione della superficie, passando per la costituzione di un 
linguaggio), verso un oggetto superiore, completo, definito buono e garante dell’identità degli oggetti. 

572 Cfr. LS, p. 130 (it. p. 100). 
573 Cfr. Ibidem: «Furono sempre momenti straordinari quelli in cui la filosofia fece parlare il Senza-

fondo e trovò il linguaggio mistico del suo corruccio, della sua informità, della sua cecità: Böhme, 
Schelling, Schopenhauer». 
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luogo di passaggio, dal punto di vista teorico, è identificato proprio in Nietzsche, 
per quanto, stranamente, qui viene indicato come colui che cercava la profondità 
tramite la superficie – «essere profondi a forza di superficialità»574 – mentre 
altrove575 Nietzsche viene identificato come un filosofo «superficiale», nonostante 
il suo breve momento di ricerca delle profondità dionisiache senza fondo). 

Il vero renversement del platonismo non sarà dunque il suo sovvertimento 
(sprofondare nei corpi anziché ascendere alle idee), ma piuttosto la sua perversione, 
che coincide con il suo ri-orientamento (non più organizzazione del pensiero 
secondo linee di forza verticali), che a sua volta comporta anche l’abolizione di 
una direzione privilegiata (alto o basso), limitandosi a movimenti orizzontali: in 
questo consiste la rivoluzione dello stoicismo, ovvero l’instaurazione di una 
filosofia che Deleuze chiama delle superfici. Da qui la continua canzonatura 
stoica di Platone: l’incorporeo non è altezza normativa, ma effetto di superficie, e 
non è essenza eterna ma evento. E altrettanto dei filosofi della profondità: non si 
tratta di sprofondare tutto nell’indiscernibile, nell’indifferenziato, ma di mostrare 
come dai corpi sia possibile estrarre un senso, che sia al contempo immanente e 
non somigliante a essi. La continuità di dritto e rovescio, la loro reversibilità 
superficiale, sostituisce altezze e profondità: si creano così delle partizioni inedite 
del reale, che squalificano le precedenti («la frontiera principale è stata spostata. 
Non passa più in altezza tra universale e particolare; non passa più in profondità 
fra la sostanza e gli accidenti. Forse bisogna attribuire ad Antistene la gloria del 
nuovo tracciato: tra le cose e le proposizioni stesse. Tra la cosa quale essa è, 
designata dalla proposizione, e l’espresso, che non esiste fuori della proposizione 
(la sostanza è soltanto un attributo secondario della cosa, e l’universale una 
determinazione secondaria dell’espresso)»576). Deleuze sta già facendo i conti con 
la questione dell’immanenza: portare tutto alla superficie significherà infatti che 
tutto ciò che esiste si dovrà distribuire su una sola e medesima superficie, e non 
essere se non inflessione della superficie stessa (e altrettanto la superficie non sarà 
altro che il prodotto delle sue inflessioni locali), e significherà dunque impedire il 
sopraggiungere di un qualsiasi principio organizzativo trascendente, che venga 
dall’esterno (dall’alto) a normare e a garantire il senso (il senso è sempre prodotto 
di superficie – effetto di superficie – e superficie esso stesso, sempre 
immanente)577, così come bisognerà impedire che la fragile costruzione 
superficiale venga inghiottita dall’indifferenziato del caos.  

                                                
574 Cfr. LS p. 154 (it. p. 118). 
575 Per esempio nel già citato passo LS, p. 130 (it. p. 100). 
576 LS, p. 158 (it. p. 120). 
577 Cfr. P. GODANI, Deleuze, cit., p. 53-4, in cui si lega questo ri-orientamento stoico della filosofia 

a un primo emergere del «pathos dell’immanenza». 
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A questo ri-orientamento si lega anche l’umorismo, che in Logica del senso 
Deleuze oppone all’ironia578 e al tragico, e che viene assunto lungo tutta l’opera 
come una sorta di pragmatica del paradosso, derivata ancora una volta dagli stoici 
e da Lewis Carroll. Se infatti il tragico è il tentativo di dar voce al senza-fondo, al 
caos indifferenziato (si pensi alla Nascita della tragedia579, che teorizza precisamente 
questo), l’ironia è l’arte delle altezze, ovvero l’arte delle differenze (in cui la 
differenza non è colta nel suo essere intensivo, ma nel suo essere attuale, 
individuato e ripartito secondo importanza) come arte della gerarchia. Opposto a 
queste, l’umorismo è l’arte degli effetti di superficie, che prende i significati alla 
lettera, li trasforma in non sensi e fa sì che siano essi a produrre il senso ulteriore, 
che ecceda i significati standard («L’umorismo è coestensività di senso e non 
senso»580), e che si distribuisca su di una superficie in cui le individuazioni 
(personali o meno che siano) non hanno ancora avuto luogo, ma su cui si 
muovono delle singolarità libere e nomadi. 

Ora, questa idea di rinnovamento degli assi lungo i quali è possibile fare 
filosofia, con cui Deleuze offre chiaramente una chiave a Logica del senso (il testo 
dell’instaurazione di una filosofia della superficie, in un certo senso in rotta con lo 
stesso Differenza e ripetizione581), è in realtà una sorta di motto per tutta la filosofia 
deleuziana, che si potrebbe tradurre in una costante ricerca dell’affermazione 
dell’immanenza («assoluta», cioè non relativa a qualcos’altro, non «immanenza 
a»582), che cerca di volta in volta vie differenti. Da questo punto di vista non mi 
sembra irrilevante che questo motto (o questo grido di guerra) si ponga in Logica 
del senso e orienti poi, in un certo senso, tutta la produzione successiva (per 

                                                
578 In realtà questa distinzione, molto sottile e molto pregnante nel contesto di questa 

tripartizione, si rivelerà troppo stretta per Deleuze, che, proprio parlando di Nietzsche, recupererà 
l’ironia come strumento proprio di una filosofia immanentista (Cfr. Pensée Nomade, in IDT, pp. 351-
364, it. pp. 319-331): ma la questione sarà ancora più complessa, perché in quella circostanza Deleuze 
dirà esplicitamente che non è più interessato in generale alla questione della distinzione tra superficie e 
profondità: vedremo più avanti in che senso questo sia vero. Altrettanto l’opposizione di umorismo e 
ironia non aveva alcuna ragione di esistere in Differenza e ripetizione, in cui erano considerati entrambi 
modi (pur differenti: l’ironia risalendo ai principi e lo humour discendendo alle conseguenze) per 
rovesciare l’ordine della legge morale (cfr. DR, p. 12, it. p. 12); ma ancora l’ironia è considerata «l’arte 
dei problemi e delle domande» in Platone (DR, p., 88, it. p 88), o «molteplicità, anzi l’arte delle 
molteplicità, l’arte di cogliere nelle cose le idee» (DR, p. 237, it. p. 237), o addirittura viene 
contrapposta all’umorismo in un senso opposto a quello di Logica del senso: essa sarebbe arte delle 
singolarità pre-individuali laddove l’umorismo si applicherebbe agli individui già formati (cfr. DR, p. 
317, it. p. 318). 

579 Cfr. F. NIETZSCHE, La nascita della tragedia, cit., §§ 5, 10. 
580 LS, p. 166, (p. 127). 
581 LS (Nota dell’autore all’edizione italiana, p. 294), per la versione francese, si veda DRF, p. 59. 
582 Cfr. QPh, p. 47 (it. p. 36): «L’immanenza è tale soltanto a se stessa, e di conseguenza prende 

tutto, assorbe Tutto-Uno e non lascia sussistere nulla, a cui potrebbe essere immanente. In tutti i casi, 
ogniqualvolta si interpreti l’immanenza come immanente a Qualcosa, possiamo essere sicuri che 
questo Qualcosa reintroduce il trascendente». Sulla questione dell’«immanenza assoluta» si veda il 
magistrale intervento di G. Agamben, L’immanence absolue, in E. ALLIEZ (ed.), Gilles Deleuze. Une vie 
philosophique, cit. (trad. it. L’immanenza assoluta, in «aut aut», 276, 1996): testo che muove dall’ultimo 
articolo pubblicato da Deleuze (Immanence: une vie, in DRF) e tramite quello apre a una lettura 
complessiva dell’opera deleuziana. 
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esempio la ricerca di una filosofia della superficie non si discosterà mai 
dall’affermazione di una filosofia dell’informale, di un piano popolato da 
singolarità preindividuali, ovvero distinto sia dal mondo individuato della 
rappresentazione, che dal mondo indifferenziato del caos, del senza fondo). 
Questo per un duplice motivo. In primo luogo perché in un certo senso il 
problema dell’immanenza non era stato ancora definito esplicitamente in 
Differenza e ripetizione come l’obiettivo da perseguire (ciò che invece sarà sempre 
più esplicitato fino alla definizione – che conclude la parabola deleuziana – della 
filosofia come creazione di concetti su di un piano di immanenza, ovvero fino a 
concepire l’immanenza come obiettivo asintotico di ogni filosofia, come 
impensato di ogni pensiero)583 ed è per questo che in quel testo Deleuze non si 
pone ancora troppi problemi, per esempio, a dichiarare che il piano del problema 
sia «immanente e al tempo stesso trascendente»584 rispetto alle sue soluzioni, ovvero 
che quello che viene definito come piano ideale (virtuale e trascendentale) si trova 
in rapporti complessi e non di pura immanenza rispetto all’attuale585. Lo statuto 
del virtuale è un punto su cui torneremo più avanti, ma per il momento vorrei 
sottolineare l’esistenza di questa tensione in Differenza e ripetizione, e il fatto che la 
ricerca dell’immanenza come elemento della filosofia non è coestensivo alla 
filosofia deleuziana, per quanto diventi sempre più decisivo, ma non per questo 
realizzato in maniera uniforme. 

In secondo luogo, il fatto che questa superficializzazione della filosofia si 
ponga in questo momento determina in un certo senso un eccesso deleuziano nel 
prendere alla lettera questo (per così dire) imperativo superficiale. Ovvero si ha 
l’impressione che Deleuze si affretti, dopo Differenza e ripetizione, e sulla scorta di 
nuovi stimoli (tra cui decisivo è senz’altro quello che viene dalla filosofia stoica – 
tramite il fondamentale testo di E. Bréhier – oltre alle influenze strutturaliste e in 
un certo modo anche fenomenologiche) a ripensare alcuni dei suoi concetti (e la 
sua filosofia in senso lato) alla luce di questo nuovo orientamento di pensiero. Il 
suo problema generale è diventato: come far salire Differenza e ripetizione alla 
superficie? Dunque Logica del senso (scritto solo un anno più tardi) ha un rapporto 
molto complesso con la grande sistematizzazione teorica che lo precede: da una 

                                                
583 Cfr. QPh, cap. 2. 
584 DR, p. 212 (it. p. 212): «Il problema è immanente e al tempo stesso trascendente rispetto alle 

sue soluzioni: trascendente perché consiste in un sistema di nessi Ideali o di rapporti differenziali tra 
elementi genetici. Immanente perché questi nessi o rapporti non si incarnano nelle relazioni attuali che 
non somigliano loro e che sono definite dal campo della soluzione»; cfr. anche DR, 220 (it. p. 220) e 
DR p. 230 (it. p. 230). 

585 Sembra invece molto meno decisivo l’uso da parte di Deleuze del termine «trascendente» per 
definire l’uso non ordinario (disgiunto, superiore) delle facoltà (che non a caso Deleuze chiama forma 
trascendentale  delle facoltà), e che deriva la denominazione esclusivamente dal rimando alla filosofia 
kantiana. Cfr. DR, p. 186 (it. p. 186): «la forma trascendentale di una facoltà si confonde col suo uso 
disgiunto, superiore, trascendente. Trascendente non significa per nulla che la facoltà si rivolga a 
oggetti fuori del mondo, ma viceversa che colga nel mondo ciò che la riguarda esclusivamente e la fa 
nascere nel mondo. […] Occorre portare ogni facoltà al punto estremo di disordine».  
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parte dipende, a grandi linee, dallo stesso schema metafisico, dall’altra cerca 
sistematicamente di ri-orientarlo, di farlo diventare orizzontale, di espungerne 
quel pathos delle altezze e delle profondità di cui ancora era vittima. Ma, come 
anticipato, sembra che questo ri-orientamento non si limiti a passare per un 
nuovo modo di disporre gli elementi della filosofia (ovvero facendo in modo che 
la superficialità, o l’immanenza, sia il movimento formale del pensiero), ma si 
propone di pensare direttamente la superficie, ovvero di scrivere un testo che sia 
stoico non solo in quanto superficiale,  ma anche in quanto testo che verte sulla 
superficie, ovvero mutuando dagli stoici non solo il punto di vista che abbiamo 
chiamato topologico, ma anche quello metafisico (e infatti si assiste 
continuamente all’impressionante e metodico sforzo di far convivere la struttura 
di Differenza e ripetizione, di ispirazione kantiana e bergsoniana, con quella stoica, 
con esiti talvolta di mirabile ingegno).  

Se dunque questa prima incursione nella serie XVIII di Logica del senso voleva 
avere un valore di introduzione all’opera deleuziana (tanto come ouvrage, Logica del 
senso, quanto come oeuvre), sarà utile, prima di affrontare direttamente il testo, fare 
un breve excursus dentro Differenza e ripetizione, in cui mi limiterò a evidenziare 
esclusivamente lo schema metafisico sotteso a questo testo, per averlo presente in 
alcuni passaggi teorici rilevanti della discussione di Logica del senso586. 

 
 

3.1.2 LA METAFISICA DELLA DIFFERENZA (Differenza e ripetizione) 
 
L’enjeu filosofico di Differenza e ripetizione è essenzialmente la conquista della 

possibilità di un pensiero non sottoposto al regime della rappresentazione, ovvero 
la critica dell’«immagine del pensiero» e la parallela affermazione di un «pensiero 
senza immagine». È quanto dichiarato esplicitamente nella già citata intervista del 
1988: «Questo studio delle immagini del pensiero – si potrebbe chiamare noologia 
– costituirebbe i prolegomeni alla filosofia. È il vero oggetto di Differenza e 
ripetizione, la natura dei postulati nell’immagine del pensiero»587. Si tratta dell’esito 
del lungo tirocinio «noologico» che Deleuze aveva portato avanti nei testi degli 
anni Sessanta, in particolare in quelli dedicati a Nietzsche e a Proust: il pensiero 
non è metodico, non procede da una buona volontà né da una preliminare 
decisione di pensare, ma è sempre chiamato in causa dall’esterno, provocato, 
generato nel pensiero dalla violenza di un incontro imprevisto, che chiama a pensare 

                                                
586 Non rientrando nei nostri obiettivi diretti, tenderemo a dare per scontati i contenuti specifici 

di Differenza e ripetizione, anche quando ci riferiremo a essi. In questa fase si tratta esclusivamente di 
paragonare l’impianto metafisico complessivo di Differenza e ripetizione con quello di Logica del senso in 
una prospettiva affatto generale. 

587 PP, p. 204 (it. p. 198). A tal proposito si veda anche la Prefazione all’edizione americana di 
Differenza e ripetizione (DRF, pp. 280-3, it. pp. 248-50), in cui si dice che il capitolo III, dedicato 
all’«Immagine del pensiero» è «il più necessario e concreto» e può rappresentare un’introduzione per 
tutti i libri a venire, ivi inclusi quelli con Guattari. 
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l’impensato, e non a ordinare il reale in quanto dato. Solo dalla contingenza di 
questa violenza inattesa ci si può aspettare un esito effettivamente necessario 
dell’atto di pensiero588. Un pensiero dunque aggressivo, affermativo, creativo 
eppure al contempo involontario, inconscio; non una lotta contro l’errore (poiché 
il pensiero non ha niente a che fare col vero, non gli è affine, non tende ad esso, 
non lo possiede formalmente)589 ma piuttosto contro la stupidità, ove per 
stupidità si intende la reazione standard, il disinnesco della provocazione, il cliché, 
il riconoscimento del noto nell’ignoto (per Nietzsche, si ricorderà, la riduzione 
dell’ignoto a un regime di intelligibilità precostituito è ciò che comunemente si 
chiama comprendere: l’addomesticamento e la neutralizzazione del nuovo)590.  

Ora, il capitolo centrale (III) di Differenza e ripetizione riprende ed amplia 
abbondantemente queste intuizioni già precedentemente esposte, e offre 
un’indagine molto più specifica su quelli che sono i presupposti di un pensiero 
rappresentativo (per esempio specificando l’arbitrarietà del modello designativo in 
filosofia del linguaggio, e introducendo la questione del problema come entità 
complessa, virtuale, a discapito della logica binaria vero-funzionale che 
caratterizzerebbe solo le risposte e non le domande591). Ma se dunque questo 
capitolo centrale, noologico, costituisce i «prolegomeni» da cui muove l’intera 
ispirazione di Differenza e ripetizione, è vero che tutto il testo è volto a definire un 
pensiero alternativo, quello che si chiamerà un «pensiero senza immagine», a cui 
Deleuze sceglie di dare il nome, esplicitamente ossimorico, esplicitamente 
paradossale, di «empirismo trascendentale». Con questa formula Deleuze intende dire, 
da una parte, che le condizioni trascendentali alla volta delle quali si mette in 
cammino non saranno, come quelle di Kant, «più ampie del condizionato» ed 
esterne ad esso, ma si situeranno in seno all’empirico stesso, o meglio a un 
«empirismo superiore»592: non mere condizioni dell’«esperienza possibile, ma 

                                                
588 Cfr. PS, p. 118 (it. p. 90): «Quel che ci costringe a pensare è il segno. Il segno è l’oggetto di un 

incontro; ma è appunto la contingenza dell’incontro ad assicurare la necessità di ciò che dà da 
pensare». 

589 Cfr. DR, p. 172 (it. p. 172). 
590 Cfr. NPh (in particolare pp. 118-26, it. pp. 154-65 ) e PS, I parte (in particolare pp. 115-24, it. 

pp. 87-94).  
591 Non è un caso che la questione del problematico emerga a questo punto, e non fosse a tema 

invece nei testi su Nietzsche e Proust, perché dipende dalla sistematizzazione del suo pensiero anti-
rappresentativo all’interno di un libro la cui struttura è kantiana (seppure poi il problema è trattato 
soprattutto tramite concetti bergsoniani): quello di cui c’è bisogno, cioè, per introdurre la questione 
del problema, dell’Idea, è una dialettica trascendentale, che emerge chiaramente solo qui, per quanto già 
precedentemente Deleuze avesse parlato dell’esigenza di un trascendentalismo che sia un «empirismo 
superiore» (Cfr. NPh, p. 104; it. p. 136), in cui Deleuze sostiene che la critica nietzscheana muove dal 
trascendentalismo kantiano ma lo radicalizza facendo in modo che la condizione non sia esterna a ciò 
che condiziona, NPh, p. 57, (it. p. 75) in cui si dice che con la volontà di potenza Nietzsche aspira a 
un empirismo superiore; si veda anche B, p. 17 (it. p. 16): «L’intuizione ci spinge a superare lo stadio 
dell’esperienza verso delle condizioni dell’esperienza. Ma queste condizioni non sono né generali né 
astratte, e non sono nemmeno più larghe del condizionato. Sono le condizioni dell’esperienza reale». 

592 DR, p. 186, it. p. 186. 
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condizioni dell’esperienza reale»593. Dall’altra parte, Deleuze vuole anche 
affermare che il trascendentale non sarà presupposto arbitrariamente, postulato 
secondo esigenze extraempiriche, ma sarà piuttosto esperito in quanto tale (nuovo 
paradosso: il trascendentale è esperito), nel corso di un’esperienza che dovrà di 
necessità essere altra rispetto a quella ordinaria (a quella per esempio su cui si 
appunta l’intero discorso della prima critica kantiana), e deriverà da un uso 
«trascendente, disgiuntivo, superiore»594 delle facoltà, grazie al quale si potrà 
uscire dal dominio della rappresentazione. 

 Questo progetto trascendentale è ciò che determina l’andatura di Differenza e 
ripetizione come una sorta di mostruosa riscrittura della Critica della ragion pura595, 
che consta di un’Estetica Trascendentale (capitolo I: «La differenza in sé»), 
un’Analitica Trascendentale (capitolo III: «L’immagine del pensiero», che in realtà si 
configura precisamente come la necessità di disfarsi di tale Analitica, poiché sotto 
questo nome va il pensiero categorizzato e identificante della rappresentazione) e 
di una Dialettica Trascendentale (capitolo IV: «Sintesi ideale della differenza»)596 – 
ovviamente Estetica e Dialettica si mostreranno qualcosa di ben diverso da quelle 
kantiane, riguardando la prima il piano intensivo infra-rappresentativo, e la 
seconda il piano virtuale dell’Idea. D’altra parte in questa struttura kantiana i due 
concetti chiave, tramite cui Deleuze si propone di leggere tutto il reale al di fuori 
dei precetti di una filosofia della rappresentazione, sono quelli di differenza e 
ripetizione. Il primo andrà inteso come ciò che caratterizza la totalità dell’ente: 
l’essere univoco, di cui questo testo si fa portavoce, è precisamente determinato 
dall’univocità della differenza. Uno degli obiettivi maggiori del libro sarà dunque 
pensare la differenza «indipendentemente dalle forme della rappresentazione che 
[la] riconducono allo Stesso e [la] fanno passare per il negativo»597: pensare 
insomma la differenza in sé. Il secondo concetto chiave, quello di ripetizione, 
andrà invece pensato come il movimento, la modulazione propria della 
differenza, ovvero la sua affermazione. La ripetizione è ciò che afferma la 
differenza e le impedisce di ricadere entro il dominio del concetto, ovvero 
dell’identico, della mediazione («è la ripetizione che costituisce l’essenza della 
differenza senza concetto, della differenza non mediata, in cui poi consiste ogni 

                                                
593 DR, p. 94, it, p. 94. 
594 DR, p. 186, it. p. 186. 
595 Si pensi a V. Descombes, che, nel suo testo sulla filosofia francese del Novecento (1933-

1978), apre il paragrafo dedicato a Deleuze con la frase: «Gilles Deleuze è prima di tutto un 
neokantiano» (V. DESCOMBES, Le même et l’autre. Quarante-cinq ans de philosophie française (1933-1978), 
Minuit, Paris 1979). 

596 Il secondo capitolo («La ripetizione per sé») e il quinto («Sintesi asimmetrica del sensibile») 
mostrano rispettivamente la produzione del tempo tramite le tre sintesi dell’inconscio (che fanno 
passare dal piano sub-rappresentativo dell’Estetica al piano virtuale dell’Idea della Dialettica), e la 
relazione di omologia asimmetrica tra i due piani nella loro relazione con l’attuale, ovvero nel loro 
drammatizzarsi e individualizzarsi per darsi alla sensibilità. 

597 DR, p. 2 (it. p. 2). 
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ripetizione»598): la ripetizione fa tornare la differenza in quanto differenza, e 
questo ritorno della differenza è ciò che crea lo stesso, l’identico, che dunque 
saranno prodotti secondari dell’affermazione della differenza, e non le categorie 
primitive che ripartiscono la differenza entro identità date. Si tratta, da un certo 
punto di vista, di concetti di provenienza nietzscheana: la differenza sarebbe in 
quest’ottica l’equivalente della volontà di potenza – lo stato intensivo, dinamico e 
preindividuale della materia – e l’eterno ritorno rappresenterebbe invece la forma 
finale della ripetizione, massima affermazione dell’essere univoco, tramite la quale 
l’essere fa tutt’uno col divenire, e l’uno col molteplice. Ma ancora, decisivo per la 
concezione del piano dell’Idea, sarà determinante il ruolo del concetto di virtuale 
di Bergson, così come la sua intercessione sarà decisiva per la definizione dello 
statuto della differenza599. (La differenza, del resto, come dice non senza ironia 
Deleuze, era un tema che si sentiva nell’aria, era l’air du temps600; e circa il problema 
della definizione della differenza Deleuze sostiene una certa vicinanza tanto con 
Heidegger, il quale pensa la differenza – ontologica – come problema e senza 
passare dal negativo601, quanto con la différance derridiana602). 

Torniamo adesso alla struttura kantiana di Differenza e ripetizione.  
Anzitutto, Deleuze definisce la sua Estetica, ovvero le condizioni di una 

sensibilità non sottoposta al regime della rappresentazione, non cercando il dato, 
il dato già impacchettato e precompreso, ma piuttosto i suoi elementi sub-
rappresentativi, vale a dire le singolarità allo stato intensivo che compongono un 
brulicante e scintillante piano informale, che precede le stesse intuizioni di spazio 
e tempo, quello stesso piano da cui emergeranno, per individuazione, le entità che 
si danno alla nostra percezione comune (alla sensibilità nel suo uso ordinario, che 
ci restituisce oggetti identificati ed estensivi). Si tratta, in un certo senso, delle 
Anticipazioni della percezione, che Kant indica come gli elementi primi della 
sensazione, come la materia fenomenica dispersa, e che egli definisce 
precisamente come «prive di quantità estensiva»603, ma tuttavia dotate di un grado 
(cioè di un’intensità), e precedenti l’intuizione spazio-temporale604. L’obiettivo 

                                                
598 DR, p. 38 (it. p. 38). 
599 Cfr. La conception de la différence chez Bergson, in IDT, pp. 43-72 (it. pp. 33-60 ). In una pagina del 

Bergsonisme, Deleuze giunge addirittura a definire la materia come ripetizione e la memoria come 
differenza, venendo in qualche modo a sovrapporre la sua opera – ancora a venire ma da lungo tempo 
in cantiere – a quella di Bergson: come se Differenza e  ripetizione fosse una riscrittura non solo della 
prima critica kantiana, ma anche del capolavoro bergsoniano (ringrazio Andrea Inzerillo per questa 
suggestione): è del resto vero che Deleuze ha riscritto almeno un’altra volta, la sua versione di Materia e 
memoria, allorché ha scritto i due volumi sul cinema (l’immagine-movimento corrispondendo alla 
materia e l’immagine-tempo alla memoria). 

600 DR, p. 1 (it. p. 1). 
601 Cfr. DR, pp. 89-91 (it. 89-91). 
602 Cfr. DR pp. 162-3 (it. pp. 162-3). 
603 KANT, Kritik der reinen Vernuft, B209. Cfr. P. GODANI, Deleuze, cit., p. 77.  
604 Bento Pardo Jr. (Sur le «plan d’immanence», in E. ALLIEZ (ed.), Gilles Deleuze. Une vie philosophique, 

cit., pp. 325-32), sottolinea come anche la fenomenologia non abbia fatto altro che pensare il suolo 
antepredicativo a cui rinviano i concetti, ma, al contrario di ciò a cui aspira Deleuze, non ha mai 
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dell’Estetica deleuziana è dunque accedere al piano (informale) delle singolarità 
nomadi (cioè non ripartite secondo schemi prearrangiati), non ancora catturate in 
individui (ove l’individuazione – questione che egli riprende da Simondon – non 
riguarda semplicemente gli individui umani, o gli oggetti, ma riguarda tutto ciò 
che viene all’estensione)605, né in persone, e che tuttavia non è affatto in uno stato 
di indifferenza, non è affatto un senza-fondo indistinto, ma un piano 
perfettamente differenziato (intensivamente), sebbene non individuato 
(estensivamente). L’Estetica deleuziana, anziché interessarsi di fornire le 
condizioni della percezione organizzata spazio-temporalmente, si preoccupa di 
accedere al piano delle differenze libere, in cui le differenza «si fanno»606, 
entrando in relazioni instabili (o piuttosto, sempre seguendo la terminologia 
simondiana, «metastabili»607), energetiche e discontinue. Non si tratta dunque né 
di lotta tra forme, né di opposizione tra forze, ma di ciò che da esse è 
presupposto, «un elemento reale più profondo che si definisce e si determina 
come una molteplicità informale e potenziale»608. Sotto la falsa profondità della 
lotta, del negativo, giace sempre uno spazio differenziale, in cui interagiscono una 
pluralità di differenze: il negativo non è altro che una percezione grossolana e 
snaturata del gioco delle differenze, una percezione estensiva di un fenomeno che 
ha la sua realtà in una dimensione intensiva (la Fenomenologia hegeliana, dunque, 
che si occupa di questo piano già individuato della lotta, e non discende alla realtà 
profonda del fenomeno, al suo stato intensivo e informale, non può esser detta a 
rigor di termini una «fenomenologia», ma piuttosto una «epifenomenologia»609). 
In relazione differenziale necessaria (le intensità sono differenziali in se stesse, e 
rinviano per se stesse a un accoppiamento eterogeneo)610, e lungi dal piano in cui 
la differenza è determinata come mera negazione, la differenza è necessariamente 
plurale e affermativa. Da questo punto di vista può essere molto fecondo il 
confronto con il concetto simondiano di disparation611. Preso in senso letterale 
questa disparation è il concetto ottico sul quale si basa la visione stereoscopica: le 
differenti parallassi tramite le quali i due occhi vedono sono la condizione di una 
visione tridimensionale irriducibile alle due visioni singole bidimensionali 
combinate: si tratta dunque non di annullare o superare la differenza di tali 
parallassi, ma di affermarne la differenza in quanto tale – il rapporto differenziale 
– in modo tale da rendere la differenza stessa produttiva (tale cioè da generare la 

                                                                                                                                 
smesso di pensarlo come ego-centrato, e di introdurvi il trascendente universale della comunicazione o 
dell’intersoggettività. 

605 Su Deleuze e Simondon scrive pagine interessanti Sauvagnargues in Deleuze. De l’animal à l’art, 
in F. ZOURABICHVILI, A. SAUVAGNARGUES, P. MARRATI, La philosophie de Deleuze, cit., pp. 133-8. 

606 Cfr. DR, pp. 43-4 (it. pp. 43-4).  
607 Per verificare la rilevanza di Gilbert Simondon su questa prima fase del pensiero deleuziano si 

rimanda al ricchissimo A. SAUVAGNARGUES, L’empirisme trascendantal, cit. 
608 DR., p. 71 (it. p. 71). 
609 DR, p. 74 (it. p. 74). 
610 Cfr. A. SAUVAGNARGUES, Deleuze. L’empirisme trascendantal, pp. 305-307. 
611 Ivi,  pp. 304-311. 
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visione tridimensionale, prodotta dall’accoppiamento di due intensità e intensiva 
essa stessa). Per comprendere dunque l’Estetica trascendentale deleuziana bisogna 
rifarsi, come suggerisce Sauvagnargues612, ai concetti di Rosny (intensità, come 
dimensione materiale della differenza) e di Simondon (disparation, come 
movimento produttivo proprio della differenza, quello che sarà detto, in Logica del 
senso, «sintesi disgiuntiva»613). Ora, anzitutto Deleuze si interessa di mostrare in 
che modo si possa fare esperienza di un tale piano intensivo, se, come detto, 
l’esperienza comune (derivata dall’uso ordinario delle facoltà), si limita a 
riprodurre e a riconoscere il mondo ben formato in cui l’intelletto è legislatore e la 
rappresentazione è la forma universale della conoscenza come adeguamento alla 
forma del vero. A una tale esperienza non converrà nemmeno più dare il nome 
comune di esperienza (sebbene si tratti di esperienza, in senso stretto), ma 
converrà chiamarla piuttosto sperimentazione, perché deriva da un uso sregolato, 
fuori misura, della sensibilità (il suo «uso trascendente», secondo la terminologia 
kantiana a cui lo stesso Deleuze si richiama). Per questo Deleuze si richiama 
talvolta alle esperienze alcoliche o farmacodinamiche (la psichedelia come 
esperienza del piano intensivo614) e soprattutto per questo Deleuze trae la quasi 
totalità delle sue esemplificazioni da testi letterari o da opere d’arte in genere: 
proprio perché solo in queste forme artistiche si dà un’esperienza su cui la 
rappresentazione non abbia già messo la sua ipoteca, una sperimentazione che 
attinga direttamente al sub-rappresentativo, alle differenze intensive (più di un 
decennio dopo, ma perfettamente in linea con quest’idea, Deleuze scriverà infatti 
che «la pittura si propone direttamente di liberare le presenze che stanno sotto la 
rappresentazione, al di là della rappresentazione»615). Questo passaggio è 
fondamentale in due sensi, uno di carattere più generale, e l’altro che concerne la 
questione specifica di cui stiamo trattando (l’Estetica trascendentale deleuziana). 
Nel senso più generale permette di dare risposta a un problema che tende a 
tormentare il lettore di Deleuze, vale a dire l’assenza ostinata di esemplificazioni 
chiarificatrici (e dunque il senso di irrimediabile astrattezza o inapplicabilità – che 
diventa ancora più esasperante allorché il tema diviene politico): in Deleuze non si 
trovano quasi mai esempi tratti dalla vita comune (ciò che potrebbe facilitarne la 
lettura, renderne i concetti meno ostici) ma l’esemplificazione, spesso, risulta 
ancora più spiazzante di ciò che dovrebbe illustrare. La questione è dunque che 
gli esempi ordinari non possono de jure trovare spazio in questo tipo di filosofia 
che rifugge l’ordinario e si propone di scardinarlo: per esperire l’intensità c’è 
bisogno di Bacon, o di Beckett, e non possono bastare le «cinque mele rosse» di 
Wittgenstein (il cui obiettivo era precisamente l’inverso: restituire il linguaggio alla 
sua dimensione ordinaria). Per quanto riguarda invece l’Estetica trascendentale, 

                                                
612 Cfr. A. SAUVAGNARGUES, Deleuze. L’empirisme trascendantal, pp. 309. 
613 Cfr, per esempio, LS, p. 204 (it. p. 155). 
614 Cfr. DR, p. 306 (it. p. 3096); LS, serie XXII. 
615 FB, p. 51 (it. p. 112). 
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questo fondamentale passaggio alla sperimentazione (con la quale si cerca di 
realizzare l’empirismo trascendentale, rendendo il trascendentale direttamente 
esperibile) del piano informale, della differenza in sé, permette a Deleuze di 
«riunire le due parti dell’estetica, di regola purtroppo dissociate: la teoria delle 
forme dell’esperienza e quella dell’opera d’arte come sperimentazione»616. 

Abbiamo parlato, per il piano intensivo, anche di «piano trascendentale». Si 
tratta di un punto si estrema importanza, dal momento che Deleuze tiene a 
sottolineare che questo piano informale che giace al di sotto della 
rappresentazione non è il dato fenomenico che si offre alla sensibilità, ma la sua 
condizione, ovvero «ciò per cui il dato è dato»617; «non un essere sensibile ma 
l’essere del sensibile»618. La differenza non è esperienza reale (salvo che come 
sperimentazione, artistica o psicotropa, che però rappresenta una sorta di 
passaggio al limite della sensibilità) ma è la condizione trascendentale 
dell’esperienza reale. Da questo punto di vista sembra molto convincente 
l’affermazione di Sauvagnargues per cui «l’estetica trascendentale non è più una 
teoria trascendentale della sensibilità, ma una fisica trascendentale 
dell’intensità»619: una tale fisica rappresenta essenzialmente il limite proprio della 
sensibilità, per cui l’intensità è l’insensibile (ciò che non può essere sentito, e al 
contempo ciò che non può che essere sentito), ovvero ciò che può essere sentito 
solo della misura in cui cambia natura, si individua, e passa all’estensione (si badi 
che si tratta di un passaggio «di stato» simondiano, dalla differenza libera 
all’individuazione, e non di una negazione hegeliana in cui la differenza è negata e 
riconciliata620). 

In estrema sintesi, l’estetica trascendentale deleuziana si occupa del piano 
sub-rappresentativo della differenza in sé (intensivo, formato da singolarità 
nomadi e da rapporti differenziali) che fornisce il piano trascendentale della 
sensibilità, ovvero al contempo il limite e la condizione per l’esercizio della 
sensibilità stessa, che da parte sua si applica invece esclusivamente al medesimo 
materiale ma solo nel momento in cui ha perso il suo statuto intensivo e 
differenziale ed è divenuto esteso, individuato, formato (spazio-temporalizzato 
secondo uno spazio e un tempo estensivi, euclidei, forme vuote e inerti di tempo 
e spazio)621: «dobbiamo concepire, proprio in quanto condizione dell’esperienza, 
intensità pure inviluppate in una profondità, in uno spatium intensivo che preesiste 

                                                
616 DR, pp. 364, (it. pp. 364-5). Su questo aspetto si veda P. GODANI, Deleuze, cit., pp. 78-80. 
617 DR, p. 182 (it. p. 182). 
618 Ibidem. 
619 A. SAUVAGNARGUES, Deleuze. L’empirisme trascendantal, cit. pp. 310. 
620 Cfr. Ivi, p. 319: «Questo movimento di annullamento rinvia meno alla logica hegeliana, in cui 

la differenza si nega, che all’irreversibilità simondiana di una differenza di potenziale che produce 
un’informazione (negentrtopia) nello stesso momento in cui scarica il sistema (entropia)». 

621 Da questo punto di vista, dunque il termine kantiano di Anticipazione della percezione non è del 
tutto pregnante: «Il carattere lacerante dell’intensità, per debole che ne sia il grado, le restituisce il suo 
vero senso che non è anticipazione della percezione, ma limite proprio della sensibilità dal punto di 
vista di un esercizio trascendente» (DR, p. 305, it. p. 306). 
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ad ogni qualità e a ogni estensione»622. Accanto a ciò Deleuze prevede però la 
possibilità di un’esperienza diretta (sperimentazione) del piano sub-
rappresentativo, operazione che riesce esclusivamente tramite una «distorsione dei 
sensi»623 realizzata sostanzialmente dall’arte, la quale non per caso rappresenta (e 
rappresenterà costantemente) l’interlocutrice privilegiata del discorso deleuziano. 

Al di sopra (per così dire) di questo piano intensivo, c’è il mondo della 
rappresentazione, estensivo, normato, intelligibile, individuato, categorizzato, 
perfettamente dispiegato ed esplicabile in termini causali: si tratta del territorio 
dell’Analitica, in cui l’intelletto è legislatore e i concetti sussumono ogni realtà 
possibile: quel piano che ha da sempre (o quasi) tenuto in ostaggio la filosofia 
occidentale e di cui Deleuze si propone di disfarsi. Ma disfarsi di questo piano, 
non significa, in Differenza e ripetizione, semplicemente attingere alle condizioni 
intensive dell’esperienza sensibile (ciò che in questo momento apparirebbe a 
Deleuze qualcosa di simile a un bieco materialismo), ma anche raggiungere le 
condizioni reali (trascendentali) del pensiero (l’inconscio del pensiero, e non il 
pensiero mosso da buona volontà e da buon senso)624, per mostrare come 
anch’esse conducano a un superamento del rappresentativo, in vista, stavolta, non 
più di un piano intensivo del reale, ma di un piano virtuale del pensiero (che, 
kantianamente, Deleuze chiama piano dell’Idea). All’Estetica trascendentale dovrà far 
seguito (sulla linea dell’affermazione della differenza oltre il regime 
rappresentativo) una Dialettica trascendentale, in cui il termine dialettica (ripreso dalla 
tripartizione kantiana) non rimanda né alle contraddizioni necessarie hegeliane né, 
in realtà, alle idee ipotetiche e regolative della ragione kantiana, quanto, piuttosto, 
da una parte alla dialettica platonica come selezione delle differenze, e dall’altra 
parte all’Idea come oggetto problematico posto dalla ragione (o piuttosto: dal 
pensiero nel suo uso trascendente), cui l’intelletto offre soluzioni locali che non 
giungono a esaurire il problema stesso625.  

La ricerca di una definizione di questo nuovo piano trascendentale, ovvero il 
tentativo di definire le condizioni reali dell’esperienza dovrà sottostare alle due 
condizioni a cui Deleuze sottopone a sua volta il trascendentale: non essere 
ricalcato sull’empirico, ovvero sulla rappresentazione (ma al contempo non essere 
più ampio di esso), e non cadere per questo nell’indifferenziato. A queste due 
condizioni risponde il concetto bergsoniano di virtuale. Il virtuale è inteso 

                                                
622 La méthode de la dramatisation, in IDT p. 135 (it. p. 119). 
623 DR, p. 306 (it. p. 306). 
624 In realtà questa è solo una prima approssimazione, giacché Deleuze indica chiaramente che il 

piano ideale non riguarda una sola facoltà ma un uso discordante di tutte le facoltà (cfr. DR, pp. 248-
252; it. pp. 248-252). 

625 Distinguere questi due piani, quello intensivo dell’Estetica e quello virtuale della Dialettica, è 
fondamentale per comprendere l’evoluzione del pensiero deleuziano, e si rischia di andare incontro a 
fraintendimenti se li si considera semplicemente la stessa cosa (in una confusione del genere mi 
sembra che cada, ad esempio, S. Zizek, nel suo saggio dedicato a Deleuze, o piuttosto al suo 
disinnesco; cfr. S. ZIZEK, Organs Without Bodies. Deleuze and Consequences, cit.) 
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esattamente come lo statuto ontologico dell’idea: esso, pur senza essere attuale, è 
perfettamente reale (secondo il ritornello proustiano: «reale senza essere attuale, 
ideale senza essere astratto»626 – «simbolico senza essere fittizio»627), e al 
contempo perfettamente distinto (sebbene la sua non sia la distinzione di rapporti 
oppositivi tra oggetti formati, ma di rapporti differenziali tra elementi informali 
preindividuali): «un oggetto può essere un ens, o piuttosto un (non)-ens omni modo 
determinatum, senza essere interamente determinato o esistere in atto»628. Non si 
tratta dunque di una modalità di esistenza comunemente intesa (è un «(non)-
essere»), ma ciò nondimeno non si tratta del non-essere dell’indifferenziato, ma 
piuttosto di un non-essere del problema, completamente differenziato senza 
essere determinato secondo le determinazioni dell’attuale. Per indicare questa 
distinzione tra i due piani (quello degli oggetti attuali e quello delle singolarità 
virtuali), entrambi differenziati ma in maniere radicalmente diverse, Deleuze 
utilizza la nozione complessa di differen(t/z)iazione, dicendo che il virtuale è 
differentiato – ovvero che la sua differenziazione è dell’ordine del rapporto 
differenziale tra singolarità non estensive – e che l’attuale è differenziato – ovvero 
che i suoi oggetti attuali sono in rapporti di differenza che seguono semplici 
relazioni oppositive, che a loro volta rimandano a un sistema di identità 
presupposto. 

È dunque necessario, anzitutto, che si ponga attenzione nel distinguere il 
virtuale (come condizione trascendentale dell’attuale) e il possibile (come 
retroiezione dell’attuale in una sorta di pre-attualità strutturalmente identica 
all’attuale stesso, semplicemente mancante dell’esistenza)629. Il possibile si oppone 
al reale (e il suo venire alla realtà andrebbe concepito come insorgenza bruta – in 
certo modo come creatio ex nihilo), mentre il virtuale, come detto, è perfettamente 
reale, e si oppone all’attuale (per quanto sia esso a offrire le condizioni per 
l’attualizzazione). Inoltre il possibile non adempie la fondamentale esigenza 
deleuziana di non ricalcare il trascendentale sull’empirico, poiché il possibile è 
esattamente il reale semplicemente reso privo di esistenza (di qui l’accusa di 
retroiezione, di costruzione après coup, l’esatto opposto di una condizione 
trascendentale), mentre il virtuale non assomiglia mai agli oggetti attuali che di 
volta in volta lo attualizzano (le qualità non assomigliano ai rapporti differenziali, 
né le parti di un oggetto alle singolarità); da questo punto di vista l’attualizzazione 
è un processo creativo, laddove la realizzazione si limita a essere riproduttiva630. 
Infine, il possibile rimanda all’identità nel concetto (ciò che lo relega al livello 
dell’attuale, della rappresentazione, ovvero del condizionato) mentre il virtuale 

                                                
626 M. PROUST, Le Temps Retrouvé, in À la recherche du temps perdu, CIT. vol. IV, p. 451. 
627 DR, p. 269 (it. p. 270). 
628 DR, p. 270 (it. p. 271). 
629 Su questo si vedano le fondamentali pagine 273-5 (it. pp. 273-5) di DR. 
630 Cfr. La méthode de la dramatisation, in IDT, p. 141 (it. p. 125 ). 
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«designa esclusivamente delle molteplicità pure nell’Idea, che esclude radicalmente 
l’identico come sua condizione preliminare»631. 

L’Idea virtuale andrà dunque pensata – sempre su questa linea teorica 
bergsoniana – come molteplicità intensiva, formata da elementi intensivi pre-
individuali (le singolarità) che entrano tra loro in rapporti definiti come rapporti 
differenziali. Bergson, nel Saggio sui dati immediati della coscienza aveva distinto due 
tipi di molteplicità: la molteplicità discreta e quella continua632. La molteplicità 
discreta è intesa come collezione di oggetti (partes extra partes) che entrano in 
relazioni statiche, laddove la molteplicità continua è formata da elementi 
eterogenei ma compenetrati, tra cui intercorrono rapporti instabili, e che non 
possono far riferimento a un sistema di misurazione esterno e uniforme, ma si 
auto-conferiscono, immanentemente, la loro norma di misurazione. Così Deleuze 
riprende la definizione di molteplicità continua e la applica al campo virtuale 
dell’Idea: essa sarà formata da elementi che non abbiano «né forma sensibile, né 
significato concettuale, né funzione»633 (ovvero siano differenze allo stato libero – 
che a loro volta si danno solo, come sappiamo, come molteplicità, poiché una 
differenza è sempre un rapporto differenziale), che entrino in connessioni ideali 
non localizzabili (ciò che dà il movimento proprio, immanente, della molteplicità), 
e che tendano a incarnarsi in forme e termini attuali. Come esplicita anche la 
conferenza sul metodo della drammatizzazione (di poco precedente e perfettamente 
affine a Differenza e ripetizione), l’Idea è formata da rapporti differenziali tra 
elementi privi di forma sensibile e da corrispondenti distribuzioni di punti 
notevoli entro la molteplicità (ciò che viene chiamato singolarità), che a loro volta 
si attualizzano rispettivamente in qualità e parti di oggetti attuali634. Da questo 
punto di vista ogni oggetto consta di due metà, una attuale (qualità e parti) e una 
virtuale (rapporti differenziali e singolarità), perfettamente solidali e al contempo 
radicalmente dissimili, impari, asimmetriche, irriducibili. Ma a partire da questi 
elementi (virtuale, differenziale, simbolico, differenziazione) Deleuze trova un 
altro nome ancora all’Idea, un nome stavolta preso in prestito dal pensiero 
dell’epoca: quello di struttura. Non a caso, i termini di «virtuale», «differenziale», 
«simbolico», «differenziazione» erano quelli tramite i quali aveva definito la 
struttura (e il metodo strutturale), in un testo dell’anno precedente a quello della 
pubblicazione di Differenza e ripetizione, intitolato À quoi on reconnait le Structuralisme. 
Il metodo strutturale essendo quello che rispecchia la produttività dell’epoca, è 
anche quello tramite il quale Deleuze spiega il movimento con cui il virtuale passa 
all’attualizzazione (lasciamo per il momento in sospeso la discussione 

                                                
631 DR, pp. 273 (it. pp. 273-4). 
632 All’origine di questa idea di molteplicità, pur ripresa da Bergson, c’è in realtà, sottolinea 

Deleuze, il matematico Bernhard Riemann. 
633 DR, p. 238 (it. p. 238). 
634 Cfr. La méthode de la dramatisation, in IDT, p. 138-140, (it. p. 124 ). 
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sull’eventuale strutturalismo deleuziano, che riprenderemo parlando tra non 
molto di Logica del senso). 

Deleuze chiama dunque a pensare al piano trascendentale dell’Idea come un 
piano perfettamente differenziato in sé (senza per questo essere formato e 
costituito da elementi distinti ed estesi)635, non esistente attualmente e tuttavia 
reale (virtuale), come problema (come inesauribile posizione di problemi non 
neutralizzati dalle soluzioni dell’intelletto), come molteplicità intensiva, e infine 
come struttura (che garantisca la genesi dell’attuale). Nel suo essere intensivo, 
differenziale, popolato di singolarità, esso è formalmente omologo del piano sub-
rappresentativo (e non potrebbe essere diversamente, visto che in ultima analisi si 
dovrà affermare l’indiscernibilità di essere e pensiero)636, così come il suo 
processo di attualizzazione (che Deleuze chiama a più riprese drammatizzazione637, 
e che costituisce una sorta di rivisitazione dello schematismo kantiano, sottratto 
alla relazione col concetto come sua possibilità logica e posto piuttosto sotto la 
potenza di dinamismi spazio-temporali che portano all’incarnazione dell’idea638) è 
speculare a quello di individuazione del sensibile; ma essi devono restare due piani 
distinti, che intrattengono rapporti differenti con il piano mediano dell’attuale.  

 
Fra l’intensità e l’Idea si stabilisce una corrente di scambio, 

come tra figure corrispondenti della differenza. Le Idee sono 
molteplicità virtuali, problematiche o «per-plesse», fatte di rapporti 
tra elementi differenziali. Le intensità sono molteplicità implicate, 
«im-plesse», fatte di rapporti tra elementi asimmetrici che dirigono 
il corso di attualizzazione delle Idee determinando i casi di 
soluzione per i problemi. Così l’estetica delle intensità sviluppa 
ogni suo momento in corrispondenza con la dialettica delle Idee. 
[…] L’inconscio delle piccole percezioni come quantità intensive 
rimanda all’inconscio dell’Idea.639 

 
Questa è dunque la struttura, kantiana e tripartita, sottesa a Differenza e 

ripetizione, e a questa ci richiameremo per comprendere i mutamenti apportati da 
Logica del senso. Si potrebbe conclusivamente ribadire (poiché ci sarà utile in 
seguito) che ai due diversi livelli di questa struttura kantiana giocano un ruolo 
centrale rispettivamente i concetti nietzscheani di volontà di potenza (come 
differenza intensiva) ed eterno ritorno (come compimento della ripetizione) – per 
il piano intensivo –, e i concetti bergsoniani di attuale-virtuale e di molteplicità 
continua – per il piano ideale. 

Sembra però restare fuori da questa partizione l’altro grande maestro 
filosofico di Deleuze: Spinoza. In realtà il filosofo olandese ha un ruolo tutt’altro 

                                                
635 Differentiato senza essere differenziato. 
636 Cfr. QPh, p. 40-2 (it. p. 27-9).  
637 Cfr. La méthode de la dramatisation, in IDT. Cfr. DR, pp. 279-84 (it. pp. 279-84). 
638 DR, pp. 281-2 (it. pp. 281-2). 
639 DR, p. 315, (it. pp. 315-6). 
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che marginale. Deleuze, infatti, non rinuncia, nonostante queste distinzioni tra i 
diversi piani, a perseguire l’ideale  dell’univocità dell’essere: «C’è sempre stata una 
sola proposizione ontologica: l’Essere è univoco. E c’è sempre stata una sola 
ontologia:» scrive infatti perentoriamente, «quella di Duns Scoto, che assegna 
all’essere una sola voce»640. Deleuze ritiene infatti di aver fornito in questo modo 
una concezione unitaria dell’essere, alla maniera di Duns Scoto, ma soprattutto di 
Spinoza, avendo ricondotto l’intera ontologia sotto la voce unica della differenza 
(il cui movimento proprio è il ritorno della differenza su se stessa, la ripetizione 
come affermazione della differenza, come differenza di differenza: per questo 
l’ontologia di Spinoza, pur univoca, ha bisogno di una seconda sanzione, la 
sanzione nietzscheana dell’eterno ritorno: la coincidenza di essere e divenire). 
Solo sul piano univoco e non ripartito dalle categorie, dai generi, dalle specie, la 
differenza si può distribuire liberamente, restare aperta a ogni possibile 
individuazione, e non trovarsi già necessariamente catturata entro individui, e 
formalizzata entro concetti641. Solo l’essere univoco garantisce «distribuzione 
nomade e anarchia incoronata»642: poiché solo se l’essere si dice univocamente di 
tutti gli enti, la differenza libera è prima e solo da essa procedono le 
individuazioni, altrimenti l’essere si dice in modi differenti e la differenza è già 
presa in queste opposizioni presupposte. Per affermare un’ontologia 
dell’eterogeneo è necessario che l’essere resti uno spazio non ripartito: l’essere 
deve essere univoco perché possa essere equivoco ciò di cui esso si dice643. In 
questo senso la differenza, da cui dipendono tanto l’omologia strutturale dei due 
piani detti «trascendentali» (o comunque delle due facce del piano trascendentale) 
quanto l’ontologia univocista, rappresenta la chiave di volta su cui si regge tutta la 
nuova metafisica proposta da Deleuze.  

È piuttosto sorprendente, dunque, che questo concetto di differenza (e con 
esso quello correlativo di ripetizione) venga sostanzialmente a sparire nelle opere 
successive. 

 
 
 
 

                                                
640 DR, p. 52 (it. p. 52). 
641 Cfr. DR, p. 388 (it. p. 388): «Non è l’essere analogo che si distribuisce in categorie e ripartisce 

una parte fissa agli essenti, ma sono gli essenti a ripartirsi nello spazio dell’essere univoco aperto a 
tutte le forme. L’apertura appartiene essenzialmente all’univocità». 

642 DR, p. 55 (it. p. 55). Il riferimento all’«anarchia incoronata» rimanda esplicitamente 
all’Eliogabalo di Artaud (Eliogabalo, o l’anarchia incoronata, Adelphi, Milano 1969). Un passaggio 
particolarmente significativo è il seguente, in cui Artaud identifica – vertiginosamente – monoteismo e 
anarchia, univocità e dispersione: «Ed è questo monoteismo, questa unità di tutto che disturba il 
capriccio e la molteplicità delle cose, che io chiamo anarchia. Aver il senso dell’unità profonda delle 
cose è avere il senso dell’anarchia. […] Chi ha il senso dell’unità ha il senso della molteplicità delle 
cose, di quella polvere d’aspetti attraverso cui bisogna passare per ridurle e distruggerle» (p. 43). 

643 DR, p. 388 (it. p. 388). 



 178 

3.1.3 IL SENSO (Logica del senso/1) 
 
Al di là dell’intento sistematico di Logica del senso (che, come dicevamo, 

ambisce a essere un testo al contempo di logica, di morale, di metafisica, di 
ontologia, di psicanalisi, ove tutte queste partizioni vengono più o meno a cadere, 
e si avviluppano e distribuiscono dinamicamente), bisognerà prendere atto del 
fatto che esso si propone, anzitutto, fin dal titolo, come una Logica. Come rileva 
Bouaniche, sembra che questo testo nasca come un’escrescenza dalla penultima 
sezione del capitolo centrale di Differenza e ripetizione644, laddove si individua, tra gli 
altri postulati dell’immagine del pensiero, quello che vuole una primazia della 
designazione, a cui si oppone quella del senso645. In effetti, tutto il corpo logico 
del testo successivo muoverà da qui, dall’opposizione del senso (ovvero della 
dimensione linguistica dell’espressione) alle altre dimensioni della proposizione 
(non però più limitate alla semplice designazione).  

Si prenda in particolare la serie III, «Sulla proposizione», la più esplicita al 
riguardo. Qui la proposizione è definita in base a tre dimensioni significative: 
manifestazione, designazione, significazione. La prima rapporta la proposizione 
stessa al soggetto che la pronuncia (o la pensa, o la scrive), e ne descrive la 
struttura intenzionale (il desiderio o la credenza come strutture vuote entro cui si 
inseriscono oggetti via via differenti). Hume aveva compreso che «le inferenze 
formano un’unità sistematica da cui dipendono le associazioni»646, ovvero che 
l’apertura di questo campo personale è precedente e presupposta rispetto a quella 
della designazione, che si muove precisamente in un tale campo, già 
soggettivizzato.  

La seconda dimensione della proposizione è quella alla quale Differenza e 
ripetizione riconduceva le altre (secondo il modello referenziale), ovvero la 
designazione. Già Frege, del resto, aveva purificato il campo dallo psicologismo in 
logica, definendo il Sinn come proposizione, entità pubblica e condivisa (non 
dipendente da nessun soggetto empirico) e la Bedeutung come il significato (ovvero 
il referente, il correlato oggettivo) di una parola (il cui designato sarà un oggetto), 
o di una proposizione (il cui designato sarà uno stato di cose)647. A questo livello 
si pone la logica vero-funzionale, applicata esclusivamente a un certo tipo di 
proposizioni (quelle con un riscontro fattuale), e della quale si dirà che è vera se 
corrisponde a uno stato di cose effettivo, falsa se non vi corrisponde. È a questa 
dimensione che risponde, sulla scorta di Frege, ciò che lo stesso Wittgenstein del 
Tractatus definirà la forma generale della proposizione («le cose stanno così e 
così»648), e la sua verità, che dipende da un confronto tra realtà e proposizione, è 

                                                
644 Cfr. A. BOUANICHE, Gilles Deleuze, une introduction, cit., p. 120-1.  
645 Cfr. DR, pp. 198-205, (it. pp. 199-206). 
646 LS, p. 23 (it. p. 20). 
647 Cfr. G. FREGE, Senso e significato, in Logica e aritmetica, Boringhieri, Torino 1965. 
648 L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, 4.5. 
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data «dal sussistere o non sussistere degli stati di cose»649 di cui la proposizione 
stessa «è immagine»650. 

La terza dimensione della proposizione riguarda invece «il rapporto tra parola 
e concetti universali e generali, e fra i legami sintattici e implicazioni di 
concetto»651. In questo caso non è più in gioco la verità di una proposizione, 
quanto la sua condizione di verità. È necessario che una proposizione sia 
significante, perché di essa si possa stabilire il valore di verità: l’insieme delle 
condizioni per definire se di una proposizione si possa stabilire la verità è la 
significazione, che si oppone non al falso, ma all’assurdo (ciò che non fa 
riferimento a nessun significato e dunque non è giudicabile secondo una logica 
vero-funzionale – e si tenga ben fermo fin d’ora che questo assurdo non andrà 
affatto confuso con il non-senso). 

Fin qui la logica formale, dalla quale del resto Deleuze vuole prendere le 
distanze per affermare quella che, con espressione husserliana, potremmo a buon 
diritto definire logica trascendentale, ovvero una logica che non sia schiacciata su 
quella formale e predicativa, ma che attinga al piano antepredicativo, il piano delle 
condizioni reali della predicazione – e non delle mere condizioni di possibilità del 
condizionato (in cui, di nuovo, la condizione sia ricalcata sul condizionato)652. Per 
questo c’è bisogno di risalire a una condizione superiore, a un incondizionato che 
appartenga a una dimensione ulteriore rispetto alla proposizione, affatto distinta 
(sebbene non irrelata) rispetto alle precedenti, e che venga a definire una logica 
nuova, trascendentale, e che sarà la logica del senso, poiché il senso sarà il suo 
elemento extraproposizionale. Questa dimensione ulteriore sarà detta espressione 
(termine già utilizzato da Husserl e che per Deleuze era stato centrale già nella 
lettura spinoziana del 1968 e in Differenza e ripetizione). L’espressione è ciò che fa 
accedere la proposizione a un livello ulteriore, a quell’incorporeo che sta alla 
superficie delle cose, come avrebbero detto gli stoici, ai quali Deleuze tributa la 
scoperta di questo piano linguistico, che in pochi altri nella storia della filosofia 
hanno saputo scorgere. Il senso, ovvero l’espresso della proposizione, si trova 
dunque su di un piano differente rispetto a essa, e non le somiglia, sebbene non 
possa sussistere al di fuori di essa: esso è detto attributo («noematico») dello stato 
di cose (il concetto di attributo diventerà più chiaro quando parleremo della 
metafisica stoica) e l’esprimibile della proposizione653. Il senso è il piano dell’evento 
della proposizione, ovvero ciò che rappresenta, dal punto di vista logico, la sua 
condizione, sebbene nell’ordine fisico il senso dipenda dalla proposizione. Cioè: si 
può parlare solo se ci si trova già insediati, di colpo, nel senso – nel linguaggio 
come condizione reale della presa di parola: «il senso è sempre presupposto 

                                                
649 Ivi, 4.1. 
650 Ivi, 4.06. 
651 LS, p. 23, (it. p. 20). 
652 Cfr. LS, p. 30, (it. p. 25). 
653 Cfr. LS, p. 213, (it. p. 162). 
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quando comincio a parlare»654 – ma il senso di una proposizione sussiste solo 
come esprimibile di un atto di parola655. 

Il senso non è né corpo, né parola, né rappresentazione: per questo è 
scorretto dire perfino che esso esista: alla maniera di Meinong bisognerà dire che 
le espressioni «insistono» o «sussistono», ovvero che esse hanno una forma di 
esistenza reale ma non attuale (allo stesso modo in cui si può dire che esistono i 
numeri o i teoremi o in generale gli oggetti matematici). L’espressione è dunque 
un extra-essere, neutro, indifferente alle determinazioni di «particolare e generale, 
di singolare656 e universale, di personale e impersonale»657: essa è simile al noema 
husserliano (o all’evento stoico), come «un’unità ideale oggettiva come correlato 
intenzionale di un atto di percezione»658 (per il senso si tratterebbe analogamente 
di un’unità ideale neutra come correlato oggettivo e non rappresentativo di una 
proposizione). Si tratta, sempre sulla scorta dello stoicismo, di un verbo 
all’infinito, di un «verdeggiare» indipendente tanto dall’albero, quanto dal verde, 
quanto dal concetto di «esser verde»659. 

Il senso è dunque la superficie della proposizione, ovvero il linguaggio stesso 
(come virtualità nell’ordine della langue) in quanto condizione di possibilità di un 
atto di parola che comincia del resto sempre con una manifestazione (nell’ordine 
della parole), e dice le cose (le designa) in un regime di significazione (cioè in cui si 
possa attribuire il vero e il falso). E il linguaggio, specifica Deleuze, si può dare 
esclusivamente come linguaggio di superficie, come organizzazione superficiale: è 
il solo modo per uscire dall’alternativa tra il linguaggio idealista platonico e il 
linguaggio fisico presocratico, ovvero l’alternativa: o tacere o mangiare, parlare 
per sole significazioni ipostatizzate, schiacciando le cose sulle parole, o per 
designazioni fisiche, schiacciando le parole sulle cose: la superficie linguistica è 

                                                
654 LS, p. 41, (it. p. 33). 
655 Un’interessante quadripartizione analoga, ma con termini differenti, si riscontra anche nel 

saggio deleuziano su Foucault, e in particolare nella parte dedicata all’Archeologia del sapere, laddove 
Deleuze sostiene che Foucault si sia distaccato tanto dalla frase (che rimanda al suo soggetto 
d’enunciazione), quanto dalla proposizione (che è per sua natura referenziale e rimanda dunque a uno 
stato di cose come suo correlato oggettivo), quanto infine dai concetti come significati di una parola. In 
questo senso l’enunciato foucaultiano si avvicina (almeno in negativo) al senso deleuziano, e non a 
caso esso si riferisce ad un On parle, come condizione trascendentale, a priori storico, per 
un’enunciazione effettiva (cfr. F, pp. 16-8; it. pp. 19-23). 

656 In questo contesto, come Deleuze espliciterà più avanti (cfr. LS, p. 67; it. p. 53) «singolare» è 
inteso come sinonimo di individuale o personale e non nel senso tecnico deleuziano di singolarità. 

657 LS, p. 31, (it. p. 25). 
658 LS, p. 32, (it. p. 26). 
659 Cfr. M. DE BEISTEGUI, L’immagine di quel pensiero, cit., p. 70: «Ritroviamo la “soluzione” 

spinozista riguardo alla natura del rapporto tra la sostanza e i suoi attributi. L’attributo assorbe sia la 
copula sia il predicato. In altri termini si sopprime una proposizione di essenza a vantaggio di una 
proposizione di modalità, e si rimpiazza una logica della sostanza con una logica dell’evento. Ormai è 
l’albero stesso che sorge da un verdeggiare primario, piuttosto che il verde predicato della sostanza 
albero». 
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sempre a rischio di essere fagocitata, nell’un caso e nell’altro, nell’indistinto senza 
fondo dell’Untersinn660. 

Da qui la necessità per Deleuze di mantenere il linguaggio superficiale, 
umoristico (se per humour si intende l’arte linguistica delle superfici, dei 
movimenti orizzontali, delle letteralità: il linguaggio infantile di Lewis Carroll e la 
filosofia del linguaggio degli stoici). Ma per questo linguaggio di superficie, per 
questo senso, gli strumenti della logica formale, che funzionavano a livello 
proposizionale, smettono di essere pregnanti a livello dell’espresso: la nuova 
logica dovrà essere la logica del paradosso (non a caso l’intero testo si compone, 
almeno nominalmente, di serie di paradossi): si tratta della logica dell’e (in cui le 
disgiunzioni non escludono, ma diventano strumento di inclusione, in cui Alice 
diventa più grande e più piccola nello stesso momento, in cui il presente è sempre 
schivato da uno zampillo temporale che è passato e futuro), della logica della 
suddivisione infinita (non si giunge mai a una consistenza che non sia 
ulteriormente divisibile, all’istante presente che non sia più scindibile in passato e 
futuro – contro il senso comune che riferisce le differenze al medesimo) e delle 
distribuzioni nomadi (dello spazio non ripartito, contro il buon senso che 
presiede a distribuzioni sedentarie, che prolunga i punti secondo le loro linee 
ordinarie). 

Questa, in estrema sintesi, la struttura logica esposta in Logica del senso, ovvero 
la distinzione tra un piano proposizionale e uno extraproposizionale, chiamato 
senso, detto di superficie, che è il linguaggio inteso come condizione trascendentale e 
virtuale dell’enunciazione attuale, la cui logica del paradosso lo garantisce 
dall’impero della doxa come regno del buon senso e del senso comune. Ora, però, 
bisogna fare due considerazioni: anzitutto che questa dimensione logica non è 
dominante in Logica del senso, ma anzi piuttosto marginale (occupa poche serie, e 
non particolarmente decisive); in secondo luogo bisognerà riconoscere che in 
realtà, salvo una maggiore specificazione della questione (le tre dimensioni della 
logica proposizionale, la definizione di tipi differenti di paradossi, l’esplicitazione 
della coincidenza tra senso e linguaggio) non siamo molto lontani da quanto 
brevemente accennato in Differenza e ripetizione al riguardo. Ciò che differisce è 
solamente l’aspetto superficiale, per cui l’espressione come dimensione ulteriore 
rimanda a un piano che è quello dell’evento. Ovvero ciò che è cambiato dipende 
soprattutto dal fatto che sia intervenuta la metafisica stoica, che viene a sostituirsi 
allo schema kantiano e che rappresenta il vero punto nodale di questo testo: 
bisognerà dunque rivolgersi a essa per comprendere perché, a dispetto della 
presentazione di una logica «trascendentale» che resta tuttavia marginale e non 
particolarmente innovativa, questo testo si possa rubricare esplicitamente sotto il 
titolo di «logica». 

 
                                                
660 Cfr. LS, pp. 159-60, (it. p. 122-3). 
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3.1.4 CORPI ED EVENTO (Logica del senso/2) 

 
La grande scoperta che pone una reale discontinuità tra Differenza e ripetizione e 

Logica del senso è dunque la superficie (intesa tanto come la superficializzazione 
topologica del movimento del pensiero quanto come argomento direttamente 
tematizzato); e il grande operatore di questo cambiamento di orientamento è 
senz’altro da rinvenirsi nella filosofia stoica, in particolare mediata da un piccolo e 
fondamentale testo di Émile Bréhier, La théorie des incorporels dans l’ancien stoïcisme661. 
E infatti è proprio nel nome degli stoici che si apre il testo, sia da un punto di 
vista simbolico, con una Prefazione intitolata «Da Lewis Carroll agli stoici» (i due 
nomi risultando quasi intercambiabili), che da un punto di vista materiale, con la 
seconda serie del libro, che segue una prima serie ancora introduttiva e piuttosto 
enigmatica662. È dunque la serie II, «Effetti di superficie», a dare l’imprinting e un 
primo abbozzo della struttura generale di Logica del senso, che si occuperà quasi 
esclusivamente di tali effetti, declinati in molteplici modi (di cui il senso, come 
linguaggio, come frontiera virtuale tra parole e cose, è solo una delle possibili 
prospettive da cui una tale superficie può essere affrontata, uno dei molteplici 
nomi che essa può acquisire). 

Scrive Deleuze:  
 

Gli stoici a loro volta distinguevano due tipi di cose: 
1) I corpi con le loro tensioni, le qualità fisiche, le loro 

relazioni, le azioni e passioni e i corrispondenti stati di cose. Tali 
stati di cose, azioni e passioni sono determinati dalle mescolanze 
tra i corpi. Al limite, vi è un’unità di tutti i corpi. […] Soltanto i 
corpi esistono nello spazio e soltanto il presente esiste nel tempo. 
[…] L’unità delle cause tra loro si chiama Destino. 

2) I corpi sono cause di certe cose, di ben altra natura. Questi 
effetti non sono corpi, ma, propriamente, degli «incorporei». Non 
sono qualità e proprietà fisiche, ma attributi logici e dialettici. Non 
sono cose o stati di cose, ma eventi. Non si può dire che essi 
esistano, ma piuttosto che insistano o sussistano. Non sono 
aggettivi o sostantivi, ma verbi. Non sono agenti né pazienti, ma 
[…] «impassibili». Non sono presenti vivi, ma infiniti.663 

 

                                                
661 É. BREHIER, La théorie des incorporels dans l’ancien stoïcisme, Vrin, Paris (1928), 1997; accanto a 

questo l’altro testo fondamentale usato da Deleuze è V. GOLDSCHMIDT, Le système stoïcien et l’idée de 
temps, Vrin, Paris 1953. Per una panoramica – che forse tende del resto a sovrastimare il ruolo in 
Deleuze del sistema stoico (inteso come un tutt’uno, come una sorta di sperimentazione logico-fisico-
pratica colta al di là dei singoli autori e dei differenti periodi) – sui rapporti, soprattutto teorici, tra 
metafisica stoica e filosofia deleuziana si veda A. BEAULIEU, Gilles Deleuze et les stoïciens, in ID. (ed.), 
Gilles Deleuze. Héritage philosiphique, Puf, Paris 2005. 

662 Cfr. infra, § 3.1.6. 
663 LS, p. 13, (it. p. 12). 
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È questa dicotomia a generare lo spazio teorico di Logica del senso. Da una 
parte la profondità dei corpi (che essi siano o meno organizzati in stati di cose 
non è indifferente, tutt’altro, ma essi comunque cadono dalla stessa parte rispetto 
alla partizione del reale appena proposta)664 e dall’altra questa enigmatica 
superficie, in cui sussistono delle entità dette eventi, e che saranno l’oggetto 
proprio di questo libro. Da una parte stanno dunque le cause (che formano un 
tutto unico, stoicamente detto «Destino») ma che non sono cause tra loro, e anzi 
tra loro si limitano a mischiarsi, dando origine a mescolanze che possono essere 
dette, da un punto di vista particolare, buone o cattive, ma in cui, per un verso, 
nessuna mescolanza è vietata de jure, e per un altro, da un punto di vista universale 
(dell’unità delle cause), nessuna mescolanza ha ragione di essere definita buona o 
cattiva, poiché tutte compongono il destino, che è semplicemente ciò che è, e a 
cui non è conferito alcun criterio valutativo né interno né trascendente; dall’altra 
parte stanno invece gli effetti, causati eppure impassibili, prodotti eppure 
completamente dissimili rispetto alle loro cause, meri effetti ottici, che pure 
dovranno garantire logicamente l’esistenza stessa del piano profondo665. 

Dunque gli stoici propongono un partage del reale completamente inedito: essi 
spezzano il nesso causale, affermando la radicale estraneità ed eterogeneità della 
causa e dell’effetto (l’effetto sta alla superficie dei corpi da cui è causato, ed è 
incorporeo, a differenza delle cause), o meglio scoprono una causalità affatto 
differente da quella imposta dal senso comune666. Ma essi fanno anche un’altra 

                                                
664 In prima istanza si potrebbe dire che si danno due modi di intendere il corporeo: come meri 

corpi, mera materialità dispersa (i corpi che mangiano le parole, che inghiottiscono il senso, che 
distruggono e fagocitano la superficie incorporea: qualcosa che qui forse Deleuze intende come molto 
simile al fondo indistinto) o come stati di cose, ovvero come oggetti attuali, individui normati e 
identificati (ciò che potrebbe corrispondere, rispetto a Differenza e ripetizione, al piano rappresentativo). 

665 Cfr. É. BREHIER, La théorie des incorporels dans l’ancien stoïcisme, p. 13: «[Gli stoici] separano 
radicalmente due piani dell’essere: da una parte l’essere profondo e reale, la forza; dall’altra parte, il 
piano dei fatti che si giocano alla superficie dell’essere, e che costituiscono una molteplicità senza 
legami e senza fine di esseri incorporali». 

666 Le ultime serie di Logica del senso (quelle che vanno dalla XXVII alla XXXIV) sono dedicate a 
una sorta di illustrazione, tramite strumenti psicanalitici, del processo che porta dalle profondità 
corporee alla costituzione della superficie incorporea. Questo movimento, che prende il nome di genesi 
dinamica, è quello che costituisce il «romanzo psicanalitico» (il processo di formazione della superficie 
inteso come racconto i cui personaggi sono concetti psicanalitici – di provenienza freudiana, lacaniana 
e kleiniana) che Deleuze si propone di scrivere tramite Logica del senso. Oltre a essere probabilmente la 
parte più debole dell’opera (e quella che non avrà uno sviluppo nell’evoluzione del pensiero 
deleuziano, tanto con Guattari quanto in proprio), essa si configura di fatto come un’appendice (il 
fatto che non si integri, come accade per le altre serie, con le altre di natura diversa, ma che costituisca 
una catena a sé stante posta a conclusione dell’opera ne è una spia), che si limita appunto a illustrare un 
procedimento che è già presente in questo passaggio della metafisica stoica: la causazione da parte dei 
corpi di una superficie incorporea, che dipende dai corpi per quanto poi li preceda dal punto di vista 
logico (la genesi statica, dai corpi agli eventi, precede la genesi dinamica – cfr. ad esempio LS, p. 286; it. 
p. 216, e vedi anche J. WILLIAMS, Gilles Deleuze’s Logic of sense. A critical introduction and guide, 
Edinburgh University Press, Edinburgh 2008, pp. 194-5, e in generale sulla genesi dinamica pp. 194-
201). In ogni caso, più per vedere a quali piani concettuali afferiscano i diversi passaggi che per 
studiare i passaggi in sé (che, inoltre, richiederebbero uno strumentario concettuale psicanalitico di cui 
sono sprovvisto), ripercorrerò in questa nota i passaggi della genesi. Si tratta di partire (serie XXVII, 
«Sull’oralità») dai corpi, intesi come mera materialità, ovvero dalle profondità (schizofreniche) degli 
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operazione, che è di fatto un rovesciamento del platonismo667: l’idealità non è più 
l’altezza che causa e fonda, ma è semplice effetto, è prodotto e non è principio, è 
un vapore che si leva dai corpi (l’evento impassibile delle loro azioni e passioni) e 
non ne è l’origine incorrotta. Non più la lotta della copia e del simulacro entro il 
dominio dell’Idea, ma piuttosto l’abolizione della trascendenza e l’ascensione in 
superficie del simulacro (che cambia natura e si fa evento), che pure vuole 
conservare le pretese di assolutezza, eternità, infinità, che prima erano 
appannaggio della sola Idea: «Ciò che si sottraeva all’Idea è risalito alla superficie, 
e rappresenta ora tutta l’idealità possibile, destituita della sua efficacia causale e 
spirituale»668. 

Per comprendere meglio questo nuovo partage, bisognerà esplicitarne ancora 
alcuni aspetti. Per esempio, bisognerà chiarire che fanno parte dei corpi non solo 
gli oggetti materiali e le loro organizzazioni (stati di cose), ma anche le loro 
qualità, la loro quantità, l’anima, le parole stesse (la celebre battuta di Crisippo, per 
cui quando si dice «carro» un carro passa effettivamente attraverso la nostra 
bocca, rimanda precisamente alla materialità della parola): ragione per la quale non 
ha più ragione di sussistere la distinzione aristotelica tra sostanza e accidenti, ma 

                                                                                                                                 
oggetti parziali, dei simulacri, che si agitano e si compenetrano in un abisso senza-fondo, a cui a buon 
diritto si potrebbe dare il nome artaudiano di Corpo senza organi (vedi anche la serie XIII, «Sullo 
schizofrenico e la bambina»). A questo livello non si dà senso, né significazione, ma solo sottosenso: 
non c’è voce, né parola, ma solo suoni primordiali. In questa fase (orale e anale) l’unico rapporto 
possibile è quello (distruttivo) del divorare l’oggetto (cfr. S. FREUD, Pulsioni e loro destini, in Opere, vol. 
VIII, Boringhieri, Torino, 1976 p. 33: «Fasi preliminari dell’amore si costituiscono come mete sessuali 
provvisorie nel mentre che gli istinti sessuali effettuano il loro complicato sviluppo. Quale prima fra 
queste fasi ravvisiamo quella dell’incorporare a sé o del divorare, una specie di amore compatibile con 
l’abolizione dell’esistenza separata dell’oggetto»). Da questa fase si passa all’altezza del Super-Io, il 
quale costituisce un oggetto ideale completo (l’oggetto buono) che ri-orienta tutto il sistema. È il 
passaggio dalla schizofrenia della profondità presocratica alla mania e alla depressione delle altezze 
platoniche (dal simulacro all’idolo). È l’estrazione della voce dal suono, che ancora non comporta 
l’organizzazione di un senso, ma fa emergere le dimensioni significanti della proposizione 
(manifestazione, designazione, significazione). Dal sottosenso si passa a un pre-senso (significatività), 
grazie all’oggetto intero del Super-Io: è la prima tappa della genesi. La seconda tappa (serie XXXII, 
«Sulle differenti specie di serie», vedi anche la serie XXVIII, «Sulla sessualità»), che consiste 
nell’organizzazione seriale apportata dalla sessualità (secondo serie pre-genitali omogenee, falliche 
convergenti ed edipiche divergenti), ovvero la formazione di superfici locali e corporee: dalla voce si 
estrae la parola, dal pre-senso si passa al con-senso. Infine la terza tappa (serie XXXIV, «Sull’ordine 
primario dell’organizzazione secondaria», vedi anche serie XXIX, «Le buone intenzioni sono sempre 
punite») consiste nella costituzione di una superficie metafisica a partire dalle superfici locali e 
corporee. L’agente di quest’ultimo passaggio è l’istinto di morte, che desessualizza la libido (salvo che 
poi questa si risessualizza) e genera il fantasma, il quale coincide con l’evento (ovvero ne è la sua 
rappresentazione in campo psicanalitico, vedi serie XXX, «Sul fantasma»). Dalla parola si passa 
all’organizzazione linguistica (il verbo), ovvero al regno del senso.  

Tutto questo, come anticipavo, più che a comprendere i vari ruoli dei singoli concetti nei singoli 
passaggi, ci serve soprattutto per avere un primo approccio allo schema sotteso a Logica del senso: 
ovvero i tre ordini: ordine primario (sottosenso degli oggetti parziali, mera materialità, Corpo senza 
organi, assenza di linguaggio: pura azione o passione), organizzazione secondaria (linguistica, provvista 
di senso, superficiale) e orientamento terziario (gli oggetti ordinati secondo una logica formale e 
un’idealità): una riproposizione, insomma, della tripartizione profondità, altezza, superficie. 

667 Cfr. LS, p. 10  (it. p. 10). 
668 LS, p. 17 (it. p. 15). 
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tutto è semplicemente (e allo stesso titolo, senza gerarchia dell’ente) materia, 
continua e smisurata669 mescolanza di corpi (da questo punto di vista lo stoicismo 
si può ben definire un materialismo accanito670). Come spiega con chiarezza 
Bréhier, per mostrare il funzionamento delle mescolanze corporee e per 
escluderne l’intra-causalità: «Quando il fuoco rende incandescente il ferro, per 
esempio, non bisogna dire che il fuoco ha dato al ferro una nuova qualità, ma che 
il fuoco è penetrato nel ferro, per coesistere con lui in tutte le sue parti»671 (il 
calore, a sua volta, sarebbe da considerarsi un corpo). Ciò che dunque sfugge al 
corpo, l’effetto incorporeo, è ciò che è detto esprimibile – lékton – o attributo (a 
seconda che lo si guardi dal punto di visto della proposizione, di cui esso è 
esprimibile – ciò che chiamavamo espressione, o senso, trattando di logica – o 
della cosa, di cui esso è attributo)672. È assolutamente essenziale, anzitutto, non 
confondere l’incorporeo (ciò che, seguendo la terminologia deleuziana 
chiameremo anche «evento») con un accadimento, ovvero con qualcosa che 
accade nel mondo attuale (ciò che rappresenta invece l’effettuazione spazio-
temporale di un evento, ovvero il processo medesimo con cui il virtuale passa 
all’attualità). Ma altrettanto fondamentale, in questo passaggio, è comprendere che 
l’attributo non va affatto inteso come un predicato da accoppiarsi a un sostantivo 
(la logica aristotelica sostantivo-copula-predicato non ha alcuna presa in questa 
metafisica dell’evento)673, ma è sempre preso in un verbo, o meglio un verbo 
all’infinito, non dipendendo esso né da un tempo preciso né da alcun soggetto: 
«Quando lo scalpello incide la carne, il primo corpo produce sul secondo non una 
proprietà nuova, ma un nuovo attributo: quello di essere tagliato»674. L’essere tagliata 
della carne, o, per riprendere l’esempio fatto sopra e continuamente riproposto 
lungo tutto il libro, il verdeggiare dell’albero costituiscono l’evento, l’evento 
incorporeo, che solo un verbo all’infinito può esprimere, che sale alla superficie e 
in cui consiste il senso dell’accadimento corporeo: non il verde come qualità 
dell’albero, ma l’albero come prodotto secondario dell’evento «verdeggiare». E la 
dialettica, nell’accezione stoica, sarà proprio la scienza degli eventi, un’arte, in 
quanto tale, perfettamente sterile, in quanto l’evento non ha rapporti con il 
mondo attuale. La conoscenza delle cose reali, distinta dalla conoscenza vera ma 
ineffettiva della dialettica, è invece la «rappresentazione comprensiva», che però 

                                                
669 Riprendendo la distinzione fatta poco sopra tra corpi e stati di cose, dovremmo dire che il 

divenire delle profondità (i corpi in quanto tali) è smisurato, illimitato, mentre l’essere ripartito degli 
stati di cose è ordinato, e quindi misurato e misurabile, estensivo. 

670 Cfr. P. GODANI, Deleuze, cit., p. 92. 
671 É. BREHIER, La théorie des incorporels dans l’ancien stoïcisme, p. 11. 
672 In realtà si tratta di uno solo dei quattro incorporei della ricostruzione di Bréhier di questa 

dottrina dello stoicismo, gli altri essendo il luogo, il tempo e il vuoto. 
673 Cfr. PP, p. 194 (it. p. 188): «In tutti i miei libri ho cercato la natura dell’evento, il solo concetto 

filosofico in grado di destituire il verbo essere e l’attributo».  
674 É. BREHIER, La théorie des incorporels dans l’ancien stoïcisme, pp. 11-2 
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resta un mero interscambio corporeo tra un corpo conosciuto e un corpo 
conoscente, ovvero una specifica parte dell’anima675. 

È l’evento, dunque, a permettere di spezzare la dicotomia dei logici (da una 
parte il mondo e dall’altra il linguaggio che lo rispecchia, in qualche modo). La 
frontiera passa attraverso e mondo e linguaggio, e non tra i due: le cose e le 
proposizioni cadono dalla parte dei corpi, mentre il linguaggio tout court (come 
esprimibile delle proposizioni) e l’evento (l’attributo dell’oggetto, il verdeggiare o 
l’esser tagliato) cadono dalla parte dell’incorporeo. Evento e linguaggio sono 
dunque coestensivi, ed entrambi dipendono dall’essersi installato, da parte di 
Deleuze, entro la metafisica stoica.  

Ora, se la migliore illustrazione del piano dell’evento (della superficie, dei suoi 
movimenti, della sua logica – e per certi versi anche della sua genesi dinamica) è 
quella offerta da Lewis Carroll nei due libri di Alice e in Sylvie and Bruno, si 
potrebbe vedere come sia Borges a offrire la miglior rappresentazione di questa 
metafisica bipartita. L’autore argentino è molto presente in Logica del senso, ma 
soprattutto egli interviene nella definizione del tempo perennemente biforcante 
dell’Aiôn (grazie al racconto Il giardino dei sentieri che si biforcano)676 e nella 
definizione del gioco ideale tramite il paradosso dell’iterabilità indefinita della 
divisione (dove il riferimento è soprattutto alla Lotteria di Babilonia). Il testo a mio 
avviso decisivo per comprendere la metafisica stoica – e che sembra una sorta di 
riferimento segreto le cui risonanze sono per certi versi sorprendenti, nonostante 
non siano mai esplicitate – è quello intitolato Tlön, Uqbar, Orbis Tertius677. In 
questo testo tra il fantastico e il metafisico, Borges immagina un mondo 
inesistente, Tlön, creato esclusivamente da un’enciclopedia immaginaria, e che 
finisce per divenire, nella sua inesistenza, più reale del mondo attuale. Ora, in 
questo mondo, dominato da un «idealismo soggettivo», vigono leggi naturali 
affatto diverse da quelle del mondo attuale, e che corrispondono punto per punto 
alla logica dell’evento che Deleuze ricava dagli stoici. Per esempio, Borges scrive 
riguardo a Tlön che esso «non è un concorso di oggetti nello spazio» (cioè non è 
estensivo, corporeo) «ma è una serie eterogenea di atti indipendenti; è successivo, 

                                                
675 Cfr. Ivi, p. 62. 
676 Cfr. LS, serie X, «Sul gioco ideale», XVI, «Sulla genesi statica ontologica», e XXV, 

«Sull’univocità». Accanto a questi, è molto pregnante la tesi per cui Deleuze incrocia Borges anzitutto 
riguardo all’eterno ritorno nietzscheano, in particolare tramite il racconto L’immortale («Omero 
compose l’Odissea; dato un tempo infinito, con infinite circostanze e mutamenti, l’impossibile è non 
comporre, almeno una volta, l’Odissea. Nessuno è qualcuno, un solo uomo immortale è tutti gli 
uomini. Come Cornelio Agrippa, sono dio, sono eroe, sono filosofo, sono demonio e sono mondo, il 
che è un modo complicato per dire che non sono»: J.L. BORGES, L’immortale, in L’Aleph, in Tutte le 
opere, cit., vol. 1, p. 784). A tal proposito si veda J.-C. MARTIN, L’eternel retour entre Deleuze et Borges, in B. 
GELAS, H. MICOLET (ed.), Deleuze et les écrivains. Littérature et philosophie, Cécile Dafaut, Nantes 2007); 
sebbene la relazione con l’eterno ritorno nietzscheano sia molto pertinente, la lettura di Martin per cui 
a istituire il ritorno sarebbe la riscoperta della propria mortalità anziché l’esplosione delle identità (che 
rappresenterebbe invece solo il momento «nichilistico») mi sembra tuttavia molto poco deleuziana. 

677 J.L. BORGES, Tutte le opere, cit., vol. 1, pp. 623-41. 



 187 

temporale, non spaziale»678 (come il piano popolato da eventi divergenti, esso è 
dunque un’eterogeneità di atti autonomi, che a buon diritto si potrebbero 
chiamare eventi, in senso stoico, che si distribuiscono in un tempo non 
spazializzato, addirittura assimilabile, scrive Borges, «all’universo sussistente di 
Meinong»679). O ancora: «Nella congetturale Ursprache di Tlön, da cui procedono 
gli idiomi e i dialetti "attuali"» (il rapporto tra linguaggio e lingua parlata è dunque 
esattamente quello espresso dal senso virtuale rispetto alle dimensioni 
proposizionali che definiscono una lingua attuale) «non esistono sostantivi; 
esistono verbi impersonali. […] Per esempio: non c'è una parola che corrisponda 
alla nostra parola luna, ma c'è un verbo che sarebbe da noi luneggiare [lunecer] o 
allunare [lunar]»680 (non la luna, ma un luneggiare – non l’albero ma un verdeggiare; 
non il verbo presente dell’attualità, ma l’infinito, senza cronologia, senza 
referente, senza soggetto: lo splendore del si, l’impersonale come «operatore 
evenemenziale»681). O ancora: «Oggi, una delle chiese di Tlön sostiene 
platonicamente che certe cose come un determinato dolore, una determinata 
sfumatura verdastra del giallo, una determinata temperatura, un determinato 
suono, costituiscono l'unica realtà»682; qui il riferimento a Platone è chiaramente 
umoristico (giacché ciò che è detto esistere sono gli eventi minimi, intensivi, 
impercettibili – quelle che Deleuze e Guattari chiameranno «ecceità» – ovvero 
l’esatto opposto delle grandi idealità universali platoniche), e va nella direzione di 
un suo capovolgimento, l’elevazione all’idealità di ciò che ne era escluso: innalzare 
l’impercettibile, il senza-misura, alla superficie. E proprio la superficie è il 
principio su cui si fonda la geometria di Tlön (e non sul punto, come nella 
nostra), una superficie del resto non intesa come spazio inerte in cui si muovono 
degli oggetti, ma proprio come uno spazio che si definisce e si modifica tramite gli 
oggetti che la popolano e che si muovono su di essa683; così come il numero 
indefinito – non misurabile, cioè non discreto – è la base della sua aritmetica. 
Certo, Borges parla a più riprese di «idealismo soggettivo» per definire questo 
mondo ulteriore, ma bisognerà pur notare che si tratta di un soggettivismo ben 
strano, se è vero che su Tlön «tutti gli uomini, nel vertiginoso istante del coito, 
sono lo stesso uomo. Tutti gli uomini che ripetono un verso di Shakespeare sono 
William Shakespeare»684: ovvero, si potrebbe dire, se il soggetto non è che 
funzione e prodotto di un evento. 

                                                
678 Ivi, p. 629. 
679 Ivi, p. 630. 
680 Ibidem.  
681 R. SHÉRER, Homo Tantum. L’impersonel: une politique, in E. ALLIEZ (ed.), Gille Deleuze. Une vie 

philosophique, cit. pp. 25-42.  
682 J.L. BORGES, Tutte le opere, cit., vol. 1, p. 633. 
683 Ivi, p. 634. «La geometria di Tlön comprende due discipline abbastanza distinte: la visuale e la 

tattile. La seconda corrisponde alla nostra, ed è subordinata alla prima. La base della geometria visiva è 
la superficie, non il punto. Questa geometria ignora le parallele e dichiara che l'uomo che si sposta 
modifica le forme che lo circondano» 

684 Ivi, p. 633. 
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Da questa prospettiva l’onnipresente Lewis Carroll sembra limitare la sua 
azione al campo della superficie (alla logica della superficie), mentre Borges 
sembra dare un’idea più complessiva del duplice piano che definisce la metafisica 
stoica entro cui si muove Logica del senso. 

Ma torniamo a quest’ultima. Una volta chiarita la natura degli eventi, Deleuze 
è interessato a mostrare come gli effetti (al pari delle cause, riunite entro un’unità 
che si chiama Destino) siano in realtà delle modulazioni (per quanto divergenti e 
differenti) di un unico piano, e dunque di un unico evento, esattamente come 
accade nella geometria superficiale di Tlön685. Ma per definire nello specifico 
questo piano dell’evento la metafisica stoica, da sola, non basta più, e c’è bisogno 
di chiamare in causa lo strumento leibniziano della vice-dizione686, ovvero della 
determinazione delle (in)compossibilità. La definizione della compossibilità o 
dell’incompossibilità trascende la dimensione della logica classica, le identità e le 
contraddizioni che riguardano soltanto il mondo categorizzato e concettualizzato 
degli stati di cose (ovvero dei corpi presi nella loro dimensione normata secondo 
un ordine rappresentativo). La compossibilità lebniziana è definita «a livello 
preindividuale, dalla convergenza delle serie che formano le singolarità degli 
eventi»687, mentre l’incompossibilità si definisce allo stesso livello, dalla divergenza 
delle serie che costituiscono gli eventi (come vedremo in seguito, gli eventi hanno 
una struttura seriale, ma per il momento basterà pensare, con Leibniz, che non 
tutti gli eventi sono tra loro compossibili, ovvero che non tutti possono esistere 
entro lo stesso mondo attuale). Dunque, al livello del campo degli eventi, tramite 
Leibniz è possibile introdurre una nuova logica, che si basa sulla divergenza o 
sulla convergenza delle serie688, ovvero degli eventi; ma questa logica viene usata 
dallo stesso Leibniz in maniera solamente negativa, ovvero per definire, tramite le 
serie convergenti, cosa può coesistere entro uno stesso mondo non 
contraddittorio. Ciò che invece per Deleuze dovrà essere il fattore unificante del 
piano dell’evento è esattamente l’affermazione delle serie in quanto divergenti689, 
ovvero il fatto che la divergenza deve essere inclusiva e che è proprio tramite la 
disgiunzione che si dovrà operare la sintesi: la distanza tra gli eventi non va 
colmata, ma mantenuta e affermata (ciò che accadeva già in Differenza e ripetizione, 
tramite il concetto simondiano di dispars), il non-rapporto deve divenire rapporto, 
la comunicazione per eccellenza: «i mondi incompossibili sono varianti di una 

                                                
685 Per questo passaggio il riferimento principale è la serie XXIV, «Sulla comunicazione degli 

eventi». 
686 Cfr. DR, pp. 245-7 (it. pp. 245-8); Pli, pp. 79-102, (it. pp. 98-125). 
687 LS, p. 201, (it. p. 153). 
688 Ancora non abbiamo parlato né di serie né di singolarità (almeno per  quanto riguarda Logica 

del senso), ma in prima istanza li possiamo considerare come termini equivalenti a evento, le singolarità 
corrispondendo agli eventi (cfr LS, p. 67; it. p. 53), e le serie essendo organizzazioni di singolarità. 

689 L’affermazione della divergenza è un gesto che Deleuze fa risalire a Nietzsche: cfr. serie 
XXIV, «Sulla comunicazione degli eventi». 
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stessa storia»690. Ci troviamo qui di fronte al concetto centrale di sintesi disgiuntiva, 
«l’operatore principale della filosofia di Deleuze, il concetto più firmato di 
tutti»691. È tramite questa logica, che rende uno l’eterogeneo senza uniformarlo, 
ovvero lasciando sussistere e anzi affermando e ribadendo la sua eterogeneità, che 
si può affermare che gli eventi (pur nella loro distanza, o meglio proprio grazie ad 
essa) si «intra-esprimono»692: «Non sussiste nient’altro che l’Evento, l’Evento 
soltanto, Eventum tantum per tutti i contrari che comunicano con sé per la propria 
distanza, che risuonano attraverso tutte le sue disgiunzioni»693. Primaria, in questo 
contesto, è, come accadeva nel piano virtuale di Differenza e ripetizione, la relazione 
differenziale, che distribuisce i termini e li mantiene nella loro divergenza. Non si 
tratta dunque del movimento della contraddizione proprio della dialettica 
hegeliana (in cui pure il non-rapporto, il rapporto oppositivo, diveniva rapporto e 
costituiva il motore stesso della logica evolutiva del sistema), perché in esso la 
negazione veniva mediata dal tutto e infine riconciliata e riordinata: in Deleuze, 
come nel prospettivismo nietzscheano, gli elementi vengono a compenetrarsi, ad 
avvilupparsi, «secondo un ordine d’implicazione reciproca asimmetrica che non si 
risolve né in equivalenza né in un’identità di ordine superiore»694.  

Siamo di fronte ancora una volta a uno dei temi maggiori deleuziani, a una 
sorta di costante del suo pensiero: l’univocità dell’essere. Ne abbiamo già parlato 
come uno degli assi fondamentali di Differenza e ripetizione: solo tramite 
l’affermazione dell’univocità è possibile conservare i diritti dell’eterogeneo (e dar 
vita a un’eterogenesi), ovvero non ripartire l’essere in categorie che sottomettono 
le divergenze al simile, all’identico, all’analogo (cioè alle potenze della 
rappresentazione). La trattazione dell’univocità in Logica del senso, del resto, 
presenta certe divergenze, rispetto a quella di Differenza e ripetizione. Anzitutto, essa 
ha un ruolo molto più marginale: una sola serie è dedicata espressamente 
all’argomento, e di questa serie solo metà è effettivamente di tema ontologico: 
con un gesto spiazzante, infatti, Deleuze dedica una metà di questa serie 

                                                
690 P. GAMBAZZI, Pensiero, etica. Su alcuni temi della “Logica del senso”, in «aut aut», n. 276, 1996, p. 

107. La compresenza degli incompossibili a formare una medesima storia è precisamente il tema del 
borgesiano Il giardino dei sentieri che si biforcano (J.L. BORGES, Tutte le opere, cit., vol. 1, pp. 690-702): cfr. il 
passo citato in LS, p. 210, (it. p. 157). 

691 F. ZOURABICHVILI, Le vocabulaire de Deleuze, Ellipses, Paris 2003, p. 81. La stessa opinione è 
condivisa anche da Badiou, (cfr. Deleuze. «La clameur de l’être», cit.) secondo il quale l’univocità 
dell’essere è compatibile con la molteplicità solo grazie a questo operatore, che del resto a sua volta 
cade più dalla parte dell’affermazione dell’Uno che non del molteplice. 

692 LS, p. 208, (it. p. 158). 
693 LS, p. 207, (it. p. 157) 
694 F. ZOURABICHVILI, Le vocabulaire de Deleuze, cit. p. 79. Può essere questo il luogo idoneo a 

segnalare la proposta di J.-C. Martin di considerare la facoltà kantiana dell’immaginazione come il 
possibile principio kantiano della sintesi divergente, che mobilita tutte le categorie e rompe col 
principio di un’unità necessaria e sintetica dei fenomeni in favore di un’unità che si dia come una sorta 
di mantello di arlecchino, la cui unità è esattamente la sua eterogeneità (J.-C. MARTIN, Variations. La 
philosophie de Gilles Deleuze, cit., pp. 34-35). 
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ontologica alla questione morale695 della contro-effettuazione, il che evidenzia 
come il problema abbia, quanto meno, fortemente cambiato prospettiva. In 
secondo luogo essa viene legata esplicitamente alla sintesi disgiuntiva (non è un 
caso che questa serie segua e faccia il paio con la serie «sulla comunicazione degli 
eventi», in cui è a tema la sintesi disgiuntiva come ciò che permette agli eventi di 
intra-esprimersi e di non essere che modulazioni di un solo Evento, eventum 
tantum), e come essa «si confonda con l’uso positivo della sintesi disgiuntiva, la più 
alta affermazione»696. Ma questo porta alla terza e più significativa differenza: 
mentre in Differenza e ripetizione, tramite la struttura metafisica della differenza (e al 
suo movimento della ripetizione), l’essere poteva dirsi univoco in senso 
trasversale, ovvero era comune al piano del virtuale e al piano dell’intensivo (e 
dunque serviva da criterio per ripensare anche ciò di cui essi erano condizioni 
trascendentali, ovvero il piano attuale), qui invece l’univocità è limitata (nell’ottica 
dicotomica della filosofia stoica) al piano ideale, ovvero all’evento697. Quella che 
era l’univocità dell’essere (ove «essere» era un termine che si confaceva a tutto il 
reale, all’intero piano del reale, pur nella sua triplice articolazione) adesso è 
divenuta l’univocità del solo piano dell’evento, ovvero del solo piano ideale. Non 
a caso Deleuze riconduce l’univocità a una triplice determinazione: «Un solo 
evento per tutti; un solo e medesimo aliquid per ciò che accade e per ciò che si 
dice; un solo e medesimo essere per l’impossibile, il possibile e il reale»698. Ora, 
posto che la terza determinazione presenta una formulazione piuttosto oscura 
(che comunque resta una definizione del piano ideale)699, è evidente che qui 

                                                
695 Si badi bene che Deleuze parla di «morale», e non di «etica», in questo passaggio, il che 

allontana ulteriormente questa serie dallo Spinoza che era stato, e che sarà, il nome più importante 
legato all’univocità dell’essere; non solo per questo motivo terminologico (del resto fondamentale, se 
Deleuze a Vincennes lo tematizza a più riprese: si veda in particolare SPP, pp. 27-42; it. pp. 27-42, 
vedi anche la lezione del 2 dicembre 1980 sul sito www.webdeleuze.com) ma anche per questioni di 
impostazione generale che tratteremo più avanti. 

696 LS, p. 211, (it. p. 160). 
697 Zourabichvili (Deleuze et Spinoza, in AAVV, Spinoza au XXème siècle, Puf, Paris 1993), nella sua 

lettura dello spinozismo deleuziano, insiste sul fatto che l’assenza dell’essere e l’affermazione, al suo 
posto, di un evento unico infinitamente variato (e altrettanto la posizione di verbi all’infinito come 
modi espressivi) sia un preciso rimando all’univocità nell’accezione spinoziana (p. 238). Ed è molto 
interessante vedere come, nonostante Zourabichvili riconosca che Spinoza diventa il vero e proprio 
eroe deleuziano soprattutto nella seconda fase del suo pensiero, nella quale gli è riservato uno spazio 
molto più significativo (cfr. p. 240), la sua lettura tenda invece a reperire la presenza spinoziana 
soprattutto in Logica del senso, e soprattutto in relazione all’evento come essere univoco. 

698 Ibidem. 
699 Cfr. LS, p. 49, (it. p. 39): «L’extra essere definisce un minimo comune al reale, al possibile e 

all’impossibile». Ora, è vero che qui il reale è oggetto della designazione e il possibile della significazione, 
mentre l’impossibile riguarda l’espressione e ad esso dunque si applica la logica del paradosso, per cui 
si potrebbe perfino pensare – con un eccesso forse di buona volontà – che questo minimo comune 
tagli trasversalmente tanto il piano ideale che quello corporeo (in questo senso si potrebbe leggere 
anche il passaggio della serie XXV, «Sull’univocità», in cui si parla di un aliquid comune a essere ed 
extra-essere). È però anche vero che Deleuze insiste che l’extra-essere è irriducibile all’essere, e 
soprattutto insiste nell’identificare (anche nello stesso LS, p. 16; it. p. 14; o in LS, p. 34; it. p. 27, in cui 
il minimo di essere è riferito esplicitamente a quella forma particolare di esistenza che è l’insistenza) 
l’extra-essere con il piano ideale, e con la non-esistenza (ovvero, secondo i termini di Meinong, con la 
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l’univocità si riferisce esclusivamente al piano ideale, e quindi in un certo senso 
non considera l’intero piano corporeo, il piano delle cause, per concentrarsi sulla 
grande scoperta stoica dell’evento, che rischia d’altra parte di diventare un po’ 
troppo ingombrante, dal punto di vista teorico, soprattutto dal punto di vista di 
una filosofia che si vuole univocista e superficiale.  

Questo cambiamento di prospettiva mette in evidenza almeno due elementi 
teorici rilevanti. Il primo di essi, a cui già accennavamo, è che Deleuze in questo 
passaggio (Logica del senso) rischia di intendere una filosofia superficiale come una 
filosofia che privilegi la superficie ed espella o deprezzi tutto ciò che rimane al di 
sotto di questa superficie: ovvero che non cerchi di pensare la superficie come un 
piano unitario privo di trascendenza, in cui il movimento del pensiero come 
quello dell’essere siano superficiali, ma opponga una superficie a una profondità 
(non come orientamento del pensiero, ma come oggetto del pensiero, opposto a un 
altro oggetto, pur esistente, che sarebbe la profondità) e quindi finisca per 
scegliere uno dei termini all’interno di una dicotomia, rendendoli di fatto uno 
sovraordinato all’altro (qualcosa, ovvero l’attuale, l’intero l’attuale, cade fuori dal 
piano700). 

Il secondo elemento che emerge da questa nuova trattazione dell’univocità, e 
che si lega alla prima definizione della metafisica stoica nella quale il testo che 
stiamo analizzando si installa, è che lo schema teorico di riferimento è 
profondamente cambiato, e non rispecchia più la tripartizione kantiana di 
Differenza e ripetizione. Per dirla in maniera piuttosto brutale, Deleuze, a causa di 
una sorta di repulsione per la profondità (si ricordi l’auto-accusa del 1976: 
«Differenza e ripetizione aspirava ancora a un’altezza classica e perfino a una 
profondità arcaica»701), si disfa dell’Estetica trascendentale, e la schiaccia sul piano 
dell’attuale. Il piano intensivo, il sub-rappresentativo, il piano delle differenze 
libere, se non è sparito del tutto, è stato però assorbito dal piano delle cose, col 
quale tuttavia non è strettamente identificabile (essendone, per così dire, il côté 
intensivo). Deleuze continua dunque a tener ferma la distinzione tra una 
concezione estensiva delle cose, gli stati di cose, il livello ordinato dell’attuale, 
ovvero il piano rappresentativo, e una concezione intensiva dei corpi, semplice 
materiale disperso, il piano in cui il parlare coincide col divorare, quello che 
inghiottisce il senso di superficie facendolo ripiombare nell’indistinto, ma 
quest’ultimo piano ha completamente cambiato significato. Ecco la grande 
discontinuità rispetto a Differenza e ripetizione: quello che prima era il piano 

                                                                                                                                 
sussistenza o la insistenza) degli eventi. Resta il fatto che, forse anche per una sorta di oscillazione 
teorica o terminologica di Deleuze, questo minimo di essere comune a possibile, impossibile e reale, è 
una definizione sicuramente poco esplicitata e, almeno per me, molto oscura. 

700 È del resto un’espressione che userà lo stesso Deleuze, alcuni anni dopo: «L’attuale cade al di 
fuori del piano come un frutto, mentre l’attualizzazione lo rapporta al piano come a ciò che riconverte 
l’oggetto in soggetto» (D, p. 181; it. p. 164). 

701 LS (Nota dell’autore all’edizione italiana, p. 294), per la versione francese, si veda DRF, p. 59. 
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informale, delle singolarità divenienti che resistevano tanto alle forme stabili 
quanto al caos, ora è ridotto a «Untersinn»702 («sotto-senso, insenso», «infra-
senso»703) delle profondità, ovvero all’informe a cui prima si opponeva. A questo 
rovesciamento di prospettiva è dedicata la fondamentale tredicesima serie di 
Logica del senso, che mette in scena il conflitto tra l’ordine primario, di profondità, 
che ha in Antonin Artaud il suo nume tutelare e l’ordine secondario, superficiale, 
che rimanda all’opera di Lewis Carroll. Artaud rappresenta qui la minaccia per 
eccellenza alla costruzione di una superficie: in lui le profondità schizofreniche, il 
corpo senza organi, senza parti, senza funzioni, senza misura è sempre pronto a 
inghiottire l’intera superficie del senso, a trasformare il linguaggio in un mangiare 
o in un defecare. Artaud diventa il profeta del senza fondo, e sebbene la sua 
grandezza sia riconosciuta («il solo ad essere stato profondità assoluta nella 
letteratura. […] Egli esplorava l’infra-senso ancora oggi sconosciuto»704), egli è 
tuttavia escluso dalla logica del senso, e risospinto verso quei pochi che erano 
sfuggiti alla logica platonica e rappresentativa delle forme stabili (il primo 
Nietzsche, Schopenhauer, Schelling), ovvero tutti coloro che erano stati in grado 
di dar voce al fondo indistinto, ma che non avevano raggiunto l’organizzazione 
superficiale del pensiero. Non esiste più un piano trascendentale che si ponga al 
livello della materia: essa è, estensivamente, il regno della rappresentazione, e, 
intensivamente, il regno del senza fondo. 

Allo schema tripartito kantiano Estetica-Analitica-Dialettica (ovvero: 
intensivo-attuale-virtuale), si è dunque sostituito uno schema bipartito stoico (e 
per certi versi bergsoniano): Corpi/eventi (attuale/virtuale). L’Analitica resta la 
scienza comune, che tratta degli oggetti, reali o possibili, e delle proposizioni dal 
punto di vista delle designazioni, delle manifestazioni e delle significazioni; mentre 
la Dialettica, in senso stoico, è divenuta la scienza (sterile) degli eventi (ma in 
questo non è affatto differente dalla dialettica di Differenza e ripetizione, intesa come 
arte dei problemi, se è vero che lo statuto dell’evento è esattamente il 
problematico705). Per questo, probabilmente al di là della stessa intenzione 
deleuziana, il termine «Logica» del titolo sarà inteso in modo più proficuo non nel 
senso ordinario, ma nel senso kantiano di «Logica trascendentale» come unione di 
analitica e dialettica (ovviamente ampiamente risemantizzate in senso deleuziano), 
essendo l’Estetica stata ricacciata nelle profondità innominabili. Ovvero si 
potrebbe spiegare il passaggio da Differenza e ripetizione a Logica del senso dicendo 
che la tripartizione continua a sussistere, ma cambiano le «alleanze», e in 
particolare cambia il ruolo dell’Estetica: non più omologa e solidale al piano ideale 
della Dialettica, diventa il rovescio intensivo del piano degli stati di cose 
dell’Analitica. 

                                                
702 LS, p. 111 (it. p. 86). 
703 LS, p. 114 (it. p. 88). 
704 Ibidem. 
705 Cfr. Serie IX, «Sul problematico». 
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Un altro nome che Deleuze dà all’univocità dell’essere (accanto, ad esempio, a 
«Eventum tantum», o a «sintesi disgiuntiva»),  è quello di gioco ideale, un concetto sul 
quale Deleuze ha cominciato a lavorare sin dalla monografia su Nietzsche706 e poi 
in Differenza e ripetizione707. Il gioco ideale è quello che non abolisce il caso 
strutturandolo in una serie di esiti distributivi e statistici ma anzi afferma, in un 
solo colpo, l’intero caso (un solo lancio di dati per tutta l’eterogeneità del caso e 
dei suoi accidenti)708 e in questo senso esso è un altro nome dell’essere univoco. 
Inoltre, nel gioco ideale i colpi non sono numericamente distinti, né tali colpi 
discreti si vanno a distribuire secondo una distribuzione fissa: come l’essere 
univoco è uno spazio non ripartito, soggetto a distribuzioni nomadi di singolarità 
intensive, così il gioco ideale distribuisce i propri colpi in uno spazio aperto, in cui 
gli esiti dei colpi sono frammenti di caos, e riaffermano e distribuiscono quel caos 
per intero, secondo regole che non sono preesistenti, ma che ogni colpo si crea, si 
inventa autonomamente. Non solo: nel gioco comune il caso è limitato ad alcuni 
passaggi specifici (e con ciò disinnescato), a seguito dei quali tutto segue secondo 
una logica lineare, secondo regole prefissate; non così nel gioco ideale, nel quale il 
caso presiede a ogni passaggio (e conferisce la regola immanente del passaggio 
stesso e prodotta contemporaneamente a esso), e dunque ogni passaggio è a sua 
volta sottoposto a un nuovo verdetto del caso: ogni singolo lancio si ramifica in 
infiniti altri, avviluppati l’uno nell’altro. Ma come è possibile una tale 
ramificazione ad libitum, in cui nessuna decisione, nessun colpo è finale, ma 
ognuno è continuamente sottoposto di nuovo al dominio del caso? La risposta è 
affidata a Borges, di nuovo: «In realtà il numero dei sorteggi è infinito. Nessuna 
decisione è finale, tutte si ramificano in altre. Gli ignoranti suppongono che 
infinite estrazioni richiedano un tempo infinito; basta, in realtà, che il tempo sia 
infinitamente divisibile, come mostra la famosa parabola della Gara con la 
Tartaruga»709. E questo tempo infinitamente suddivisibile è precisamente la 
concezione del tempo che Deleuze, nuovamente sposando Borges e gli stoici, 
chiama Aiôn, e oppone al tempo comunemente inteso (Chronos)710. Deleuze 
continua dunque a definire, attraverso una pluralità di strumenti e di prospettive, 
questa dualità stoica tra piano delle cose e piano degli eventi, i quali sono distinti 
anche dal tipo di temporalità a cui fanno capo. Da una parte Deleuze pone 
dunque il tempo delle cose (Chronos): un tempo ciclico, materiale («tempo delle 
mescolanze o delle incorporazioni»711, «limite e misura dell’azione dei corpi»712), 

                                                
706 Cfr. NPh, pp. 29-32 (it. pp. 39-42). 
707 Cfr. DR, pp. 361-4 (it. pp. 361-4). 
708 Cfr. Serie X «Sul gioco ideale».  
709 J.L. BORGES, La lotteria a Babilonia, in Tutte le opere, cit., vol. 1, p. 671. (Cfr. LS, p. 75; it. p. 60). 
710 La serie esplicitamente dedicata alle due differenti concezioni temporali è la XXIII, 

«Sull’Aiôn». Riferimenti si trovano però lungo tutta l’opera (cfr. ad esempio la serie X, «Sul gioco 
ideale», la serie I «Sul divenire» e la serie XXI, «Sull’evento».). 

711 LS, p. 190 (it. p. 145). 
712 LS, p. 191 (it. p. 145). 



 194 

legato al movimento delle profondità (organizzate)713, irreversibile (per quanto 
soggetto ad un ritorno infinito e identico), fatto di soli presenti (dunque limitato) 
relativi l’uno all’altro e relativi al passato e al futuro (di cui propriamente non si 
può dire che esistano, ma che offrono tuttavia un orientamento ordinato allo 
scorrere del tempo), tempo differenziato dell’effettuazione attuale. A questo 
tempo ordinato si oppone la temporalità dell’evento (Aiôn), ma non solo: oltre a 
questa c’è una temporalità caotica, che riguarda sempre i corpi, ma non presi nel 
loro mutamento e movimento ordinari e regolati, ma presi nel loro divenire-folle, 
illimitato e smisurato delle profondità (il cattivo Chronos, diverso tanto dal buon 
Chronos quanto da Aiôn): il senza fondo artaudiano (i corpi non regolati, 
fagocitanti ed escrementizi, soggetti a un divenire non ordinabile né misurabile, 
non cronologico per essere completamente disperso, completamente incorporato 
senza potersi rifare ad una logica superiore dell’avviluppare-inviluppare-
sviluppare) minaccia costantemente il tempo cronologico, e rischia di farlo 
precipitare nell’informe714.  

Ancora una volta, Deleuze presenta l’alternativa fondamentale: senza fondo 
informe o forme ordinate precostituite (che in questo caso si danno entrambi nel 
piano dei corpi, nelle due accezioni precedentemente chiarite: è però 
fondamentale che Deleuze opponga due, e non tre, concezioni del tempo). E 
ancora una volta, Deleuze sceglie la terza opzione, ovvero: né informe né forma, 
ma un informale che segue una logica autonoma e non riducibile alle due 
precedenti. Si tratta, in questo contesto, della temporalità dell’Aiôn. Questa 
temporalità dell’evento è una temporalità extra-cronologica (così come l’evento è 
un extra-essere), vuota, impassibile, una temporalità in cui, propriamente, niente 
accade. Non si tratta tuttavia della trascendenza dell’eternità cristiana, perché essa, 
questa «forma pura vuota del tempo»715, non è esteriore e trascendente rispetto al 
tempo cronologico, ma ne è il rovescio, e perciò gli è immanente, pur 
differenziandosene radicalmente. L’evento è dunque temporale, eppure non è 
concepibile secondo una successione, una storia, una cronologia: esso consiste 
nella paradossale coincidenza di passato e futuro, o meglio nella loro, potremmo 
dire, sintesi disgiuntiva, poiché essi restano sempre separati (e anzi ogni istante 
continua a dividersi in futuro e passato, rendendo impossibile ogni consistenza 
del presente), eppure dalla loro distanza si crea questo tempo, lineare (ma su di 
una linea illimitata), superficiale (il presente sale alla superficie, 

 e si perverte in istante che non può essere presente), istantaneo ed eterno 
(«l’interminabile istantaneità dell’evento»716) cui Deleuze dà il nome stoico di 

                                                
713 Cfr. LS, 191 (it. p. 146). 
714 Cfr. Ibidem. 
715 LS, p. 194 (it. p. 148). 
716 F. ZOURABICHVILI, Deleuze. Une philosophie de l’événément, cit. p. 87. 
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Aiôn717. Questo tempo senza consistenza (insistente e sussistente), tempo 
differentiato senza essere differenziato, passato-futuro senza essere presente, 
sempre fra-tempo (entre-temps), è il tempo del divenire di superficie, che si 
distingue tanto dal divenire folle della profondità (corpi che si compenetrano 
senza scansione temporale) quanto dalla successione cronologica degli 
accadimenti (che non sono se non il corrispettivo effettuale dell’evento 
impassibile): è il divenire di Alice, con cui si apre Logica del senso: «Non è nello 
stesso tempo che Alice sia più grande e più piccola. Ma è nello stesso tempo che 
lo diventa. È nello stesso tempo, in una volta sola, che si diventa più grandi di 
quanto non si fosse prima e più piccoli di quanto non si diventi. Tale è la 
simultaneità del divenire, la cui peculiarità è di schivare il presente»718.  

Questa coesistenza di passato e futuro, che non passa eppure diviene, che 
non è scandita dalla misura del movimento e ciò nondimeno cambia, rimanda 
all’altra grande dicotomia temporale cui Deleuze costantemente si rifà: il tempo 
bergsoniano. Mentre dunque da un lato ci sono le effettuazioni (attuali), in 
movimento misurato da un tempo cronologico, dall’altra parte esse coesistono 
(come due metà di uno stesso oggetto) con un tempo in cui tutto (la globalità 
dell’evento, l’evento tantum) si dà simultaneamente come coalescenza virtuale di tutti 
gli istanti, perfettamente reali e differenziati719 pur senza avere un’esistenza 
attuale720 (è il grande tema dello studio bergsoniano sul cinema, il passaggio dal 
movimento entro l’orizzonte di un tempo cronologico alla conquista di 
un’immagine che renda esperibile il tempo in quanto pura temporalità, rovescio 
virtuale dell’immagine attuale721). Diventa così più chiara la sostanziale 
sovrapponibilità (finora solo lambita, e non molto sottolineata da Deleuze in 
Logica del senso) del piano dell’evento e del concetto bergsoniano di virtuale, che 
diverrà ancor più imprescindibile quando dovremo affrontare i rapporti tra il 
piano dell’evento e quello delle cose non più dal punto di visto della causazione722 
(per cui il piano dell’evento è prodotto come effetto di superficie dal piano delle 
cose), ma da quello, inverso, della genesi statica (per cui il piano dell’evento sarà 
detto effettuarsi nel piano dell’essere ed esserne la condizione trascendentale). 
D’altra parte, che il piano dell’evento possa essere concepito come piano virtuale, 

                                                
717 J.-C. Martin (Variations. La philosophie de Gilles Deleuze, cit., pp. 40-42, sottolinea come anche 

per lo Husserl delle Idee il piano eidetico preindividuale – che molto ha in comune con il piano 
evenemenziale di Deleuze – non possa essere ricalcato sulle forme già date di un tempo omogeneo e 
di un spazio uniforme), e da questo fa seguire la necessità di una scienza «anesatta», non euclidea, per 
indagare il piano trascendentale: ove l’anesattezza, conforme alle essenze ideali (eventi, in linguaggio 
deleuziano), sarebbe dovuta all’«essere tese da ogni parte in una biforcazione irriducibile» (p. 42). 

718 LS, p. 9, (it. p. 9).  
719 O meglio «differentiati».  
720 Questo legame tra eternità istantanea dell’Aiôn e coesistenza virtuale bergsoniana è posto con 

estrema chiarezza da Godani in Deleuze, cit., pp. 111-4 (si veda inoltre F. ZOURABICHVILI, Deleuze. Une 
philosophie de l’événement, cit. p. 74-88). 

721 Cfr. IM e soprattutto IT (pp. 62-151; it. pp. 57-142).  
722 O della genesi dinamica. 
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risulta chiaro anche dalla serie dedicata al «problematico»723, in cui si esplicita che 
il modo di esistenza dell’evento è appunto quello del problema, ovvero quello 
che, si ricorderà, era lo statuto stesso dell’Idea, ovvero del piano virtuale, in 
Differenza e ripetizione. La relazione tra problema e soluzione è la medesima che 
esiste tra evento ed effettuazione, ovvero tra virtuale e attuale, ed è quella che 
permetterà di penetrare nel campo trascendentale secondo la definizione che ne 
viene offerta in Logica del senso. 

 
 

3.1.5 IL CAMPO TRASCENDENTALE (Logica del senso/3) 
 
Per chiudere il quadro della filosofia «superficiale» di Logica del senso, bisogna 

adesso affrontare la questione della produttività del piano dell’evento, e questo 
secondo due direttrici: anzitutto analizzando la produttività immanente del piano 
dell’evento (ovvero, mostrando quale sia il meccanismo interno attraverso il quale 
il senso continua a prodursi alla superficie, indipendentemente dalla sua 
causazione esterna da parte dei corpi), e in secondo luogo indagando i rapporti 
genetici che portano gli eventi a incarnarsi negli stati di cose, secondo un 
movimento inverso rispetto a quello trattato finora.  

Cominciamo con la prima questione, chiedendoci: cos’è un evento ideale? O 
meglio: da cosa è costituito un evento ideale? «È una singolarità. O piuttosto un 
insieme di singolarità, di punti singolari»724. La singolarità, concetto onnipresente 
nell’opera di Deleuze (e non necessariamente in maniera univoca, ma anzi con 
ruoli e definizioni differenti725), è qui presa nel suo significato matematico, 
mutuato da Albert Lautman: le singolarità sono punti particolari (privi di 
direzione) in cui una curva (che descrive un’equazione differenziale) cambia 
orientamento o direzione, ovvero si tratta di punti notevoli che corrispondono 
(ma non assomigliano) a determinati rapporti differenziali726. È, di nuovo, la 
definizione che Deleuze dava, in Differenza e ripetizione e nel Metodo della 
drammatizzazione, di Idea (o di problema, ovvero, in ultima istanza, del piano 
trascendentale): rapporti differenziali e singolarità corrispondenti. Ora, quello che 
Deleuze sta cercando di pensare (in linea con il pensiero della sua epoca – il quale 
del resto pone qui più che mai un’ipoteca sul pensiero deleuziano) è in che modo 
queste singolarità possano essere produttive, e in che modo esse possano 
destituire il soggetto tradizionalmente inteso per divenire esse stesse il nuovo 

                                                
723 Serie IX, «Sul problematico». 
724 LS, p. 67, (it. p. 53). 
725 Cfr. ZOURABICHVILI, Le vocabulaire de Deleuze, cit. p. 77. 
726 Cfr. A. LAUTMAN, Le Problème du temps (passo citato in J.-C. MARTIN, Variations, cit., p. 23): 

«L’interpretazione geometrica della teoria delle equazioni differenziali mette bene in evidenza due 
realtà assolutamente distinte: c’è il campo delle direzioni e gli accidenti topologici che gli possono 
capitare, come per esempio l’esistenza sul piano di punti singolari privi di direzione, e ci sono le curve 
integrali con la forma che esse prendono nelle vicinanze delle singolarità del campo di direzione».  
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soggetto trascendentale. È a questo punto che Deleuze incontra e utilizza il 
pensiero strutturalista: le singolarità dovranno organizzarsi in serie, e le serie 
corrispondersi in strutture (sullo strutturalismo, per altro, Deleuze si era diffuso 
in un saggio, ancora inedito quando comparve Logica del senso, del 1967727) . Già in 
Differenza e ripetizione il tema della struttura era stato sfiorato, ma è in Logica del 
senso che esso si fa decisivo, e diviene la produttività propria dell’evento. Le 
singolarità si organizzano necessariamente in serie (una singolarità presa da sola 
non significa niente, così come un’intensità presa da sola semplicemente non si 
poteva dare: essa deve essere prolungata lungo i suoi punti ordinari ed essere 
posta in divergenza con – almeno – un’altra singolarità, ovvero con un’altra serie), 
e una serie a sua volta non può divenire significante se non viene messa a sua 
volta in relazione ad – almeno – un’altra serie, le quali serie si pongano in 
relazione tra di loro secondo un ordine specifico (una serie dovrà essere 
significante e l’altra significata; ovvero l’una dovrà essere derivata – la significata – 
rispetto all’altra: ciò non comporta d’altra parte che ci siano serie significanti in sé 
o serie significate in sé: il ruolo è conferito di volta in volta dall’accoppiamento 
specifico)728. La pluralità delle serie è dunque posta da Deleuze come primo 
requisito di una struttura729: secondo la logica della sintesi disgiuntiva, non si dà 
produzione se non si danno (almeno) due elementi divergenti, ovvero due termini 
e la loro distanza (ciò che corrisponde al V criterio – il «seriale» – esposto in A 
quoi on reconnait le structuralisme). Il secondo requisito è quello che potremmo 
chiamare la logica posizionale (o differenziale) secondo cui si organizzano serie e 
struttura: in ogni serie (così come nel rapporto che ogni serie instaura con 
un’altra) gli elementi non hanno valore in base a se stessi, ma solo in virtù della 
posizione che occupano rispetto agli altri (è lo stesso motivo per cui un 
linguaggio, saussurianamente, non si può dare se non nella sua interezza, perché 
ogni fonema deve essere definito in base ai suoi rapporti differenziali con gli altri, 
e non può essere definito in sé)730. Il criterio differenziale attraversa tutta la 

                                                
727 Questo testo è decisivo per comprendere la posizione di Deleuze nei confronti dello 

strutturalismo (posizione tuttavia mutevole nel tempo), e per vedere il modo in cui lo strutturalismo è 
inteso e rielaborato dal filosofo. Il testo, dal titolo A quoi on reconnait le structuralisme venne scritto nel 
1967 (e pubblicato nel 1972) per un volume della Storia della filosofia di F. Châtelet, (poi raccolto in 
IDT, pp. 238-69; it. pp. 214-243), e Deleuze vi presenta lo strutturalismo in base a una serie di criteri, 
alcuni dei quali effettivamente strutturalisti, altri che invece concernono più l’interpretazione e l’uso 
deleuziani dello strutturalismo, piuttosto che una sua lettura imparziale (in particolare il IV criterio – la 
struttura come virtuale – e quelli raggruppati come «ultimi criteri», che sono il soggetto nomade e 
l’eroe strutturalista, ovvero l’istanza che permetta l’esplosione della struttura stessa). 

728 P.A. Rovatti (Nel mondo di Alice, in «aut aut», n. 276, 1996, p. 80) evidenzia questo come una 
delle grandi originalità del pensiero deleuziano, che non permette che (come spesso accade in filosofia)  
le cose e le parole finiscano per essere sovrapposte, in un buon rispecchiamento, in una mediazione, in 
una conciliazione, o ancora che le parole sciolgano i corpi, o i corpi si mangino le parole: per questo le 
serie devono essere plurali e restare divergenti, e solo a partire da tale divergenza produrre il senso. 

729 LS, p. 65, (it. p. 51): «Occorrono almeno due serie eterogenee, di cui una sarà determinata 
come “significante” e l’altra come “significata”». 

730 LS, p. 63 (it. p. 50). 
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filosofia deleuziana (già dai tempi dello studio su Hume e della sua scoperta delle 
relazioni come prioritarie rispetto ai propri termini, e fino alla logica rizomatica e 
oltre) ed è ciò che permette alla struttura di essere un meccanismo astratto, 
funzionante indipendentemente dai suoi oggetti concreti contingentemente dati 
(questo criterio corrisponde al I, al II e al III criterio enucleati nel 1967 – ovvero 
al «simbolico», al «locale» e al «differenziale e singolare») ed è ciò che permette di 
definire la singolarità come elemento determinato da un rapporto differenziale e 
come evento proprio della struttura.  

A queste due caratteristiche determinanti della struttura bisognerà 
aggiungerne però un’altra, ovvero quella che darà il movimento alla struttura e ne 
garantirà la produttività. L’equilibrio delle due serie eterogenee, infatti, non può 
essere un equilibrio statico (del segno che rimanda al suo significato, o dei segni di 
una certa natura che rimandano al mondo di concetti che li significano) ma deve 
essere in perpetuo movimento, se si vuole che il senso sia produzione vivente e 
non una mera tavola di corrispondenze. Ogni struttura è dunque provvista di un 
elemento anomalo, un’«istanza paradossale»731 e mobile che percorre senza sosta 
le serie e le unisce, in maniere sempre differenti, ovvero garantendo l’asimmetria, 
l’instabilità del sistema, quel non essere mai messo a regime in maniera statica e 
univoca che solo può garantire la vitalità della struttura. Si tratta del mana di Lévi-
Strauss, del Fallo di Lacan, ma più in generale di un différenciant (VI criterio, «la 
casella vuota», ma anche IV, «différenciant et différentiation»), un produttore di 
differenze e di accoppiamenti anomali tra gli  elementi delle due serie accoppiate, 
a cui corrispondono un posto vacante (una «casella vuota»732, ovvero un posto 
senza oggetto, un «significante fluttuante»733 – o, in gergo carrolliano, una «parola-
baule»734) nella serie significante e come oggetto qualunque («oggetto 
sovrannumerario»735, ovvero un oggetto senza posto, «una specie di significato 
fluttuato»736) nella serie significata. La struttura dipende dunque dalle serie 
divergenti e dal loro accoppiamento forzoso e asimmetrico dovuto al loro essere 
continuamente percorse da un’istanza paradossale che ne mette in corrispondenza 
gli elementi in modo mobile e imprevedibile. Bisognerebbe pensare a una sorta di 
chiusura lampo, la quale mette testa a testa in relazione gli elementi delle due serie 
che compongono una cerniera, e le fa combaciare, e in qualche modo le rende 

                                                
731 LS, p. 54 (it. p. 43); e passim. 
732 LS, p. 66 (it. p. 52), e passim. 
733 LS p. 64, (it. p. 51), «signifiant flottant». A seconda degli autori di riferimento esso può essere 

detto anche «Grande significante», «oggetto = x», «grande mobile», «indovinello».  
734 LS, p. 58, (it. p. 47). Cfr. in generale la serie VII, «Sulle parole esoteriche», in cui Deleuze 

traccia un parallelo tra i movimenti narrativi e soprattutto linguistici di Lewis Carroll e il metodo 
seriale, fino a delineare una corrispondenza tra tre diverse funzioni delle parole esoteriche che 
corrispondono a tre diversi tipi di sintesi. 

735 LS, p. 99, (it. p. 77), e passim. 
736 LS p. 64, (it. p. 51), «signifié flotté». 
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significanti737. Fin qui però non avremmo una struttura in senso strutturalista, ma 
un semplice meccanismo significante fisso (segno-significato): bisognerà che 
l’elemento che unisce presieda a un movimento forzoso paradossale, in cui gli 
accoppiamenti siano mobili e gli elementi delle due serie determinati 
dall’accoppiamenti stesso (un’«apertura lampo», si potrebbe dire, più che una 
chiusura lampo)738. 

Questa istanza paradossale che percorre le serie (facendole al contempo 
risuonare e divergere), che permette di produrre il senso come effetto superficiale 
del movimento della struttura stessa, e che procede da un eccesso costante di 
significante, non può essere, a sua volta, né significante né sensato, ma dovrà 
essere pensato come non senso739. Il non senso è dunque l’elemento genetico del 
senso, e la loro relazione non può essere affatto ricalcata su quella di esclusività 
che sussiste tra vero e falso: il non senso consiste esattamente nella donazione di 
senso, indipendentemente dai rapporti di significazione che sussistono tra le serie 
significata e significante: il senso è prodotto da elementi insignificanti, inconsci, 
collettivi, impersonali, immanenti. Il punto fondamentale, ciò che riunisce «gli 
autori che una recente moda ha chiamato strutturalisti»740, è che essi hanno 
sostituito la tematica di una produzione strutturale, a-significante e inconscia a 
quella di un’origine trascendente del senso. Non c’è più spazio, in questo nuovo 
campo trascendentale, per un soggetto, per lo meno non per un soggetto 
costituente, ma al massimo come soggetto costituito, come elemento di scarto 
della produzione autonoma del senso da parte del non senso. E questa 
detronizzazione del soggetto, questa sua sostituzione da parte di singolarità 
impersonali organizzate secondo un metodo strutturale è una delle grandi 
acquisizioni dello strutturalismo: la struttura è il vero soggetto trascendentale, ed è 
definito da una topologia trascendentale741, da un ordine posizionale di elementi 
differenziali in rapporti instabili. 

La grande rivoluzione dello strutturalismo, che costituisce per Deleuze se non 
altro un punto di partenza ineludibile per il pensiero contemporaneo, è proprio 
quella di aver operato questo rovesciamento nella concezione del senso: effetto, e 
non origine o destinazione; prodotto dal movimento immanente del non senso, e 
non garantito da un’istanza trascendente. Troviamo questa rivoluzione espressa in 
una delle pagine più belle di Logica del senso, che vale la pena citare per esteso: 

 

                                                
737 Per l’esempio della chiusura lampo cfr. A. SAUVAGNARGUES, L’empirisme trascendantal, cit. p. 

189. 
738 Devo questa suggestione a un intervento durante il seminario del CIEPFC presso l’ENS di 

Parigi tenuto da Anne Sauvagnargues. 
739 In questa fase seguiremo la serie XI, «Sul non senso», senz’altro una tra quelle più decisive, se 

non la più decisiva, in seno a Logica del senso. 
740 LS, p. 88, (it. p. 69). 
741 Cfr. M. DE BEISTEGUI, L’immagine di quel pensiero, cit., p. 63. 
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Abbiamo l’impressione di un controsenso puro operato sul 
senso: infatti in ogni modo, cielo o sotterraneo, il senso è 
presentato come Principio, Serbatoio, Riserva, Origine. Principio 
celeste, si dice che è fondamentalmente dimenticato e velato; 
principio sotterraneo, si dice che è profondamente cancellato, 
deviato, alienato. Ma sotto la cancellatura, come sotto il velo, 
siamo chiamati a ritrovare e restaurare il senso, sia in un Dio che 
non avremmo sufficientemente compreso, sia in un uomo che 
non avremmo sufficientemente sondato. È dunque piacevole che 
oggi risuoni la buona novella: il senso non è mai principio o 
origine: esso è prodotto. Non è da scoprire, da restaurare o da 
rimpiangere, esso è prodotto da nuovi macchinari. Non appartiene 
a nessuna altezza, non si trova a nessuna profondità, bensì è 
l’effetto di superficie, inseparabile dalla superficie come dalla sua 
dimensione742. 

 
Il senso è prodotto, prodotto dalla circolazione del non senso. Bisogna però 

non confondere due insensatezze (se non tre): da una parte sta il non senso come 
istanza paradossale produttiva, in movimento incessante che nasce da un eccesso 
(c’è sempre troppo significante) e grazie a esso opera una donazione di senso; 
questo non senso, in quanto tale, si oppone all’assenza di senso, all’assurdo743. 
L’assurdo si limita a constatare (e dunque a ripetere in maniera sterile) che non c’è 
senso, non ce n’è mai abbastanza, mentre il non senso muove sempre dal fatto 
che ce n’è sempre troppo, che il senso è sempre in eccesso («lo strutturalismo non 
deve nulla ad Albert Camus, mentre deve molto a Lewis Carroll»744). Era un 
punto già acquisito, del resto, tramite Foucault, allorché quest’ultimo scriveva (già 
nel 1963) che «la letteratura dell’assurdo non era che il versante cieco e negativo di 
un’esperienza che affiora ai nostri giorni, insegnandoci che non è il “senso” che 
manca, ma i segni»745; al che Deleuze arruolava Roussel negli autori della 
ripetizione, mostrando come fosse tramite questa che egli mostrava un vuoto di 
segni che apriva a una molteplicità del senso746. 

                                                
742 LS, pp. 89-90, (it. p. 70). Si veda a tal proposito anche il riconoscimento, che Deleuze tributa 

al Derrida di La scrittura e la differenza, di aver intravisto l’originarietà della non origine (ovvero di aver 
abbattuto l’equivalenza senso = origine da disvelare), e di aver fatto coincidere il senso, l’evento con il 
ritardo (ovvero proprio con quella forma del tempo, che, al pari dell’Aiôn, fa coesistere passato e 
futuro): cfr. DR, 162-5 (it. p. 161-4). 

743 A questa differenza essenziale, sottolinea Sauvagnargues, si lega anche la differenza di Deleuze 
con l’idea che la struttura produca per mancanza, in negativo, come pensa ad esempio Lacan (cfr. A. 
SAUVAGNARGUES, Deleuze. L’empirisme trascendantal, cit, pp. 190-1). 

744 A quoi on reconnait le structuralisme, in IDT, p. 245, (it. p. 220). Anche se in questo passaggio ciò 
che interessa a Deleuze è di porre la differenza tra non senso come sovrabbondanza e assurdo come 
assenza di senso, abbiamo già visto che c’è una terza forma di insensatezza, che è l’in-senso, il 
sottosenso (Untersinn) artaudiano delle profondità che annullano la costruzione superficiale del senso 
fagocitandola nei corpi decomposti ed escrementizi. 

745 M. FOUCAULT, Raymond Roussel, Gallimard, Paris 1963, p. 209. 
746 Cfr. Raymond Roussel ou l’horreur du vide, in IDT, pp. 102-4, (it. pp. 88-90). Si tratta di una 

recensione appunto al testo foucaultiano uscito quello stesso anno. Su Roussel, in Differenza e 
ripetizione, si vedano le pp. 31-36 (it. pp. 31-6), e 157-61 (it. pp. 157-61). 



 201 

Ma se, dunque, il non senso è l’istanza unica tramite la quale il senso 
molteplice è prodotto, e se esso agisce esattamente facendo risuonare e divergere 
le serie (ovvero secondo il movimento di cui abbiamo già parlato della sintesi 
disgiuntiva), si potrà a buon diritto dire che «l’istanza paradossale» (altro nome per 
il non senso) «è l’Evento in cui tutti gli eventi comunicano e si distribuiscono, 
l’evento unico di tutti gli altri sono frammenti e brandelli»747. Il non senso è dunque 
l’essere univoco, esso coincide con il nome che esso distribuisce agli eventi in quanto 
divergenti ma unitari (e unificati esattamente in virtù della loro divergenza). Alain 
Badiou molto acutamente sottolinea che la difficoltà dello strutturalismo nel 
mostrare come il non senso produca il senso sia legata proprio all’assenza, in esso, 
di una tesi univocista forte, quale invece si trova in Deleuze. Non si può trovare 
un senso del senso (come mostra del resto anche la teoria dei tipi, a cui spesso 
Deleuze rimanda) come vorrebbe un’impostazione teologica e anti-univocista: il 
senso del senso è non senso, a patto che il senso derivi da esso, e che il non senso 
sia precisamente la donazione di senso (ontologico) univoca a tutti gli esseri. E 
dunque bisognerà anche comprendere che il non senso dal punto di vista 
ontologico, in quanto produttività e donazione di senso è l’essere stesso (o, se si 
preferisce, dalla prospettiva di Logica del senso, bisognerà dire che esso è l’extra-
essere, ciò che tuttavia non cambia sostanzialmente il problema). 

In questo modo dunque Deleuze arriva, tramite il gioco proprio del non 
senso, a definire un nuovo concetto, parallelo a quello di causazione mutuato 
dagli stoici (e che va dai corpi all’evento), e cui dà il nome di «quasi causa»748: si 
tratta in questo frangente di concepire la superficie – si prenda come esempio la 
superficie di un liquido – non solo come il risultato delle interazioni 
intermolecolari sottostanti, ma come effetto della sua stessa tensione superficiale. Con 
ciò Deleuze si propone di garantire un’autonomia propria al campo dell’evento, 
che, a differenza della causa, risulterà effettivamente impassibile, impenetrabile, 
neutro (tanto rispetto agli oggetti designati quanto alle proposizioni di cui 
rappresenta un duplicato dove le modalità stesse della proposizione sono 
sospese), e dotato di una (quasi-)causalità puramente immanente. 

Deleuze, insomma, dai primi anni Sessanta è venuto modificando la sua idea 
del piano trascendentale – prendiamo in prestito il termine da Differenza e 
ripetizione, poiché ancora non siamo giunti a definirlo in questi termini in Logica del 
senso –, passando dall’Essenza del testo su Proust, all’Idea di Differenza e ripetizione 
(in cui già, del resto, si parlava di struttura), fino alla struttura come movimento 
proprio della produzione del senso da parte del non senso (quasi-causalità) in 
Logica del senso, giungendo, infine, a creare una macchinazione interna che funzioni 
in modo perfettamente immanente.  

                                                
747 LS, p. 72, (it. p. 56). 
748 Cfr. serie XIV, «Sulla doppia causalità». 
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Ma affermare la perfetta immanenza del piano dell’evento non è sufficiente: 
bisogna ancora mostrare in che senso esso sia anche genetico rispetto al piano 
subordinato dei corpi (dal quale, ciò nondimeno, è causato). 

Il grande scarto deleuziano rispetto allo strutturalismo è infatti quello di 
concepire la struttura non come opposta alla genesi (l’alternativa tra storia e 
struttura essendo una falsa alternativa – ciò che per altro era un’idea già 
largamente sviluppata dalle idee foucaultiane di episteme e di a priori storico749), ma 
come condizione stessa della genesi. La struttura genera non solo il senso 
superficiale, ma anche le proposizioni stesse e i loro designati oggettivi. Certo, 
«ma come conciliare questi due aspetti contraddittori? Da un lato l’impassibilità 
rispetto agli stati di cose o la neutralità in rapporto alle proposizioni, e dall’altro la 
potenza di genesi, sia in rapporto alle proposizioni che in rapporto agli stati di 
cose? Come conciliare il principio formale in base al quale una proposizione falsa 
ha senso […], con il principio trascendentale che una proposizione ha sempre la 
verità […] che merita secondo il suo senso?»750: ovvero, in che modo è possibile 
pensare un’«immacolata concezione»751? È il dissidio tra la logica formale e la logica 
trascendentale, la quale attraversa la filosofia e che costringe Deleuze a recuperare 
Husserl e la fenomenologia, che ha posto con chiarezza il problema di una logica 
antepredicativa. Husserl (in particolare lo Husserl delle Idee) ha di fatto colto il 
senso come noema impassibile, come espresso della proposizione, ma lo ha subito 
sottomesso alla forma della coscienza, tramite il senso comune (e lasciando il 
noema nella forma del predicato, anziché portarlo a quella del verbo non 
declinabile), finendo per lasciare il senso entro la forma di ciò che dovrebbe 
condizionare752. L’attività antepredicativa a cui Husserl allarga la sfera del senso, 
come sottolinea Beistegui, è l’attività della mia vita753. Il decisivo (ma non ancora 
conclusivo) passo in avanti, sulla scia husserliana, sarà compiuto da un Sartre 
ancora molto legato alla fenomenologia, che nel saggio La trascendance de l’Ego, 
definiva la coscienza come un campo trascendentale e dunque al di fuori della forma 
personale754. Che il trascendentale possa definirsi solo come campo puramente 
impersonale è dunque la grande scoperta sartriana, che Deleuze non può che 
condividere, ma anch’essa risulta però viziata da un’ipoteca, nonostante tutto, 
soggettivistica, che consiste nel definire ancora questo campo come coscienza. 
Non si tratta – si badi bene – di una mera questione terminologica, se è vero che 

                                                
749 Già Levi-Strauss si poneva il problema dell’integrazione di metodo storico e metodo 

etnologico, sottolineandone la convergenza (ma anche lasciando sussistere una differenza di fondo, 
che si collocava in sostanza sull’asse conscio/inconscio, per cui la storia restava legata alle produzioni 
consce – e incarnate in accadimenti – mentre l’etnologo si concentrava sulla scoperta di universali 
inconsci); cfr. per esempio, Etnologia e storia, che introduce il volume Antropologia strutturale, Il 
saggiatore, Milano 1966. 

750 LS, p. 117, (it. p. 90). 
751 LS, p. 118, (it. p. 91). 
752 Cfr. LS pp. 117-20, (it. pp. 91-3); pp. 123-4 (it. pp. 95-6). 
753 Cfr. M. DE BEISTEGUI, L’immagine di quel pensiero, cit. p. 61. 
754 Cfr. J.-P. SARTRE, La trascendance de l’Ego (1937), Vrin, Paris, 1985. 
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anche Bergson utilizza il medesimo termine, e tramite esso definisce esattamente 
il piano d’immanenza della propria filosofia (che Deleuze non smetterà di 
ammirare e imitare): il punto è che Sartre continua a definire la coscienza come 
intenzionalità, ovvero come relazione a un oggetto che permane esterno a essa, 
ovvero che le è trascendente. Per questo, come Deleuze scriverà nel testo 
Immanence: une vie… (il suo ultimo testo pubblicato), il campo trascendentale potrà 
sì essere denominato, bergsonianamente, «coscienza», ma una tale attribuzione 
dovrà rimanere de jure, poiché essa si dà di fatto «solo se un soggetto si produce 
simultaneamente al suo oggetto, entrambi fuori campo come fossero 
“trascendenti”»755. Per questo bisognerà passare dalla mia vita husserliana, a una 
vita deleuziana, essendo l’articolo indeterminativo l’«indice del trascendentale»756. 
E questa vita perfettamente impersonale sottratta alla forma del soggetto e alla 
coscienza intenzionale sarà popolata di sole singolarità, né individuali né 
personali, che «si effettuano in una superficie inconscia e godono di un principio 
mobile immanente di autounificazione per distribuzione nomade»757, ciò che 
«Ferlinghetti chiama “la quarta persona del singolare”»758, ovvero il singolare non 
sottoposto alla forma personale (lo splendore del si): ciò che lo stesso Deleuze fa 
coincidere con la volontà di potenza nietzscheana, e perfino con lo stesso 
superuomo come sua forma massimamente realizzata759. Così il trascendentalismo 
della fenomenologia non esce dall’alternativa di fondo, tra un fondo 
indifferenziato e una forma stabile, limitandosi a tradurre quest’ultima nel 
soggetto finito come coestensivo della rappresentazione (anziché come dio 
infinito coestensivo all’essere)760. 

Ora, è molto significativo che questa vita (una vita), indeterminata e 
impersonale, collettiva e singolare, sia detta da Deleuze «contenere solo virtuali»761, 
ovvero essere pura virtualità, ciò che rappresenta un fondamentale punto di 
raccordo con il piano trascendentale di Differenza e ripetizione, e anche con lo stesso 
strutturalismo, a cui Deleuze riconosceva come criterio la natura virtuale della 
struttura762. Ma soprattutto si rende in questo modo più chiaro che il rapporto 
genetico disegnato (in maniera rigorosa) in Logica del senso, è ricalcato sul (e 
dunque va compreso sulla scorta del) modello virtuale/attuale, analogamente a ciò 
che accadeva nella precedente opera, e che dunque quella che qui si definisce 

                                                
755 Immannence: une vie…, in DRF, p. 359, (it. p. 320). 
756 Ivi, p. 361 (it. p. 322). Cfr. anche M. DE BEISTEGUI, L’immagine di quel pensiero, cit. p. 62. 
757 LS, pp. 124-5, (it. p. 96). 
758 LS, p. 125, (it. p. 96). 
759 LS, p. 130-1, (it. p. 100). 
760 LS, pp. 129-30, (it. p. 99). 
761 Immannence: une vie…, in DRF,, p. 363 (it. p. 324). 
762 A quoi on reconnait le structuralisme, in IDT, pp. 250-5, (it. pp. 224-9). (Anche Roland Barthes, nel 

saggio L’activité structuraliste, cit. parla della struttura come di una «riserva virtuale»). Sauvagnargues 
(Deleuze. L’empirisme trescendantal, cit. p. 198) pone il nesso tra struttura e genesi sotto il segno del 
rapporto che in Differenza e ripetizione era differentiazione/differenziazione, ovvero virtuale/attuale, 
ovvero, ancora, Aiôn/Chronos. 
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effettuazione è un nome differente che però indica un processo che lungo tutta 
l’evoluzione del pensiero deleuziano era comparso e ricomparirà nei termini di 
attualizzazione763.  

Questo processo di attualizzazione (che in Logica del senso è chiamata genesi 
statica, e che coincide con l’effettuazione dell’evento) è descritto nei dettagli nelle 
serie XVI, «Sulla genesi statica ontologica»764, e XVII, «Sulla genesi statica logica», 
e mostra come si possano effettuare, a partire dalle singolarità preindividuali degli 
stati di cose nella forma di individui in un ambiente (prima tappa della genesi 
ontologica, presieduta dal senso secondo il metodo delle compossibilità), di 
persone in un mondo (seconda tappa della genesi ontologica, presieduta dal non 
senso, secondo il metodo delle incompossibilità), e infine (genesi logica) di una 
lingua attuale, proposizionale e significante a partire da un linguaggio come pura 
virtualità linguistica non-modale ma dotata di senso (o piuttosto indiscernibile dal 
senso stesso)765. 

È proprio alla luce di questo processo di effettuazione/attualizzazione che 
diventa chiara la proposta morale (ancora una volta improntata allo stoicismo) di 
Logica del senso766. La morale stoica ha due poli: da una parte essa comporta 
l’acquisizione di una visione globale, quasi divina, dell’insieme delle cause, ovvero 
del destino: si tratta dell’accezione della morale stoica passata nell’uso comune, 
ovvero quella che la identifica (troppo sbrigativamente) con l’accettazione passiva 
di tutto ciò che accade. In realtà la morale stoica non è (o almeno non solamente) 
una morale dell’impassibilità di fronte all’accadimento, ma essa riguarda l’evento, 
accanto e più fondamentalmente che non il mero inevitabile sviluppo del mondo 
corporeo delle cause. E, da questo punto di vista dell’evento, la morale stoica 
diviene una morale attiva: essa consiste nel volere l’evento senza la 
rappresentazione che ne accompagna l’effettuazione767, ovvero consiste nel 
cercare e affermare ciò che nell’accadimento non fa parte della sua attualizzazione 
presente e contingente, ma ciò che ne costituisce la parte eterna, neutrale, 
splendente, virtuale. Questo processo, col quale – nella lettura deleuziana – si 
confonde in sostanza la morale stoica, è detto contro-effettuazione. Come 

                                                
763 Cfr. P. GODANI, Deleuze, cit., p. 93, secondo cui il concetto di virtuale è precisamente ciò che 

permette di «preservare le esigenze del senso, dell’infinito, dell’idealità, dell’eternità, senza che il senso, 
l’infinito, l’ideale e l’eterno si ergano in trascendenze» ovvero di «far valere le istanze dell’assoluto in un 
pensiero che si vuole radicalmente immanente». 

764 La traduzione italiana riporta la dicitura «sulla genesi statica e ontologica», che però non ha 
riscontro nell’originale oltre a non avere neanche riscontro teorico. 

765 Si tratta forse delle due serie più dense e complesse dell’intero libro. Per un’analisi 
chiarificatrice si veda J. WILLIAMS, Gilles Deleuze’s Logic of sense, cit., pp. 124-129, e anche J. HUGES, 
Deleuze and the Genesis of Representation, cit., pp. 40-4. Circa la lettura di Williams mi resta oscuro il 
motivo per cui egli definisca la genesi statica (e anche la genesi dinamica) come un «two-ways process» 
(p. 125), cosa che mi sembra possibile accettare solo se si vuol dire (cfr. p. 195), che le due genesi 
(ognuna procedente secondo un senso e una direzione propri) non si diano l’una senza l’altra. 

766 Le serie di riferimento saranno in questo frangente la XX, «Sul problema morale negli stoici», 
la XXI «Sull’evento», e la XXII «Porcellana e Vulcano». 

767 Cfr. LS, p. 169 (it. p. 129). 
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l’effettuazione è il processo che porta l’evento a incarnarsi, ovvero il virtuale ad 
attualizzarsi, la contro-effettuazione va evidentemente nella direzione opposta: è 
la ricerca dell’istanza virtuale nell’attuale, la ricerca della parte che spetta all’evento 
in ciascun accadimento. È una «morale del mimo»768, che consiste nel divenire la 
quasi-causa dei propri accadimenti, nel far esplodere la loro rappresentazione in 
un istante intenso e teso in cui convivano l’illimitatezza del passato con quella del 
futuro: «il saggio stoico non soltanto comprende e vuole l’evento, ma lo 
rappresenta e lo seleziona»769. 

Parlare di morale non ha molto senso, in generale, per Deleuze: ma se un 
senso ci può essere, esso è rappresentato da quella morale minima che consiste 
nel non essere indegni di ciò accade, ovvero nel farsi «figlio dei propri eventi»770, 
anziché restare vittima dei propri accadimenti: è in questo modo che gli stoici 
pensano una morale che va al di là dei moralismi del risentimento, del merito, 
della colpa, del giusto e dell’ingiusto. Da questa prospettiva, Deleuze sceglie un 
personaggio anomalo come Joe Bousquet come esempio di una morale stoica; è 
lui, il soldato ferito e paralizzato, a dire di non essere altro che l’incarnazione della 
sua ferita, di quell’evento-ferita che esiste nella sua splendente neutralità 
(impassibile a ogni accidente), e che può divenire effettiva solo inscrivendosi 
nell’incrinatura della carne di Bousquet, il quale dunque non è se non la modalità 
con cui l’evento-ferita si incarna. E di questa incrinatura tramite la quale sola 
l’evento si può incarnare, Deleuze parla diffusamente, poiché essa 
(«ovviamente»771) è un processo di demolizione necessario a che l’evento si 
incarni, e a che se ne divenga i mimi, le quasi-cause, ovvero lo si contro-effettui. È 
di nuovo la questione di come sia possibile esperire le condizioni trascendentali. E 
ancora una volta Deleuze risponde: tramite un processo di autodemolizione 
soggettiva, l’alcolismo di Fitzgerald e Lowry, le follie di Artaud e Nietzsche, la 
psichedelia. Questo processo è estremamente pericoloso, come dimostrano i 
percorsi di questi autori, e bisogna sempre procedere con estrema circospezione e 
prudenza (raggiungere gli stati psicotropi senza droghe), essendo costante il 
rischio che questa sperimentazione si muti in un’operazione suicida. Ma è pur 
vero che solo lungo i bordi di questa incrinatura (fêlure è la traduzione francese del 
crack-up di Fitzgerald) si è potuto pensare, e solo in essa è concessa l’esperienza 
dell’evento. 

Altrettanto – allo stesso modo di una ferita che esiste come evento 
impassibile e non ci riguarda se non come contingenza corporea che serve per 
incarnarsi – bisognerà pensare la morte (come già insegna Blanchot)772 non come 

                                                
768 LS, p. 173, (it. p. 132). 
769 Ibidem. 
770 LS, p. 176, (it. p. 134). 
771 Il riferimento è alla novella The crack-up di F.S. Fitzgerald, il cui incipit recita «la vita, 

ovviamente, è un processo di demolizione» (citato in LS, p. 178; it. p. 138). 
772 M. BLANCHOT, L’espace littéraire, Gallimard, Paris 1955, pp. 103-211.  
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la circostanza fondamentale della nostra vita, ma piuttosto come un evento 
indipendente da essa, che solo contingentemente si incarna in noi. Così dunque 
come bisogna liberare la vita dagli accidenti che ci riguardano come individui e 
persone, per giungere allo splendore di una vita, impersonale e preindividuale, la 
vita delle singolarità libere e nomadi, così bisognerà pensare la morte (all’opposto 
rispetto all’essere-per-la-morte di Heidegger), come un si muore, un evento col 
quale un soggetto non ha rapporto se non estrinseco, e che non ha presente: si è 
così finalmente destituiti del potere di morire773. È questo il modo con cui 
Deleuze riafferma, spinozianamente, la filosofia come meditatio vitae anziché come 
meditatio mortis774. 

 
Alla luce di questo percorso di genesi statica possiamo aggiornare lo schema 

metafisico sotteso a Logica del senso, e il suo movimento. Da una parte abbiamo 
dunque le profondità corporee che sono cause fisiche, alle quali corrispondono 
degli effetti di superficie, detti eventi (primo movimento: causazione stoica, 
ovvero genesi dinamica, esemplificata nelle serie finali da una sorta di breve 
«romanzo psicanalitico»). Questi eventi hanno anche una causalità interna, detta 
quasi-causalità (analoga alla tensione di superficie) che muove da un meccanismo 
strutturale a cui presiede il non senso e che incessantemente produce la superficie 
immanente come senso. A sua volta questo piano è condizione trascendentale e 
genesi effettiva del piano delle cose, non più intese però come corpi dispersi ma 
come stati di cose (individui, mondi, persone), e come proposizioni (significanti, 
designanti e manifestanti). Il campo trascendentale è dunque generato (causato e 
quasi-causato), e dunque è preceduto dal materialismo dei corpi, di cui pure, dal 
punto di vista logico è precedente in quanto ne è condizione (trascendentale), ma 
precede il suo stato non di mera materialità dispersa, ma il suo stato organizzato. 
In virtù di questo condizionamento trascendentale c’è una genesi che muove dal 
piano dell’evento, il quale si effettua (cioè si attualizza) in stati di cose e 
proposizioni (movimento della genesi statica, ontologica e logica), ovvero nei 
corpi intesi come corpi ordinati.  

 
Quando diciamo che i corpi e le loro mescolanze producono 

il senso, non è in virtù di un’individuazione che lo 
presupporrebbe. L’individuazione nei corpi, la misura nelle loro 
mescolanze, il gioco delle persone e dei concetti […], tutto 

                                                
773 Cfr. Ivi, p. 202: «poiché in essa io non muoio, io sono destituito del potere di morire, in essa si 

muore, non si cessa e non si finisce mai di morire». 
774 Cfr. LS, 177-9, (it. pp. 135-7). Cfr. le belle pagine di P. GODANI, Deleuze, cit. pp. 108-10. È 

noto d’altra parte, il celebre ribaltamento badiousiano per cui quella di Deleuze (come quella degli 
stoici, e in questo al pari della filosofia di Heidegger e contro il vitalismo spinoziano) finirebbe per 
essere una filosofia della morte, e non della vita, proprio in ragione del suo essere incentrata 
sull’evento, che in quanto dipersione dell’individuo e al contempo rapporto intimo con esso, ha per 
metafora precisamente la morte, e non la vita (cfr. A. BADIOU, Deleuze. «La clameur de l’être»,, cit., pp. 
23-4). 
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quest’ordinamento presuppone il senso e il campo neutro e 
preindividuale e impersonale in cui si dispiega. È dunque in un 
altro modo che il senso è prodotto dai corpi. Si tratta dei corpi 
presi nella loro profondità indifferenziata, nella loro pulsazione 
senza misura. E questa profondità agisce in modo originale: per il 
suo potere di organizzare superfici, di avvolgersi in superfici775. 

 
 
 

3.1.6 I LIMITI DI Logica del senso 
 
Resta da porci un’ultima domanda, riguardo a Logica del senso, ed è, dal punto 

di vista particolare di questo lavoro, la domanda centrale. Questa domanda suona 
così: è possibile – e fino a che punto – sostenere che Logica del senso instauri una 
filosofia della superficie? Da una certa prospettiva la risposta non può che essere 
positiva: Deleuze, in questo testo, pensa attivamente e in maniera estremamente 
originale una superficie – intesa come evento stoico, come virtuale bergsoniano, 
come campo trascendentale sartriano (ovvero impersonale), come struttura, come 
fantasma – alla quale (e ai rapporti della quale con il piano corporeo) dedica 
analisi estremamente approfondite fino a costruirne un sistema metafisico 
coerente (per quanto non aderente a quello di Differenza e ripetizione quale 
l’abbiamo abbozzato all’inizio del presente capitolo). 

Da un’altra prospettiva, però, e nella fattispecie dalla prospettiva della 
filosofia della superficie come ri-orientamento topologico del pensiero, ovvero 
dell’instaurazione di una filosofia della superficie come filosofia senza presupposti 
e senza trascendenza – ovvero da quella prospettiva di cui Deleuze parla 
esplicitamente nella serie XVIII, «Sulle tre immagini di filosofo» – restano dei 
forti dubbi che Logica del senso, effettivamente, risponda a questi criteri. Si tratta di 
un problema che nasce essenzialmente dall’aver pensato la superficie non solo 
come orientamento del pensiero (un movimento puramente immanente del pensiero 
che risulterebbe indiscernibile dal processo perfettamente immanente della realtà), 
ma come oggetto specifico del pensiero (cogitatum), finendo per contrapporlo a un 
altro cogitatum – profondità, cui in qualche modo si negano i diritti che invece si 
riservano alla superficie. La filosofia superficiale, per come la descrive lo stesso 
Deleuze, dovrebbe opporsi all’orientamento in altezza e a quello in profondità 
(cioè alla metafisica delle forme e a quella del senza fondo), mentre in Logica del 
senso la superficie è pensata in un perpetuo dualismo con la profondità, finendo 
per definire a sua volta una sorta di filosofia delle altezze.  

Installarsi tout court nella metafisica stoica, se guadagna prospettive di pensiero 
effettivamente inedite e non ancora sondate, specie nella filosofia del Novecento, 
rischia però di costringere il pensiero entro una serie di dualità inestricabili, e di 

                                                
775 LS, 149-50, p. (it. p. 114). 
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costringere a scegliere tra (e dunque a privilegiare) uno dei due poli 
dell’opposizione: gli eventi piuttosto che i corpi, il senso piuttosto che il 
linguaggio proposizionale, l’Aiôn piuttosto che Chronos, i verbi piuttosto che gli 
aggettivi e i nomi. È l’oggetto stesso della serie IV, intitolata significativamente 
«Sulle dualità», e che di fatto introduce a una metafisica dualistica che non sarà più 
ritrattata,  o risolta in un piano unico, ciò che crea non pochi problemi a farla 
convivere con l’univocità dell’essere, affermata ovunque nell’opera deleuziana e 
ribadita (forse tuttavia un po’ estrinsecamente) anche in questo libro, e però 
limitata a uno solo dei due piani in cui il reale viene ripartito. Che questa dualità 
sia però perfettamente congeniale a Deleuze lo mostrano chiaramente anche le 
sue affinità con gli altri pensieri che vengono a collaborarvi: l’alternativa 
bergsoniana virtuale/attuale, la duplicità strutturalista significante/significato, la 
dualità (mai così difficile da far convivere nel celebre ossimoro deleuziano) tra 
empirico e trascendentale. 

Le opere che Deleuze scriverà a quattro mani con Guattari – e soprattutto 
Mille piani, come vedremo – andranno in una direzione completamente diversa, 
ovvero tenteranno di definire un piano unitario, variamente articolato e modulato, 
non più sottoposto a una metafisica dualista. Ma prima di affrontare questa 
evoluzione posteriore vorrei mostrare come già in Logica del senso si intravedano i 
prodromi di questo sviluppo, ovvero come in questo testo siano già abbozzate le 
linee che condurranno Deleuze alle sue produzioni in compagnia dell’amico 
psicanalista (o schizoanalista), ovvero come già le tensioni siano non solo 
abbozzate, ma evidenti, e talvolta volutamente scoperte. Si prenda l’esempio più 
evidente, quello rappresentato dalla serie XIII, «Sullo schizofrenico e la bambina», 
in cui Deleuze oppone esplicitamente Carroll ad Artaud, il narratore della 
superficie al poeta delle profondità, l’agrimensore, il geometra del senso e il 
divoratore delle parole fatte carne. Di nuovo si pone la dualità: la superficie o la 
profondità, ma stavolta l’alternativa non riesce a trovare una soluzione netta a 
favore di uno dei due corni, e anzi, dice Deleuze, «per tutto Carroll non daremmo 
una sola pagina di Artaud»776. Non a caso, di lì a pochissimo Artaud diventerà 
l’eroe deleuziano-guattariano, e sarà lui a prestar loro il concetto fondamentale di 
Corpo senza Organi (in Logica del senso ancora inteso come la pura materialità 
corporea inservibile e caotica), così come sarà lui, lo schizofrenico, a dover essere 
il modello della produttività inconscia e sociale. Ovvero, in questa serie che apre 
uno squarcio (in maniera decisamente diversa rispetto a tutto il resto dell’opera) 
sull’infrasenso (Untersinn) dei corpi dispersi, si comincia a intravedere la direzione 
verso cui punterà il nuovo pensiero deleuziano, sotto la spinta di Guattari. 
Bisognerà affermare la schizofrenia (la schizoanalisi e non più la psicanalisi), 
ovvero la sovversione anziché la perversione (mero gioco di superficie privo di 

                                                
776 LS, p. 114, (it. p. 88). 
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produttività reale, ma solo ideale)777: Freud non potrà più essere visto come lo 
scopritore di macchinari inconsci e di produzioni superficiali778, ma dovrà essere 
ricondotto al suo ruolo di normalizzatore, che chiude l’inconscio entro traduzioni 
anguste per il terrore della sua irrefrenabile produttività proteiforme; così come 
Edipo non sarà più l’eroe erculeo che crea le superfici metafisiche, ma un 
dispositivo di potere, la cui funzione è quella di costringere il desiderio entro 
l’angusto triangolo familiare. 

Quello che insomma Deleuze, grazie ad Artaud, comincia a intravedere (ma 
che ancora non può esplicitare, perché è obiettivamente incompatibile con l’intero 
impianto di Logica del senso) è che l’unica strada da percorrere per essere 
effettivamente superficiale sarà proprio quella di abbandonare la superficie come 
contrapposta alla profondità e di tentare di concepire e costruire una superficie 
unitaria, univoca, in quello che adesso sta ancora squalificando in quanto piano 
meramente corporeo. La superficie di Logica del senso è una superficie che (secondo 
la tripartizione topologica) funziona in maniera molto più simile alle altezze 
(rispetto a una profondità corporea sottoposta) che non alla superficie topologica, 
alla superficie come movimento formale del pensiero, con il suo funzionamento 
esclusivamente orizzontale. 

Una sorta di ulteriore linea di fuga, che Deleuze ha voluto facesse parte di 
Logica del senso (nonostante sia per molti aspetti un corpo estraneo), è la prima 
appendice, «Platone e il simulacro», scritta in contemporanea (ciò che risulta 
immediatamente evidente) con Differenza e ripetizione. Qui Deleuze parla della 
differenza come principio in base al quale distribuire le somiglianze (anziché il 
contrario), del simulacro come la forza sovversiva e diveniente che rovescia il 
platonismo della dialettica tra idea e copia (idolo), della necessità di riunire i due 
sensi di estetica. Risulta dunque chiaro che la prospettiva è sempre quella del 
piano dell’Estetica trascendentale di Differenza e ripetizione (il quale dunque non è 
stato ancora abbandonato in favore del dualismo corpi-eventi che domina invece 
Logica del senso), e che in questo piano intensivo pre-sensibile – nella potenza del 
simulacro, nella nietzscheana potenza del falso, nella macchinazione dionisiaca, 

                                                
777 In realtà, filologicamente parlando, Deleuze non rivendica una sua sovversività, mentre, in 

tutta questa prima fase, e già a partire da Il freddo e il crudele, propendeva per un orientamento perverso 
del pensiero. È però vero anche che nell’Anti-Edipo il cuore del discorso e il modello della nuova 
filosofia qui proposta, sarà lo schizofrenico, il quale sarà esplicitamente contrapposto al perverso. Per 
questo, riprendendo tanto la distinzione di Logica del senso, quanto il sovvertimento come collegato al 
movimento di profondità (che proprio  partire dall’Anti-Edipo sarà recuperato – questa almeno 
l’ipotesi che si vorrà verificare) mi pare di poter mantenere la distinzione perversione-sovversione nei 
termini appena utilizzati. Sul rapporto della perversione con la sovversione (e dell’isteria con la 
sovversione) in termini politici (sebbene qui i due termini in gioco siano perversione e isteria, e la 
sovversione il criterio politico con cui vengono valutati), si veda S. ZIZEK, Il soggetto scabroso. Trattato di 
ontologia politica, Cortina, Milano 2003, pp. 307-320, in cui però il Deleuze dell’Anti-Edipo è definito «il 
filosofo della perversione globalizzata (ammesso che esista una cosa del genere)» (p. 311), e in questo 
sta il fallimento della supposta «sovversività» del suo pensiero, che anzi sarebbe «una falsa 
radicalizzazione sovversiva che si adatta perfettamente alla costellazione del potere esistente» (p. 312).  

778 Cfr. LS, 90, (it. p. 70). 
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nel potere diabolico della sovversione – Deleuze ripone le sue speranze per una 
filosofia dell’avvenire, una filosofia nietzscheana il cui obiettivo sia un renversement 
del platonismo779, ovvero l’affermazione di una filosofia basata su di un «divenire-
folle, un divenire-illimitato, un divenire sempre altro, un divenire sovversivo delle 
profondità, abile a schivare l’uguale, il limite, il medesimo, il simile: sempre il più e 
il meno a un tempo, ma mai uguale»780. Quello stesso divenire che Logica del senso 
respinge come divenire delle profondità è in realtà il divenire al quale guarda il 
Deleuze della prima appendice, e al quale egli continuerà a guardare in seguito, 
fino alla sua grande affermazione in Mille piani781.  

Ma la questione del divenire è anche più complessa. Di che divenire si 
tratterebbe, infatti, in apertura dell’opera (serie I, «Sul puro divenire»), se questo 
divenire intensivo delle profondità dovrà essere squalificato? In realtà il concetto 
di divenire, al quale Deleuze dovrà tornare nelle opere con Guattari 
(conferendogli ben altra rilevanza), viene posto sì all’inizio dell’opera, quasi a 
metterla per intero sotto il suo sigillo, ma resta, da una parte, un concetto 
marginale e difficilmente integrabile con l’impianto stoico a cui il testo 
costantemente rimanda, e dall’altra parte si appunta su di una concezione molto 
particolare di divenire (di cui quel «puro» che lo precede è una spia decisiva, che 
tende precisamente a escludere il divenire-folle delle profondità a cui allude anche 
l’appendice su Platone), che riguarda solo una categoria specifica di enti (o meglio 
di non-enti), cioè quelli che popolano la superficie, cioè gli eventi puri. Se dunque 
il divenire potrebbe essere utilizzato, ciò che effettivamente avverrà in seguito, 
come concetto unificante dell’essere (l’essere univoco in realtà è indiscernibile 
dall’incessante divenire, come del resto già insegna Nietzsche), in quanto 
eterogenesi, in quanto affermazione sintetica e disgiuntiva, qui esso resta un 
concetto affetto dalla stessa duplicità di cui è permeato tutto Logica del senso: 
divenire-folle delle profondità opposto a puro divenire dell’evento. (E proprio 
questa presunta purezza sarà ciò che dovrà essere abbandonato: bisognerà 
sperimentare tutte le mescolanze, tutti i divenire più inconfessabili e più impuri, 
anziché cercare l’evento come ciò che «purifica»782 le mescolanze). Che il concetto 
di divenire mal si confacesse a Logica del senso (e anche a Differenza e ripetizione) se 
ne era già avvisto molto presto anche lo stesso Michel Foucault, che nella grande 
(e un po’ mimetica) recensione alle due opere mature deleuziane – intitolata 
Theatrum Philosophicum – sostiene che esse affermano un concetto inedito, quello di 
«revenir», come modalità propria all’evento, che schiva tanto il ritorno come 

                                                
779 Il titolo con cui era stato pubblicato inizialmente questo testo, che poi è stato integrato come 

appendice a Logica del senso, era appunto Renverser le platonisme.  
780 LS, p. 298, (it. p. 227). 
781 Cfr. anche J. GIL, O Impercetível Devir da Imanência, cit., p. 162: «Tutto il problema consisteva 

nello scoprire, alla superficie dei corpi, del linguaggio e del senso, la stessa dinamica che in Differenza e 
ripetizione descriveva la profondità, come dimensione ontologica virtuale, e che Logica del senso 
localizzerà nel Corpo senza Organi sotterrato all’interno del corpo schizofrenico». 

782 LS, p. 179, (it. p. 138). 
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ciclicità naturale quanto lo stesso divenire: divenire è semmai la modalità in cui si 
dà Chronos, ovvero in cui si dà la pura materialità dei corpi, mentre la modalità di 
Aiôn sarà questo rivenire, linea dritta, forma vuota del tempo, fêlure783. 

Al processo univoco di un divenire omnipervasivo (altro nome della sostanza 
spinoziana o del binomio nietzscheano volontà di potenza-eterno ritorno), 
Deleuze preferisce in Logica del senso il movimento stoico-bergsoniano (che del 
resto era già in parte operativo in Differenza e ripetizione) dell’effettuazione (o 
attualizzazione), che muove da una netta distinzione tra due piani (corpi-eventi, 
attuale-virtuale, empirico-trascendentale), non importa quanto variamente 
articolati e collegati. Ha ragione dunque Badiou a segnalare una difficoltà di fondo 
nel pensiero deleuziano784: la tensione irresolubile tra l’immanenza (l’univocità) e 
il virtuale (che comporta di necessità un piano sottoposto attuale), il quale finisce 
per reintrodurre un’istanza trascendente, e per avanzarne le pretese. E quindi la 
stessa serie univocista (serie XXV, «Sull’univocità»), crea a sua volta una linea di 
fuga al contempo interna eppure avversa a Logica del senso, che infatti costringe 
Deleuze a modificare il concetto stesso di univocità, da univocità di tutto l’essere 
(come ancora si sforzava di pensarlo Differenza e ripetizione e come lo penserà Mille 
piani), a univocità del solo piano dell’evento, il quale propriamente non potrà esser 
detto neanche essere, ma extra-essere, e il cui movimento essenziale sarà 
strutturale al suo interno, e di effettuazione/attualizzazione rispetto al piano delle 
cose, anziché di divenire. Il virtuale, come nota di nuovo a ragione Badiou785, 
rischia di reintrodurre un pensiero del fondamento, ovvero di re-istituire un 
platonismo, il platonismo bergsoniano-deleuziano del virtuale. Così come, del 
resto, la ricerca stessa di un piano trascendentale, condizionante ed eterogeneo, 
rischia sempre di instaurare una duplicità, ovvero di pensare il reale sul modello 
della differenza ontologica (l’ente attuale che trova la sua condizione in un essere 
come il senso stesso dell’ente), una sorta di Heidegger rivisto in senso univocista. 
Non solo Badiou, ma lo stesso Zourabichvili parla in questo contesto della 
necessità di abbandonare a un certo punto il campo trascendentale ed affermare al 
suo posto un piano di immanenza, rispetto al quale il campo trascendentale stesso 
rischia di essere un intralcio786 (ciò non impedisce, tuttavia, un’oscillazione 
costante di Deleuze, che, specie delle opere scritte senza Guattari, torna ad 
affermare la necessità della ricerca di un campo trascendentale)787. 

Sembra dunque che, paradossalmente, ben più vicini all’affermazione 
dell’univocità dell’essere risultino gli epicurei, sempre piuttosto trascurati nel 

                                                
783 Cfr. M. FOUCAULT, Theatrum Philosophicum, in ID., Dits et écrits I., cit. pp. 943-67, e in 

particolare, pp. 963-7. 
784 Cfr. A. BADIOU, Deleuze. «La clameur de l’être», cit., pp. 65-81. 
785 Ibidem. 
786 Cfr. F. ZOURABICHVILI, Le Vocabulaire de Deleuze, cit., Plan d’immanence. 
787 Abbiamo già notato come questa stessa istanza si trovi ancora nell’ultimo testo deleuziano, 

datato 1995. 
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corso del testo (in quanto rappresenterebbero sì una reazione antiplatonica e 
antiaristotelica, ma non riuscirebbero a instaurare un pensiero dell’evento), cui è 
tuttavia dedicata la Appendice II, «Lucrezio e il simulacro» (di composizione 
molto precedente al resto del libro). Gli epicurei infatti si sforzano di pensare 
l’essere come un puro piano unitario, chiamato Natura, che destituisce comunque 
la grammatica dominante copula-attributo ma per istaurare al suo posto una 
logica congiuntiva: «la natura si esprime nell’“e”, e non nell’“è”»788. Anche lo 
stesso clivaggio causale sembra condurre gli epicurei molto più vicini all’univocità 
di quanto non lo siano gli stoici: «Gli stoici affermano una differenza di natura tra 
le cause corporee e i loro effetti incorporei […]. Gli epicurei, invece, affermano 
l’indipendenza o la pluralità delle serie causali materiali, in virtù di una declinazione 
che investe ciascuna; è soltanto in questo senso che il clinamen può essere detto 
caso»789. Un solo caso (clinamen) per una molteplicità di enti differenti (gli atomi), 
anziché due logiche e due unità per cause ed effetti. Sono dunque gli epicurei a 
costituire l’alba dell’univocità (anche se Deleuze non li cita mai in questo senso), e 
niente affatto gli stoici, presso i quali bisognerà ricercare piuttosto tutto un altro 
tipo di pensiero, in fondo idealistico, anche se di un idealismo perverso, molto 
distante da quello di Platone.  

Ma non è tutto, sul preteso univocismo di Logica del senso. L’univocità 
dell’essere, sappiamo infatti dallo stesso Deleuze, comporta, come sua 
conseguenza fondamentale (almeno in un’ottica spinoziana), l’affermazione di 
un’etica (come etologia degli affetti di cui si compone il piano dell’essere) 
discendente direttamente dall’ontologia (Spinoza chiama Etica un testo che è 
anche un’ontologia pura), mentre in Logica del senso, probabilmente proprio in virtù 
della sua struttura dualista, Deleuze non può fare a meno di parlare di una «morale» 
stoica790, la quale coincide appunto con un (pur anomalo) allineamento rispetto al 
piano ideale e sovraordinato791. 

Un ultimo punto di rottura, per comprendere il quale ci si può, ancora una 
volta, rifare tanto al materialismo epicureo quanto a quello artaudiano, è quello 
rappresentato dal linguaggio, elemento determinante (e forse sovrastimato) in 
Logica del senso. Per il Deleuze delle opere in compagnia di Guattari bisognerà 
infatti superare anche la filosofia del linguaggio (è del resto piuttosto evidente che 
molta dell’importanza conferita al linguaggio è in realtà un retaggio dello 
strutturalismo, che andrà abbandonato nel momento in cui sarà abbandonata la 
prospettiva strutturalista stessa) e portarla verso una semiotica (uno dei temi 

                                                
788 LS, p. 308, (it. p. 235). 
789 LS, p. 312,(it. p. 238). 
790 Cfr. SPP, pp. 27-42, in particolare pp. 33-37 (it. pp. 27-42, in particolare pp. 33-36). 
791 In realtà ci sono passaggi (pur minori) in cui Deleuze parla di «etica degli effetti» (cfr. LS, p. 

78; it. p. 61), e questo permette ad alcuni interpreti di parlare di un’etica stoica anziché di una morale 
(cfr. P. GAMBAZZI, Pensiero, etica. Su alcuni temi della “Logica del senso”, cit.; P. GODANI, Deleuze, cit.,), 
anche se Deleuze parla costantemente di «morale» stoica, e non di «etica», e soprattutto bisogna 
riconoscere che la distinzione teorica tra le due risulta qui molto pregnante. 
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portanti di Mille piani). Ovvero, di nuovo, non si potrà operare separando i piani: 
da una parte i corpi, presi nei loro divenire caotici, fatti di suoni irrelati, e dall’altra 
il linguaggio come organizzazione di superficie, già perfettamente ordinato, sia 
pure come pura virtualità; ma si dovrà piuttosto riportare le parole a coesistere, in 
un medesimo ente intensivo, con le cose. Il senso delle parole non può essere 
relegato in un iperuranio linguistico, ma deve essere pensato come incarnato nella 
materia: la parola è per sua natura già fisica (è già una parola d’ordine, un 
comando, un’azione, una passione)792, così come il corpo fa di per sé già segno, 
senza bisogno di uscire da sé per farsi linguaggio. Come del resto espongono 
chiaramente Deleuze e Guattari in un’intervista del 1972: «Nel nostro libro 
[L’anti-Edipo] le operazioni logiche sono altrettanto operazioni fisiche»793. 

«Io non sopporto che si perda un escremento senza uno strappo in cui si 
perde anche l’anima»794: la lezione di Artaud sta anche in questo, nell’impossibilità 
di separare l’anima (l’incorporeo, l’evento, il senso, il linguaggio) dal corpo (inteso 
non come oggetto ben formato e ripartito entro una categorizzazione stabile 
dell’essere, ma come mera materialità), nella necessità di comprendere che c’è un 
solo e medesimo essere (merda e anima), e che non c’è niente che non gli sia 
immanente. 

Ciò che si vuole suggerire qui è insomma che si possono rintracciare, entro 
Logica del senso, diversi punti di rottura, i quali possono retrospettivamente essere 
letti come annunci delle soluzioni teoriche delle opere deleuziano-guattariane (e in 
particolare di Mille piani), che già destabilizzano la pur marcata unità concettuale di 
Logica del senso. Questi punti di rottura si individuano soprattutto nelle serie «Sul 
puro divenire» (I), «Sullo schizofrenico e la bambina» (XIII), «Sull’univocità» 
(XXV), e nelle due appendici di argomento storico-filosofico antico; e tutti questi 
punti di rottura dovranno condurre a pensare una filosofia che sia effettivamente 
superficiale (cioè che abbia nell’immanenza il suo metodo e nell’unicità del piano 
di riferimento il suo oggetto costante) e non che continui a pensare forme di 
trascendenza nel momento stesso in cui cerca di pensare la superficie. 

Se dunque è vero, come si rimprovera lo stesso Deleuze alcuni anni dopo 
Logica del senso, che in Differenza e ripetizione c’erano effettivamente un pathos delle 
profondità e uno delle altezze795, è anche vero che Logica del senso cambia 
significativamente la posizione (eliminando le profondità e ricacciandole nel 
senza-fondo) ma non cessa di avere un insopprimibile pathos delle altezze, che 
deriva proprio dal voler pensare la superficie non come metodo, come 
movimento orizzontale del pensiero su di un piano unico di consistenza, ma 
come ciò che si oppone (e si sovraordina) alla profondità. Quando dunque 

                                                
792 L’essere immediatamente azione o passione della parola è proprio la caratteristica propria al 

linguaggio artaudiano (Cfr. LS, p. 111; it. pp. 86-7). 
793 PP, p. 26, (it. p. 25), la risposta è pronunciata da Guattari. 
794 A. ARTAUD, Lettera a Parisot, in Lettres à Rodez, citato in LS, p. 103, (it. pp. 80-1). 
795 LS (Nota dell’autore all’edizione italiana, p. 294), per la versione francese, si veda DRF, p. 59. 
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Deleuze dirà, durante il suo celebre intervento al convegno nietzscheano del 
1972, di aver «cambiato opinione. L’opposizione tra superficie e profondità non 
mi preoccupa più. Ciò che mi interessa sono i rapporti tra un corpo pieno, un 
corpo senza organi e i flussi che scorrono»796, starà sancendo il suo distacco 
dall’impostazione di Logica del senso, ma soprattutto starà contemporaneamente 
affermando la necessità di una vera filosofia della superficie, che non è una 
filosofia che muove dall’opposizione di questa alla profondità, ma, al contrario, è 
esattamente la superficie che si ottiene nel momento in cui si decide di attenersi a 
un piano unico, che, guarda caso, Deleuze scopre essere esattamente quel piano 
che aveva deciso di respingere dopo Differenza e ripetizione, quella profondità 
intensiva che costituirà (e già in Logica del senso costituisce) il Corpo senza Organi 
artaudiano. 

Tutta l’opera di Deleuze, nonostante la sua ferma volontà a costituire un 
sistema più o meno unitario (seppure con caratteristiche molto peculiari), è 
dunque attraversata da una tensione di fondo, che la percorre per intero, e che 
talvolta pende più verso uno piuttosto che verso l’altro dei suoi poli. Da una parte 
infatti Deleuze non smette di cercare di instaurare una filosofia trascendentale (un 
empirismo trascendentale), e lo fa (in modi di volta in volta diversi) tramite 
strumenti concettuali come la coppia bergsoniana attuale-virtuale e la coppia 
stoica eventi-corpi; in tutti questi casi ciò che ne emerge è una filosofia che, 
nonostante le dichiarazioni sull’univocità dell’essere, è una filosofia 
inevitabilmente duale, e, in questo senso, mi pare conservi una residuale istanza 
trascendente. In questo senso la sua filosofia, anche quando si professa tale, non 
può essere considerata superficiale. Dall’altra parte Deleuze segue invece (anche 
grazie a Guattari) la linea univocista, del piano di immanenza, delle ecceità e dei 
divenire; ciò che effettivamente gli permette di costruire un’immanenza non 
relativa ad altro che non a se stessa. In questi casi la filosofia di Deleuze, pur non 
richiamandosi più alla definizione di superficiale, instaura un regime di pensiero 
effettivamente tale. 

C’è dunque un’alternativa non conciliabile, al fondo della filosofia deleuziana, 
ed è, per usare dei nomi propri: Bergson o Spinoza; gli stoici o Nietzsche; Lewis 
Carroll o Antonin Artaud797. Quando dunque Zourabichvili, nella sua bella lettura 

                                                
796 Pensée nomade, in IDT, p. 364, (it. p. 331). 
797 Ora, è evidente che questi autori non si vogliono certo considerare nella loro immensa 

complessità interna, ma semplicemente per la funzione che alcuni dei loro concetti hanno in certi 
passaggi fondamentali dell’opera deleuziana (e del resto il nome proprio, per Deleuze, significa 
esattamente il ricavare da un nome una funzione, un effetto – effetto Carroll, effetto Crisippo – che muova 
proprio dal massimo della spersonalizzazione). Quando dunque diciamo qui «Spinoza», o «Bergson», 
non si vuole affatto parlare di questi autori o dei loro pensieri, ma solo dell’uso che ne fa Deleuze, del 
loro ruolo specifico nel suo sistema. L’esempio di Bergson è particolarmente paradigmatico: se infatti 
è ripresa da lui la grande alternativa attuale-virtuale (Materia e memoria, che Deleuze non cessa di 
riscrivere, a suo modo), e dunque la sua funzione all’interno dell’opera deleuziana è quella di instaurare 
delle dualità, ciò non significa affermare che esso sia, in sé, dualista. E questo anche alla luce della 
lettura stessa di Deleuze, che, per esempio in Che cos’è la filosofia?, indica proprio nel primo capitolo di 
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della filosofia di Deleuze come un sistema unitario, parla di esso come di un 
«monopluralismo duale»798, fonde insieme due definizioni che invece mi sembra 
che vadano mantenute distinte: a seconda delle opere, Deleuze costruisce dei 
sistemi differenti, classificabili sotto i nomi (anch’essi del resto molto singolari), 
ora di «pluralismo duale» (ne è un esempio Logica del senso, e in un certo senso 
anche Differenza e ripetizione), ora di «monopluralismo» (ne sarà un esempio Mille 
piani). Con una grossa approssimazione, possiamo dire che le opere teoriche799 
scritte dal solo Deleuze afferiscono al primo gruppo (la filosofia di Deleuze come 
una lunga imitatio Bergsonis800), e questo anche dopo la fine della collaborazione 
con Guattari (e lasciando da parte Che cos’è la filosofia?, il cui ruolo e la cui 
attribuzione sono piuttosto complessi); mentre le opere con Guattari (almeno 
certamente Mille piani) afferiscono al secondo gruppo801. Nel suo (pur discutibile) 
saggio deleuziano, Slavoj Zizek dichiara addirittura una lapalissade la presenza di 
una doppia logica (e di una doppia ontologia, e di una doppia politica) all’interno 
dell’opera di Deleuze, operando di fatto un clivaggio per certi aspetti non 
dissimile da quello proposto qui, sebbene di segno opposto, in quanto quello che 
auspica il filosofo sloveno è una sorta di “deguattarizzazione” di Deleuze, e non 

                                                                                                                                 
Materia e Memoria l’instaurazione (una delle pochissime) di un effettivo piano di immanenza (ciò che 
sembrerebbe l’esatto opposto di un dualismo). 

798 F. ZOURABICHVILI, Deleuze, une philosophie de l’événément, cit., p. 115. 
799 Anche la definizione stessa di «opere teoriche» non è particolarmente chiara. In generale sono 

chiaramente teoriche quelle non dedicate a un autore specifico, mentre su quelle dedicate a un autore 
o a un concetto in particolare è sempre difficile stabilire in che misura esse siano storiche e in che 
misura esse siano teoriche. Per esempio, mi sembra che i libri sul cinema, così come La piega, o Francis 
Bacon. Logica della sensazione o anche Kafka. Per una letteratura minore, possano essere considerati anzitutto 
teorici. 

800 Mi sembra per alcuni aspetti molto calzante, dunque, l’affermazione di S. Zizek, per cui i 
bergsoniani – e marcatamente dualistici – libri sul cinema costituiscano un sostanziale ritorno ai temi 
di Logica del senso (Cfr. S., ZIZEK, Organs Without Bodies. Deleuze and Consequences, Routledge, New York 
2004, p. 20). 

801 In realtà per alcune di esse la faccenda è molto complicata: anche considerando solo le opere 
più teoriche non è così semplice, per esempio, collocare il testo su Francis Bacon, o Che cos’è la 
filosofia?. Le opere sul cinema, dal canto loro, invece, al di là dell’argomento specifico, sembrano 
decisamente bergsoniane (sono, in effetti, un grandioso e anomalo commento a Materia e memoria) per 
la loro struttura fortemente duale che per il richiamo costante alla questione attuale-virtuale. Non 
condivido dunque l’affermazione di de Beistegui (M. DE BEISTEGUI, L’immagine di quel pensiero, cit. p. 
93) – che pone una forte discontinuità tra due momenti del pensiero deleuziano – che il virtuale così 
come è ripensato in Cinema 2. L’immagine-tempo, sia da considerarsi scevro dai problemi che esso 
sembra creare in generale a un pensiero dell’immanenza, e su cui Beistegui riconosce a Badiou di aver 
visto giusto. Il passo da IT che egli cita («È un circuito sul posto attuale-virtuale e non 
un’attualizzazione del virtuale in funzione di un attuale in spostamento. È un’immagine-cristallo e non 
un’immagine organica», IT, p. 107; it. p. 94), in effetti, non sembra discostarsi dalla concezione 
generale del virtuale di Deleuze, che si muove tra un grande circuito (i rapporti tra virtuale e attuale in 
termini di attualizzazione – e al limite, in senso inverso, come cristallizzazione) e piccolo circuito (il 
fatto che ogni oggetto abbia una parte immersa nel virtuale e un’altra nell’attuale): cfr. per esempio 
L’actuel et le virtuel, in D, pp. 179-185, (it. pp. 163-7). Altrettanto Mille piani non può essere considerato 
come il testo che sancisce la fine dell’istanza trascendentale nel pensiero di Deleuze, se è vero che fin 
nell’ultimo testo pubblicato il filosofo non smette di tornare al suo «empirismo trascendentale», al 
campo trascendentale sartriano (reinterpretato) e via di seguito (Cfr. Immanence: une vie… in DRF, pp. 
359-63; it. pp. 320-4). 
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un tentativo di vedere in che modo le opere con Guattari adempiano meglio delle 
stesse opere deleuziane ai propositi filosofici a cui Deleuze non ha mai abdicato 
(l’immanenza, l’univocità, la superficie, un pensiero senza immagine)802. 

Tornando per un istante a Logica del senso, possiamo dire che in esso 
coesistono, da una parte, un forte impianto metafisico ben delineato in senso 
dualistico e, dall’altra, delle linee di fuga che corrono in direzione 
dell’affermazione di una superficie diversa, che si collochi proprio al livello di 
quella profondità (intensiva), che Deleuze comincia a chiamare «Corpo senza 
Organi», che sarà l’oggetto privilegiato di Mille piani, e che coincide precisamente 
nella destituzione del modello superficie/profondità. I nodi fondamentali di 
questo passaggio sono: Corpo senza Organi (profondità intensiva) anziché 
superficie degli eventi803, sovversione schizofrenica anziché perversione 
(schizoanalisi anziché psicoanalisi), concatenamenti (o macchine) anziché 
strutture, produzione anziché causazione, divenire anziché effettuazione, 
univocità anziché attuale-virtuale, etica anziché morale, semiotica anziché 
linguistica, piano di natura anziché piano trascendentale. 

Nella serie XVIII, «Sulle tre immagini di filosofo», viene “riportata” una 
celebre battuta nietzscheana: «Quanto erano profondi, questi greci, a forza di 
essere superficiali!»804, e che Deleuze trova particolarmente efficace per descrivere 
l’atteggiamento degli stoici: essi erano «profondi» (nel senso in cui si dice 
“profondo” di qualcuno molto acuto, in grado di penetrare le cose e 
comprenderle) grazie al loro ri-orientamento del pensiero e al loro pensiero della 
superficie dell’evento. In realtà Deleuze riporta questa citazione rovesciandola, 
poiché la lettera nietzscheana era invece: «Questi Greci erano superficiali – per 
profondità!»805. Questa versione originale nietzscheana mi sembra molto più vicina 
al percorso che Deleuze sta per compiere assieme a Guattari, e anche all’effettività 
di una pratica filosofica superficiale: sprofondarsi nella materialità profonda del 
reale (lo si chiami pure, con Artaud, Corpo senza Organi) e qui installare un 
pensiero che sia effettivamente superficiale, e che pensi un piano unico e 
perfettamente autoimmanente (ovvero, semplicemente immanente), senza 
dovergli sovraordinare un piano trascendentale, ideale, o virtuale. 

                                                
802 Cfr. S. ZIZEK, Organs Without Bodies, cit., specie alle pp. 19-32 (in particolare si veda pp. 20-1; 

pp. 29-30). 
803 Può darsi, come sostiene Villani, che ciò che in Logica del senso si chiamava superficie 

corrisponderà a ciò che in Mille piani si chiamerà Corpo senza Organi, e che gli eventi saranno 
chiamati gradienti (cfr. A. VILLANI, Deleuze et l’anomalie métaphysique, in E. ALLIEZ (ed.), Gilles Deleuze. 
Une vie philosophique, cit., p. 47) poiché dal punto di vista formale, non c’è molta differenza tra i 
funzionamenti delle due superfici; ma avendo cambiato l’orientamento topologico, ovvero riferendosi 
solamente a un unico piano, e non a una superficie sovraordinata a una profondità, si può ben 
sostenere che tutto sia effettivamente cambiato. 

804 LS, p. 154, (it. p. 118). 
805 F. NIETZSCHE, Nietzsche contra Wagner, Epilogo, § 2. 
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3.2 LA SUPERFICIE SPERIMENTALE (Mil le  plateaux) 
 
 

3.2.1 IL (PARZIALE) TOURNANT DE L’anti-Edipo 
 
Tra la pubblicazione di Logica del senso e quella dell’opera successiva, L’anti-

Edipo, si apre per Deleuze un periodo di profondi e radicali cambiamenti, che 
mostrano all’orizzonte scenari teorici inediti. Da un punto di vista storico e 
politico, anzitutto, si è verificata una rottura di enormi proporzioni, il maggio ’68, 
un divenire-insurrezionale che ha cambiato molti equilibri e soprattutto ha messo 
in campo forze, entusiasmi, elementi teorici precedentemente inauditi che non 
potevano che rappresentare, per un filosofo dell’epoca, una sfida a pensare il 
nuovo. Così il pensiero di Deleuze viene investito da una spinta che lo porta a 
concentrare i suoi sforzi teorici non più su di un campo propriamente metafisico, 
ma a investire direttamente il campo sociale, così come era stato nuovamente 
scoperto. E questo comporterà tanto un ripensamento dell’armamentario 
concettuale usato fino a quel punto (come utilizzare una serie di strumenti 
filosofici già collaudati nelle opere precedenti – che pure non erano esenti da un 
afflato politico e rivoluzionario, ma che restavano in larga parte impliciti o non 
direttamente sviluppati – per studiare direttamente il campo sociale), quanto 
d’altra parte una nuova, florida, produzione concettuale (talvolta anche 
mascherata dietro l’uso degli stessi nomi usati in precedenza). È la stessa spinta, 
sottolinea Sauvagnargues, che porta, in seno alla medesima atmosfera politica e 
culturale, Michel Foucault a spingere il suo lavoro, precedentemente incentrato 
sull’«asse del sapere» (la produzione degli enunciati in determinati regimi di 
veridizione), verso un’analisi della società secondo il suo diagramma di relazioni di 
potere806. 

Da un punto di vista individuale, invece, l’altro grande catalizzatore di forze 
teoriche e politiche che porterà Deleuze verso sentieri non ancora battuti è 
ovviamente Félix Guattari, che offrirà al pensiero di Deleuze diverse nuove 
prospettive: un nuovo slancio politico attivo, una nuova batteria di concetti (le 
macchine desideranti, l’inconscio molecolare, la schizo-analisi), sebbene, 
potremmo dire, ancora a uno stato selvaggio ed embrionale (più indici di uno 
sviluppo possibile che concetti autoconsistenti), e infine gli offrirà l’occasione di 
una presa di distanza rispetto ad alcune delle ragnatele teoriche che ancora 
tenevano prigioniero il Deleuze metafisico delle opere degli anni Sessanta, e in 
particolare quello di Logica del senso: la psicanalisi (cui è dedicato ampio spazio in 
seno alla trattazione della genesi dinamica, con tanto di tributi diretti a Freud) e lo 

                                                
806 Cfr. A. SAUVAGNARGUES, Deleuze. L’empirisme Trascendantal, cit., pp. 412-4. 
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strutturalismo807. Ora, da un certo punto di vista, si può dire che l’obiettivo 
dell’Anti-Edipo (almeno l’obiettivo polemico) sia esattamente quello di denunciare 
il dominio di queste due forme teoriche (l’Edipo e l’interpretazione come 
strumenti repressivi della psicanalisi da una parte, e  la struttura come una forma 
sterile di produzione, che si limita alla produzione di idealità dall’altra) e di tentare 
un pensiero che vada al di là di esse (più specificamente: la schizoanalisi anziché la 
psicanalisi e la macchina anziché la struttura). 

In effetti, la critica alla psicanalisi è forse l’elemento teorico più evidente (e 
più evidenziato dagli stessi autori, fin dal titolo) di questo testo, che raggiunge, in 
un certo senso, quello che sembrava l’obiettivo e la quadratura del cerchio del 
post-’68, ovvero la realizzazione di una sintesi freudo-marxista, che del resto 
(come mostra proprio questo libro, che ebbe per altro una notevole risonanza) era 
raggiungibile solo contro Freud e contro Marx808. Di questo primato del dato anti-
psicanalitico, almeno a un primo livello, a una prima lettura e anche a un primo 
impatto sociale che ebbe questo libro, si fa d’altra parte portavoce lo stesso 
Deleuze, il quale, nella lunga intervista dell’Abécédaire809 (di quasi vent’anni più 
tardi, ovvero quando rispetto all’opera si era potuto maturare un certo distacco 
critico), riconduce l’opera soprattutto a tre obiettivi, tutti e tre in forte relazione 
con la psicanalisi. Questi tre elementi sarebbero: (a) il fatto che non si desideri mai 
un oggetto individuale ma che il desiderio si sviluppi necessariamente come 
concatenamento di molteplicità (non si desidera una donna o un vestito, ma tutto 
il mondo in cui essi sono contenuti, che a partire da essi si definisce, e che 
definisce a sua volta gli oggetti del desiderio); (b) il fatto che l’inconscio non sia 
un teatro (scena rappresentativa e interpretabile in quanto dotata di significato) 
ma una fabbrica, il cui principio immanente (il desiderio) non è se non 
costruzione dei suoi propri oggetti (ovvero di molteplicità), e non muove da una 
mancanza che dovrebbe riempire con l’oggetto corrispondente ma da una 
sovrabbondanza produttiva; e infine (c) il fatto che il delirio non sia mai edipico, 
ovvero chiuso nell’angusta triangolazione familiare papà-mamma-io, ma sempre 
cosmico-storico (si delirano le razze, i continenti, la storia e la geografia, le nazioni 
e le molecole: si è sempre dispersi, durante il delirio, e non si risponde più alla 

                                                
807 L’occasione per la collaborazione, che si protrarrà stabilmente per un decennio (coincidente 

con gli anni ’70) in maniera molto intensa e che avrà poi dei ritorni molto significativi (Che cos’è la 
filosofia? su tutti), fu proprio offerta da una recensione di Guattari alle due grandi opere teoriche di 
Deleuze, Differenza e ripetizione e Logica del senso, che si concentrava proprio sulla critica delle loro 
istanze strutturaliste e che opponeva il concetto di macchina a quello di struttura, già però ravvisando 
nei testi deleuziani gli elementi che avrebbero condotto al superamento della struttura (cfr. F. 
GUATTARI, Machine et structure (1969), in Psychanalyse et Transversalité, Maspero, Paris 1972). 

808 Quest’idea è suggerita da V. Descombes (Le même et l’autre, cit., p. 202); bisognerà notare altresì 
che Deleuze rifiuta (a buon diritto) l’etichetta di freudo-marxista da attribuire alla sua opera con 
Guattari, specificando però che il rifiuto nasce dalla doppia esigenza di non creare una sintesi tramite 
un ritorno ai testi sacri di Freud e Marx per restaurarne l’autorità, e di non muovere (come 
comunemente fanno questi tentativi sintetici) dalla necessità di unificare due economie (libidinale e 
politica), trattandosi in realtà di una sola e medesima economia che opera in due regimi diversi.  

809 ABC, «D comme Désir». 
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logica di attribuzione delle identità fisse a cui ci costringono gli apparati della 
società e fra questi la psicanalisi, intesa come fattore normalizzante e repressivo). 

La tematica portante antipsicanalitica muove anzitutto dal riconoscimento 
della grandezza della scoperta freudiana dell’inconscio come produzione 
desiderante e della libido come essenza soggettiva astratta (l’equivalente della 
scoperta di Ricardo che individua il lavoro come essenza soggettiva astratta: 
entrambi sono i pionieri, gli scopritori di una produzione, libidinale o sociale, 
libera e non sottoposta a codici e a territorialità preordinate)810. Il problema di 
Freud è che immediatamente, spaventato dalla sua stessa scoperta di un mondo 
che fluisce, fugge e prolifera in ogni direzione senza una norma sovraordinata, 
sottomette la sua scoperta a un regime rappresentativo, e la produzione 
desiderante al principio della castrazione (si desidera ciò di cui si manca, il 
desiderio è secondo rispetto a una mancanza, che si dovrà dare per di più come 
non colmabile di principio)811. Il regime repressivo che instaura la psicanalisi è un 
regime interpretativo e soggettivizzante812. Di tutta l’esplosiva e proteiforme 
produzione inconscia non ritiene che un sistema fisso di segni, da rapportare a un 
altrettanto fisso sistema di significati (in prima istanza familiare: tutto il desiderio è 
costretto a ripetere all’infinito il canovaccio familistico di Edipo); da questo punto 
di vista interpretare significa reprimere e normalizzare: non si sarà normali finché 
non si dirà di essere Edipo, e di non essere mai stati altro. Se per la psicanalisi 
l’interdetto dell’incesto dovrebbe seguire da un desiderio originario (si desidera 
inevitabilmente la propria madre, quindi c’è bisogno di vietare di farlo), per 
Deleuze e Guattari il meccanismo è inverso, ovvero ci viene posto l’interdetto per 
farci pensare «era dunque questo che desideravo: mia madre!»813, e con questo 
gesto eliminare tutto il complesso di sfrenata produzione desiderante che non 
solo non desidera la madre (e anche quando ciò accade desidera piuttosto delle 
sue parti, dei pezzi di madre, in un insieme statistico differente dalla persona-
mamma), ma desidera letteralmente qualsiasi cosa, desidera insiemi, e soprattutto 
crea autonomamente i propri oggetti di desiderio (non si limita a fantasmarli, a 
simbolizzarli: la sua produzione è assolutamente reale, e anzi, bisognerebbe 
cogliere il reale stesso come «l’essere oggettivo del desiderio»814). Così la 

                                                
810 Cfr. AO, pp. 356-8, (it. pp. 340-2).  
811 Cfr., a titolo di esempio (uno tra i molteplici): «Come se Freud si fosse tirato indietro di fronte 

a questo mondo di produzione selvaggia e desiderio esplosivo, e avesse voluto mettervi un po’ 
d’ordine, un ordine diventato classico, da antico teatro greco». 

812 Cfr. Quatre propositions sur la psychanalyse, in DRF, pp. 77-8 (it. pp. 63-4 ). Una versione analoga 
si trova anche in Cinq propositions sur la psychanalyse, in IDT, pp. 381-5 (it. pp. 348-51), che rappresenta il 
testo della conferenza tenuta a Milano nel 1973, successivamente rielaborata per la stampa. 

813 È molto significativa, oltre che divertente, al riguardo, la lettura dell’analisi di Melanie Klein 
del bambino Dick, in cui l’analista costringe il bambino a ridurre tutte le sue produzioni inconsce a 
«desidero mamma» (cfr. AE, pp. 53-4; it. p. 48). 

814 AO, p. 34 (it. p. 29). È molto interessante che gli autori facciano risalire alla rivoluzione critica 
kantiana la prima intuizione del desiderio come «facoltà di essere con le sue rappresentazioni causa 
della realtà degli oggetti di tali rappresentazioni» (Critica del giudizio, Introduzione, §3); la questione è 
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psicanalisi come interpretazione è repressiva in un duplice senso: da una parte 
perché reprime la produzione desiderante, ripetendo che in realtà non si desidera 
che nell’insieme familiare e in esso alcuni oggetti specifici, e sempre per 
mancanza, mai per sovrabbondanza desiderante, e che non si sarà normali finché 
non ammetteremo di non desiderare altro, finché le macchine desideranti non 
saranno che meri meccanismi volti a rappresentare sempre di nuovo la tragedia di 
Sofocle; dall’altra parte la psicanalisi reprime la produzione stessa degli enunciati, 
poiché anch’essi sono costretti a passare sotto le forche caudine di un linguaggio 
strettamente edipizzato e normalizzato (si va dall’analista per apprendere a non 
parlare più, affinché tutti i nostri enunciati siano omologati a quelli che ci impone 
l’analista)815.  

In secondo luogo la psicanalisi agisce sulla produzione desiderante come una 
macchina soggettivante. La produzione desiderante, che fa capo all’inconscio come 
fabbrica, non si riferirebbe infatti a un centro soggettivo come origine, centro 
gravitazionale e destinazione della sua attività come processo produttivo (al limite, 
come vedremo, in questa concezione deleuziano-guattariana di inconscio il 
soggetto è residuale e non identificato816; o piuttosto, il solo soggetto possibile è il 
desiderio stesso, impersonale e asoggettivo817). Dunque il soggetto unitario, 
cosciente, identificato e costretto ad aderire alla sua identità non sarebbe che un 
prodotto della repressione psicanalitica (esattamente come lo è del sistema di 
interdetti sociali): «In realtà le persone globali, la forma stessa delle persone, non 
preesistono agli interdetti che gravano su di loro e che le costituiscono, e tanto 
meno alla triangolazione nella quale rientrano»818. Edipo serve dunque da questo 
punto di vista a conferire una serie di coordinate entro le quali un individuo può 
(ed è tenuto a) costituirsi un’identità personale, secondo i criteri impostigli 
dall’esterno (nella fattispecie dall’analista, ma più in generale dagli apparati sociali). 

All’opposto di questa idea di inconscio (come teatro, come sottomissione 
delle produzioni desideranti entro le categorie della rappresentazione) Deleuze e 
Guattari propongono l’idea di un inconscio-fabbrica, e danno al suo processo 
produttivo il nome di schizofrenia. La schizofrenia sarebbe dunque il processo 
stesso della produzione inconscia nella misura in cui essa coincide con un 

                                                                                                                                 
che Kant limita poi questa produttività a un livello fantasmatico e allucinatorio, e dunque relega di 
nuovo il desiderio al livello della rappresentazione (AO, p. 32-3; it. p. 27-28). 

815 La psicanalisi come strumento normalizzante di potere che ha come scopo la repressione delle 
macchine desideranti e della produzione enunciativa è trattata schematicamente nelle prime due 
proposizioni di Quatre propositions sur la psychanalyse, in DRF, pp.  72-7, (it. pp. 58-63 ). Anche 
nell’intervista su L’anti-Edipo di Deleuze e Guattari, raccolta nei Pourparlers, Deleuze parla 
dell’«idealismo della psicanalisi» come del «complessivo sistema di ripiegamenti e di riduzioni nella 
teoria e nella pratica analitiche: riduzione della produzione desiderante a un sistema di 
rappresentazioni cosiddette inconsce, e alle corrispondenti forme di causazione, di espressione o di 
comprensione» (PP, p. 26 ; it. p. 27). 

816 Cfr. ad esempio AO, pp. 22-9 (it. pp. 18-24). 
817 Cfr. ad esempio AO, pp. 85-6 (it. p. 79). 
818 AO, p. 84 (it. p. 77). 
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processo desiderante sfrenato non sottoposto alle categorie analitiche della 
mancanza, della castrazione, delle triangolazioni forzose. Lo schizofrenico (inteso 
più come personaggio concettuale che come malato effettivo)819 è colui che 
resiste all’edipizzazione, che continua a desiderare i raggi del cielo, Dio, le razze 
(come il presidente Schreber) anche laddove gli si ripete che deve desiderare solo 
sua madre: egli è malato non perché gli manca Edipo, ma perché non può 
sottostare al regime edipico che gli viene imposto con la forza (di qui l’esito 
catatonico, autistico, a cui è destinato lo schizofrenico effettivo in un mondo 
complessivamente edipizzante)820. Per questo ciò che auspicano gli autori è 
l’avvento di una nuova disciplina (l’introduzione alla quale costituisce l’ultima 
parte del libro), la «schizoanalisi», il cui scopo sia in prima istanza quello di 
scrostare l’inconscio dalle sue strutture edipiche, recuperare l’inconscio anedipico, 
non rappresentativo, ovvero l’inconscio come processo produttivo (perché se è 
effettivamente legittimo dire che tutto è edipico, lo è solo perché la repressione 
che esso comporta agisce ovunque e  fin dalla primissima infanzia, ma è 
altrettanto vero che nel regime della produzione inconscia tutto è anedipico, e che 
dunque, per quanto l’Edipo possa essere considerato coestensivo alla produzione 
desiderante, lo è come potenza seconda e di repressione)821. Compito della 
schizoanalisi sarà dunque disfare l’inconscio espressivo, repressivo, familistico, e 
giungere alla comprensione diretta dell’inconscio produttivo822, della produzione 
schizofrenica che continua a proliferare al di sotto degli apparati repressivi edipici. 
Si tratta insomma di liberare lo schizofrenico (ovvero quel complesso mobile, 
quel gruppuscolo, quell’insieme di singolarità prepersonali)823, disfacendo l’io 
normalizzato nel quale viene costantemente intrappolato824. 

Dal punto di vista del rapporto schizofrenia-psicanalisi gli autori propongono 
anche un ulteriore paragone: il processo capitalistico, basato sulla circolazione di 
flussi finanziari «non codificati e deterritorializzati» ha un movimento 
strutturalmente omologo a quello della schizofrenia (da cui il sottotitolo dell’opera 
Capitalismo e schizofrenia), di produzione sfrenata e non regolata. Ma d’altra parte il 
capitalismo associa a questa sua tendenza costitutiva tutto un sistema (a maggior 
ragione brutale) di repressione, soprattutto tramite l’apparato statale (burocratico 
e poliziesco), venendo così a operare una ricodificazione artificiale (ma non per 

                                                
819 Come Deleuze e Guattari ricordano anche in chiusura dell’opera, non bisogna smettere di 

distinguere la schizofrenia come processo dallo schizofrenico come entità (cfr. AO, p. 455; it. p. 436): 
questa idea era già presente in K. Jaspers e R.D. Laing (cfr. P. GODANI, La rivoluzione immanente. 
Politiche di Gilles Deleuze e Félix Guattari, in L’altronovecento. Comunismo eretico e pensiero critico, Jacabook, 
Milano 2011). 

820 Cfr. AO, pp. 435-6, (it. pp. 416-8).  
821 Cfr. AO, pp. 119-20, (it. p. 111). 
822 Cfr. AO, p. 118 (it. p. 109). 
823 Cfr. AO, pp. 433-4 (it. pp. 416-7). 
824 Sui rischi di questa operazione, sulla pazienza e la circospezione che questo tipo di operazioni 

comportano, gli autori non cessano del resto di profondersi. 
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questo meno violenta) dei flussi che il sistema stesso produce825: la schizofrenia è 
dunque il limite interno del capitalismo, che esso del resto continuamente 
scongiura, interiorizzandolo, spostandolo e reprimendolo826. Tanto nella 
produzione inconscia quanto nella produzione sociale (in realtà si tratta della 
stessa produzione in regimi differenti) si assiste dunque al medesimo processo: la 
produzione schizofrenica (desiderante e capitalistica), essenzialmente libera e non 
codificata, viene continuamente repressa (Edipo e castrazione da una parte, e 
apparato di stato, burocrazia, polizia, dall’altra)827. Anche rispetto al capitalismo la 
schizoanalisi deve dunque mirare a liberarne le potenze schizofreniche, le 
produzioni libere e non represse o repressive, fino a spingere il capitalismo verso 
il suo stesso limite: l’opposto dunque di una critica reazionaria al capitale, ma 
piuttosto la radicalizzazione delle sue istanze proprie, che in se stesse sono istanze 
deterritorializzanti e dunque rivoluzionarie, anche contro i suoi stessi apparati di 
potere828. 

Fin qui un rapido sorvolo del testo in questione, con particolare attenzione 
alla carica critica – sia politica che teorica – nei confronti della psicanalisi, ovvero 
un’idea complessivamente piuttosto semplice di un testo altrimenti molto 
complesso e decisamente caotico e sovrabbondante. È una riduzione che, come si 
è già potuto constatare (tramite interviste e testi collaterali), è stata in qualche 
modo propagandata non solo dalla fortuna del libro, ma anche dai suoi stessi 
autori. È una riduzione che d’altra parte non dice niente rispetto al nostro 
problema specifico, per il quale bisognerà, di nuovo, interrogare il testo secondo 
la struttura – ontologica e teorica – che gli sottende, andando al di là del suo 
contenuto polemico e politico immediato. Bisognerà chiedersi dunque a quale 
concezione ontologica faccia capo quest’opera, e in che misura essa sia 
compatibile con quella di Logica del senso. Per far questo conviene forse guardare 
all’altra grande discontinuità rispetto ai riferimenti teorici presenti in quest’ultimo 
testo, ovvero quella che riguarda lo strutturalismo. 

Come già accennato, l’occasione dell’incontro – teorico prima che fisico –  
dei due autori dell’Anti-Edipo era stata la recensione che nel 1969 Guattari aveva 
dedicato alle prime due grandi opere teoriche deleuziane, e che verteva proprio 
sulla necessità del superamento dell’idea di struttura. In questo testo Guattari 
prende le distanze dall’idea di struttura propria allo strutturalismo per proporre al 

                                                
825 Cfr. AO, p. 42, (it. p. 37): «Più la macchina capitalistica deterritorializza, decodificando e 

assiomatizzando i flussi […], più i suoi apparati annessi, burocratici e polizieschi, riterritorializzano a 
più non posso». 

826 Sul nesso tra capitalismo e schizofrenia si veda anche Schizophrénie et societé, in DRF pp. 17-28 
(it. pp. 8-17).  

827 Dunque, con maggiore precisione, bisognerà dire da una parte che il capitalismo come 
processo è omologo alla schizofrenia (produzione libera, decodificata e deterritorializzata), ma d’altra 
parte che il capitalismo ha un sistema reattivo analogo a quello della psicanalisi (la schizofrenia 
costituisce il loro limite interno, ed entrambi lavorano incessantemente per spostarlo e scongiurarlo; 
cfr. ad esempio PP, p. 31; it. p. 32). 

828 Cfr. AO p. 285, (it. p. 272). 
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suo posto l’idea di macchina, e per far questo mostra come dei tre elementi 
evidenziati da Deleuze come costituivi della struttura (le due serie eterogenee 
qualsiasi determinate come significata e significante, la logica posizionale e il 
differenziante), solo i primi due ne facessero effettivamente parte, mentre il terzo 
elemento muoveva già in direzione di un ordine macchinico, ovvero faceva 
collassare la struttura e indicava l’avvento di un pensiero differente829. Ora, lo 
stesso Deleuze, già nel summenzionato testo sullo strutturalismo, datato 1967, 
mostrava da una parte di avere una concezione molto peculiare dello 
strutturalismo (proponendo per definirlo criteri più deleuziani – o per lo meno di 
uno strutturalismo deleuzizzato – che non effettivamente strutturalisti), e dall’altra 
mostrava già come esso dovesse in futuro implodere (a questo scopo Deleuze 
enuclea gli «ultimi criteri», l’eroe strutturalista in particolare, come colui che 
annuncia e opera «lo scoppio della struttura»830) e far posto a qualcosa di nuovo. 
Questo qualcosa di nuovo sarà per Deleuze precisamente la macchina, secondo la 
proposta teorica guattariana che i due rielaboreranno assieme e porranno alla base 
della loro prima opera a quattro mani. In prima istanza non sarebbe sbagliato dire 
che L’anti-Edipo è costruito su delle fondamenta ontologiche molto peculiari, che 
potremmo, con una prima approssimazione, chiamare ontologia della macchina. Una 
tale ontologia fa rilevare immediatamente due prese di distanza macroscopiche 
rispetto a Logica del senso: anzitutto tramite il concetto di macchina si vuole 
significare che la produzione a cui si farà riferimento d’ora in poi non solo muove 
da elementi reali, ma è una produzione continua di reale (la macchina non 
produce se non realtà effettive)831, laddove la struttura (e su questo principio, 
possiamo dire, era costruita l’intera Logica del senso) non produceva se non a livello 
di idealità (evento, senso, noema, effetti incorporei). In secondo luogo questo 
passaggio si concretizza tramite un drastico cambiamento di prospettiva: non ci si 
interessa più al senso, ma solamente all’uso, ovvero all’impiego che si fa  di una 
determinata macchina e al suo funzionamento immanente, piuttosto che alla parte 
di eternità e di virtualità che spetta a ciascun avvenimento dato nell’ordine del 
corporeo832. 

E non è dunque un caso se L’anti-Edipo si apre proprio con una sorta di inno 
alla macchina: «Ovunque sono macchine, per niente metaforicamente: macchine 
di macchine, con i loro accoppiamenti, con le loro connessioni. […] Qualcosa si 

                                                
829 Cfr. F. GUATTARI, Machine et structure (1969), in Psychanalyse et Transversalité, cit., si veda al 

riguardo anche A. SAUVAGNARGUES, Deleuze. L’empirisme trascendantal, cit., pp. 192-4. 
830 A quoi on reconnait le structuralisme, in IDT, p. 269, (it. p. 242). 
831 Cfr. AO, p. 34; (it. p. 29). Cfr. A. SAUVAGNARGUES, Deleuze. L’empirisme trascendantal, cit., p. 

193: «Guattari conquista una tappa fondamentale nella critica al significante. Questo articolo [Machine 
et structure] permette di misurare i punti di divergenza tra la macchina, concreta, politica e tecnica, nella 
sua materialità sociale e nella sua capacità di produzione reale, e la struttura simbolica, significante, in 
effetti differenziale, ma solamente nell’ordine dell’idealità». 

832 Cfr. ad esempio, AO, p. 92; (it. p. 85): «Nessun problema di senso, ma solo d’uso». 
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produce: effetti di macchine, e non metafore. […] Tutto fa macchina»833. Si tratta, 
ancora, di ripensare l’inconscio (qui i termini macchinici sono sostituiti all’uso, 
ancora troppo rappresentativo, del termine freudiano Es), e di ripensarlo in 
termini produttivi, ovvero a partire da centri mobili di produzione chiamati 
appunto macchine, il cui funzionamento consiste, in sostanza, nell’accoppiamento 
di flussi con oggetti parziali che li tagliano (il sistema flusso-taglio è la base 
dell’ontologia macchinica, che non si riduce a una semplice idraulica dei flussi). La 
macchina è dunque un sistema (non organico) che accoppia, sempre secondo 
trasversali, elementi eterogenei indipendenti, dispersi, non unificati, molecolari 
(ovvero «oggetti parziali», non costituiti in oggettualità identificate), ovvero «una 
pura molteplicità dispersa e anarchica, senza unità né totalità, i cui elementi 
vengono saldati, fatti combaciare dalla distinzione reale o dalla stessa assenza di 
legame»834 (ritroviamo qui il procedimento del dispars e della sintesi disgiuntiva, 
ovvero dell’affermazione produttiva della differenza). Queste molteplicità di 
«oggetti parziali» costituiscono le unità funzionali minime – «molecolari» – del 
processo di produzione macchinica: tali oggetti parziali sono macchinati in modo 
da emettere flussi che sono interrotti da altri oggetti parziali eterogenei rispetto ai 
primi, per i quali il flusso stesso era stato emesso (il flusso si dà sempre in 
connessione con un oggetto che lo taglia, e non è mai un flusso in sé: il flusso non 
si dà se non già macchinato, e quindi, paradossalmente, sarà proprio il taglio a 
costituire il flusso e a farlo fluire, a crearne la continuità, non meno di quanto un 
taglio comporti un flusso a cui applicarsi). A sua volta poi l’oggetto parziale che 
taglia un flusso emette flussi che saranno tagliati da altri oggetti, venendo a 
costituire altre macchine, così come quello che era stato il flusso emettente si 
innestava già su altre produzioni di flussi: un sistema macchinico non può dunque 
mai constare di una sola macchina, bensì è necessariamente una correlazione 
instabile di «macchine di macchine». Il sistema taglio-flusso, operato su oggetti 
parziali dati come molteplicità e secondo un movimento trasversale, è il 
meccanismo (connettivo) che sta alla base del funzionamento e della produzione 
delle macchine deleuziano-guattariane.  

Si ricorderà del resto che il termine «oggetto parziale» era stato mutuato da 
Melanie Klein già in Logica del senso, ma con una funzione affatto differente. 
Nell’Anti-Edipo gli oggetti parziali sono recuperati, e in effetti la loro funzione è 
nuovamente quella di definire il processo proprio dell’inconscio, ma con la 
sostanziale differenza che adesso essi non fanno più riferimento a un oggetto 
intero buono ideale (come accade in Klein e come accadeva anche in Logica del 
senso, dove la costituzione del Super-io comportava a sua volta l’ordinamento degli 
oggetti, la cui parzialità era quindi solo temporanea) e dove la denominazione di 

                                                
833 AO, p. 7 (it. p. 3). 
834 AO p. 387; (it. p. 370); sul processo di produzione desiderante sono in generale molto utili le 

prime pagine del paragrafo intitolato Primo compito positivo della schizoanalisi. 
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«parziali» significava precisamente che facevano parte di una unità perduta o non 
ancora costituita. Nell’Anti-Edipo la parzialità degli oggetti è invece costitutiva, 
ovvero «parziale» significa appunto non unificabile, e non significa che faccia 
parte di un’unità perduta o non ancora costituita, ma solo che fa parte, in quanto 
oggetto non unificato, di un processo di produzione che si basa esattamente 
sull’accoppiamento di elementi parziali, molecolari, eterogenei e frammentati835. 
Le macchine dunque fanno scorrere, scorrono, interrompono, accoppiano, si 
innestano le une sulle altre: «sempre del produrre innestato sul prodotto, e per 
questo ogni produzione desiderante è produzione di produzione, come ogni 
macchina è macchina di macchina. Non ci si dovrebbe accontentare della 
categoria idealistica di espressione»836.  

Si tratta, fin qui, del funzionamento di base della macchina deleuziano-
guattariana, funzionamento produttivo che fa capo ad una prima sintesi passiva: 
sintesi detta appunto di produzione, o, in virtù del suo funzionamento specifico 
per cui il produrre si innesta sul prodotto e ogni macchina su altre macchine, 
«sintesi connettiva». Ma questa non è la sola sintesi, e anzi, per definire il processo 
stesso di produzione bisognerà indagare altri due processi di sintesi (di 
registrazione e di consumo), che si distinguono da esso pur facendone parte837. 
Ed è al livello della seconda sintesi che ricompare il Corpo senza Organi, che già 
aveva fatto la sua prima apparizione nella serie XIII di Logica del senso, e che adesso 
assume un ruolo decisivo. Il Corpo senza Organi è definito come un terzo 
elemento, accanto a oggetti parziali e flussi838, della produzione, un enorme piano 
indifferenziato, sterile, antiproduttivo, che serve per rompere un processo 
macchinico che sembra in un certo senso ancora troppo lineare e ancora troppo 
organico. È difficile, d’altra parte, comprendere con precisione quale sia il ruolo 
(o meglio i ruoli, visto che se ne contano almeno tre) del Corpo senza Organi 
nell’Anti-Edipo, e quali siano le diverse accezioni in cui è di volta in volta 
rielaborato. Ciò che si può dire, relativamente a questa seconda sintesi, è che esso 
ha un rapporto complesso con il processo di produzione, in quanto da una parte 
lo respinge (e lo guasta) in quanto istanza dell’anti-produzione, sterile e 
impassibile, ma dall’altra (ciò che spiega la denominazione della sintesi come 
sintesi «di registrazione») costituisce la superficie di inscrizione della produzione 
stessa, ovvero il piano su cui le macchine inscrivono le loro produzioni, ciò che 
però avviene solamente a un livello intensivo. Da questo punto di vista, il Corpo 

                                                
835 Cfr. AO, p. 53 (it. p. 48); Cfr. F. ZOURABICHVILI, Le vocabulaire de Deleuze, cit., pp. 18-9. 
836 Cfr. AO, p. 12 (it. p. 8). 
837 Le tre sintesi sono trattate in AO pp. 7-29 (it. pp. 3-24) e poi sono riprese nel capitolo 

successivo per mostrare come di esse si possa fare un uso illegittimo, ovvero come si possano usare, e 
siano effettivamente state usate, secondo un uso edipico anziché anedipico (cfr. pp. 80- 134; it. pp. 74- 
126). 

838 Deleuze e Guattari insistono sul fatto che il Corpo senza Organi sia una totalità accanto alle 
parti e non una totalità delle parti, che reintrodurrebbe una forma di organicismo (Cfr. AO, pp. 50-9; 
it. pp. 44-53). 
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senza Organi si appropria del processo produttivo, e ne diviene quasi-causa (pur 
restando, per un verso, esterno alla produzione, per un altro verso dipendente da 
essa e per un altro verso ancora sua condizione – proprio in quanto la guasta, 
poiché le macchine inconsce non producono se non guastandosi). Inoltre, dicono 
Deleuze e Guattari, la logica con cui il Corpo senza Organi, terzo elemento della 
produzione assieme a flussi e oggetti parziali, diviene superficie di registrazione 
della produzione macchinica, è, di nuovo, la logica disgiuntiva, per cui ogni 
disgiunzione diviene compossibile e inclusiva: così la produzione reticola la 
superficie del Corpo senza Organi secondo una serie di punti di disgiunzione. 

Il terzo momento (terza sintesi passiva) della produzione, che succede alla 
registrazione ma muove da essa e in essa è costituito, è il momento del consumo, 
e consiste in una sorta di produzione di scarto (residuale) di un soggetto (in senso 
deleuziano, un soggetto senza identità, una mera individuazione nomade), che 
scorre sul Corpo senza Organi a un livello puramente intensivo. È anzi tramite 
questa sintesi che si giunge da una parte alla produzione di quantità intensive che 
percorrono il Corpo senza Organi, e dall’altra a definire il Corpo senza Organi 
stesso come l’intensità = 0, condizione di ogni intensità e piano popolato 
esclusivamente da intensità, sorta di uovo, «attraversato da assi e da soglie, da 
latitudini, da longitudini, da geodetiche, attraversato da gradienti che segnano i 
divenire e i passaggi, le distinzioni di colui che vi si sviluppa»839. Sarà quest’ultima 
l’idea di Corpo senza Organi che resterà anche in Mille Piani, ma di cui qui si vuol 
dare la genesi inconscia, e se ne cerca di definire il ruolo in relazione alla produzione.  

Questo triplice processo sintetico, qui semplicemente abbozzato in maniera 
molto schematica, è ciò che permette agli autori di definire le condizioni di quello 
che chiamano un «inconscio trascendentale»840, ovvero l’inconscio anedipico 
definito nei termini di una produzione (che sia in sé già registrazione e consumo, 
ma debba al contempo produrre questi due momenti) che porti dagli oggetti 
dispersi alla costituzione di intensità che popolino un piano a sua volta intensivo. 

Dunque, in sintesi, l’ontologia macchinica de L’anti-Edipo consta 
essenzialmente di macchine inconsce, che producono tramite una dinamica di 
flussi e tagli di flusso operati da oggetti parziali; accanto a queste macchine gli 
autori pongono un Corpo senza Organi da intendersi tanto come istanza di 
antiproduzione (col che esso sottrae le macchine a un funzionamento entro un 
regime organico e le costringe ad un funzionamento che non si dà al di fuori del 
guasto stesso) e come superficie di registrazione della produzione, ciò che però 
avviene solo da un punto di vista intensivo (oggetti parziali come intensità e flussi 
decodificati841); proprio questo passaggio genera individuazioni non personali 
(intensive), che percorrono la superficie (la consumano, ne godono, ne 

                                                
839 AO, p. 26 (it. p. 21). 
840 AO, p. 89 (it. p. 82). 
841 Cfr. AO, p. 390 (it. p. 374). 
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attraversano tutte le soglie e tutti i gradienti) e rendono il Corpo senza Organi una 
superficie ontologica intensiva (sorta di sostanza spinoziana immanente ai suoi 
oggetti – parziali e intensivi).  

Ci troviamo in questo senso di fronte a una vera rivoluzione, dal punto di 
vista ontologico, rispetto a Logica del senso: sembra infatti non trovarsi più il 
dualismo ontologico – piano dei corpi e piano dell’evento – sul quale quest’opera 
era costruita, ma un solo e unico piano, che è, per quanto molteplicemente 
articolato, il piano della produzione macchinica, il piano della poiesis842 («non c’è 
che un solo termine ontologico,» sottolinea Zourabichvili  «la macchina»843), che 
ingloba in sé anche i processi di registrazione e consumo844. Così non avrà più 
senso distinguere uomo e natura (la natura, potremmo dire, coincide con la stessa 
incessante produzione di reale, e l’uomo è soltanto una produzione tra le altre), 
tra io e non-io, tra interno ed esterno: un solo grande processo produttivo, 
inconscio, intensivo ed eterogenetico. In questo senso non bisognerà distinguere 
più neanche produrre e prodotto, che dovranno invece risultare una sola cosa: il 
processo è già in sé il prodotto e viceversa non si dà processo se non come 
prodotto reale continuo. È precisamente in base a questa ontologia, secondo la 
quale l’unico termine ontologico è la macchina (come macchinazione di elementi 
eterogenei innestati su altre macchine), che Deleuze e Guattari rivendicano il loro 
totale funzionalismo845 (e dunque la schizoanalisi stessa dovrà essere una 
micromeccanica, dovrà chiedersi come funzionano le macchine desideranti, cosa 
vi entri e cosa ne esca, come e cosa producano, in che regime produttivo, e infine 
in che modo la loro produzione investa il campo sociale). Tutto ciò che ci si può 
chiedere, all’interno di questo essere macchinico, è come funzioni e come 
produca una macchina, come si connetta ad altre, e come essa produca sempre 
sulla base di elementi asignificanti che squalificano in anticipo qualsiasi domanda 
sul senso. 

Ma è anche fondamentale sottolineare come la macchina stessa sia (al di là 
delle apparenze, e al di là delle marcate differenze di trattazione che gli autori 
riservano a differenti tipi di macchine) un termine sostanzialmente univoco, 
ovvero come la differenza, più volte sottolineata, tra la macchina comunemente 
intesa (macchina tecnica e sociale) e la macchina desiderante inconscia, sia 

                                                
842 Sembra dunque strana la critica che Cacciari muove a Deleuze (e a Foucault), per la quale 

sarebbe «un’assoluta banalità» sostenere che il potere sia produzione, visto che da sempre (cioè a 
partire da Aristotele) lo si è definito una praxis distinta da una poiesis: qui il punto è invece esattamente 
di concepire tutto il reale (e in esso anche i regimi sociali) come poiesis e non, banalmente, come praxis 
(cfr. M. CACCIARI, “Razionalità” e “Irrazionalità” nella critica del Politico in Deleuze e Foucault, in «Aut Aut», 
n. 161, 1977, p. 119). 

843 F. ZOURABICHVILI, Le vocabulaire de Deleuze, cit., p. 17. 
844 AO, p. (it. p. 5): «non ci sono sfere o circuiti relativamente indipendenti: la produzione è 

immediatamente registrazione e consumo». 
845 Cfr. PP. p. 35 (it. p. 34). 
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soltanto una differenza di regime d’uso e non una differenza di natura846. Da 
questo punto di vista, poiché tutto è macchina allo stesso titolo, si capisce in che 
senso Deleuze e Guattari rifiutino di pensare due differenti economie (economia 
politica ed economia libidinale): all’unico essere macchinico dovrà corrispondere 
una sola economia; e alle differenze di regime d’uso delle macchine dovrà 
corrispondere una divisione (derivata, secondaria) dell’economia in politica e 
libidinale. Ciò non significa che i due tipi di macchina siano completamente 
sovrapponibili, e anzi le differenze di regime, sebbene siano rappresentate da 
condizioni sociali estrinseche, sono assolutamente determinanti: al livello di 
questa differenza di regime passano infatti tutte le fondamentali differenze tra 
socius e Corpo senza Organi (il primo che si ripiega sulla produzione desiderante e 
se ne appropria piegandola ai suoi scopi organici, repressivi e territorializzanti, il 
secondo come elemento della produzione desiderante stessa, come limite 
deterritorializzato del socius), e tra la produzione molecolare, propria delle 
macchine desideranti, intesa come produzione inconscia, anorganica, intensiva e 
non codificata, e la produzione molare, propria delle macchine sociali, come 
produzione conscia, organica, estensiva e codificata. E anzi proprio sul piano 
delle relazioni complessive che si instaurano tra questi due tipi di macchina, le 
quali si danno sempre in interazione reciproca (non si dà macchina molecolare 
che non investa una macchina molare, così come non si danno macchine molari 
pure, cioè non popolate e guastate da investimenti molecolari), si sviluppa il 
discorso politico dell’Anti-Edipo, che si concentra proprio sulla definizione dei 
diversi investimenti desideranti nei confronti del campo sociale e delle sue 
macchine molari. Di qui l’invito (che in realtà è uno dei compiti fondamentali 
della schizoanalisi) a distinguere i differenti investimenti inconsci dagli 
investimenti coscienti o di interesse847: capita spesso, infatti, che individui 
progressisti, per convinzione o per interesse, in realtà non cessino di investire il 
campo sociale, dal punto di vista inconscio, stimolandone la natura repressiva e 
segregativa (ciò che costituisce un investimento reazionario, paranoico e 
fascistoide del campo sociale), o viceversa (ma più raramente) che individui 
molarmente conservatori, dal punto di vista molecolare investano il campo sociale 
per farlo fuggire, per farlo delirare, per crearvi delle linee di fuga (ciò che 
costituisce un investimento rivoluzionario, schizoide, nomadico). Così gli autori 
rispondono al quesito spinoziano sul perché ci si batta per la propria schiavitù, 
dicendo che la questione si gioca tutta al livello di desiderio (che costituisce il vero 
e proprio livello marxianamente infrastrutturale – e non ideologico)848: bisogna 

                                                
846 Cfr. AO, p. 36 (it. p. 31): «Non c’è da una parte una produzione sociale di realtà e dall’altra 

una produzione desiderante di fantasmi. […] In verità, la produzione sociale è unicamente la produzione 
desiderante stessa in condizioni determinate». 

847 L’interesse è sempre una costruzione seconda, organica, molare: «un apparato di interesse non 
vale mai quanto una macchina di desiderio» (AO, p. 417; it. p. 400). 

848 Cfr. AO, p. 124 (it. pp. 115-6); AO, p. 415-7 (it. p. 398-400). 
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capire che si può desiderare il fascismo e desiderare la repressione849, al di là e al di 
sotto delle nostre posizioni coscienti, e che anzi non si capirebbe nulla, del 
fascismo (inteso come nome proprio di un’istanza reazionaria in senso più 
ampio), se non si capisce che esso è anzitutto oggetto di desiderio (ciò che però 
non vuol dire relegarlo alla sfera dell’irrazionale, ma coglierlo come coestensivo al 
campo sociale stesso)850. 

Ma, di nuovo, se pure la differenza di regime è fondamentale (e anzi è ciò che 
apre lo spazio dell’analisi politica dell’Anti-Edipo), ciò non deve distogliere dal 
fatto che tutto fa capo a un solo tipo di macchina, senza distinzione di natura. 
Infatti, pur nella tendenza a procedere teoricamente per coppie oppositive (cosa 
che resterà analoga anche in Mille piani), come macchine desideranti e macchine 
sociali, molecolare e molare, psicanalisi e schizoanalisi, investimento paranoico e 
investimento schizofrenico, produzione e rappresentazione, si assiste già allo 
sforzo costante da parte dei due autori di non permettere che queste coppie 
aprano a un possibile ritorno di un dualismo ontologico, facendo in modo che 
tutto si svolga su di un medesimo piano (quello della produzione macchinica). 

Ancora, d’altra parte, sembra che questo processo – di univocizzazione, di 
superficializzazione – non sia stato portato a termine e che ancora sopravviva una 
tensione tra istanze di tipo diverso. Da una parte si vede infatti l’istanza 
univocista, spinoziana, per cui il Corpo senza Organi è detto essere la sostanza 
immanente degli oggetti parziali presi dal punto di vista dell’intensità; ma dall’altra 
parte non cessa di farsi sentire l’istanza trascendentale, quella cioè che porta a 
definire un uso «legittimo» e uno «illegittimo» delle sintesi passive851 (cioè, dalla 
prospettiva specifica dell’Anti-Edipo, un uso edipico paranoide e un uso anedipico 
schizoide), soltanto il primo dei quali portano alla definizione di un inconscio che 
ancora è apertamente definito «trascendentale»852. 

                                                
849 Cfr. AO, p. 415 (it. p. 397): «L’antiproduzione sciama nel sistema: si amerà l’antiproduzione di 

per se stessa, e si amerà il modo in cui il desiderio reprime se stesso nel grande insieme capitalistico. 
Reprimere il desiderio, non solo per gli altri, ma in se stessi, essere il poliziotto degli altri e di se stessi, 
ecco quel che fa arrapare; e non si tratta di ideologia, ma di economia». 

850 Da questo punto di vista Deleuze e Guattari riconoscono al contempo la grandezza di 
Wilhelm Reich (autore di La psicologia di massa del fascismo), che rifiuta di vedere nell’adesione delle 
masse ai fascismi del primo Novecento come mero sintomo di un’illusione o di un inganno collettivo, 
ma anche il suo limite, perché, scoprendo la natura desiderante di questa adesione, finisce poi per 
distinguere la razionalità della produzione sociale (almeno su un piano di diritto) e l’irrazionalità della 
produzione del desiderio, ovvero non cogliendo la coestensività dei due campi (cfr. AO, pp. 36-7; it. p. 
32). 

851 AO, p. 80 (it. p. 74). 
852 AO, p. 89 (it. p. 82). J.-C. Martin (Variations, cit., p. 52) è molto chiaro al riguardo, sostenendo 

che l’impostazione etica e psicanalitica non è che un aspetto secondario: «Si è imprigionato troppo 
presto questo grande libro in una critica della psicanalisi, dimenticando che si tratta di filosofia, 
filosofia critica e trascendentale che mira a produrre un’estetica della sensazione aperta su delle sintesi 
creative e  schizoidi, e per ciò stesso estranee alle preoccupazioni empiriche dell’epoca». 
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È chiaro che molto dell’impostazione specifica e della struttura di questo 
testo sia dovuto al fatto di essere pensato prima di tutto come un testo di etica853 
e di politica, e che si sviluppa tramite un’indagine anti-psicanalitica dell’inconscio 
volta a determinare le condizioni per un uso differente della psichiatria (che deve 
essere materialista e trascendentale a un tempo), e che porta le sue conseguenze 
fino sul campo sociale, e dunque chiama a un ripensamento globale della politica 
tramite prospettive inedite. Resta il fatto che  quest’istanza, se pure sapientemente 
maneggiata e fatta collaborare con altre, è alla base della struttura stessa 
dell’opera, che anzitutto definisce l’uso legittimo delle sintesi (capitolo I), poi l’uso 
illegittimo (capitolo II), poi la produzione sociale come regime produttivo molare 
opposto al molecolare (rischiando in un certo senso un ritorno al modello 
superficiale-profondo, anche se invertito rispetto a Logica del senso – capitolo III), e 
infine introduce la schizoanalisi come analisi trascendentale dell’inconscio 
(capitolo IV). Non solo: il modello di Logica del senso rischia di tornare nell’Anti-
Edipo anche sotto l’aspetto per cui sul piano materiale (gli oggetti parziali dispersi 
in molteplicità) si trovano a operare una serie di sintesi passive, al fine di ottenere 
un piano che sia effettivamente intensivo (così come il Corpo senza Organi non è 
dato come piano intensivo, ma deve essere anch’esso prodotto come tale). Tutto 
questo movimento di sintesi inconsce (la produzione desiderante), come ha 
sottolineato acutamente Joe Hughes854, è molto simile a quello che in Logica del 
senso era chiamata «genesi dinamica», ovvero proprio il movimento che dai corpi 
portava al piano ideale dell’evento, che a sua volta poteva essere trattato come un 
piano intensivo. Allo stesso modo, il ripiegamento del socius sul regime produttivo 
molecolare, e il suo appropriarsene come quasi-causa, al fine di dar seguito a una 
produzione sociale di entità molari, non è distante dal movimento della genesi 
statica che generava stati di cose, mondi e proposizioni significanti in Logica del 
senso. Non che questo sia di per sé sufficiente a mostrare un impianto ancora 
dualistico (o triadico) dell’Anti-Edipo, che anzi, tramite il concetto di macchina, si 
sforza di pensare l’intero reale sotto una medesima voce (quella che identifica 
reale e produzione), ma è tuttavia un forte argomento a favore del fatto che 
questo testo (anche in ragione del suo non essere un testo semplicemente teorico, 
ma che mette in gioco delle poste di varia natura) mostri in atto una tensione tra 
l’impianto trascendentale che Deleuze si porta dietro dalle opere e 
dall’impostazione precedente e una spinta alla superficializzazione della filosofia, 
che probabilmente è operata soprattutto per impulso guattariano (pur 

                                                
853 Sulla definizione dell’anti-Edipo come un testo di etica cfr. M. FOUCAULT, Préface à l’édition 

americaine de l’Anti-Œdipe, in Dits e écrits, cit. p. 134; vedi anche M. DE BEISTEGUI, Immanence. Deleuze and 
Philosophy, cit., e J.-C. MARTIN, Variations, cit.  

854 Cfr. J. HUGHES, Deleuze and the Genesis of Representation, cit., pp. 51-100. 
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adempiendo a quegli obiettivi che Deleuze si era posto fin dall’inizio: univocità, ri-
orientamento del movimento filosofico, pensiero senza immagine, immanenza)855. 

Alcune spie più o meno significative di questa tensione potrebbero essere le 
seguenti. Anzitutto, una sorta di dichiarata insoddisfazione da parte di Félix 
Guattari, non rispetto alla produzione concettuale dell’opera, ma piuttosto 
rispetto alla sua struttura, un po’ troppo organica rispetto ai concetti che in essa 
dovevano funzionare. Scrive infatti Guattari in un appunto: «Resta la mia penna, il 
mio stile. Ma non mi riconosco nell’Anti-Edipo. Devo smettere di correre dietro 
l’immagine di Gilles e l’eleganza, la perfezione che ha apportato al più 
improbabile dei libri»856. Joe Hughes sostiene, per esempio, che non si tratti solo 
di una questione di stile e di organizzazione «accademica» del materiale (ciò che 
sarebbe già molto significativo), ma che la questione sia che la struttura stessa 
dell’opera rimanda a un impianto trascendentale, ovvero per certi aspetti simile a 
quello metafisico di Logica del senso, laddove lo sforzo comune doveva essere 
invece quello di portare il discorso su di un medesimo piano, in virtù di 
un’ontologia univoca e immanentista. 

Una seconda spia potrebbe essere l’effettiva differenza che gli autori 
riconoscono passare tra L’anti-Edipo e Mille piani, non solo dal punto di vista 
strutturale e stilistico, ma anche dal punto di vista dell’impostazione teorica: 
«L’anti-Edipo», scrivono infatti nella Prefazione all’edizione italiana «aveva 
un’ambizione kantiana, bisognava tentare una specie di Critica della Ragion pura 
al livello dell’inconscio. Donde le determinazione di sintesi proprie dell’inconscio; 
lo svolgimento della storia come effettuazione di queste sintesi; la denuncia di 
Edipo come “illusione inevitabile” che falsifica ogni produzione storica. Mille piani 
rivendica invece un’ambizione post-kantiana (benché risolutamente anti-
hegeliana). Il progetto è “costruttivista”. È una teoria delle molteplicità per se 
stesse»857.  Da questo punto di vista la differenza tra le due opere (e proprio sul 
punto dell’abbandono del trascendentalismo in favore di un costruttivismo e di 
una teoria delle molteplicità pure) è non solo riconosciuta, ma rivendicata dagli 
autori. Che questo di per sé significhi un effettivo ripensamento, d’altra parte, non 
si può sostenere su questa sola base, giacché già a ridosso dell’uscita dell’Anti-

                                                
855 Questa posizione, che vede, in un certo senso, L’anti-Edipo come una sorta di laboratorio di 

quella che sarà la grande summa deleuziano-guattariana, è sostenuta da diversi interpreti deleuziani, 
seppur talvolta con accenti e moventi diversi. Tra questi, ad esempio J. Gil (O Impercetível Devir da 
Imanência, cit. pp. 177-9), che mostra come il concetto di Corpo senza Organi sia ancora in fase di 
lavorazione (e avrà bisogno dell’idea di piano, di abbandonare le macchine desideranti, e di definire il 
piano di immanenza) e che non sarà definito fino alle rielaborazioni di Mille piani, Che cos’è la filosofia?, e 
Immanenza: una vita. Anche lo stesso F. Zourabichvili, che pure offre un’analisi tendenzialmente 
sistematica e non evolutiva della filosofia deleuziana, parla dell’idea di una svolta in corrispondenza 
con L’anti-Edipo come di un errore prospettico, poiché esso sarebbe ancora legato al 
trascendentalismo precedente e i veri concetti innovatori (divenire-animale, ritornello, macchina da 
guerra) sono ancora di là da venire  

856 F. GUATTARI, Écrits pour L’anti-Oedipe, Textes agencés par S. Nadaud, Lignes & Manifestes, 
Paris, Paris 2004, p. 496.  

857 MP, it. p. 30 (DRF, 289). 
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Edipo, Deleuze annunciava che chi si aspettava qualcosa di simile per il volume 
successivo di Capitalismo e schizofrenia, sarebbe stato molto spiazzato, trovandosi di 
fronte «qualcosa di così diverso nel linguaggio e nel pensiero»858 (a sua volta però 
questo annuncio, fatto sette anni prima dell’uscita, non significa che la svolta 
«post-kantiana» fosse stata prevista in questi termini). 

Infine, bisognerà segnalare che Mille piani è a sua volta popolato da una serie 
di concetti inediti (il rizoma, i divenire, la stratificazione, le linee di fuga, i 
concatenamenti, la macchina da guerra, lo spazio liscio) che mutano molto 
significativamente l’orizzonte teorico complessivo di questo testo rispetto al 
precedente. E bisognerà segnalare altresì che accade nel passaggio tra queste due 
opere ciò che era accaduto nel passaggio da Differenza e ripetizione a Logica del senso: i 
termini chiave dell’Anti-Edipo, quelli tramite i quali ancora una volta era possibile 
offrire una concezione unificata dell’essere (in questo caso inteso come 
produzione desiderante), vengono a sparire: Mille piani non si interesserà più (o lo 
farà in modo molto marginale) né di macchine859 né di desiderio. 

 
 
 
 
 

3.2.2 LA SVOLTA SEMIOTICA (Mille piani/1) 
 
Alain Badiou, in un denso capitolo dedicato alla Ontologia vitalista di Deleuze del 

suo Court traité d’ontologie transitoire860, sostiene che è sulla questione del segno che 
cade il sistema deleuziano, ovvero nel tentativo di istaurare la grande equazione 
«Essere univoco (neutro) = immanenza = vita inorganica = virtuale». Ovvero, ci 
sarebbe un peccato di «ottimismo ontologico» in Deleuze nel voler rinvenire 
all’interno di un essere chiuso e univoco (calcato su quello spinoziano) le tracce (i 
segni – le stigmate, potremmo dire) dell’apertura, ovvero il segno del virtuale 
nell’attuale, dell’eterno ritorno nel caso, dell’impersonale nel personale, del 
nomade nel sedentario, ovvero dell’Aperto nel Chiuso. Dovendo però preservare 

                                                
858 PP, p. 19 (it. p. 18): «Quelli che ci “aspettano” saranno costretti a pensare: o sono diventati 

completamente pazzi o sono dei mascalzoni, oppure non sono stati in grado di continuare. Deludere è  
un piacere». 

859 Ovviamente non sfugge il fatto che uno dei concetti chiave di Mille plateaux sia proprio – tra i 
tanti – quello di macchina astratta (oltre naturalmente a quello di macchina da guerra, che d’altra parte 
svolge una funzione completamente diversa); resta il fatto che sembra difficile considerare questo 
concetto come un’evoluzione della macchina desiderante – e in generale della macchina – dell’Anti-
Edipo, e non piuttosto un concetto radicalmente nuovo, il cui funzionamento non è affatto 
riconducibile a quello produttivo (piuttosto la macchina, estremamente concreta, dell’Anti-Edipo si 
potrà per certi aspetti riconoscere nei concatenamenti, che tuttavia si oppongono direttamente proprio 
alla macchina astratta, che non è produttiva, ma deterritorializzante e volta a tracciare un piano di 
consistenza – almeno in prima istanza). 

860 Cfr. A. BADIOU, Court traité d’ontologie transitoire, Seuil, Paris 1998, pp. 61-72. 
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un ritorno del dualismo ontologico, Deleuze deve fare in modo che nell’oggetto il 
côté virtuale sia indiscernibile dal suo côté attuale, ovvero che si possa dire 
indifferentemente che tutto è vita e che tutto è segno, ovvero (traendo le 
conseguenze da quest’ultimo assunto) che tutto è disgiunto (dal punto di vista 
della vita inorganica che si produce solamente tramite sintesi disgiuntive) e che 
tutto è relazione (dal punto di vista della rete segnica). Così, sempre secondo 
Badiou, si reintrodurrebbe però artatamente l’equivocità dell’essere, ovvero 
crollerebbe l’equazione iniziale (che poi è il grande enjeu filosofico deleuziano). 

Eppure, sembra che Deleuze (soprattutto con Guattari – e non è un caso che 
tutte le letture badiousiane tendano esplicitamente a tralasciare le opere scritte a 
quattro mani) abbia affrontato la questione, e ne abbia proposto una soluzione 
che eviti l’impasse segnalata da Badiou (dovendo tuttavia rinunciare a 
qualcos’altro). Riserviamo la risposta a più tardi, essendo per essa necessaria una 
lettura ravvicinata di Mille piani. 

 
In ogni modo, non è affatto casuale che alla questione dei segni, ovvero alla 

semiotica, sia dedicato in Mille piani uno spazio molto ampio, che occupa 
sostanzialmente tutta la prima parte dell’opera e si ripercuote poi in molti passaggi 
decisivi (di argomento direttamente semiotico sono i piani 3, 4, 5, 7; 
indirettamente semiotici i piani 1, 9 e 11). Uno dei dati decisivi di Mille piani, e una 
delle differenze centrali e più feconde rispetto all’opera precedente di Deleuze861 
(e anche di Deleuze con Guattari) è proprio questa svolta semiotica862, che intende 
portare il discorso ben al di là del semplice rapporto tra il linguaggio e le cose 
(rapporto che era ancora pensato come privilegiato in Logica del senso, per quanto 
svincolato da un modello rappresentativo), indagando una struttura semiotica ben 
più complessa, stratificata e non semiologica (ovvero non dipendente da alcun 
primato della linguistica e del linguaggio su altri tipi di formazioni segniche). 

                                                
861 In realtà nella prima produzione filosofica (o meglio storico-filosofica) deleuziana si riscontra 

la presenza della tematica semiotica (si pensi anzitutto al testo degli anni Sessanta su Proust, 
imperniato proprio su questo tema), ma lì l’impostazione era ancora di fatto ermeneutica, e 
l’atteggiamento rispetto al segno era dunque di decifrazione, di interpretazione; il modello ermeneutico 
si era del resto rivelato inservibile già per il primo Deleuze. 

862 Per il rapporto di Deleuze con la semiotica, in particolare per quanto riguarda i nomi di Louis 
Hjelmslev (per Mille piani) e di Peirce (per i libri sul cinema), cfr. P. FABBRI, Come Deleuze ci fa segno. Da 
Hjelmslev a Peirce, in S. VACCARO (a cura di), Il secolo deleuziano, Mimesis, Milano 1997 (al contrario, 
per un ridimensionamento della semiotica peirciana nei libri sul cinema a favore di una sostanziale 
permanenza dei modelli hjelmsleviani, cfr. D. CECCHI, Aspetti semiotici e metodologici. Ipotesi sulla presenza 
di Louis Hjelmslev nell’Immagine-movimento e nell’Immagine-tempo, in P. GODANI, D. CECCHI, Falsi 
raccordi. Cinema e filosofia in Deleuze, ETS, Pisa 2006). L’espressione «svolta semiotica» dà anche il titolo a 
un testo dello stesso P. Fabbri, che intende appunto marcare una distanza rispetto al linguistic turn che 
aveva caratterizzato l’intera filosofia analitica e per molti versi anche quella continentale: il linguaggio, 
secondo questa prospettiva, che Deleuze e Guattari sposano senz’altro, almeno in questo testo, è solo 
uno dei sistemi semiotici possibili, con le sue specificità, ma non è né unico né esclusivo (cfr. P. 
FABBRI, La svolta semiotica, Laterza, Roma-Bari 1998). 
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E forse è proprio seguendo il piano IV (20 Novembre 1923 – I postulati della 
linguistica), dedicato appunto alla critica del modello linguistico in 
contrapposizione a quello semiotico, e integrandolo con concetti provenienti 
dagli altri piani correlati, che sarà forse possibile introdurre alla tematica semiotica 
in Mille piani863. 

Il piano in questione consta di quattro parti, ognuna dedicata alla critica di un 
postulato della linguistica, da una parte mostrando in che modo esso giri a vuoto, 
e dall’altra mostrandone i legami strategici con un certo tipo di politica della lingua. 
È per esempio decisamente politico il primo postulato della linguistica, quello per 
cui il linguaggio sarebbe un veicolo inerte di informazione e comunicazione. 
Quando la maestra a scuola insegna ai propri scolari, o quando li interroga – è la 
scena con cui Deleuze e Guattari aprono il IV piano – non li sta informando, non 
sta trasmettendo loro informazioni, né loro le comunicano nozioni rispetto alle 
quali sarebbero previamente stati edotti864: ciò che è all’opera non è altro che un 
sistema di addestramento – un vero addestramento di tipo militare. Il linguaggio è 
fatto anzitutto di parole d’ordine (è il veicolo di ordini e si identifica con essi) e da 
questo punto di vista è perfettamente operazionale, cioè rompe immediatamente 
la supposta barriera teorica tra un fare e un parlare: il parlare è tutt’altro che 
innocente ed è tutt’altro che trasparente rispetto all’azione (giacché è esso stesso 
azione: apprendere il linguaggio è eseguire degli ordini, così come parlare è 
sempre darne e riceverne).  

Il linguaggio non è congegnato perché vi si creda, dicono gli autori, ma 
perché vi si obbedisca, e tramite esso si reiterino le strutture di potere da cui esso 
dipende: «Una regola di grammatica è un contrassegno di potere prima che un 
contrassegno sintattico»865. La grammatica sarebbe dunque, prima di tutto, una 
grammatica di potere, atta a imporre ai parlanti la sottomissione alle leggi sociali: 
si è costretti a parlare una lingua dominante (prima ancora che una lingua madre), 
e formare frasi grammaticalmente corrette è già una sottomissione alle strutture di 
potere. Da questo punto di vista la ricerca, propria della linguistica istituzionale 
(sulla linea della linguistica scientifica chomskyana), di costanti nella lingua, 
dipende da una previa imposizione delle costanti ai parlanti, dal fatto che l’unità 

                                                
863 È forse utile sottolineare che le mie competenze non mi permetteranno una reale discussione 

e un reale vaglio delle tesi semiotiche qui esposte: ciò che si tratta di fare dal punto di vista di questo 
lavoro è di cogliere il ruolo strutturale della dimensione semiotica di Mille piani, e di porla in relazione 
all’eventuale instaurazione di una filosofia superficiale. 

864 La scarsa fiducia che Deleuze ripone nella comunicazione è esemplificata anche dall’intervista 
con Toni Negri del 1990 raccolta nei Pourparlers, in cui la società del controllo (quella che a parere di 
Deleuze stava all’epoca soppiantando la società disciplinare descritta da Foucault) è ciò che si 
potrebbe indifferentemente chiamare la società della comunicazione (cfr. PP, p. 237; it. p. 231). Sulla 
società di controllo a partire dal pensiero deleuziano si veda anche M. HARDT, La societé mondiale de 
contrôle, in Deleuze. Une vie philosophique, cit.,  pp. 359-75.  

865 MP, p. 96 (it. p. 128). 
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della lingua è anzitutto un’unità politica, una funzione d’ordine che lo studio 
linguistico si limita a riprodurre e confermare866. 

Parlare è intervenire sul reale (ordinare, obbedire, addestrare, essere 
addestrati, disciplinarsi e via dicendo – «un certo enunciato compie un atto e l’atto 
si compie nell’enunciato»867). Per questo quando Austin parla della dimensione 
performativa di alcuni enunciati e della diffusa dimensione illocutiva, ha 
perfettamente ragione a mostrare il fatto che si fanno tutta una serie di cose tramite 
il linguaggio, e che anzi l’attività linguistica principale consiste esattamente in 
questa pragmatica e non nella semplice denotazione. L’intero linguaggio opera in 
maniera performativa e illocutiva (ovvero realizza ciò che dice dicendolo e, 
tramite il parlare, opera tutta una serie di azioni collaterali). La scoperta di questa 
dimensione comporta, secondo Deleuze e Guattari, tre ordini di conseguenze 
decisive per la linguistica: 1. Il fatto che il linguaggio non possa esser considerato 
un codice esplicativo (e l’enunciato una semplice informazione); 2. L’impossibilità 
di isolare semantica e sintattica dalla più ampia e primaria dimensione della lingua 
(la pragmatica); 3. L’impossibilità di mantenere la distinzione saussuriana tra langue 
e parole868 (la possibilità della lingua dipende dall’effettività degli atti di parola – si 
coglie qui la distanza rispetto al modello di una lingua come sistema di rapporti 
differenziali virtuali che si incarnano in lingue attualmente parlate). 

Non ci sarebbe, dunque, una funzione primaria (denotativa) del linguaggio, 
una sorta di riferimento delle parole e degli enunciati a qualcosa di visto, di 
percepito, un riferimento qualsiasi all’oggetto che dovrebbe essere riprodotto 
linguisticamente: il dire si installa sempre su un dire (o un sentito dire), il 
linguaggio è un sistema a sé stante che risponde a una grammatica e a un 
funzionamento di origine sociale che non ha niente a che vedere col trasporto di 
informazioni o con la comunicazione (le api che comunicano ciò che hanno 
percepito direttamente ma che non possono ripetere ciò che è stato loro 
comunicato non hanno dunque – come sottolinea Benveniste869 – alcun 
linguaggio, dato che il linguaggio prevede già la totalità di un linguaggio su cui 
innestarsi e non di una realtà da raffigurare). Per questo, ancora, il tropo 
fondamentale non è la metafora (che muovendo da un riferimento primario 
diretto si trasferisce a uno derivato) ma il discorso indiretto, ovvero un parlare che è 
sempre innestato su un parlare collettivo presupposto. E questo parlare collettivo 
è ciò che esclude la dimensione soggettiva del linguaggio: l’«io parlo» è sempre 
installato e diffuso in un «si parla» che lo assorbe e da cui esso dipende. «Non vi è 
enunciazione individuale e neppure soggetto d’enunciazione. […] L’enunciazione 

                                                
866 Cfr. MP, pp. 127-8 (it. pp. 158-9). 
867 MP, p. 100 (it. p. 131). 
868 Cfr. MP, p. 98 (it. pp. 129-30). 
869 Cfr. E. BENVENISTE, Problemi di linguistica generale, Il Saggiatore, Milano 1971, pp. 70-7 (il 

capitolo «Comunicazione animale e linguaggio umano»). 
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rinvia per se stessa a concatenamenti collettivi»870. Le soggettivazioni, ovvero i 
soggetti di enunciazione e di enunciato, arrivano in seconda battuta, come 
prodotto e come conseguenza di un’enunciazione collettiva e impersonale (il 
soggetto è sempre il prodotto di un enunciato – o meglio di un concatenamento 
collettivo d'enunciazione – e non può mai esserne presupposto)871: l’intero linguaggio 
è un discorso indiretto libero composto di concatenamenti d'enunciazione 
collettivi (linguistici e sociali) che funzionano secondo determinati regimi 
semiotici. I concatenamenti collettivi d’enunciazione sono l’effettuazione concreta 
delle condizioni linguistiche: l’effettuazione delle costanti linguistiche «in funzione 
di variabili interne all’enunciazione stessa»872. Il che non significa però avallare un 
dualismo tra lingua come virtualità del linguaggio e concatenamenti collettivi 
d'enunciazione come la loro applicazione (attualizzazione) estrinseca (cioè 
dipendente da fattori extra-linguistici), ma piuttosto si tratta di vedere come 
queste variabili di enunciazione rappresentino delle condizioni intrinseche 
all’enunciazione stessa, e dunque la pragmatica della lingua è il presupposto 
implicito della lingua stessa: «La linguistica non può esistere al di fuori della 
pragmatica (semiotica o politica) che definisce l’effettuazione della condizione del 
linguaggio e l’uso degli elementi della lingua»873. 

Proprio da questo punto prende avvio la critica al secondo postulato della 
linguistica, quello secondo cui la «macchina astratta della lingua» sarebbe 
sufficiente di per sé a spiegare la propria effettuazione, senza ricorrere ad altro. 
Ciò che invece sostengono gli autori in questo passaggio è proprio, al contrario, 
che la macchina astratta esiste solo in virtù di un concatenamento che concerne 
non solo fattori linguistici, ma altri extralinguistici, e che rappresenta nella sua 
globalità quel presupposto pragmatico senza cui la lingua non può darsi. La 
macchina astratta deve rapportarsi necessariamente a un concatenamento, di cui 
costituisce il «diagramma». Il concatenamento (il termine ha sostituito di fatto 
quello di «macchina») è in particolare lo strumento teorico tramite cui Deleuze e 
Guattari squalificano il modello semiotico significante-significato, opponendogli 
un modello complesso, che essi derivano in larga parte da Louis Hjelmslev, il 
linguista danese parlando del quale gli autori si abbandonano a epiteti altisonanti 
quali «il geologo danese spinoziano, il tenebroso principe discendente di 
Amleto»874. Sin dagli scritti preparatori all’Anti-Edipo, Guattari (che probabilmente 
fu il promotore di questa svolta semiotica nel secondo volume di Capitalismo e 

                                                
870 MP, p. 101 (it. p. 132) 
871 Cfr. su questo anche la lapidaria Lettera a Uno sul linguaggio, in DRF, pp. 185-6 (it. p. 160-1). F. 

Trasatti (Leggere Deleuze, attraversando Mille Piani, Mimesis, Milano 2010, p. 94) sottolinea come questo 
movimento sia volto a scongiurare il mito dell’origine in campo linguistico: tanto l’io come origine 
supposta della parole, quanto la combinatoria linguistica come origine supposta della langue devono 
essere abbandonate a favore del concatenamento d'enunciazione e della pragmatica linguistica. 

872 MP, p. 108 (it. p. 138). 
873 MP, p. 109 (it. p. 139). 
874 MP pp. 57-8 (it. p. 87). 
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schizofrenia) scopre un’affinità essenziale tra il suo pensiero macchinico e la 
semiotica hjelmsleviana In essa rinviene infatti una sorta di «macchina semiotica» 
che unisce una doppia deterritorializzazione tanto al livello del contenuto quanto 
dell’espressione, e inoltre sottolinea come sostanza e forma siano intercambiabili 
e non dipendano che da un certo sguardo prospettico: «Sa forme,» scrive infine 
Guattari «c’est notre code. Sa substance, c’est notre flux»875. Quello che in sostanza 
gli autori traggono dal linguista danese è un modello, una specie di una griglia 
formata dall’incrocio di quattro fattori876 (sostanza e forma da una parte e contenuto 
ed espressione dall’altra, che formano a loro volta quattro coppie: sostanza e forma 
del contenuto e sostanza e forma dell’espressione). Non si tratta più quindi di 
opporre un significante (linguistico)877 a un significato (referente extra-linguistico), 
ma di vedere un doppio processo di formalizzazione (parallelo a un doppio 
processo di – potremmo dire –  sostanzializzazione, anche se di questo i nostri 
autori parlano molto meno). Bisogna quindi da una parte mostrare l’indipendenza 
di espressione e contenuto (ovvero squalificare la primazia di un fattore sull’altro), 
evitando il duplice errore di credere a un contenuto che determini l’espressione 
(quantunque si conferisca all’espressione l’opzione di una retro-azione sul 
contenuto), o viceversa di credere all’autosufficienza dell’espressione (ovvero del 
sistema linguistico) relegando i contenuti a una pragmatica e a un campo di 
referenzialità considerati derivati ed estrinseci ai fattori linguistici878. Ma, dall’altra 
parte, bisogna mostrare che l’indipendenza causale non comporta il fatto che 
contenuto o espressione possano darsi l’uno senza l’altro: essi funzionano 
esclusivamente all’interno di un concatenamento che li mette in relazione. La 
prima grande conclusione è dunque che il reale è sempre semiotizzato così come 
il segno deve sempre essere reale. 

                                                
875 F. GUATTARI, Ecrits pour L’anti-Œdipe, cit., p. 292. Cfr. PP, p. 35 (it. p. 33) (a parlare è proprio 

Félix Guattari): «è per questo che ci siamo volti verso Hjelmslev: da molto tempo egli ha elaborato una 
teoria spinozista del linguaggio in cui dei flussi, di contenuto e di espressione, si disinteressano del 
significante. Il linguaggio come sistema continuo di contenuto e d’espressione, tagliato da 
concatenamenti macchinici discreti e discontinui» (è evidente come qui la terminologia sia 
propriamente quella dell’Anti-Edipo). 

876 In realtà ce n’è un quinto – la materia – che però è in un certo senso pre-semiotico (solo in un 
certo senso, però, giacché da un altro punto di vista potrebbe rappresentare proprio lo stato semiotico 
perfetto), e che in ogni caso aggiungeremo più avanti. 

877 Giustamente Fabbri (Come Deleuze ci fa segno, cit., p. 118-21) nota come Deleuze tenga molto, 
proprio a partire da Mille piani e dall’incontro con Hjelmslev, a svincolare la forma espressiva dalla 
necessità di una sua codificazione linguistica, a favore piuttosto di una diagrammatica: «Può dunque 
esserci una sintatticità nel cinema, o nella pittura e così via. Ecco perché Deleuze fa una gigantesca 
tipologia dei regimi segnici visivi. […] L’immagine serve a Deleuze per provare la possibilità di una 
semiotica […] applicandola a un campo in cui la linguistica non ha peso». Per l’applicazione di 
Hjelmslev al cinema di Deleuze si veda il già citato D. CECCHI, Aspetti semiotici e metodologici,  in P. 
GODANI, D. CECCHI, Falsi Raccordi, cit.  

878 Difficile non pensare che il modello di Logica del senso (anche nonostante il breve tributo agli 
stoici fatto in apertura del paragrafo, proprio in virtù del fatto di aver distinto e reso indipendenti 
espressione e contenuto) compie – da prospettive differenti – entrambi questi errori, considerando da 
una parte le espressioni come «causate» dai corpi (ovvero dai contenuti) e dall’altra considerando poi 
questa espressione (sempre linguistica) come impassibile e autonoma rispetto ai corpi.  
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Come al loro solito, Deleuze e Guattari sono piuttosto parchi di esempi 
rispetto all’applicazione della griglia hjelmsleviana. L’esempio più chiaro è 
probabilmente quello tratto da Sorvegliare e punire (e, in generale, la analisi storiche 
di Michel Foucault offrono sempre ottimo materiale per questo tipo di lettura 
semiotica complessa, prova ne sia il fatto che spesso la questione torna e viene 
ampliata nella monografia foucaultiana di Deleuze). Si prenda un oggetto 
complesso come il sistema carcerario: esso ha la prigione come forma di 
contenuto (potremmo anzi specificare ulteriormente: la prigione come forma di 
contenuto e i prigionieri come sostanza del contenuto)879, che sta in rapporto a 
diverse altre forme di contenuto (scuola, caserma, ospedale, manicomio, 
fabbrica). Ciò che tuttavia magistralmente Foucault mostra è che questa forma di 
contenuto non è in relazione con degli enunciati significanti che riguardano la 
prigione, ma con un differente regime di dicibilità, che è quello che gravita 
attorno alla delinquenza: la relativa forma di espressione sarà dunque la 
delinquenza, con la sua specifica produzione di enunciati (e la sostanza 
dell’espressione potrebbe invece essere rappresentata dal codice penale). Ora, il 
rapporto che esiste tra prigione e delinquenza è di reciprocità, ma non di 
corrispondenza, né di conformità, né di preminenza dell’una sull’altra. Ciò che 
invece si potrà rintracciare al fondo di questo e degli altri oggetti complessi 
analizzati da Foucault (sistema scolastico, manifatturiero, manicomiale, 
ospedaliero) è piuttosto un diagramma comune che ne tracci le linee di forza in 
termini astratti, ovvero come puri rapporti (ciò che gli autori chiamano anche 
macchina astratta, ovvero una «carta, una cartografia coestensiva a tutto il campo 
sociale […] definita attraverso funzioni e materie informali, [e che] ignora ogni 
distinzione di forma tra contenuto ed espressione, tra formazione discorsiva e 
formazione non-discorsiva»880); questo diagramma potrebbe essere quello del 
panoptismo, ovvero l’imposizione di una condotta qualsiasi a una molteplicità umana 
qualsiasi881. 

                                                
879 Cfr. F, p. 55 (it. p. 69). 
880 F, p. 42 (it. p. 53). 
881 Cfr. F, p. 41 (it. p. 52). Ora, questa ricostruzione hjelmsleviana di Foucault è tratta in parte dal 

piano III di MP (in particolare pp. 86-7; it. pp. 115-6) e dal capitolo II e III (in particolare pp. 38-56) 
di F. In realtà le due esposizioni non sono perfettamente collimanti (e a dire la verità neanche quella 
interna a F è in sé perfettamente coerente): ad esempio la delinquenza è detta forma dell’espressione 
sia in MP che in F, p. 39 (it. p. 49); mentre in F. p. 55 (it. p. 69), essa figura come sostanza 
dell’espressione (forma dell’espressione sarebbe in questo caso il diritto penale). Altrettanto il 
panoptismo figura prima come diagramma e poco oltre come regime di visibilità proprio del 
contenuto prigione (mentre all’espressione delinquenza corrisponderebbero gli enunciati relativi come 
regime di dicibilità); è vero del resto che le definizioni di panoptismo utilizzate nei due casi sono 
significativamente differenti («imporre una condotta qualsiasi a una molteplicità umana qualsiasi» nel primo 
caso e «vedere senza essere visti» nel secondo).  

Queste oscillazioni mostrano da una parte la complessità di un tale apparato semiotico, dall’altra 
la sua elasticità; ma, ciò che è più rilevante, potrebbero considerarsi una dimostrazione del fatto che 
contenuto ed espressione non sono tali in sé, ma dipendono dal concatenamento in cui sono presi. 
Scrive infatti Hjelmslev nei Fondamenti della teoria del linguaggio, Einaudi, Torino 1968, p. 65: «I termini 
piano dell’espressione e piano del contenuto (come del resto espressione e contenuto) sono scelti in accordo con 
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Naturalmente questo esempio foucaultiano non è l’unico possibile882, ma può 
essere una buona introduzione alla concezione di una semiotica «stratificata» 
anziché modellata sul paradigma dominante significante-significato. La 
stratificazione a cui si fa qui riferimento è quella cui è dedicato il (per certi versi 
delirante) piano III, significativamente intitolato 10.000 a.C. – Geologia della morale, 
in cui si dà un’immagine di questo paradigma stratificato, che fa riferimento 
precisamente alla semiotica di Hjelmslev (che proprio per la scoperta di questa 
stratificazione semiotica viene detto «geologo spinozista», lui che con la geologia, 
a rigor di termini, aveva ben poco a che fare). Il punto è che in questa 
stratificazione espressione e contenuto sono rigorosamente distinti eppure non 
definiti come tali dalla loro natura ma dall’essere presi in un determinato 
concatenamento che a sua volta struttura un determinato strato semiotico. Uno 
strato, a sua volta, è un regime semiotico (di base un regime semiotico misto, 
ovvero che funziona secondo meccanismi, istanze e movimenti che provengono 
da semiotizzazioni di tipo diverso883) ovvero un modo con cui delle materie libere 
e informali vengono organizzate in una doppia articolazione di espressioni e 
contenuti (e di forme e sostanze), e qui fissate: «nel continuum intensivo gli strati 
ritagliavano delle forme e formavano le materie in sostanze. Nelle emissioni 
combinate distinguevano espressioni e contenuti. […] Ogni strato era una doppia 
articolazione di contenuto e d’espressione, entrambi distinti realmente, entrambi 
in stato di presupposizione reciproca, che sciamavano l’uno nell’altro»884 

                                                                                                                                 
nozioni tradizionalmente accettate, e sono arbitrari. La loro definizione funzionale non fornisce 
nessuna giustificazione per chiamare l’una piuttosto che l’altra di queste entità espressione o contenuto. 
Esse sono definite soltanto dalla loro reciproca solidarietà, e nessuna di esse può essere identificata 
altrimenti. Esse sono definite solo in maniera oppositiva e relativa, come funtivi reciprocamente 
opposti di una medesima funzione»; è per questo che Guattari può riferirsi alla teoria di Hjelmslev 
come a uno «pseudo-dualismo», dato che i due termini in questione sono definiti solo funzionalmente 
e dunque risultano perfettamente reversibili (cfr. F. GUATTARI, Ecrits pour L’anti-Œdipe, cit., p. 295). 

882 Un altro esempio significativo è offerto da D. Cecchi (Aspetti metodologici e semiotici, cit., p.55), 
che propone di applicare il metodo hjelmsleviano al barocco così come viene trattato in Le pli. Leibniz 
et le baroque, definendo la forma del contenuto dell’oggetto complesso Barocco come l’esistenza di due 
piani di realtà (cfr. Pli, cap. VIII) e la forma dell’espressione come la piega. 

883 Il piano V (587 a.C – 70 d.C -  Su alcuni regimi di segni) offre una rassegna di alcuni modelli di 
regime semiotico, in modo da mostrare come un regime concreto partecipi di istanze diverse 
provenienti da queste forme più o meno esemplari (regimi dispotici significanti, autoritari 
soggettivanti, regimi pre- e post-significanti, definiti in questo modo secondo quelle che sono le 
«funzioni eterogenee e le varietà dei loro concatenamenti»): cfr. MP, p. 175 (it. p. 211); gli strati che a 
Deleuze e Guattari sembrano più decisivi nel nostro mondo sono gli strati (ovvero i regimi semiotici) 
soggettivizzanti e significanti (un regime misto tra i due, che si contrappone a forme semiotiche 
aperte, eterogenee, polivoche): per questo il complesso piano VII (Anno zero – Viseità) mostra come il 
viso sia l’esito dell’imposizione alla testa (corporea e deterritorializzata) e ai suoi tratti mobili ed 
eterogenei di un regime significante dispotico e autoritario soggettivante: che questo piano sia datato 
«anno zero» ha il doppio valore di rimandare alla codificazione propria del mondo cristiano tramite il 
volto di Cristo e di mostrare come il nostro evo sia sottoposto specificamente a questi regimi semiotici 
misti (di qui l’invito costante a disfare il viso, e a concatenarne altrimenti i tratti). È di nuovo 
importante sottolineare che soggettivazione e significazione sono richieste e prodotte dal 
funzionamento di un certo concatenamento concreto, e non gli sono presupposte («il significante o il 
soggetto […] rinviano a variabili d’enunciazione interne al concatenamento», MP, p. 174; it. p. 211). 

884 MP, 92 (it. p. 122). 
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Gli strati, come Deleuze li definisce in Foucault (di nuovo in termini 
hjelmsleviani) sono «empiricità […] fatte di parole e di cose, di vedere e di parlare, 
di visibile e dicibile, di zone di visibilità e di campi di leggibilità, di contenuti e di 
espressioni»885, il cui funzionamento è determinato dal funzionamento dei suoi 
concatenamenti concreti. Questi concatenamenti sono a loro volta macchine 
complesse. Essi sono anzitutto duplici: rivolti da una parte verso le espressioni – e 
in questo senso essi sono  concatenamenti d'enunciazione – e dall’altra verso i 
contenuti (che non sono né significati né oggetti) – e in questo senso essi sono 
concatenamenti macchinici886. Ciò che è essenziale cogliere in questa distinzione è 
che il concatenamento stesso ha il ruolo di distribuire espressioni e contenuti e 
farli essere tali nel momento in cui li articola duplicemente su di uno strato (cioè: 
non si articolano espressioni e contenuti, ma si articolano materiali informali 
facendo funzionare alcuni come espressioni e altri come contenuti).  

In realtà questo è solo un asse (orizzontale) lungo cui si sviluppa il 
concatenamento; sull’altro asse il concatenamento comporta due tipi di 
movimento: quello territoriale o riterritorializzante (che stabilizza il 
concatenamento), e quello deterritorializzante (che invece lo fa filare lungo linee 
di fuga – potremmo dire che, come le macchine desideranti dell’Anti-Edipo, anche 
i concatenamenti non funzionano se non comportando sempre dei guasti, delle 
destabilizzaioni, delle fughe, delle deterritorializzazioni e delle decodificazioni)887.  

Questa doppia doppia-articolazione (due assi, ciascuno duplicemente 
articolato) è ciò che gli autori definiscono la «tetravalenza»888 del concatenamento, 
che però ancora non lo esaurisce, perché ne limita l’azione all’interno di uno 
stesso strato (o tra due strati differenti – ma in ogni caso all’interno di una logica 
stratificata). Il concatenamento si trova invece anche in rapporto necessario con 
un piano differente, non stratificato (e dunque non semiotico), che si può 
chiamare piano di consistenza e che è continuamente tracciato da una macchina 
astratta. Tale macchina astratta è ciò che costituisce e coniuga tutte le punte di 
deterritorializzazione del concatenamento stesso, ovvero ne è la forma 
assolutamente deterritorializzata, ovvero destratificata889. Ciò che succede nella 
macchina astratta è una sorta di rivoluzione rispetto agli strati semiotizzati: la 
macchina astratta non distingue più tra piano del contenuto e piano 
dell’espressione, perché essa traccia un solo e medesimo piano (piano di 

                                                
885 F, p. 55 (it. p. 69). 
886 Cfr. MP, pp. 174-5 (it. pp. 210-11). 
887 Cfr. MP, pp. 112-3 (it. pp. 142-3). L’esempio che in questo frangente forniscono gli autori è il 

concatenamento di feudalità, che si troverebbe così articolato: da una parte le mescolanze dei corpi 
(corpo della terra, del vassallo, del servo, del cavaliere e del cavallo, delle armi) e dall’altra gli enunciati 
della feudalità (la cavalleria, il regime giuridico delle armerie, i giuramenti, gli enunciati di obbedienza 
quelli dell’amor cortese); sull’altro asse invece si disporrebbero le territorialità (il feudo, il castello), le 
deterritorializzazioni (la linea di fuga del cavaliere errante), e le riterritorializzazioni (le terre strappate 
con le crociate). 

888 MP, p. 112 (it. p. 143). 
889 Cfr. MP, p. 175 (p. 212). 
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consistenza) – che potremmo dire anche piano della materia, ritrovando così il 
quinto elemento della partizione hjelsmleviana, quell’elemento che avevamo 
lasciato inizialmente da parte in quanto non semiotizzato, e che ora torna fuori 
per definire il piano di consistenza come puro materialismo890. Un tale piano, 
anziché essere stratificato, è diagrammatico (macchina astratta e diagramma sono 
spesso utilizzati indifferentemente), ovvero qui contenuto ed espressione sono 
sostituiti da tratti e punti (materiali e funzionali) che si confondono in una 
medesima deterritorializzazione fatta di segni-particelle, ovvero rendono 
finalmente indiscernibili il segno e la particella, l’espressione e il contenuto. Il piano 
di consistenza è percorso senza soluzione di continuità da ogni sorta di materiale 
disperso, in cui segni e particelle sono tutti perfettamente reali (e indistinguibili) e 
lo sono tutti allo stesso titolo:  

 
Il piano di consistenza viene percorso dalle cose e dai segni 

più eterocliti: un frammento semiotico sta accanto a 
un’interazione chimica, un elettrone percuote un linguaggio, un 
buco nero capta un messaggio generico, una cristallizzazione fa 
una passione, la vespa e l’orchidea attraversano una lettera; […] 
sono strappati ai loro strati, destratificati, decodificati, 
deterritorializzati, ed è questo che permette la loro vicinanza e la 
loro mutua penetrazione nel piano di consistenza. […]  Il piano di 
consistenza ignora le differenze di livello, gli ordini di grandezza e le distanze. 
Ignora la differenza di artificiale e naturale. Ignora la distinzione dei 
contenuti e delle espressioni, come quella delle forme e delle sostanze 
formate891. 

 
Si rende in questo passaggio particolarmente manifesta la distanza di questa 

semiotica, che culmina nell’indiscernibilità sul piano di consistenza di segno e 
corpo, rispetto alla filosofia del linguaggio di Logica del senso892, in cui particelle 
(oggetti parziali, corpi) e espressione erano addirittura ontologicamente differenti e 
non riducibili l’uno all’altro, e come questo piano destratificato dove 
l’indiscernibilità diviene sensibile sia molto simile al piano che in Logica del senso  
era caratterizzato come il piano puramente corporeo, materiale, artaudiano, 
dell’infrasenso. 

                                                
890 Cfr. MP, p. 176 (it. pp. 212-3); cfr. MP, p. 178 (it. p. 214): «Vi è diagramma ogni volta che una 

macchina astratta singolare funziona direttamente sulla materia» (bisogna evitare di pensare qui 
macchina astratta e materia come qualcosa di distinto ontologicamente e non piuttosto la macchina 
astratta come il movimento proprio della deterritorializzazione della materia). M. de Beistegui dice 
giustamente che l’immanenza si può realizzare solo come materialismo (cfr. L’immagine di quel pensiero, 
cit. p. 101); è una questione sulla quale dovremo tornare, ma è bene sottolineare che non è estranea al 
discorso che Mille piani conduce dal punto di vista semiotico.  

891 MP, p. 89 (it. pp. 118-9). 
892 Lo stesso Godani, il cui sforzo teorico è volto a restituire un’immagine coesa e sistematica del 

pensiero deleuziano, riconosce che la sanzione di questa indiscernibilità segna una distanza effettiva 
rispetto alla logica di Logica del senso (cfr. P. GODANI, Deleuze, cit., p. 162). 
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La macchina astratta è dunque molto differente dal concatenamento, che dal 
canto suo funziona solo sugli strati, per quanto rivolto anche verso il piano di 
consistenza della macchina astratta, e per quanto attraversato da 
deterritorializzazioni relative (all’interno di uno strato ci sono continui movimenti 
di deterritorializzazione e di decodificazione – non si danno territori senza 
deterritorializzazioni né codici senza decodificazioni immanenti – ma questi 
movimenti restano relativi, potendo divenire assoluti solo sul piano di 
consistenza). Il concatenamento agisce nello strato operando i coadattamenti 
reciproci di contenuto ed espressione, assicura le segmentarizzazioni dello strato e 
pilota le sue divisioni e i suoi rapporti con strati diversi, ma sempre effettuando il 
diagramma di una macchina astratta che gli corrisponde sul piano di consistenza. 
La macchina astratta, d’altra parte, non è solo in rapporto estrinseco con gli strati, 
ovvero sempre esterna a essi, ma si danno anche macchine astratte incastrate o 
avviluppate negli strati, finendo a loro volta per essere stratificate secondo forme 
di espressione e di contenuto: la macchina astratta che opera all’interno degli 
strati, da una parte, non smette di farli fuggire tramite continue 
deterritorializzazioni immanenti agli strati stessi, ma dall’altra può essere a sua 
volta catturata e stratificata893. È anche per questo che non è il caso di parlare di 
un dualismo tra strati e piano di consistenza: gli strati stessi non sono che 
«ispessimenti» o «ricadute» del piano di consistenza, la cui deterritorializzazione 
assoluta e perfettamente immanente è (logicamente) precedente rispetto alla 
stratificazione; viceversa, la macchina astratta opera deterritorializzazioni negli 
strati come sul piano, eppure può essere catturata dagli strati, e anche nella piena 
destratificazione deve mantenere un minimo di stratificazione per estrarne 
variabili che si esercitino come le sue proprie funzioni894. 

Una volta chiarito per sommi capi il modello semiotico che permea l’intero 
testo di Mille piani (la stratificazione anziché la significazione, la griglia 
hjelmsleviana, i concatenamenti come funzionamento proprio degli strati, i 
movimenti di deterritorializzazione e riterritorializzazione, la funzione complessa 
della macchina astratta, il piano di consistenza come il piano destratificato in cui 
non c’è più semiotica – o meglio la semiotica si realizza perfettamente come 
indiscernibilità di segno e corpo – che sta al fondo delle molteplici 

                                                
893 Cfr. MP, pp. 180-1 (it. pp. 216-7). In realtà Deleuze e Guattari faranno anche un passo 

ulteriore, arrivando a definire macchina astratta anche quella statale, ovvero una macchina che ha 
esattamente il funzionamento contrario a quello appena esposto (di deterritorializzazione e 
decodificazione – assoluta sul piano di consistenza e relativa negli strati): esisterebbero dunque anche 
macchine astratte surcodificanti (dispotiche), soggettivanti (arcaiche), assiomatiche (capitalistiche), con 
la funzione esplicita di stratificare e striare anziché mettere in variazione e far fuggire il sistema degli 
strati (cfr. anche D, p. 141; it. p. 137). 

894 Cfr. MP, p. 91 (it. pp. 119-20).  
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stratificazioni895), è possibile tornare e concludere rapidamente il percorso del 
piano IV, ovvero alla critica del modello linguistico e semiologico. 

È infatti possibile considerare la lingua stessa alla stregua di una macchina 
astratta. Dovrebbe essere ormai evidente, dopo questo lungo détour nella 
complessa semiotica di Mille piani, che questa definizione esclude di diritto la 
possibilità di una linguistica che si pretenda ricerca delle costanti strutturali di una 
lingua, solo reperendo le quali la linguistica assurgerebbe allo status di scienza (si 
tratta del terzo postulato della linguistica, che impone di considerare la lingua 
come un sistema omogeneo governato da costanti). Con il gusto tipico 
deleuziano-guattariano per i nomi propri, anche in questo frangente questa 
concezione della linguistica e della lingua viene identificata come chomskyana: 
l’idea di Chomsky sarebbe infatti che l’eterogeneità manifesta delle lingue attuali è 
solo una condizione di fatto (che dunque riguarda la pragmatica in quanto esterna 
alla lingua stessa) da cui si deve estrapolare un sistema omogeneo astratto che 
permetta uno studio scientifico di diritto. All’opposto di questa concezione, gli 
autori pongono (e accolgono) quella del sociolinguista William Labov, assumendo 
la lingua come un sistema di variazioni e non più di costanti896. La lingua si 
definisce dunque come un sistema di varianti, o meglio di linee (virtuali) di 
variazione continua, che coinvolgono la pragmatica e la linguistica, e anzi quella 
prima e più essenzialmente di questa: «Costruire il continuum con le trasformazioni 
corrispondenti […] è il punto di vista della pragmatica; ma la pragmatica è 
divenuta interna alla lingua, immanente e comprende la variazione di ogni tipo di 
elementi linguistici»897. Le linee di variazione della macchina astratta linguistica 
sono aperte e imprevedibili, e si costituiscono su di un piano di composizione 
come asemantiche, asintattiche, agrammaticali898 (esattamente come il piano era 
pre-semiotico o a-semiotico) ma è proprio da esse che dipende la lingua attuale 
come concatenamento che organizza le variabili in rapporti diversi in funzione di 
queste linee. La lingua come macchina astratta è dunque la messa in variazione 
(singolare) delle lingue concrete, che d’altra parte non esistono se non come 
attualizzazione concreta (e collettiva) delle linee di variazione della macchina 

                                                
895 Laddove si potrebbe forse immaginare che la massima stratificazione possibile sarebbe un 

regime segnico totalitario, magari quello condensato nel volto supersignificate e supersoggettivante 
che infesta il mondo del Big Brother orwelliano. 

896 Cfr. MP, pp. 117-119 (it. pp.148-150). 
897 MP, p. 119 (it. p. 150). Per questo, dal punto di vista della pragmatica, diventano fondamentali 

i tensori (termine che gli autori prendono in prestito da Lyotard – cfr. K, p. 41; it. p. 40) della lingua, di 
per sé asignificanti ed esterni a qualsiasi categoria propriamente linguistica, che però risultano 
fondamentali nell’uso del concatenamento linguistico concreto perché impongono al linguaggio 
torsioni e posture inedite volte a farne scaturire una variazione rispetto alla semplice combinatoria di 
constanti intralinguistiche (cfr. MP, p. 126-7; it. p. 155-6); si veda anche K, p. 41 (it. p. 40-1) «si 
potrebbero chiamare in linea di massima intensivi o tensori gli elementi linguistici, per quanto vari, che 
esprimono delle “tensioni interne della lingua”. In questo senso, appunto, il linguista Vidal Sephiha 
definisce intensivo “ogni strumento linguistico che permette di tendere verso il limite di una nozione o 
di superarlo”».  

898 Cfr. MP, p. 125 (it. p. 156). 
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astratta. Le due lingue (come concatenamento collettivo d'enunciazione e come 
diagramma di variazione) sono in reciproca presupposizione e dunque non si dà 
l’una senza l’altra, e l’una è l’inesauribile potenza creativa cui l’altra dà seguito (in 
questo senso – e non in senso ontologico – è possibile continuare a usare il 
termine «virtuale»: il virtuale come potenza metamorfica di variazione e di 
deterritorializzazione, e come macchina astratta, è più simile alla volontà di 
potenza nietzscheana che non all’extra-essere evenemenziale stoico di Logica del 
senso o alla trascendenza dell’Idea in Differenza e ripetizione). 

Resta ancora un passo da fare, ed è (ciò che viene trattato nello studio del 
quarto postulato, quello per cui una lingua va studiata nella sua forma maggiore o 
standard) quello di rimescolare il dualismo appena proposto. Si tratta dello stesso 
procedimento visto poco sopra, riguardo agli strati e al piano di consistenza: si 
pone un dualismo per poi rimescolarne gli elementi e mostrare come in realtà 
siano in gioco trattamenti diversi di una materia unitaria (sarà un argomento 
decisivo anche per il prosieguo ontologico del nostro discorso). Così per la lingua: 
«Non ci sono dunque due specie di lingue, ma due trattamenti possibili di una 
stessa lingua. A volte si trattano le variabili in modo da estrarne costanti e 
rapporti costanti, altre volte in modo da metterle in variazione continua. Abbiamo 
avuto torto a far come se le costanti esistessero accanto alle variabili»899. 
L’opposizione non è dunque tra variabile e costante, ma tra variabile come 
termine unico e due tipi di trattamento possibile della variabile: l’estrazione di 
costanti o di universali linguistiche da una parte, e la messa in variazione continua 
dall’altra. Si tratta dei due trattamenti che fin dal testo del ’75 su Kafka venivano 
chiamati «maggiore» e «minore»900, e che acquistano immediatamente un valore 
politico: maggiore è il trattamento standard della lingua, che si limita a riprodurre i 
marchi di potere dai quali quella lingua e il suo sistema sociale dipendono: è in 
questo trattamento (normale e normativo) della lingua che ogni enunciato è una 
parola d’ordine, e contiene in sé (dicono gli autori citando Canetti) una sentenza 
di morte. Per questo, al contrario, il trattamento minore della lingua (lo scavare 
una lingua minore entro la lingua maggiore, lo sfruttarne i tensori per farle 
superare i propri limiti, la sua costante messa in variazione, in fuga, il trattamento 
intensivo che le si fa subire) è il solo modo per sfuggire alle sentenza di morte 
delle parole d’ordine (come in Nietzsche – e anche in Wittgenstein – è il 
movimento a configurarsi come il contrario della morte), e a fare un uso 
politicamente rivoluzionario della lingua, volto a rendersi irreperibili alle strutture 
di potere che essa incessantemente riproduce nel suo uso standard. La 
conclusione dell’analisi della linguistica di Deleuze e Guattari è dunque un 
programma politico: prendere la lingua in un divenire creativo, farla fuggire 

                                                
899 MP, p. 130-1 (it. p. 161). 
900 Cfr. K, in particolare cap. III. Cfr. anche S, pp. 94-102 (it. pp. 90-95). 
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rendendo le parole delle soglie, dei passaggi, metterla in variazione, farla divenire 
incessantemente rivoluzionaria. 

 
 
 
 
 

3.2.3 PIANO DI CONSISTENZA E PIANO DI ORGANIZZAZIONE (Mille 
piani/2) 
 
Il modello semiotico della stratificazione è probabilmente la chiave attraverso 

cui è possibile guardare all’intera struttura di Mille piani senza fraintenderla, 
ovvero senza lasciarsi distogliere dalle altre innumerevoli forze teoriche che la 
attraversano e che sembrano spingerla in direzioni sempre diverse e contrastanti 
(ciò che del resto costituisce lo specifico teorico e stilistico, oltre che il fascino di 
quest’opera)901. Questo modello, infatti, viene fin da subito presentato come 
qualcosa che non dà ragione esclusivamente della questione relativa ai segni e ai 
loro modi di concatenarsi tra loro e con i corpi, ma che si estende anche a quella 
che potremmo, in prima battuta, chiamare l’«ontologia» di Mille piani. Non è un 
caso, da questo punto di vista, che, sebbene il nume tutelare del piano che trattava 
della stratificazione, il piano III, fosse quello di Hjelmslev, vi si riscontrasse 
costante e decisiva la presenza di Geoffroy Saint-Hilaire, un altro «spinoziano», 
ma stavolta un naturalista spinoziano, e non un linguista. 

Di Geoffroy diremo qualcosa più avanti, ma per il momento vorremmo 
guardare al decisivo piano X  (1735 – Divenire-intenso, divenire-animale, divenire-
impercettibile), e precisamente al paragrafo intitolato «Ricordi di un pianificatore», in 
cui, in un analogo dell’alternativa tra strati e terra destratificata, troviamo il 
binomio, altrettanto alternativo, di piano di organizzazione e piano di 
consistenza902. 

«Ci sono quindi due piani, o due maniere di concepire il piano»903. Da una 
parte abbiamo un piano normativo, ulteriore rispetto a quello attuale, un piano 
che costituisce un principio nascosto, che garantisce la legalità e lo sviluppo di 
tutto ciò che è dato come forma e come formazione di soggetti. Questo piano è 
programmatico, ovvero procede secondo un disegno precedente e trascendente 

                                                
901 Ne L’inconscient machinique (Recherches, Paris 1979) Félix Guattari pone chiaramente la 

questione semiotica come presupposa rispetto alle altre (cfr., per esempio, p. 16): l’andamento di 
questo testo ricalca in effetti la prima parte di Mille piani, da cui del resto è dichiarato 
inseparabile. 

902 Cfr. MP, pp. 325-33 (it. pp. 374-82). Si veda anche SPP, pp. 171-2 (it. pp. 158-9) e D, pp. 110-
1 (it. pp. 106-7). 

903 MP, p. 325 (it. p. 374): non solo non è affatto indifferente che ci siano due piani o due 
maniere di concepirne uno unico, ma su questo preciso punto, che tratteremo più avanti, si gioca la 
possibilità di fare una filosofia immanentistica e superficiale. 
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rispetto a ciò che determina (per questo è detto anche piano di trascendenza o 
piano teologico). Esso inoltre non è dato, ma è «ciò per cui il dato è dato, in un 
certo istante, in un certo momento»904, e può dunque solo essere inferito da ciò 
che è attualmente percepito. Difficile non pensare in questo passaggio (anche) al 
piano trascendentale, come era stato definito in Differenza e ripetizione905, e poi 
ripreso in Logica del senso. Così come difficile è non vedere nella specificazione 
ulteriore che Deleuze e Guattari danno di questo piano, parlandone come di un 
piano « strutturale o genetico, o le due cose a un tempo»906, un rimando ulteriore 
e letterale al modo con cui Deleuze definiva il piano dell’evento (strutturale e 
genetico, e genetico in quanto strutturale). Difficile, insomma, non pensare che 
questo modello, in base al quale gli autori attaccano la gran parte della tradizione 
filosofica occidentale, sempre rimasta legata a qualche iperuranio o a qualche dio 
(anche nella sua forma «più ragionevole», quale è quella strutturalista), non 
rimandi in realtà alla stessa forma di ulteriorità che, pur con numerosi 
accorgimenti e con numerose raffinatezze teoriche, si riproponeva anche in Logica 
del senso. Questo piano, che con ogni apparenza gli autori si propongono di 
scalzare, è dunque il piano che ha la forma logica n+1, ovvero non importa quanti 
piani differenti di realtà possano esserci, in ogni caso ce ne dovrà necessariamente 
essere uno normativo, ulteriore, che operi come principio di organizzazione, 
sviluppo e di unità imposta programmaticamente e trascendentemente rispetto a 
quelli che gli sono sottoposti907. Questo piano è l’equivalente del mondo degli 
strati descritto sopra, e costituisce, in sostanza, il principio generale (al di là delle 
semiotiche specifiche che si applicano sugli strati e li fanno funzionare) della 
stratificazione908. 

All’opposto di questo tipo di organizzazione trascendente del piano, ne 
troviamo una, che già abbiamo nominato e che è operante lungo tutta l’estensione 
di Mille piani, che è detta piano di consistenza, e che fornisce invece la logica del non-
stratificato, o meglio (trattandosi sempre di un movimento e non di un che di 

                                                
904 Ibidem. 
905 Cfr. DR, p. 182 (it. p. 182). 
906 MP, p. 325 (it. p. 374). 
907 È curioso che come esempio di un tale piano di organizzazione gli autori citino in Mille piani, 

anziché i soliti Goethe, Schiller o Hegel (solitamente opposti all’asse Hörderlin-Kleist-Nietzsche, cfr. 
MP, pp. 328-9, it. pp. 377-8, D, p. 114, it. p. 110), proprio Marcel Proust (assieme a Balzac), 
sostenendo che in lui si trova una sorta di «metalinguaggio» che spiegherebbe lo sviluppo della sua 
opera – quello stesso Marcel Proust che altrove è invece esposto come campione del piano di 
immanenza. Si tratta di una contraddizione solo apparente, giacché le istanze trascendenti di Proust si 
limitano alle parti teoriche del romanzo (specie del volume Le temps retrouvé) mentre nel suo sviluppo 
narrativo, il procedimento proustiano è perfettamente immanente (questa duplicità, che gli esegeti 
hanno spesso rimarcato, e che Proust stesso assume nella doppia immagine della cattedrale e del 
vestito, ovvero dell’architettura e della sartoria, è esplicitata in termini deleuziani da M. de Beistegui in 
Robe ou Patchwork? Plan et unité de la Recherche, in M. CARBONE, E. SPARVOLI (a cura di),  Proust et la 
philosophie, aujourd’hui, ETS, Pisa 2008). 

908 «Il piano di organizzazione o di sviluppo ricopre effettivamente ciò che chiamavamo 
stratificazione: le forme e i soggetti, gli organi e le funzioni sono “strati” o rapporti fra strati» (MP, p. 
330, it. p. 379). 
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acquisito o di dato), della destratificazione. Lo avevamo già visto: al fondo degli 
strati c’è un piano di consistenza. Il suo funzionamento è molto differente dal 
precedente: non vi si trovano sostanze, né soggetti, né forme in evoluzione, in 
sviluppo. Le organizzazioni si disfano a favore di elementi liberi, particelle 
nomadi, che si compongono secondo gradi di velocità e di lentezze: è un piano in 
un certo senso univoco, e infatti viene definito per lo più tramite concetti 
spinoziani; è il piano liscio in cui sono scomparse le differenze di genere e le 
categorie specifiche. È tutt’altro che un piano immobile, per quanto venga detto 
un piano fisso: è in effetti in continuo movimento, attraversato da energie, da 
contagi, da proliferazioni che lo mettono in variazione, lo fanno debordare, lo 
fanno eccedere (è quello che Deleuze e Guattari chiamano, con una violenta 
torsione dell’espressione bergsoniana, «involuzione creatrice», indicando con ciò 
una messa in variazione produttiva del nuovo ma indipendente da qualsiasi 
linearità, e anzi dispersiva e proliferante). È un piano che non cessa di 
moltiplicare le sue dimensioni, ma che ciò nondimeno rifugge dalla possibilità di 
averne una ulteriore e normativa (non si dà mai il «+1», neanche come campo 
trascendentale). 

Il piano di consistenza ci permette anche di affrontare la nuova elaborazione 
del Corpo senza Organi proposta in Mille piani, che si mostra parzialmente 
differente da quella che si trovava nell’Anti-Edipo, dove la sua definizione 
dipendeva sempre dal ruolo che esso ricopriva in seno alle diverse sintesi passive, 
ovvero nell’ambito di una genesi trascendentale. Adesso il Corpo senza Organi 
(CsO, secondo la formula adottata in Mille piani) è definito in quanto tale, e in 
prima istanza identificato al piano di consistenza909 e in linea con la duplicità dei 
piani è definito non in opposizione agli organi in quanto tali, ma piuttosto 
all’organizzazione degli organi (ovvero all’organismo come totalità). Artaud usa 
l’espressione «Corpo senza Organi» nel testo radiofonico intitolato Pour en finir 
avec le jugement de Dieu910: la lotta del «CsO» (come lo abbreviano gli autori per 
strapparlo alla filologia artaudiana e farne un ingranaggio della propria macchina) 
è dunque la lotta contro il giudizio di dio, ovvero contro gli strati (nel piano III lo 
strato è definito anche  come «giudizio di dio»)911 che trasformano i corpi in 
totalità organiche significanti, soggettivizzate e organizzate gerarchicamente in 
base a un principio superiore. Il giudizio di dio (e più in generale la forma del 
giudizio su cui si basa ogni sistema organico, così come ogni piano di 
trascendenza)912 è dunque ciò che cerca costantemente di strappare il CsO alla sua 

                                                
909 Cfr. MP, p. 330 (it. p. 379): «Il piano di consistenza è il Corpo senza Organi». 
910 Cfr. A. ARTAUD, Pour en finir avec le jugement de Dieu, in Oeuvres completes, vol. XIII, Gallimard, 

Paris 1974. 
911 MP, p. 54 (it. p. 83). 
912 Su questo punto si veda il saggio deleuziano Pour en finir avec le jugement (in CC, pp. 158-69; it. 

pp. 165-76). 
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immanenza, così come il movimento del CsO è quello di fuggire alla 
stratificazione e raggiungere un piano immanente di sperimentazione. 

Ma cos’è un CsO? Anzitutto, rispondono gli autori, non è mai qualcosa di 
dato: è qualcosa che va conquistato, prodotto, tracciato. Per questo non ha molto 
senso chiedersi cosa sia, ma bisogna porsi piuttosto altre due domande: anzitutto 
come venga prodotto (da una macchina astratta, oppure, secondo il linguaggio 
ancora legato alla questione dell’inconscio dell’Anti-Edipo, dal desiderio), tenendo 
presente che ogni produzione avviene in certe condizioni sociali, al punto che 
produzione sociale e sperimentazione del CsO risultino indiscernibili913. E in 
secondo luogo bisognerà chiedersi come funzioni un certo CsO, quali siano le sue 
popolazioni, i suoi modi, i suoi eventi, le sue linee di variazione. L’esempio del 
CsO del masochista, che si costruisce un corpo liscio tale da essere attraversato da 
onde dolorifere, non rimanda a una ricerca del piacere in forme anomale, ma 
precisamente a una politica della sperimentazione su un corpo divenuto pura 
materia da sperimentazione e sottratto alle partizioni consuete. Questa pura 
materia sperimentale non può essere se non materiale intensivo: il CsO è percorso 
(e costantemente prodotto) da intensità, ma non al modo di un piano inerte, di un 
luogo o di una scena in cui le intensità si ripartiscono, ma al modo di uno spatium 
inesteso (opposto a extensio) e a sua volta intensivo, che non è se non il prodotto 
delle stesse intensità che lo attraversano: «Non è spazio e non è nello spazio, è 
materia che occuperà lo spazio a questo o a quel grado – al grado che corrisponde 
alle intensità prodotte»914. Come già si diceva nell’Anti-Edipo, il CsO è «l’intensità 
= 0», ovvero la matrice da cui tutte le intensità sono prodotte, un principio 
produttivo che muove da una materia intensa, non formata, non stratificata, 
intensiva – «materia uguale energia»915. Da questo punto di vista è perfettamente 
calzante – e anche esplicativa – la definizione del CsO come uovo, embrione non 
ancora organizzato, semplice superficie intensiva e potenziale, fatta di «assi e 
vettori, gradienti e soglie, tendenze dinamiche con mutazioni di energia, 
movimenti cinematici con spostamento di gruppi, migrazioni»916. Ogni organo e 
ogni funzione vi compaiono solo in intensità e in quanto tali sono designati da 
articoli indeterminativi (un ventre, una bocca, così come si dovrà dire non il mio 
corpo, ma un corpo, così come si dirà una vita anziché la mia vita): con essi gli 
autori vogliono indicare la perfetta individualità e differenziazione degli organi e 
contemporaneamente il fatto che essi non sono presi in un’organizzazione 

                                                
913 Sembra, da un certo punto di vista, che la distinzione tra Corpo senza Organi e Socius (di cui 

non si parla più) venga a ridursi: il CsO è una sperimentazione che è sempre, immediatamente e 
indiscernibilmente, sociale e politica: «Socius e Corpus, politica e sperimentazione» (MP, p. 186; it. p. 
227, corsivo mio), si dice fin dalla prima pagina del piano, per poi non fare più la distinzione. La stessa 
impressione si ha anche leggendo la lettera Désir et plaisir (DRF, p. 119; it p. 101), in cui Deleuze scrive: 
«questo corpo [senza organi] è tanto biologico quanto è collettivo e politico». 

914 MP, p. 189 (it. p. 231).  
915 Ibidem. 
916 MP, p. 190 (it. p. 231). 
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superiore, e che la loro differenziazione avviene solo in intensità e non è 
stratificata in estensione917. 

Si definirà dunque il CsO come un piano, una zona a intensità continua, una 
radura di immanenza. Da questo punto di vista esso condivide la definizione di 
plateau, il concetto che gli autori prendono in prestito dall’antropologia di Gregory 
Bateson918 (e che indica zone continue prive di limite esterno o di culmine 
interno), e in base alla quale scelgono di articolare in piani, anziché in capitoli, la 
loro opera (che quindi si divide in plateaux e non in plans)919. Sarà dunque unendo 
tutti i CsO che si comporrà il piano di consistenza, nuovo spazio inesteso e 
intensivo in cui comunicano i diversi CsO, «pura molteplicità di immanenza», 
costruita con pezzi diversi ma secondo un generalizzato movimento di 
deterritorializzazione (e che tuttavia sarà anch’esso talvolta chiamato CsO, a 
seconda delle esigenze, per cui conviene sempre domandarsi in che accezione gli 
autori stanno utilizzando il termine). Da questo punto di vista, si potrebbe 
perfino rilevare una dispensabilità del CsO nell’impianto teorico di Mille piani: una 
volta che infatti esso ha perso il suo ruolo nelle sintesi, e il suo valore in seno a un 
discorso che riguarda principalmente l’inconscio e la critica alla psicanalisi, sembra 
che siano più funzionali termini quali piano (plateau)920 o piano di consistenza, allo 
stesso modo in cui i pochi usi residui del termine «desiderio» sono sostituiti dal 
concetto di macchina astratta, che assolve perfettamente le funzioni che erano del 
desiderio e ne permettono anzi un uso molto più ampio921. Ciò nonostante questo 
concetto residuale (e comodamente sostituibile ora con l’uno e ora con l’altro dei 
suoi «sinonimi» che ne evitano anche l’ambiguità) è estremamente presente in 
Mille piani, probabilmente anche in ragione della sua evocatività e del suo legame 
col maestro Artaud, oltre che della specificità che gli autori avevano già fornito a 
questo concetto, e dunque, soprattutto per quest’ultima ragione, è ragionevole, 
una volta segnalata questa possibile inappropriatezza, continuare a usarlo. 

                                                
917 Cfr. MP, p. 203 (it. p. 245). 
918 Il termine plateau sparisce nella traduzione italiana del testo Verso un’ecologia della mente di 

Bateson, non sostituito da alcuna traduzione relativa. 
919 È inutile notare che la traduzione italiana di plateau e plan con lo stesso termine non aiuta il 

lettore italofono a distinguere tra le due accezioni, pure molto diverse (per quanto entrambe coperte 
dall’ambiguo concetto di CsO). 

920 Secondo i Dialogues (che tuttavia precedono l’elaborazione complessiva di Mille piani) si 
potrebbe pensare che agencement (almeno da una certa prospettiva) sia a sua volta utilizzabile come 
sinonimo di plateau e dunque di CsO (cfr. D, p. 117; it. p. 114: «diciamo che si dà concatenamento di 
desiderio ogni volta che si producono, su un campo di immanenza o piano di consistenza, dei continua 
di intensità, delle coniugazioni di flussi, delle emissioni di particelle a velocità variabili»). 

921 Inoltre non bisogna dimenticare che lo stesso Mille piani è un testo che presenta diverse 
sedimentazioni, e che i suoi piani sono stati composti in un lungo arco di tempo indipendentemente 
gli uni dagli altri (salvo poi essere uniti a formare una macchina filosofica asimmetrica ma 
incredibilmente feconda): questo aiuta a capire come certi piani (per esempio quello sul CsO) di 
stesura precoce, siano più indebitati di quanto vorrebbero con il linguaggio proprio dell’Anti-Edipo, 
pur non facendo capo alla stessa impostazione generale. 
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È tramite il CsO, infatti, ad esempio, che viene fuori il nome di Spinoza, che 
in questo testo viene a giocare un ruolo fondamentale (molto più decisivo di 
quanto non fosse nei testi del solo Deleuze): Spinoza è il filosofo del Corpo senza 
Organi («non è forse l’Etica il grande libro del CsO?»922), e ogni CsO gli rende 
omaggio, in quanto è stato l’unico pensatore capace di realizzare in filosofia un 
vero e proprio piano di immanenza che rimanda al piano di consistenza proprio 
dei CsO (o che, a seconda dei casi, si confonde con esso). Gli attributi sono come 
i tipi di CsO, mentre i modi sono tutto ciò che lo attraversa, tutto ciò che vi 
accade (onde, vibrazioni, migrazioni, soglie, gradienti, intensità), laddove la 
sostanza si confonde con un grande piano di consistenza che abbraccia tutto il 
reale923. Quello che gli autori riconoscono come il tema centrale di Mille piani è 
dunque affatto spinoziano924: la questione di come liberarsi al contempo dell’uno 
e del molteplice in favore di una «molteplicità formale degli attributi sostanziali 
che costituisce l’unità ontologica della sostanza»925 e a sua volta a favore di una 
teoria delle molteplicità come intensità che popolano gli attributi in quanto Corpi 
senza Organi. 

Non è dunque un caso se gli autori (anche se in questo frangente, a giudicare 
sia dal libro Spinoza: philosophie pratique che dai corsi spinoziani coevi, è probabile 
che la parte maggiore spetti a Deleuze) utilizzano, per definire ulteriormente 
questo piano di consistenza, concetti medievali che Deleuze usa d’altra parte per 
offrire una lettura inedita del sistema spinoziano (di uno Spinoza molto 
deleuzizzato, in realtà). Questi concetti, dispiegati nel piano X, sono quelli di 
longitudine, latitudine ed ecceità, e servono per spiegare in che modo sul piano di 
consistenza si diano delle individuazioni perfettamente definite senza per questo 
dover ricorrere a soggetti, sostanze, o forme. 

La longitudine è un primo asse (estensivo e cinetico926) in base al quale si 
definirà un corpo sul piano di consistenza927: ogni corpo, da questo punto di vista, 
è composto da un’infinità di elementi (un’infinità attuale di elementi che 
dovranno dunque essere infinitamente piccoli – ciò che impedisce di distinguerli 
per numero), di particelle elementari, prive di forma e di funzione (ciò che 
impedisce di chiamarli atomi), astratte (sebbene reali), che si distinguono dunque 
solamente in base a rapporti di velocità e lentezza, di movimento e di riposo. La 
grandezza di un corpo dunque non è relativa alla sua quantità di particelle (sempre 

                                                
922 MP, p. 190 (it. p. 231). 
923 Cfr. MP, p. 190 (it. pp. 231-2). 
924 «Il progetto [di Mille piani] è una teoria delle molteplicità per se stesse, là dove il molteplice 

passa allo stadio di sostantivo, laddove L’anti-Edipo lo considerava ancora in sintesi e sotto le 
condizioni dell’inconscio» (Prefazione all’edizione italiana di Mille piani, MP it., p. 30, per il francese cfr. 
DRF, p. 289). 

925 MP, p. 191 (it. p. 232). 
926 Cfr. SPP, p. 165 (it. p. 152). Per la complementarietà di fisica cinetica e fisica dinamica nel 

pensiero di Spinoza, cfr. la lezione del 24 marzo 1981 su www.webdeleuze.com.    
927 Cfr. in particolare MP, Souvenirs d’un spinoziste I, pp. 310-3 (it. pp. 360-3). 
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infinita), ma allo specifico rapporto nel quale tali particelle entrano (e che si 
definisce come rapporto differenziale): un individuo si definisce dunque in base al 
suo rapporto differenziale specifico, che esprime la «potenza» propria di quel 
determinato individuo928. Il piano complessivo della natura risulterà allora da 
questo punto di vista una molteplicità infinita di molteplicità infinite, a sua volta 
perfettamente individuata. «Il piano di consistenza della Natura è come 
un’immensa macchina astratta […] i cui pezzi sono i concatenamenti o gli 
individui diversi, ciascuno dei quali raggruppa un’infinità di particelle sotto 
un’infinità di rapporti»929. Ecco dove sta la grandezza spinoziana dell’anatomista 
Geoffroy Saint-Hilaire (omaggiato a più riprese nel corso di questo libro), il quale, 
anziché ripartire gli animali secondo categorie in base a differenze specifiche, li 
riconduce tutti a un medesimo «piano unico di composizione organica»930, di cui 
tutti i viventi sarebbero dei modi (nel linguaggio spinoziano) o delle variazioni. 
Geoffroy pone dunque un animale astratto unico non come struttura universale, 
ma come potenza metamorfica su di un materiale che resta sempre il medesimo 
(tanto per un vertebrato quanto per un invertebrato): elementi anatomici, 
particelle che entreranno in un certo rapporto, e solo in base a quello, come 
conseguenza, daranno origine a organi e funzioni specifiche, (l’ingegno della 
natura sta dunque per Geoffroy esattamente nella variazione di forme a fronte di 
un materiale unico)931. Il principio è quello della «varietà nell’unità»932, ovvero 
dell’associazione di un monismo zoologico a un principio universale 
metamorfico. 

Il secondo asse secondo cui si individua un corpo sul piano di consistenza è 
la sua latitudine933: si tratta di individuare adesso il corpo non più in base al suo 
grado di potenza, ovvero allo specifico rapporto in cui entrano le sue particelle in 
movimento, ma in base ai rapporti che esso instaura con le intensità che lo 
affettano (lo compongono, lo decompongono, lo modificano, aumentano o 
diminuiscono al sua potenza d’agire). Gli affetti (affect, che traduce il latino affectus) 
coincidono dunque con i divenire a cui un corpo è sottoposto, ed è da questo 
punto di vista che si spiega il celebre grido spinoziano (che Deleuze rilancia a più 
riprese): non sappiamo ancora cosa può un corpo. La questione è esattamente 
coincidente con quella della latitudine: latitudine è ciò di cui un corpo è capace, la 
sua capacità di affettare e di essere affetto, secondo un determinato grado di 
potenza. Se la longitudine è fatta di parti estensive secondo un rapporto, la 

                                                
928 Cfr. la lezione su Spinoza del 10 marzo 1981 su www.webdeleuze.com. 
929 MP, p. 311 (it. p. 361). 
930 E. GEOFFROY SAINT-HILAIRE, Discorso preliminare al vol. I della Filosofia Anatomica, in E. e I. 

GEOFFROY SAINT-HILAIRE, Anatomia del mostro, a cura di M. Mazzocut-Mis, La Nuova Italia, Firenze, 
1994, p. 30. 

931 M. MAZZOCUT-MIS, Introduzione a E. e I. GEOFFROY SAINT-HILAIRE, Anatomia del mostro, cit. 
p. XII. 

932 Ibidem. 
933 Cfr. in particolare MP, Souvenir à un spinoziste II, pp. 313-8 (it. pp. 363-8). 
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latitudine è invece composta di parti intensive secondo una capacità, che non può 
mai essere calcolata in anticipo, e che coincide sempre perfettamente con la 
propria realizzazione (non ci sono capacità inespresse, si è sempre tutto ciò che si 
può essere). Non si definisce un corpo, per esempio un animale, secondo genere o 
specie, o secondo organi e funzioni; bisognerà piuttosto farne un «calcolo» degli 
affetti. In questo senso, Spinoza scrive un’Etica che è piuttosto un’Etologia, ove 
questo termine indica esattamente questo calcolo degli affetti di cui un corpo è 
capace. È in questo frangente che gli autori citano, come esempio principe, la 
sorprendente descrizione del mondo della zecca proposta dall’etologo Uexküll 
nell’introduzione al suo Ambienti animali e ambienti umani934. La zecca si definisce 
infatti sostanzialmente in base a tre tipi di affetto: dal punto di vista tattile (e non 
visivo) è anzitutto attratta dalla luce (grazie alla quale raggiunge un’elevata 
postazione da agguato – nella quale può restare decenni in una sorta di stato di 
letargo), dal punto di vista olfattivo è attratta dall’acido butirrico che i mammiferi 
diffondono tramite le ghiandole sebacee (e che le indica quando lasciarsi cadere 
dall’albero), e infine dal punto di vista termico reagisce al calore del mammifero 
(sia per verificare di essere effettivamente caduta su un mammifero, sia per 
trovare il punto in cui succhiare il sangue); non è capace, invece, di altri tipi di 
affetto (ad esempio quello gustativo, per cui la zecca succhia qualsiasi liquido che 
abbia la temperatura del sangue). L’ambiente percettivo e operativo della zecca si 
definirà dunque in base a questi tre marcatori, così come la zecca si definisce (da 
un punto di vista etico, potremmo dire) esattamente sulla base di questi tre affetti 
di cui è capace. Allo stesso modo, per fare un altro esempio ricorrente, secondo i 
criteri etologici un cavallo da tiro è molto più simile a un bue che a un cavallo da 
corsa, perché è capace di affetti più simili a quello che a questo935.  

Questo tipo alternativo di individuazioni936 – definite dunque tramite la 
combinazione di un’etologia degli affetti e di una fisica della potenza – che non sono 
personali o soggettive, e che non riguardano degli oggetti ma solo delle intensità o 
degli incontri tra intensità, sono chiamate, prendendo in prestito un termine della 
tradizione scotista, ecceità (dal latino haec, questo, ove «questo» può riferirsi a 
qualsiasi individuazione possibile, un sorriso, una tonalità, una stagione, o, 
secondo altri esempi ricorrenti, il volto di Albertine sullo sfondo di un tramonto 
marino a Balbec e «Alle cinque della sera di Lorca, quando l’amore cade e il fascismo 
di leva»937). Si tratta di individuazioni intensive, di incontri trasversali tra intensità 

                                                
934 Cfr. J. VON UEXKÜLL, Ambienti animali e ambienti umani: una passeggiata in mondi sconosciuti e 

invisibili, illustrazioni di Georg Kriszat, Quodilibet, Macerata 2010, pp. 41-53. 
935 Questi esempi si ritrovano tanto in MP quanto in SPP.  
936 Cfr. PP, p. 40 (it. p. 39): «In effetti, ci interessano i modi di individuazione, che non sono più 

quelli per l’individuazione di una cosa, di una persona o di un soggetto: per esempio l’individuazione 
di un’ora del giorno, di una regione, di un clima, di un fiume o di un vento, di un evento. Forse 
abbiamo torto a credere all’esistenza di cose, persone e soggetti. Il titolo Mille piani rinvia a queste 
individuazioni che non sono né personali né di cose».  

937 MP, p. 319 (it. p. 369). 
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(le cinque della sera e il fascismo, il calabrone e l’orchidea) che danno vita a un 
individuo che non ha niente a che fare con un soggetto938. Non si tratta però 
affatto di distinguere un’individuazione locale e temporanea da una stabile e 
duratura, e questo sia perché esistono individuazioni per ecceità che sorpassano in 
durata le individuazioni per persone o cose, ma anche perché le ecceità fanno 
riferimento a una temporalità del tutto diversa, che, riprendendo i termini stoici di 
Logica del senso, si potranno chiamare nuovamente Aiôn e Chronos. In questo 
tempo senza misura che definisce solamente le dimensioni di una molteplicità, 
l’ecceità non ha inizio, né fine, né destinazione: comincia sempre nel mezzo, 
sempre presa in un divenire, sempre descritta da un groviglio di linee. Si potrebbe 
dire infine che solo un linguaggio teso e deformato secondo queste esigenze 
specifiche può cogliere l’ecceità, o che solo alcuni usi del linguaggio le rendono 
giustizia: anzitutto il nome proprio, che ben lungi dal rapportarsi a una persona si 
identifica con la perfetta singolarità dell’ecceità (il nome proprio è precisamente 
ciò che propriamente sfugge alle categorizzazioni, ciò che non ha una specie né 
un genere: una funzione – come la «funzione K» di Kafka939 – o  un effetto 
singolare – come l’«effetto Crisippo» di Logica del senso); in secondo luogo l’articolo 
o pronome indefinito (di cui abbiamo già parlato), e in terzo e ultimo luogo con il 
verbo all’infinito che già si confaceva perfettamente all’evento (e non sarebbe 
sbagliato dire che Deleuze e Guattari tendano a sancire una coincidenza ecceità 
ed evento, ma in modo da ripensare l’evento sulla scorta del concetto di ecceità, 
piuttosto che il contrario)940. 

                                                
938 Scrive giustamente Godani che in questa nuova prospettiva conquistata da Mille piani è 

l’essenza stessa a essere risemantizzata (spinozianamente): «l’essenza è sempre l’effetto di un 
concatenamento singolare, di un incontro che dà luogo all’individuazione di una certa situazione. È un 
passaggio filosofico decisivo quello che conduce dall’essenza intesa come identificazione della cosa 
all’essenza pensata come effetto che varia in base agli accoppiamenti che si realizzano di volta in volta» 
(P. GODANI, Deleuze, cit. p. 166). 

939 Si tratta dell’ultima parola su cui si chiude il saggio deleuziano-guattariano su Kafka: cfr. K, p. 
157 (it. p. 153). 

940 Questo è testimoniato anche dal fatto che questo discorso viene fuori esattamente mentre si 
parla delle due concezioni del tempo (Chronos/Aiôn) che si ritrovavano centrali anche in Logica del 
senso. È vero d’altra parte che sembra che il procedimento sia quello per cui l’ecceità può essere 
considerata una risemantizzazione dell’evento, ma che non dipenda dall’intero regime metafisico che 
questo comportava in Logica del senso. In Mille piani, si potrebbe dunque ipotizzare, si danno nuovi 
strumenti per pensare concetti che erano già stati creati, ma che adesso vengono risemantizzati e 
introdotti in un nuovo impianto teorico (mentre l’ecceità, solo per fare un esempio, è 
un’individuazione corporea – tutto dipende dal materialismo di Spinoza, e dalla sua domanda su «che 
cosa può un corpo», e tutto si svolge sul CsO – per quanto intensiva: sarà difficile dire altrettanto 
dell’evento nella sua concezione stoica di incorporeo). In D, p. 111 (it. p. 107) viene posta addirittura 
l’identità «ecceità = evento», il che però non ci dice in che modo vada inteso questo rapporto in 
relazione alle loro diverse definizioni reali. 

Una cosa non troppo differente era successa alle singolarità, il cui concetto era stato creato con 
una specificità ben precisa – punti intensivi che corrispondono a un determinato rapporto 
differenziale in cui due serie di una stessa linea divergono –, e che vengono poi riprese, dall’Anti-Edipo 
con un significato simile a quello di oggetto parziale, o di quello che sarà infine ricoperto della stessa 
ecceità. Sui diversi trattamenti che subisce il termine singolarità, si può vedere F. ZOURABICHVILI, 



 254 

Il punto centrale, sottolineano gli autori941, è che queste ecceità appartengono 
al piano di consistenza, laddove soggetti, forme e sostanze appartengono a un 
piano di organizzazione. Sembra dunque che il cerchio si chiuda, venendo a 
confermare questo modello binario, che oppone due piani, privilegiando quei 
movimenti di deterritorializzazione (assoluta ma prudente a un tempo, con una 
dose a fare sempre da criterio immanente perché il disfacimento dell’organismo 
non diventi un movimento autodistruttivo, canceroso o catatonico) che disfano le 
forme a favore dell’intensivo: piano di consistenza e piano di organizzazione 
(l’uno popolato da ecceità intensive e l’altro da forme e sostanze estese), che 
rappresentano l’omologo della terra destratificata e degli strati che abbiamo visto 
in campo semiotico, e di molte altre coppie di concetti che costituiscono le 
polarità tra le quali Mille piani non cessa di muoversi. Non si muove, ad esempio, 
tutta la proposta politica di questo testo, entro la grande alternativa tra stato e 
macchina da guerra (che a sua volta richiama l’altra grande dicotomia tra spazio 
liscio, oggetto proprio della macchina da guerra, e spazio striato, risultato 
dell’operatività della macchina astratta statale)? E non è la logica rizomatica, nel 
cui segno si apre l’opera, un perpetuo corpo a corpo con la logica tradizionale 
arborescente? Non ci troviamo, come nell’Anti-Edipo, bloccati nell’alternativa tra 
molare e molecolare (avendo sostituito la coppia concatenamento-macchina 
astratta a quella macchina tecnica-macchina desiderante), in cui il molecolare 
darebbe (trascendentalmente) ragione del molare, seppur in un regime di 
coesistenza? 

 
 
 
 

3.2.4 CARTOGRAFIE (Mille piani/3) 
 
Un modello come quello appena proposto, ovvero che muova da una 

dicotomia tra piano di consistenza e piano di organizzazione, corre almeno due 
tipi di rischio. Da una parte, allo scopo di salvaguardare un certo monismo 
ontologico spinoziano, si potrebbe essere tentati di squalificare il piano di 
organizzazione in quanto mera illusione, dietro la quale bisognerebbe reperire il 
piano «vero», infrastrutturale, del quale il piano di organizzazione non sarebbe che 
un’immagine ideologica e distorta. Dall’altra parte il rischio è quello – accogliendo 
risolutamente il modello duale che prevede due piani differenti che funzionano 
secondo modalità differenti e che tuttavia restano in rapporti di interdipendenza – 
di riproporre l’impianto metafisico di Logica del senso, solamente, si potrebbe dire, 

                                                                                                                                 
Vocabulaire Deleuze, cit., Singularité, p. 77, o anche J. HUGHES, Deleuze and the Genesis of representation, cit. 
p. 155. 

941 Cfr. MP, p. 320 (it. pp. 369-70). 
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rovesciandolo, ovvero privilegiando non il piano ideale dell’incorporeo ma il 
piano materiale dell’intensivo (il che, se si tiene presente lo schema tripartito di 
Differenza e ripetizione, vorrebbe dire privilegiarne l’aspetto estetico in 
contrapposizione all’analitico e tralasciando il dialettico, anziché, come faceva 
Logica del senso, quello dialettico, in contrapposizione all’analitico e all’estetico). 

Quello che però preme agli autori è proprio liberarsi tout court di un impianto 
dualistico, e giungere a pensare un piano unico, attraversato da spinte, forze e 
movimenti diversi e opposti, ma che resti un piano unico: solo così Mille piani 
potrà essere quella riscrittura dell’Etica di Spinoza (ovviamente mostruosa, com’è 
nello stile di Deleuze e Guattari) che aspira a essere. È d’altra parte vero che il 
movimento teorico del libro resta per lo più di oscillazione all’interno di uno 
spazio che si apre tra due poli oppositivi (di cui i due piani sono il modello 
teorico), ma questo accade per motivi espositivi e soprattutto per una questione 
strategica: l’urgenza – teorica e politica – di Deleuze e Guattari è infatti anzitutto 
quella di mostrare concretamente le condizioni entro le quali si possa pensare e 
tracciare il piano di consistenza, quel piano  che rappresenta il grande rimosso 
della filosofia occidentale «maggiore». Da qui segue la necessità di una trattazione 
esplicita del piano di consistenza (del CsO, delle macchine astratte, dello spazio 
liscio, della macchina da guerra) che si dà sempre per opposizione a un polo 
contrario (il piano di organizzazione, l’organismo, gli strati, lo spazio striato, lo 
stato). Ma ciò non toglie che il modello ontologico sotteso a Mille piani sia quello 
di un monismo, o più specificamente di un monismo pluralista (il 
«monopluralismo» di cui parla Zourabichvili, ovvero un’unità che si dice solo a 
partire dal molteplice, e che Deleuze individuava già come obiettivo teorico di 
Nietzsche). Nei Dialogues deleuziani questa esigenza di superare il dualismo è 
posta con estrema chiarezza: «Non può esserci dualismo tra piano di 
organizzazione trascendente e piano di consistenza immanente: è infatti alle 
forme e ai soggetti del primo piano che il secondo piano non cessa di strappare le 
particelle tra le quali ci saranno solamente rapporti di velocità e lentezza, così 
come è sul piano di immanenza che si erge quello di trascendenza, mentre lavora 
per bloccarne i movimenti, per fissarvi gli affetti, organizzare forme e soggetti»942. 

Perciò gli autori sottolineano en passant, già nei Ricordi di un pianificatore, che la 
loro opposizione è fatta alla stregua di «due poli astratti»943, ovvero secondo 
un’opposizione che risulti chiara e assoluta solo nei termini di «un’astrazione ben 
fondata»944. Per questo si diceva che l’alternativa con cui questo capitolo inizia («ci 
sono due piani, o due maniere di considerare il piano») è assolutamente 
un’alternativa reale e anzi decisiva per i fini che l’opera si propone di conseguire.  

                                                
942 D, p. 160 (it. p.156) – la traduzione italiana traduce «fissarvi gli effetti» anziché «gli affetti». 
943 MP, p. 331 (it. p. 380).  
944 MP, p. 327 (it. p. 376). 
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Ma non si tratta di apporre un semplice avvertimento, per cui gli autori 
invitano a considerare il movimento duale dell’opera come un espediente 
strategico oltre il quale andare: essi si impegnano piuttosto a fornire strumenti 
teorici anche nella direzione del monismo, ovvero strumenti per pensare l’unità di 
un piano (che potremmo chiamare «piano di natura») attraversato da movimenti 
di organizzazione quanto da movimenti di deterritorializzazione, di stratificazione 
quanto di fuga, e via dicendo.  

A questo scopo, come mostra acutamente Sauvagnargues945, risponde in 
realtà già il concetto di ecceità, che non si limita a sostituire l’idea di 
un’individuazione sostanziale e soggettiva, ma ne propone un’alternativa inclusiva 
(altrimenti non avrebbe senso parlare di «un altro tipo di individuazione, ben 
differente da quello dei soggetti»946). La semplice opposizione non ci farebbe 
uscire dalla logica del dualismo ontologico, ovvero da una topologia verticale e 
trascendente (sebbene non idealistica). L’opposizione tra ecceità e soggetti 
formati è soltanto strategica (polemica) ed ha uno statuto logico, e non ontologico: 
i soggetti sono individuazioni differenti e non illusioni sotto le quali dobbiamo 
scoprire le ecceità. Si tratta di sostituire una logica della trascendenza, che 
comprende un io universale, un soggetto preconfezionato, a una logica che 
articola singolarità e rapporti di forza, senza che per questo si debba 
correlativamente raddoppiare i piani di riferimento. L’ecceità non concerne 
dunque un’individualità, una soggettività, una corporeità differenti, ma una 
differente teoria dell’individuo, e non implica che ci si disfi dei soggetti o delle 
cose, ma che se ne muti piuttosto lo statuto epistemologico947. Non è il grande 
messaggio empirista, che Deleuze da sempre fa suo, quello di sostituire alla «è» di 
un essere ripartito le «e» congiuntive (anche nella disgiunzione)? E dunque non 
bisognerà dire «soggetto – e – ecceità», in seno a un medesimo piano di natura, 
piuttosto che «il soggetto non è che un’ecceità»? 

Un secondo strumento teorico del quale gli autori si servono per 
comprendere l’unità dei due piani – o meglio il fatto che esista un solo piano, ma 
che esso sia molteplicemente articolato – e per operare delle trasversali tra i due 
piani altrimenti dati sempre come (seppur logicamente) separati, è la concezione 
del reale sotto forma di pacchetti di linee eterogenei, come grovigli empirici di 
realtà di ordini diversi che consistono nel gesto stesso con cui vengono tracciate. 
Sebbene, infatti, l’articolazione del reale secondo linee venga trattata in un piano 
per certi versi secondario (il piano VII, 1874 – Tre novelle, o «che cosa è accaduto?»), e 

                                                
945 Cfr. A. SAUVAGNARGUES, Deleuze. De l’animal à l’art, cit. pp. 195-8; in questo passaggio mi 

servo direttamente degli spunti contenuti in queste pagine. 
946 MP, p. 310 (it. p. 360). 
947 Addirittura Sauvagnargues (Deleuze. De l’animal à l’art, cit., p. 197) sostiene che la teoria delle 

ecceità, tramite questo ruolo di rottura della dualità tra forme e soggetti da una parte e molteplicità 
intense dall’altra, serve a Deleuze e Guattari per disfarsi del CsO a favore di una teoria unitaria e 
spinoziana dell’essere (in realtà lo spinozismo del CsO è più volte rivendicato). 
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sebbene la sua trattazione non occupi che una porzione molto ridotta di spazio, 
non bisogna sottovalutarne la portata: tutto è composto di linee, e non si dà un 
concatenamento se non formato da un insieme misto di queste linee che non 
smettono di interagire le une con le altre. Noi stessi, presi individualmente o 
collettivamente, non siamo che «composti di linee variabili in ogni istante, 
diversamente combinabili, pacchetti di linee, longitudini e latitudini, tropici, 
meridiani, e così via»948. Lo stesso concatenamento andrà dunque ripensato in 
questi termini, ovvero non solo come l’articolazione di pezzi di corpi e pezzi di 
segni in seno agli strati significanti, ma anche – intensivamente949 – come una 
molteplicità di dimensioni, di linee, ciò che dovrebbe escludere esattamente la 
possibilità di un dualismo tra due opposti tipi di «cose»950 che si trovano su piani 
separati. 

Lo studio di queste linee eterogenee, che non si danno se non in molteplicità 
miste e sotto molteplici forme ibride, è ciò che Deleuze e Guattari chiamano 
«cartografia» (fare una carta di qualcosa significa considerarla esclusivamente 
sotto l’aspetto dei tipi di linee che la compongono e secondo il loro 
funzionamento proprio951), o anche «rizomatica» (essendo il modello del rizoma 
esattamente un piano che si costituisce in base alle linee che vengono tracciate e 
che di volta in volta definiscono il piano e distribuiscono dei punti che non 
preesistono loro) o anche «schizoanalisi» (riprendendo e risignificando in questo 
nuovo contesto teorico uno dei concetti chiave dell’Anti-Edipo, e venendo così a 
fornire una nuova concezione – plurilineare anziché macchinica – 
dell’inconscio)952. E, bisognerà aggiungere, la cartografia è sempre una 
pragmatica, vale a dire non è un semplice prelevamento su di una situazione di 
fatto, ma è una costruzione che si fa sul campo, che partecipa al tracciato stesso 
delle linee: non si fa una cartografia senza correre gli stessi pericoli che si corrono 
percorrendo le linee, ed essendo presi dalle loro variazioni: la pragmatica è 
l’attività stessa della costruzione del piano dell’essere, e non gli è mai seconda, 
anzi, si potrebbe dire, essendone il movimento stesso di costruzione, lo precede e 
gli è coestensivo (questo, credo, il senso di quanto dicono gli autori, ovvero che 

                                                
948 D, p. 122 (it. p. 119). 
949 Cfr. P. GODANI, Deleuze, p. 173: «Deleuze e Guattari descrivono la natura intensiva di un 

concatenamento, distinguendo in esso le diverse “linee” che lo compongono; utilizzano cioè la 
nozione di linea precisamente allo scopo di descrivere il carattere intensivo di ogni concatenamento». 

950 Cfr. D, p. 160 (it. p. 156). Cfr. PP, p. 50 (it. p. 48): «pensiamo che le linee siano gli elementi 
costituivi delle cose e degli eventi». 

951 Cfr. PP. p. 50 (it. p. 48): «Quello che noi chiamiamo carta è il funzionamento di linee diverse 
nello stesso tempo». 

952 Cfr. MP, p. 249 (it. p. 294): «La schizoanalisi non ha altro oggetto pratico: qual è il tuo Corpo senza 
Organi? Quali sono le tue proprie linee, quale carta stai facendo o rielaborando? […] La schizoanalisi 
[…] riguarda soltanto lineamenti». Cfr anche D, p. 122 (it. p. 119): «L’analisi dell’inconscio dovrà essere 
una geografia più che una storia. Quali linee si trovano calcificate, bloccate, murate, inceppate, o in via 
di caduta verso un buco nero, o magari esaurite, e quali altre sono invece attive, vive, così che 
attraverso di esse ci sia qualcosa che sfugge e ci trascina?» 
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«prima dell’essere, c’è la politica»953, volendo soprattutto squalificare la priorità 
dell’ontologia sulla pragmatica, e facendone di fatto un unico movimento). 

Deleuze e Guattari offrono dunque un quadro di queste linee, suddividendole 
in tre linee fondamentali (e questa ternarietà serve proprio a rimettere in 
questione i modelli dicotomici tra molare e molecolare e tra strati e piano di 
consistenza)954: la linea rigida (molare e segmentaria), la linea flessibile (molecolare 
e deterritorializzante-riterritorializzante) e la linea di fuga (astratta e assolutamente 
deterritorializzante). Si tratta di linee perfettamente reali, e non bisogna pensare la 
linea molecolare come fantasmatica o immaginaria, così come non bisogna 
concepire la linea di fuga come una fuga dal mondo, magari proprio verso 
quell’interiorità che invece è intesa a destituire. La linea segmentaria è una linea 
spezzata, che opera per dicotomie (macchina binaria: uomo-donna, bambino-
adulto, bianco-nero, pubblico-privato), e fissa di volta in volta dei codici stabili e 
dei territori corrispondenti a ciascun segmento: è importante vedere, sulla scorta 
di Foucault, come non si debba considerare una sola territorialità e un solo codice 
(magari emanante dallo stato)955, ma molteplici centri di potere che tendono a 
fissare territorialità diverse, segmenti diversi, con codici rigidi ma peculiari (la 
famiglia, la scuola, l’esercito, la fabbrica…)956. In secondo luogo, la linea 
molecolare lavora dall’interno la linea segmentaria, la mette in movimento, crea 
delle connessioni con l’esterno, la fluidifica, la fa passare per soglie intensive e la 
costringe a dei divenire inattesi, a blocchi di divenire che la strappano al suo 
andamento stabilizzato; da essa dipende una micropolitica, che non è meno reale 
e concreta della macropolitica dei foyers di potere, e che anzi è sempre implicata 
come correlativa alle grandi molarizzazioni segmentarie (come nell’Anti-Edipo, 
non si dà molare senza una contropartita di movimenti molecolari). In terzo 
luogo, la linea di fuga, che consiste precisamente nel mettere in moto l’intero 
sistema, farlo saltare e farlo filare via. La linea di fuga, lamenta ironicamente 
Deleuze957, è poco conosciuta in Francia, dove non si concepisce un fuggire che 
non sia un fuggire il mondo, una rinuncia all’azione per rifugiarsi in un’interiorità 
o in una qualche forma di misticismo, ma è molto nota alla letteratura anglo-
americana (Melville, Fitzgerald, Lawrence, Kerouac), e a quel grande unicum della 

                                                
953 MP, p. 249 (it. p. 294). 
954 Cfr. F. ZOURABICHVILI, Vocabulaire Deleuze, cit., Coupure-flux, (p. 19) che si chiude proprio 

dicendo che l’introduzione di tre tipi diversi di linea rimescolerà il sistema binario macchinico. 
955 Naturalmente Deleuze e Guattari, che dedicano molte analisi alla forma-stato in quanto tale, 

non si limitano a registrare la pluricentricità dei poteri, ma ritagliano allo Stato un ruolo particolare, 
che consiste nel surcodificare tutti i segmenti (per lo stato come macchina di surcodificazione su di un 
mondo segmentarizzato cfr. D, p. 156; it. pp. 151-2).  

956 Sulla segmentarietà si veda il piano IX, 1933 – Micropolitica segmentarietà, che fa il paio con il 
piano che stiamo percorrendo, in particolare alle pp. 254-8 (it. pp. 301-6). Sempre in questo piano (p. 
271; it. pp. 317-8) si riconducono le tre linee a tre organizzazioni sociali (o a tre socii, secondo la 
terminologia dell’Anti-Edipo): sistema tribale per la linea molecolare, sistema imperiale per la linea 
segmentaria e macchina da guerra nomade per la linea di fuga; vi si trova inoltre una rassegna più 
specifica dei rischi che ineriscono a ciascuna linea (pp. 277-80; it. pp. 323-7) 

957 Cfr. D, p. 47 (it. p. 44). 
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letteratura mondiale che è Kafka: con loro si rende evidente come la fuga sia in 
realtà una deterritorializzazione, ovvero non un fuggire, ma un far fuggire, una 
fuga che fa tutt’uno con il reperimento di un’arma con cui far saltare le 
connessioni istituzionali958. La linea di fuga non è soltanto altrettanto reale delle 
altre due, ma è anzi l’unica effettivamente creativa (solo durante una fuga si è 
realmente produttivi, proprio perché non si ha più la necessità di consistere), e 
l’unica realmente attiva (al punto che non è sbagliato pensare che siano proprio 
queste le linee prioritarie, quelle che tracciano il piano su quale poi si 
segmentarizzerà, si creeranno delle zone più o meno rigide o più o meno 
flessibili)959. 

Quello che però Deleuze e Guattari tengono particolarmente a sottolineare è 
come questo modo multilineare di concepire le cose, gli individui, i 
concatenamenti (come sottolinea Zourabichvili: pensare in termini di linee è già 
una linea di fuga)960, sia un modo per far saltare il dualismo, ovvero come le linee 
siano necessariamente «in rispettiva immanenza», e non se ne possa mai dare una 
senza l’altra: si rende così chiara l’inanità di una netta separazione tra i piani a cui 
fanno riferimento (piano di organizzazione dei segmenti e piano di consistenza 
delle linee di fuga, e i movimenti di deterritorializzazione relativa, molecolare, 
all’interno di ogni strato). Nessuna linea è trascendente rispetto alle altre, ognuna 
lavora all’interno delle altre e non avrebbe senso dipanarle (è questa una 
differenza sostanziale del rizoma rispetto alla rete: la rete si può sciogliere, il 
rizoma è sempre un blocco, anche se in perpetua variazione, e non offre nodi, 
punti notevoli). Non si dà campo sociale solidificato senza linee di fuga, né centri 
di potere senza che dei movimenti molecolari li disfacciano in continuazione; 
eppure, al contempo, la linea molecolare non cessa di risolidificarsi e creare tanti 
micro-edipi, tanti microfascismi, così come la linea di fuga rischia sempre di 
divenire linea di annientamento, linea suicida che trasforma la gioia creativa in 
regressione disperata. 

                                                
958 A questo livello (la creazione involontaria di una linea di fuga che fugge al cliché delle 

percezioni ordinarie e pone le possibilità del nuovo – pur a un livello di possibilità che andranno 
concretamente attuate tramite concatenamenti) si pone anche la decisiva questione di una politica da 
intendersi come divenire creativo e non come progetto volontaristico da imporre al mondo (Marx, da 
questo punto di vista ha l’intuizione di concepire il comunismo come il divenire di una società e non 
come utopia e progetto – il suo limite è semmai la dialettica, ovvero il fatto di sovrapporre il fine come 
necessario e di dover passare per una presa di coscienza, laddove un divenire, trasportato 
dall’intollerabilità di un evento, non passa mai per una presa di coscienza o per un progetto). Su queso 
punto si veda il fondamentale saggio di F. ZOURABICHVILI, Deleuze et le possible (de l’involontarisme en 
politique), in Deleuze. Une vie philosophique, cit., pp. 335-57.  

959 Cfr. MP, pp. 250-1 (it. p. 296); si veda anche Désir et plaisir (DRF, pp. 112-22; it. pp. 94-103) in 
cui Deleuze sottolinea come questo sia un punto di dissenso con Foucault, il quale vede una priorità 
del potere sulla resistenza, mentre in ottica deleuziana (e deleuziano-guattariana) la linea di fuga 
creativa costituisce un campo nel quale poi si eserciteranno delle reazioni da parte dei poteri. 

960 Cfr. F. ZOURABICHVILI, Vocabulaire Deleuze, cit., voce Ligne de fuite (p. 44). 
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Un ultimo concetto fondamentale, che vale la pena di toccare brevemente in 
relazione all’attestazione dell’unità del piano, è quello di divenire961. Si tratta di un 
concetto estremamente denso di tradizione filosofica (anche se probabilmente il 
rimando più diretto, per Deleuze, è il tentativo nietzscheano di instaurare un’unità 
dell’essere in quanto divenire, ovvero la possibilità di predicare l’essere solo in 
quanto diviene) e che tuttavia viene rielaborato in maniera significativamente 
originale. Divenire non è imitare, né fare come, né conformarsi a un modello, né 
istaurare una serie di corrispondenze posizionali di rapporti. Non si possono 
neanche ben identificare i termini del divenire, e ancor meno chiedersi «che cosa» 
si stia diventando962. Il divenire è un concetto intensivo, e indica la creazione di 
zone di indiscernibilità in cui un’entità cessa di aderire alla propria identità fissa e 
comincia a involvere, a metamorfosarsi, a divenire altro da sé, senza per questo 
divenire attualmente un’altra cosa (un’altra entità fissa e identificata). L’esempio 
più semplice, da cui Deleuze e Guattari cominciano la loro trattazione, tanto in 
Mille piani quanto nella monografia su Kafka (la letteratura offre in questo 
frangente gli esempi più sensibili di divenire, che non a caso tornano spesso anche 
in Critica e clinica), è il divenire-animale. Si è sempre attraversati, dicono gli autori, 
da spinte metamorfiche che ci spingono verso una qualche forma di animalità: 
non si tratta di divenire un animale in carne e ossa («un cane molare che abbaia»), 
ma di operare (o piuttosto di essere trasportati da forze delle quali non abbiamo il 
controllo) delle deterritorializzazioni che vanno nella direzione di contagiare, di 
contaminare, di rendere indiscernibili i confini tra l’umano – l’uomo molare e 
formato – e l’animale come polo metamorfico al quale ci si rapporta e verso il 
quale si crea una linea di fuga. L’animale rappresenta sempre, rispetto all’uomo, 
una potenza di metamorfosi, una potenza di deterritorializzazione, e una potenza 
di fuga attiva e creativa963. Il fatto tuttavia che non si diventi degli animali veri e 
propri, ma che si sia attraversati solo da linee di forza di divenire, non significa 
affatto che il divenire si collochi su un piano immaginario, irreale, fantasmatico, 
onirico o metaforico: i divenire sono perfettamente reali. Ciò che è reale non è 
l’oggetto molare che si diviene, né il “soggetto” molare che diviene, ma il 
movimento stesso del divenire, il blocco di divenire, la zona di indiscernibilità in 
cui l’uomo è trascinato via e muove in direzione dell’animale. Per lo stesso 
motivo, non è questo animale il polo opposto a quello umano in un divenire 
animale, ma una muta, un branco, una banda, una popolazione: si diviene sempre 
in relazione non a singoli animali ma a una molteplicità, che «non si definisce né 
per gli elementi che la compongono in estensione, né per i caratteri che la 
compongono in comprensione, ma per le linee e le dimensione che essa comporta 

                                                
961 Per la sua trattazione si terrà in conto soprattutto del piano X di Mille piani (1735 – Divenire-

intenso, divenire-animale, divenire-impercettibile), facendo riferimento talvolta a K, FB e CC. 
962 Cfr. D, p. 8 (it. p. 6); MP, pp. 286-90 (it. pp. 336-42). 
963 Cfr. K, p. 64 (it. p. 64). 
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in “intensione”»964: in ultima istanza, il divenire è il movimento di molteplicità che 
passano l’una nell’altra, ovvero bisognerà arrivare ad affermare che divenire e 
molteplicità sono una medesima cosa. Altrettanto, un divenire non si fa né in 
linea evolutiva, né per discendenza o filiazione, ma esso è sempre nell’ordine 
dell’alleanza: un blocco di divenire prende elementi disparati e li mette in rapporto 
trasversale (il calabrone diventa apparato riproduttivo dell’orchidea mentre questa 
diventa nutrimento del calabrone). Per questo, scrivono Deleuze e Guattari, un 
divenire è sempre il risultato di «nozze contro natura», ovvero di accoppiamenti 
che nell’ordine stabile della natura concepita molarmente e moralmente su di un 
piano di organizzazione sarebbero considerati fuori regola e che invece formano il 
tessuto stesso di un essere che non si dà se non nel suo costante divenire, ovvero 
nel suo costante passaggio attraverso blocchi intensivi in cui gli elementi molari 
passano in una sorta di zona d’ombra di indiscernibilità965. 

Ma il divenire-animale in realtà non è che un tipo di divenire: un divenire 
intermedio, potremmo dire, considerando che “al di sopra” di esso ci sono dei 
divenire-donna, dei divenire-bambino (non si darebbe invece, secondo Mille piani, 
alcun divenire-uomo, in quanto l’uomo è una forma maggiore, mentre il divenire 
non si dà se non come divenire-minore966, ma è anche vero che altrove il 
passaggio del divenire è bidirezionale, così come non si vedrebbe in un divenire 
come quello che prende il calabrone e l’orchidea dove si collochino 
rispettivamente la forma maggiore e la fuga verso il minore967). “Al di sotto” dei 
divenire-animale ci sono dei divenire-elementari, dei divenire-cellulari, dei 
divenire-molecolari; anzi, da un certo punto di vista bisognerà riconoscere che i 
divenire, nel loro meccanismo specifico (la creazione di una zona di 
indiscernibilità), sono sempre molecolari, in quanto comportano sempre una sorta 
di quantum foam, una schiuma o una nebulosità elementare nella quale si effettua 

                                                
964 MP, p. 299 (it. p. 349). 
965 Cfr. MP, p. 291-2 (it. p. 342). 
966 Ovviamente maggiore e minore si riferiscono rispettivamente alle forme normative (maschio, 

adulto, bianco, eterosessuale) e alle forme subordinate, e non hanno niente a che vedere con la 
maggioranza o la minoranza numerica (per esempio nell’uso che se ne fa in democrazia): per questo 
non solo la donna, per esempio, è minoritaria rispetto al modello dominante, e ci può essere anche 
nella stessa donna un divenire-donna, ovvero l’essere presa in un movimento che la deterritorializzi 
rispetto al modello molare normativo in cui si trova costretta da uno stato di dominio. 

967 Si veda, ad esempio, K, p. 64 (it. p. 64): «La metamorfosi è in un unico circuito divenire-uomo 
dell’animale e divenire-animale dell’uomo». Il meccanismo del divenire sembra implicare sempre una 
commistione, un contagio, un’ibridazione che va necessariamente nei due sensi. È probabile che 
quando gli autori sostengono che ci sia solo un divenire-minore, oltre che vedere la cosa da un punto 
di vista politico (per cui solo il divenire-minore è un divenire rivoluzionario, e parallelamente l’unica 
cosa che a sua volta è rivoluzionaria è un divenire-minore: da questo punto di vista gli autori legano il 
divenire a una specifica micro-politica attiva che andrà opposta a una macro-politica che si occupa 
solo di lotte per accaparrarsi il potere costituito e dunque di divenire maggioranza), ci sia anche una 
concezione del divenire unidirezionale legata al fatto che il processo opposto potrebbe assumere un 
altro nome (stratificazione, molarizzazione), mentre al divenire preferiscono lasciare uno statuto 
molecolarizzante. È del resto vero che il divenire è al contempo, come riconosciuto chiaramente 
anche in Mille piani, un’uscita dalla minorità da parte del minore che diviene, specularmente ma 
asimmetricamente al venir meno della maggiorità del maggiore nel momento in cui diviene. 
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una sorta di passaggio molecolare tra una cosa e l’altra. Si capisce anche come 
non si tratti di una metamorfosi in senso etimologico, ovvero un cambiamento, 
un passaggio da una forma all’altra, ma come si assista piuttosto a scambi 
molecolari che agitano il sistema di riferimento e lo fanno fuggire dalle sue 
coordinate fissate in maniera normativa. Ma non è tutto: in realtà il divenire non è 
soltanto sempre un divenire-molecolare, ma, specularmente alla tripartizione delle 
linee, si dà, al fondo di questa molecolarizzazione, anche un «divenire-
impercettibile», una sorta di rizomatizzazione, che comporta il passaggio dal 
modo di esistenza molecolare a uno ancor meno formato, una sorta di divenire-
astratto, un divenire che coincide con il movimento di una linea di fuga che 
traccia il piano stesso sul quale si muove, che non passa mai da punti fissi ma che 
li ripartisce con il suo movimento. 

Il divenire, che ricopre un ruolo assolutamente centrale nell’economia di Mille 
piani, serve così a mostrare come i piani non siano scindibili, e come non si diano 
da una parte un’ontologia delle forme e dall’altra un’ontologia dell’informale 
(salvo poi parteggiare questa seconda o disfarsi della prima), ma come le forme e 
l’informale siano istanze diverse all’interno dello stesso piano – un unico e 
medesimo piano ontologico, un piano di natura – e che queste istanze non 
smettano di disfarsi a vicenda, l’una tendendo alla dissoluzione delle forme a 
favore dell’informale puro del piano di consistenza, l’altra invece tendendo a 
creare insiemi statistici e molari secondo apparati di potere che li richiedono e li 
formano. Si darebbero così due ipotesi differenti e non compatibili: da una parte 
comprendere il piano informale e il piano delle forme come due piani 
ontologicamente distinti, e con rapporti di genesi del primo rispetto al secondo 
(ciò che nelle opere del solo Deleuze tende a coincidere con il privilegio del 
trascendentale – privilegio che del resto non cessa di fare ostacolo alla 
realizzazione di una filosofia superficiale); dall’altra parte l’ipotesi, realizzata 
soprattutto in Mille piani, che i due piani (informale e formale – di composizione e 
di organizzazione) siano in realtà i poli del movimento di un unico piano di 
natura, liberato dall’istanza genetica e trascendentale, che permette di esser 
compreso effettivamente in quanto univoco e superficiale. 

Il passaggio da una sorta di dualismo epistemologico (piano di consistenza e 
piano di organizzazione, macchina astratta e strati, ecc.) è fondamentale da una 
parte per chiarire le effettive proposte politiche di questo testo, e dall’altra dà una 
sorta di genealogia o di fondazione immanente dell’unicità del piano, che si 
sviluppa tra due poli pur restando perfettamente unitario e auto-immanente. Il 
dualismo è dunque un’impostazione logica e soprattutto strategica, come del resto 
mostrava molto chiaramente L’anti-Edipo, che mostrava come il campo proprio 
del politico si apriva nel momento in cui si sanciva la differenza di regime tra 
produzione desiderante molecolare e produzione tecnico-sociale molare, e come il 
rapporto tra i due potesse creare degli investimenti inconsci diversi (schizo-
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rivoluzionari o paranoidi fascisteggianti); ma tutto questo movimento era 
ricondotto, così come la differenza di regimi produttivi da cui originava, 
all’interno di un’economia unica. Allo stesso modo le polarità di Mille piani aprono 
il campo del politico (la linea di fuga, la macchina da guerra nomade, lo spazio 
liscio, il rizoma, l’impercettibile, i divenire divengono le parole d’ordine per una 
rivoluzione immanente da intendersi a sua volta non come atto cosciente, 
volontario e molare, ma come il divenire-intenso, involontario, desiderante e 
molecolare della politica), laddove però queste polarità si trovano a distribuirsi 
all’interno di un unico piano di natura, ovvero entro un impianto ontologico 
unitario e univoco. Politicamente, si tratta dunque non di sancire l’esistenza 
effettiva di due piani distinti, ma di selezionare, all’interno del piano, un certo tipo 
di movimento (affermativo), un certo tipo di forze (attive), un certo tipo di 
divenire (minore, rivoluzionario), piuttosto che un altro (movimento del negativo, 
forze reattive, divenire reazionari). 

Ciò che tuttavia mancava all’Anti-Edipo per sancire definitivamente (ammesso 
che questa parola conservi un senso in un’ottica immanentistica) questa ontologia 
univocista, alla quale pure tendeva, era proprio tutta questa nuova elaborazione 
concettuale (i divenire, le linee, la semiotica, il rizoma, la stratificazione – ciò che 
permette a Deleuze e Guattari di liberarsi dello stesso schema trascendentale che 
difficilmente manca di restituire una qualche forma di dualismo e di 
normatività968), e il fatto che si trovava ostacolato, proprio dalla sua stessa 
prospettiva estremamente specifica (etica e anti-psicanalitica)969, all’elaborazione 
di un’ontologia propriamente detta, e questo nonostante vi si trovino in nuce molte 
delle istanze senza le quali Mille piani semplicemente non si darebbe970. 

 
Un’ultima considerazione. Se Badiou aveva modo di fare la critica che 

riportavamo allorché ci apprestavamo a trattare Mille piani, era proprio perché 
nella sua lettura di Deleuze egli costantemente tralascia di prendere seriamente in 
considerazione la produzione filosofica deleuziano-guattariana. In questo 
contesto, infatti, non ha più molto senso denunciare la persistenza dell’equivocità 
dell’essere in virtù del suo essere sia vita (attuale) che segno di un’ulteriorità 

                                                
968 Cfr. M. DE BEISTEGUI, L’immagine di quel pensiero, cit., p. 95: «Non dobbiamo spingerci ancora 

più in là e chiederci in che misura qualsiasi ontologia trascendentale, sebbene intesa come empirismo 
trascendentale, rimanga impigliata nella logica dell’analogia, e quindi della trascendenza?» 

969 La cosa è sottolineata con chiarezza anche da M. Ferraris (Deleuze. Critica, affermatività, 
sperimentazione, in «aut aut», 187-8, 1982, p. 128): «Il discorso dell’Anti-Edipo corre ancora il rischio di 
presentarsi come una operazione critica “classica” […]. L’Anti-Edipo ha infatti ancora un oggetto 
critico, la psicanalisi; ciò ha ovviamente favorito la sua comunicabilità e comprensibilità. Ma di fatto il 
progetto di una critica affermativa vi restava incompiuto, perché, eccezion fatta per le proposte circa la 
schizoanalisi, L’anti-Edipo può essere letto come una critica a partire dall’affermativo e non come una 
“critica affermativa”. Il seguito di Mille plateaux, annunciato esplicitamente, vi era perciò implicato 
implicitamente». 

970 F. ZOURABICHVILI, Deleuze. Une philosophie de l’événément, cit., p. 6, in cui si sottolinea che, se 
esiste, il vero tournant della filosofia di Deleuze e Guattari è rappresentato dalla produzione concettuale 
inedita di Mille piani. 
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(virtuale). Questo accade in primo luogo perché la teoria del segno mutuata da 
Hjelmslev ha destituito quest’ultimo dal suo potere di significare altro (ma lo ha 
preso in un concatenamento che distribuisce in base al suo funzionamento i ruoli 
di espressione contenuti, forme e sostanze), e lo ha reso in ultima istanza 
indiscernibile dai corpi stessi. In secondo luogo, i testi deleuziano-guattariani, e 
Mille piani in testa, destituiscono il primato del virtuale sull’attuale, e anzi si 
congedano dall’intero apparato dualistico che essi presupponevano: non c’è più 
quell’ingenuo «ottimismo ontologico» che spingeva Deleuze a cercare il segno del 
virtuale nell’attuale, e l’apertura di questo che rimandasse a quello, semplicemente 
perché attuale e virtuale non sono più afferenti a questo nuovo impianto 
prettamente materialistico. L’affermazione dell’univocità dell’essere (in 
cooperazione con un correlativo – potremmo dire seguendo la glossolalia di Mille 
piani – spinozismo semiotico) ha dunque conservato l’equazione fondamentale 
della filosofia deleuziana (essere univoco (neutro) = immanenza = vita 
inorganica), dovendo sacrificare in compenso quell’unico dato (il virtuale come 
campo trascendentale) che re-immetteva nel movimento immanentistico 
dell’essere un’apertura verso l’ulteriorità e una sorta di fondazionalismo (ovvero 
di piano normativo trascendente). 
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3.3 LE SUPERFICI DELEUZIANE 
 
 
Bisognerà dunque in ultima istanza riconoscere che il percorso deleuziano 

non è unitario, e che anzi subisce una serie molto significativa di variazioni, anche 
strutturali. Per restare alle opere maggiori, quelle più direttamente teoriche, si 
dovrà dire, al termine di questo percorso, che l’impianto metafisico di Differenza e 
ripetizione non è il medesimo di Logica del senso, il quale a sua volta è molto diverso 
da quello dell’Anti-Edipo, il quale infine si limita a indicare una direzione che 
tuttavia non può seguire fino in fondo, ciò che farà invece Mille piani. Bisogna 
tuttavia riconoscere che ci sono diverse costanti, lungo questa frastagliata linea 
evolutiva, e che una sostanziale unità, al di là dei singoli concetti, si colloca al 
livello degli obiettivi principali del pensiero deleuziano: l’univocità dell’essere, 
l’immanenza, il pensiero senza immagine, il ri-orientamento «superficiale» del 
pensiero. 

Come però abbiamo cercato di mostrare, questi obiettivi non sono 
uniformemente raggiunti, e se le opere degli anni Sessanta restano delle pietre 
miliari da molteplici punti di vista, bisognerà tuttavia riconoscere che esse non 
arrivano ad attuare le condizioni di un pensiero effettivamente superficiale e di 
un’ontologia effettivamente univoca, e questo soprattutto per una persistenza (al 
di là delle ipoteche culturali imposte ora dallo strutturalismo, ora dalla psicanalisi, 
ora dallo stoicismo) di un modello metafisico dualistico che si rifaceva, da una 
parte, alla dualità bergsoniana attuale/virtuale, e, dall’altra, alla dualità (per quanto 
fecondamente ripensata) tra empirico e trascendentale (sulla cui scorta si 
realizzavano le altre grandi alternative, senso-significazione, corpi-evento e via 
dicendo). Questo impianto, d’altra parte, sebbene venga sostanzialmente 
ripensato nelle opere con Félix Guattari, tenderà a tornare nelle opere post-
guattariane di Deleuze, anche se con esiti molto diversi (nettamente dualistici e 
bergsoniani, ad esempio, i libri sul cinema, più legati invece all’esperienza di 
pensiero con Guattari, il secondo libro su Spinoza e quello su Bacon – solo per 
fare degli esempi). Non è un caso, in effetti, che l’ultima parola deleuziana sia 
proprio sul campo trascendentale, e che egli consideri con esso di affermare 
l’immanenza. 

Tuttavia sembra, per tutta una serie di motivi che abbiamo cercato di 
illustrare nelle pagine precedenti, che solo con Mille piani si arrivi effettivamente a 
definire, da una parte, un’ontologia univocista, e dall’altra un pensiero superficiale, 
e superficiale proprio in quanto direttamente sperimentale, ovvero non un 
pensiero che si appoggia su esperienze di sperimentazioni (ad esempio letterarie, 
come spesso accadeva in Logica del senso, dove poi però queste esperienze erano 
ricondotte entro uno schema teorico piuttosto rigido), ma un pensiero che si 
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faccia esso stesso sperimentazione teorica. Questa sperimentazione è ciò che 
permette al pensiero di tracciare un piano di immanenza (è il motivo per cui 
Deleuze e Guattari rivendicano il dato costruttivistico di Mille piani), che non sia 
d’altra parte un piano totalmente arbitrario, in cui la produzione sia 
semplicemente fine a se stessa, ma, secondo un modello estetico e poetico, il 
pensiero, nel momento in cui traccia, tramite la sua sperimentazione, un piano di 
immanenza, si dia autonomamente e immanentemente i propri criteri e la propria 
necessità (a sua volta garantita non in base a un Bene e un Male trascendenti, ma 
dalla sua stessa capacità di creare connessioni molteplici, e di essere essa stessa 
produttiva)971. 

Il pensiero divenuto sperimentazione traccia dunque un piano di immanenza, 
e instaura un movimento noologico (il movimento del pensiero, visto 
indipendentemente dal movimento dell’essere) effettivamente superficiale. Da 
questo punto di vista, bisogna forse utilizzare una certa cautela nell’identificare 
tout court piano di immanenza e piano di consistenza, sebbene questa coincidenza 
sia più volte espressamente sancita. L’ipotesi (che tale al momento rimane) 
sarebbe dunque quella di pensare una differenza tra la coppia piano di 
immanenza/piano di trascendenza e quella piano di consistenza/piano di 
organizzazione: una tale differenza (che non è propria a Deleuze e Guattari, ma 
che tuttavia potrebbe aiutare a comprenderli meglio) si collocherebbe a livello del 
campo d’applicazione di ciascuna coppia di piani, e si potrebbe in un certo senso 
dedurre dall’uso stesso che ne fanno gli autori. Il piano di consistenza è applicato 
infatti solitamente in campo ontologico, e comporta tutta quella serie di 
caratteristiche che abbiamo descritto in precedenza e si oppone al piano 
normativo di organizzazione. Il piano di immanenza, al contrario, è un concetto 
utilizzato solitamente in ambito noologico, ovvero per determinare, in 
opposizione stavolta al piano di trascendenza, un certo movimento del pensiero – 
immanente, o, secondo la terminologia adottata in queste pagine, superficiale.  

Ora lo stesso piano ideale di Logica del senso si potrebbe considerare, in sé, un 
piano di consistenza (perfettamente intensivo e auto-immanente), opposto a un 
piano di organizzazione (quello che ordina il piano corporale degli stati di cose), e 

                                                
971 Non vorrei che si pensasse che in queste pagine si sia cercato di occultare i rimandi, anche 

espliciti, che Deleuze fa alla sua opera precedente, se è vero che si trovano richiamati a bella posta 
concetti che erano stati elaborati e largamente utilizzati in Logica del senso (l’evento, la distinzione tra 
Chronos e Aiôn, ma anche l’apporto stoico in linguistica, la ripresa del Corpo senza Organi e via 
dicendo). Vorrei però fare due precisazioni. a. questi termini risultano spesso significativamente 
rimodellati e risemantizzati (è il caso per esempio dell’evento, che reso sinonimo di ecceità – e dunque 
materialità, seppure intensiva –, è ben lungi dalla sua definizione puramente ideale e incorporea con 
cui svolgeva il suo ruolo decisivo in Logica del senso); b. essi risultano estremamente marginali nel 
contesto e nell’economia generale di Mille piani, al punto da far pensare che il loro uso sia da 
considerare alla stregua dei concetti elaborati da altri, e che Deleuze e Guattari riprendono senza alcun 
rispetto filologico ma semplicemente per farne ingranaggi (che per altro, ribadisco, restano ingranaggi 
molto marginali) di una macchina che funziona in un determinato modo e che dunque li costringe a 
piegarsi a un certo particolare uso. 
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che intrattiene con esso una serie di rapporti (che abbiamo descritto nella prima 
parte di questo capitolo). Il trattamento che però si fa di questi piani è un 
trattamento che, in quanto duale e fondazionalista, relega il pensiero entro un 
movimento – suo malgrado – trascendente, ed è per questo che il movimento di 
Logica del senso non comporta il tracciare un piano di immanenza. Trattando di 
Logica del senso, indicavamo questo paradosso dicendo che in quel testo si 
pensavano effettivamente le condizioni della superficie (ovvero le condizioni di 
un piano di consistenza), ma, opponendo questa superficie a una profondità, non 
si pensava in maniera superficiale (ovvero non si giungeva a tracciare un piano di 
immanenza), ma si rimaneva presi nei lacci della trascendenza. Questo non 
succede invece in Mille piani, sia perché qui si dà effettivamente un piano univoco 
dell’essere (piano di natura, puramente materiale), sia perché il pensiero divenuto 
sperimentazione non reinstaura alcun dualismo, ma diventa movimento 
superficiale, immanente e produttivo, ovvero traccia effettivamente un piano di 
immanenza.  

Se quindi in Logica del senso è possibile riscontrare un piano di consistenza 
ontologico privo di piano di immanenza noologico, ciò è possibile perché qui 
l’essere rimane ripartito tra corporeo e ideale (attuale e virtuale, essere e extra-
essere), mentre in Mille piani la possibilità stessa di un pensiero immanente è data 
dal fatto di essersi congedati da un’ontologia dualista. Questa è d’altra parte una 
condizione necessariamente richiesta da una filosofia superficiale: sia perché il 
piano di immanenza, come superficie noologica, non si dà indipendentemente dai 
concetti (i concatenamenti) concreti che si muovono su di essa e la costituiscono; 
sia perché, se si vuole che la superficie non finisca per sdoppiarsi di nuovo, 
bisognerà che il movimento dell’essere e il movimento del pensiero siano, di fatto, 
indiscernibili. 
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CONCLUSIONE 
 

 PRAGMATICA DELLA SUPERFICIE 
 
 
 
 
 
 

Sur le plan d’immanence,
 on y danse, on y danse. 

 
 
 
 

1 IL PIANO DI IMMANENZA 
 

Accostare Deleuze e Wittgenstein può, effettivamente, avere l’aria di 
un’operazione forzata, o per lo meno oziosa, volta al più a mostrare la banale 
evidenza che, con uno sforzo minimo, è facile trovare relazioni e punti di 
contatto tra qualsiasi pensiero e qualsiasi autore, anche tra coloro che esprimono 
regioni dell’anima e tonalità del pensiero radicalmente incompatibili. Non ci sarà 
bisogno di ricordare il celebre moto di astiosa sufficienza con cui Deleuze liquida 
Wittgenstein e i suoi seguaci nell’intervista dell’Abécédaire: una vera e propria 
«catastrofe filosofica», una «regressione massiccia della filosofia»972. Deleuze non 
nasconde addirittura una sorta di timore nei confronti della deriva «terroristica» 
della filosofia analitica, che impedisce a suo giudizio sostanzialmente qualsiasi tipo 
di produzione filosofica (e perpetra dunque un vero e proprio «assassinio della 
filosofia»). D’altra parte non sarà difficile immaginare un’ipotetica reazione ante 
litteram di Wittgenstein nei confronti di uno qualsiasi dei concetti prodotti da 
Deleuze, che sembrano pensati appositamente per dare una verifica empirica delle 
tesi wittgensteiniane contro le esagerazioni, le iperboli e i nonsensi della filosofia. 

Questo dato non è trascurabile: la distanza tra questi due pensieri resta 
incolmabile. Né il presente lavoro ha la minima intenzione di colmarla, come non 
ne ha di istituire paragoni puntuali tra i loro propri cogitata973. Quello che si è 

                                                
972 ABC, «W comme Wittgenstein». 
973 Corrispondenze puntuali se ne possono naturalmente trovare: si veda per esempio McClure, 

che mostra una convergenza dei due autori (o meglio di Wittgenstein e Deleuze/Guattari) riguardo la 
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cercato di fare è qualcosa di molto diverso. Da una parte infatti la struttura della 
tesi vorrebbe mostrare una sorta di doppia filiazione nietzscheana, per cui 
Wittgenstein e Deleuze porterebbero avanti un’istanza comune (superficiale, 
immanentista) che trova nel pensiero di Nietzsche la propria fonte filosofica, 
sviluppandone ciascuna un aspetto specifico (quello critico, antimetafisico, 
dissolutivo e attivo Wittgenstein e quello produttivo, sperimentale e affermativo 
Deleuze): si tratta dei due aspetti che costituivano congiuntamente il movimento 
proprio della filosofia nietzscheana, e che si è creduto opportuno rubricare sotto 
il nome unico di prospettivismo. Scrive Maurice Blanchot che «il nichilismo 
[nietzscheano] ha un tratto positivo: che per la prima volta l’orizzonte si apre 
all’infinito: […] è permesso conoscere tutto, non c’è più limite al movimento»974; 
è precisamente a questo movimento inesauribile su cui si apre la sua filosofia che 
Nietzsche dà il nome di prospettivismo, senza smettere di declinarlo nei due sensi 
indicati: movimento interminabile di liberazione dai dogmi della metafisica, 
filosofia critica che gioiosamente si fa con il martello, e al contempo movimento 
potenzialmente infinito di sperimentazione, apertura indefinita al nuovo, in cui si 
installa la sua sfrenata produzione concettuale. Di questo doppio movimento si 
fanno eredi, ciascuno dal suo lato, Wittgenstein e Deleuze, nei quali d’altra parte 
le due componenti del movimento, anziché darsi come due momenti di un unico 
gesto, si danno come separati e indipendenti975. Esisterebbe dunque una sorta di 
genealogia sotterranea nella filosofia del Novecento, quella di un pensiero anti-
fondazionalista e non trascendentista, che si oppone a ogni ritorno di una 
filosofia come scienza rigorosa, quanto a ogni pensiero che richiami in causa una 
qualche trascendenza, fosse anche solo promessa o inevitabilmente assente. 
Questa genealogia è inoltre una genealogia schizofrenica (nel senso comune del 
termine), che si realizza con modi e in termini tra loro anche radicalmente 
incompatibili, come si mostrano essere quelli che abbiamo preso in 
considerazione nei capitoli precedenti: le vicissitudini di una tale genealogia 
portano a pensieri autonomi e spesso non solo inconciliabili, ma anche 
apertamente ostili tra loro.  

                                                                                                                                 
concezione pragmatica del linguaggio, tanto dal punto di vista dell’apprendimento come 
addestramento, quanto dell’idea del linguaggio come attività con una sua effettività nel reale (cfr. 
Between the Seen and the Said. Deleuze-Guattari’s Pragmatics of Order-word, disponibile presso il sito 
http://www.cinestatic.com/trans-mat/McClure/contents.htm#Contents, cap. 3). 

974 M. BLACHOT, L’intrattenimento infinito, cit. p. 199. 
975 Naturalmente quest’affermazione può facilmente essere sfumata: ovviamente nel cuore della 

filosofia wittgensteiniana c’è spazio per una sperimentazione (se non concettuale, almeno prospettica) 
estremamente accentuata, così come in Deleuze sembra che talvolta la produzione necessiti di un 
momento critico (si pensi al discorso per cui un pittore non si trova mai di fronte a una tela bianca, ma 
deve sempre grattarne via i cliché di cui è infestata, prima di poter dipingere). La questione è che 
ciascuno di essi sviluppa una sola di queste due parti, e lascia all’altra una funzione piuttosto 
marginale: così la costruzione della superficie wittgensteiniana si fa sempre per dissoluzione, mentre 
nella costruzione della superficie deleuziana la critica è sempre compresa, almeno in linea di diritto, nel 
movimento produttivo stesso. 
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Il secondo e più fondamentale dato di questa linea di filiazione schizofrenica 
è che queste filosofie condividono un certo movimento di pensiero, cioè una 
certa pratica filosofica, che si è detta superficiale. Questo significa sostanzialmente 
che il loro movimento di pensiero consiste nel pensare il reale in termini 
puramente immanenti (o per lo meno questo è il loro ideale regolativo), ovvero 
nell’escludere la possibilità di un piano ulteriore, autoritativo e trascendente (e 
questo nei molteplici modi in cui questa ulteriorità normativa può essere pensata). 
Tale pratica può essere identificata comodamente facendo riferimento a ciò che 
Deleuze (con Guattari) chiama piano di immanenza976. Con questa espressione si 
intende il fatto che il pensiero filosofico non si limita a costruire dei concetti, ma 
parallelamente traccia anche un piano in cui questi concetti si muovono, un piano 
che a sua volta non è creato se non attraverso il movimento stesso dei concetti 
che lo popolano: il punto nodale di questo piano è che, come dicono gli autori di 
Mille piani, «non ha dimensioni supplementari»977, o piuttosto che, pur potendo 
avere una quantità indefinita di dimensioni, esse devono rispondere al principio 
che nessuna di esse assurga a essere ulteriore e normativa rispetto alle altre978. Il 
problema dell’idea deleuziano-guattariana (che poi è forse il problema 
dell’impostazione tassonomica e definitoria di Che cos’è la filosofia?) è che gli autori 
si propongono di universalizzare questo modello, ponendo il piano di immanenza 
come parte integrante (o meglio come ideale e come obiettivo) di ogni costruzione 
filosofica, ovvero come ciò che giace al fondo della filosofia stessa, relegando a 
mera «illusione» tutto ciò che vi fa rientrare la trascendenza (considerando non 
filosofico ogni pensiero che non sia immanentista, e riducendo la filosofia alla loro 
idea di filosofia). Ovviamente questo movimento marcatamente polemico e 
aggressivo è tipico dei modi espressivi deleuziano-guattariani, che non si limitano 
a mostrare prospettive possibili, ma le affermano con tutta la forza di veri e 
propri dogmi (che a loro volta d’altra parte sono dogmi ben paradossali, vista la 
radicalità e l’inauditezza che li contraddistinguono). È lo stesso movimento, per 
esempio, che anziché portarli a mostrare le forze non rappresentative insite 
nell’arte, li spinge a dire tout court che «nessuna arte è mai stata rappresentativa»979. 

Da questo punto di vista, anziché dunque identificare l’immanenza come il 
proprio della filosofia in generale e in quanto tale (che tuttavia si realizza, nelle sue 

                                                
976 Cfr. QPh, cap. 2.  
977 Cfr. MP, p. 326 (it. p. 375). 
978 Sembra, riguardo a questo tema, decisiva l’annotazione di Zourabichvili (che in realtà egli 

stesso poi tiene a disinnescare) per cui risulta significativo il passaggio dall’idea di un campo 
trascendentale a quella di un piano di immanenza in Deleuze (per quanto sappiamo che il campo 
trascendentale non cesserà di tornare negli scritti di Deleuze anche posteriori a Che cos’è la filosofia?): 
piano e non campo, in quanto si tiene a sottolineare il congedo da ogni ipoteca fenomenologica; e 
immanenza e non trascendentalismo perché il piano si costituisce tramite i concetti che lo popolano, e 
non ha con essi un rapporto di presupposizione (Cfr. F. ZOURABICHVILI, Vocabulaire Deleuze, cit., Plan 
d’immanence).  

979 QPh, p. 182 (it. p. 195, corsivo mio). 
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diverse effettuazioni necessariamente solo in parte980 – ragione per la quale 
bisognerebbe sempre parlare di una tensione al piano di immanenza, piuttosto che 
della sua realtà effettiva–), e relegare tutto il resto a illusione o a religione, è 
sembrato più proficuo vedere nella realizzazione di forme differenti di pensiero 
immanente l’obiettivo di un certo modo, per altro (costitutivamente) minoritario, 
di fare filosofia, che si è voluto identificare storicamente e a cui si è dato il nome 
di «superficiale», volendo con questo significare l’assenza di fondamenti o di 
trascendenze profonde o iperuraniche981. Alla definizione di questi movimenti 
differenti volti allo stesso obiettivo di fare l’immanenza tramite la filosofia, ovvero 
di costruire (secondo modi, con tecniche e popolandoli di concetti differenti) il 
proprio piano di immanenza, sono stati dedicati i tre studi che compongono 
questo lavoro. Ed è per questo, per altro, che i tre studi (al di là della definizione 
del problema storico della doppia filiazione nietzscheana) si sono configurati 
come studi interni, e non hanno previsto sovrapposizioni o richiami tra loro. E 
questo proprio perché non era a tema la possibilità di reperire analogie concettuali 
o sovrapposizioni contenutistiche, ma piuttosto il modo in cui i vari elementi 
collaboravano tra loro per (tentare di) costruire uno specifico piano di 
immanenza, che solo nel suo stesso movimento trova la sua necessità, e non può 
farlo in relazione a elementi che restano altrimenti estrinseci. Che si trattasse del 
piano di immanenza tracciato in seno al linguaggio e alla sua pratica empirica dalle 
Ricerche filosofiche982, che si trattasse del piano trascendentale costituito di eventi 
incorporei come correlati di cause corporee in Logica del senso, o ancora che si 
trattasse del piano di natura attraversato da divenire e costituito di linee, mosso 
tra stratificazione e piano di consistenza, costruito in Mille piani, al di là delle 
differenze specifiche, quello di cui era fondamentale dare ragione erano le 
modalità di costruzione e funzionamento dei piani stessi in quanto si costituivano 
come piani di immanenza, e in conseguenza vagliare l’eventualità che tali 

                                                
980 L’eccezione, che Deleuze e Guattari tengono a sottolineare, è quella dell’Etica spinoziana, vera 

e propria incarnazione (assieme al primo capitolo di Materia e memoria) di quello che si potrebbe 
considerare IL piano di immanenza (nozione tuttavia difficilmente gestibile, e per altro già squalificata 
nel corso del testo, poiché un piano di immanenza assoluto si rivelerebbe di fatto indistinguibile dal 
caos, cfr. QPh, p. 51; it. p. 40). 

981 Naturalmente questo non significa contestare la prospettiva specifica da cui parlano e pensano 
Deleuze e Guattari, e la feconda intuizione della filosofia come pensiero costitutivamente immanente, 
ma semplicemente porsi al di fuori di tale prospettiva, anzitutto per non voler affatto definire 
rigidamente la filosofia (e questo, per di più, in piena concordanza con le proposte deleuziane – per 
esempio in Differenza e ripetizione o in Nietzsche e la filosofia – che invitavano a disfarsi della stessa 
questione metafisica del che cos’è?). 

982 Giustamente Bento Prado Jr. sottolinea la ricerca di un piano di immanenza anche in 
Wittgenstein, e anzi proprio su questo (e su altre risonanze puntuali, a mio avviso non decisive) fonda 
un tentativo di avvicinare le due filosofie. Altrettanto giustamente, del resto, egli rimanda questo 
accostamento al nome di Nietzsche e in particolare ai suoi costruttivismo e prospettivismo (cfr. B. 
PRADO JR., Sur le plan d’immanence, in E. ALLIEZ (ed.), Gilles Deleuze. Une vie philosophique, cit.; per il 
riferimento a Nietzsche si veda in particolare p. 320).  
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costruzioni riuscissero o meno a realizzare quell’immanenza che si proponevano 
come obiettivo. 

Come accennavamo in conclusione del capitolo dedicato a Deleuze, può 
anche essere utile vedere come il piano di immanenza sia il movimento proprio di 
un pensiero, e in quanto tale non si collochi al livello del cogitatum, ma più 
propriamente a un livello che si potrebbe chiamare metodologico (se questo 
termine non fosse stato combattuto con tanta forza da tutti gli autori in gioco), 
ma che potremmo altrettanto chiamare (secondo la terminologia deleuziana) 
noologico (ovvero che riguarda il pensiero stesso piuttosto che i suoi oggetti), o 
che potremmo semplicemente trattare come il movimento o la pratica del 
pensiero. Si tratta in sostanza di quanto sottolineano anche Deleuze e Guattari nel 
momento in cui indicano il piano di immanenza come un dato «pre-filosofico»983 
(che pure sta al cuore della filosofia stessa), o anche come «immagine del 
pensiero»984 (ciò che viene a sostituire l’ideale, rivelatosi forse irrealizzabile, di un 
pensiero semplicemente «senza immagine»985): esso costituisce ciò che non può 
essere pensato, in quanto è l’orizzonte della pensabilità stessa dei concetti. Esso 
non può a sua volta essere concettualizzato, e non può divenire dunque cogitatum, 
pur imponendosi come spazio proprio del pensiero. Eppure esso dipende dai suoi 
cogitata, perché non viene tracciato se non dai loro movimenti, dalle loro relazioni 
reciproche, e dai modi che essi assumono per popolare il piano (così come, 
viceversa, i cogitata non esistono se non nell’orizzonte di un piano, e per esso). Da 
questo punto di vista le letture che abbiamo dato sono sempre state condotte in 
maniera complessiva (cercando di individuare il movimento proprio di una 
filosofia) e al contempo cercando di mostrare come entro ciascuna superficie si 
muovessero i suoi propri concetti. E per questo, ancora una volta, abbiamo 
identificato nella costruzione teorica di Logica del senso un tentativo a vuoto di 
instaurazione di un tale piano, proprio perché all’immanenza come cogitatum (il 
piano di consistenza dell’evento) non corrispondeva un operari superficiale del 
pensiero, che non poteva fare a meno di pensare un tale piano di consistenza se 
non in opposizione con un piano corporeo profondo, che rompeva di fatto la 
supposta unità dell’essere (un pensiero superficiale non può essere insomma 
preso nella logica superficie/profondità, ma deve essere precisamente ciò che 
destituisce questa alternativa). Il piano di immanenza, come sottolineano del resto 
anche Deleuze e Guattari, deve pertanto avere due facce simmetriche e solidali: 
l’una rivolta verso il piano di natura (ovvero al piano del cogitatum) e l’altra rivolta 
al piano noologico: l’indiscernibilità di questi due piani determina l’effettiva tenuta 
della costruzione di un piano di immanenza. 

 

                                                
983 QPh, p. 43 (it. p. 31). 
984 QPh, p. 39 (it. p. 27). 
985 Cfr. DR, cap. 3. 
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Questo è ciò che si è cercato di fare in questa tesi, attraverso queste tre letture 
specifiche (per lo più incentrate su opere, proprio come se stesse a ogni singola 
opera tendere con le sue sole risorse un piano di immanenza): dar ragione di una 
filiazione storica attraverso un movimento specifico teorico (che tuttavia non 
muove da vere e proprie riprese tematiche ma dalla comunanza di una – si passi 
l’ossimoro – pratica teorica). Si tratterà adesso di andare a vedere in che senso 
questa pratica teorica diventa un’ulteriore affinità nei tre autori nella misura in cui 
questa pratica costruttivista della filosofia si riflette nel movimento della 
costruzione della filosofia stessa, ovvero nella costruzione dell’opera come 
pragmatica della scrittura della filosofia.  

Ancora secondo i termini mutuati da Che cos’è la filosofia? si potrebbe dire che 
quella che andiamo a porre ora è la questione del rapporto tra piano di 
immanenza e piano di composizione. Ma – ancora una volta prendendo le 
distanze dal tessuto teorico di quel libro – si tratterà di vedere come anch’essi, 
anziché limitarsi a essere i piani specifici di attività differenti (filosofica il piano di 
immanenza e artistica il piano di composizione), dovranno a loro volta venire a 
sovrapporsi986. 

 
 
 

2 PER UN MATERIALISMO STILISTICO 
 
Separando nettamente, almeno da un punto di vista teorico, piano di 

immanenza e piano di composizione, Deleuze e Guattari potrebbero rischiare di 
ricadere in effetti in un’alternativa che è sempre stata particolarmente nociva per 
la filosofia, la quale sin da Platone e dalla sua Repubblica, ha ripetutamente 
invocato la necessità dell’espulsione dei poeti dalla città retta dai filosofi, secondo 
quel «dissidio antico» per cui tra arte e filosofia non ci sarebbe unione possibile. 
La filosofia ha infatti costantemente cercato di occultare il proprio carattere 
contingente e costruttivistico, in favore di un’autocomprensione secondo la quale 
il suo funzionamento era quello del pensiero che coglie in trasparenza dei concetti 
e in maniera altrettanto immediata li restituisce987. Naturalmente questo tipo di 
concezione non è attribuibile a Deleuze e Guattari, che anzi impostano la 

                                                
986 Bisogna d’altra parte fare due precisazioni: da una parte infatti anche nello stesso Che cos’è la 

filosofia?, nonostante una certa tendenza alla rigidità tassonomica, Deleuze e Guattari parlano 
apertamente di commistioni, interazioni e intersezioni tra questi due piani (cfr. QPh, p. 64-5, it. pp. 
56-7; gli esempi in realtà sono sempre di scrittori – Hörderlin, Kleist, Kafka, Pessoa – che tracciano un 
piano di immanenza pur popolandolo di altre istanze e di altre entità); dall’altra, in MP la sostanziale 
equivalenza di questi piani è esplicitamente sancita (cfr. MP, p. 326, it. p. 375). 

987 Su questi punti si vedano per esempio B. CURATOLO, J. POIRIER, (eds.), Introduction in Le style 
des philosophes, Editions universitaires de Dijon, Dijon et Presses universitaires de Franche-comté, 
Besançon, 2007; B. LANG, The Anatomy of Philosophical Style: Literary Philosophy and Philosophy of Literature, 
Blackwell, Oxford 1990; B. LANG, The style of method, in C.A. VAN ECK, J.W. MCALLISTER, R. VAN DE 
VALL, The question of style in philosophy and art, Cambridge University Press, Cambridge 1995. 
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definizione stessa della filosofia come costruttivismo relativo alla posizione di 
alcuni problemi; così come essi stessi rimandano a una sanzione stilistica, a questa 
«strana necessità»988 che porta il filosofo a scavare una lingua nella lingua, ovvero 
a operare tramite uno stile di scrittura la sua costruzione filosofica. Ciò non toglie 
che la questione dello stile non è precisamente centrale nella trattazione 
deleuziano-guattariana del discorso filosofico, e torna invece sistematicamente 
allorché essi parlano dell’arte, ovvero delle costruzioni di blocchi, affetti e 
percetti. Ora, questa messa a margine dello stile per la filosofia sembra non 
rendere giustizia anzitutto agli stessi autori, che (specialmente in opere come 
Logica del senso o Mille piani, ma non solo) hanno sempre tributato una grande 
attenzione al modo in cui costruivano, tramite uno specifico stile di scrittura, il 
loro stesso pensiero989. 

Il problema stilistico si pone analogamente anche in Wittgenstein (e 
soprattutto nella vasta letteratura che si rivolge alla sua opera): anche in questo 
contesto la questione stilistica è estremamente presente e dibattuta, e riguarda 
ovviamente in primo luogo (se non esclusivamente) le Ricerche filosofiche. Il dibattito 
al riguardo verte in particolare sulla questione se lo stile di quest’opera sia da 
considerarsi consustanziale al contenuto o un semplice accidente, quasi un difetto 
al quale Wittgenstein non sia riuscito a dare una soluzione adeguata990. In realtà, 

                                                
988 QPh, p. 14 (it. p. XIV). 
989 Su questo tema, e sulla necessità di far risuonare tra loro piano di immanenza e piano di 

composizione, che pure si danno separati in Che cos’è la filosofia? si veda anche C. BUCI-GLUCKSMANN, 
De la stylistique comme contre-esthétique, in B. GELAS, H. MICOLET (eds.), Deleuze et les écrivains, cit. 

990 Per dare un’idea del dibattito, si potrebbero suddividere gli approcci in tre gruppi maggiori: 
esternalisti, intarnalisti deboli e internalisti forti (cfr. G. KAHANE, E. KANTERIAN, O. KUUSELA, 
Introduction, cit. pp. 20-25). Al primo gruppo appartengono coloro che sostengono un’estraneità dello 
stile al contenuto, e dunque arrivano perfino a sostenere la possibilità, se non l’auspicabilità, di una 
parafrasi delle tesi di Wittgenstein in alcune formule esprimibili in modo accademico convenzionale, 
pur non direttamente presenti nei suoi testi (cfr. H.J. GLOCK, Perspectives on Wittgenstein. An Intermittently 
Opinionated Survey, cit., in cui si sostiene la totale dispensabilità di un’analisi stilistica dell’opera 
wittgensteiniana, e anzi la necessità di una sua parafrasi in termini chiari e convenzionali: «Ma gli 
interpeti stilistici ci devono una spiegazione chiara e ben argomentata di quale sostanza filosofica […] 
si perde riscrivendo Wittgenstein in uno stile più convenzionale. A meno di una tale spiegazione, una 
tale parafrasi è non solo legittima ma anzi imperativa. […] C’è un autentico rischio di navigare a vista 
se gli studiosi e i filosofi wittgensteiniani perdono la capacità di scrivere in uno stile accademico 
normale» (p. 63). Si tratta di una linea interpretativa piuttosto comune e volta alla sostanziale 
estrazione del nucleo teorico della filosofia di Wittgenstein, liquidando lo stile come una «incidentale 
idiosincrasia stilistica», che per altro egli stesso riconosceva (cfr. S.S. HILMY, The Later Wittgenstein. The 
Emergence of a New Philosphical Method, Blackwell, Oxford 1987, pp. 15-7). 

Una posizione intermedia (internalismo debole) su questo punto è espressa da chi riconosce allo 
stile un certo valore, ma lo circoscrive alla sua forza argomentativa, senza farlo dipendere direttamente 
dai nuclei teorici essenziali della sua filosofia. Se del resto lo stile è qualcosa che viene scelto – questa è 
la linea – significa che è un che di derivato, ovvero che origina da un qualcosa che in linea di principio 
è esprimibile anche altrimenti. 

La posizione estrema per quanto riguarda la valorizzazione dello stile è infine quella degli 
internalisti forti, che rifiutano un contenuto teorico separabile dallo stile, e che identificano tout court lo 
stile con il metodo di Wittgenstein. Questo richiede a sua volta di assumere la serietà di Wittgenstein 
quando sostiene di non voler sostenere alcuna tesi, e dunque di concepire la sua opera come 
terapeutica anziché teorica (ovvero contenente delle teorie). Tra i nomi di spicco di questa corrente 
stanno sicuramente Stanley Cavell, che sin dagli anni ’60 sostiene l’impossibilità di comprendere le 
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nonostante le varie dichiarazioni wittgensteiniane (tanto nel Nachlass quanto nelle 
Ricerche stesse) nell’una o nell’altra direzione (cioè sia in favore di una necessità di 
un certo modo di scrittura che dell’insoddisfazione rispetto a esso)991, sembra in 
primo luogo che la Prefazione delle Ricerche sia molto chiara al riguardo. 
Wittgenstein dichiara qui di aver scritto «veramente soltanto un album», 
nonostante la sua intenzione originaria fosse quella di scrivere un libro lineare e 
consequenziale. E questa forma album, egli dice, è stata in qualche modo 
costretta dalla natura stessa del movimento filosofico che Wittgenstein richiedeva 
al suo pensiero: 

 
Non appena tentavo di costringere i miei pensieri in una 

direzione facendo violenza alla loro naturale inclinazione, subito 
questi si deformavano.– E questo dipendeva senza dubbio dalla 
natura stessa della ricerca, che costringe a percorrere una vasta 
regione in lungo e in largo.– Le osservazioni filosofiche contenute 
in questo libro sono, per così dire, una raccolta di schizzi 
paesistici, nati da queste lunghe e complicate scorribande. 

Gli stessi (o quasi gli stessi) punti furono avvicinati, sempre di 
nuovo, da direzioni differenti, e sempre nuove immagini furono 
schizzate.992 

 
Quello che sembra dichiarare Wittgenstein è dunque che un tipo di 

produzione filosofica come quella cui intende dar seguito non può prescindere da 
un certo tipo specifico di costruzione stilistica del testo filosofico a cui 
l’espressione di questo pensiero è affidata. Se si vuole squalificare un certo tipo di 
realismo, di fondazionalismo, di trascendentismo, non si può pensare di costruire 
una filosofia come un rispecchiamento del mondo il cui metodo sia dato in 
trasparenza, ma bisogna piuttosto escogitare e operare attraverso modalità 
espressive differenti. Solo la scorribanda in lungo e in largo, solo l’osservazione 

                                                                                                                                 
Ricerche al di fuori della loro forma stilistica (cfr. S. CAVELL, The Availability of Wittgenstein’s Later 
Philosophy, in Must We Mean What We Say, cit.; si vedano anche ID., The Claim of Reason, cit., e ID., The 
Investigations’ Everyday Aesthetics of Itself, in T. MC CARTHY, S.C. STIDD, Wittgenstein in America, 
Clarendon Press, Oxford 2001), e, tra gli altri, l’ultimo G. Baker, (cfr. Wittgenstein’s Method. cit.). 
Recentemente questa tesi è stata sostenuta con forza anche da A. Pichler (cfr. A. PICHLER, 
Wittgenstein’s Philosophische Untersuchungen. Vom Buch zum Album, Rodopi, Amsterdam-New York 2004) e 
D. Stern (cfr. D. STERN, How Many Wittgensteins?, cit.). 

991 Si vedano a titolo di esempio i passi, dal tenore opposto VM, p. 142, e VM, p. 63, e si veda 
inoltre la prefazione alle Ricerche, che dopo aver giustificato il suo stile conclude dicendo «avrei voluto 
scrivere un buon libro. Non è andata così; ma è passato il tempo in cui avrei potuto renderlo 
migliore». 

992 PU, p. 4. Su questo punto A. Pichler (Wittgensteins Philosophische Untersuchungen. Vom Buch zum 
Album, cit., pp. 10-21) porta anche delle prove filologiche che documentano il passaggio di 
Wittgenstein (avvenuto verso il 1936) dall’idea di scrivere un libro (quello che era stato redatto 
inizialmente come Brown Book) all’idea della necessità di operare una cesura stilistica che avesse 
conseguenze estremamente rilevanti anche per quanto riguardava il piano teorico: in sostanza 
abbandona il progetto di dare ai suoi appunti la forma di un libro, ritenendolo «nichts Wert», e accetta la 
forma album come portato del suo modo di filosofare, e dunque riordina gli appunti del Brown Book e 
li riassembla a costituire le sezioni 1-188 delle Ricerche. 



 276 

isolata e non precompresa in un ordine espressivo superiore può generare quel 
movimento di pensiero di cui Wittgenstein ha bisogno. Egli dice di non poter 
rinunciare in sostanza a due movimenti essenziali: quello di muoversi intorno a un 
tema, schizzandone sempre nuovi abbozzi, mostrandone sempre nuovi aspetti, e 
quello di connettere i temi tra loro senza dover seguire un percorso prearrangiato 
e in qualche modo normativo rispetto alla speculazione filosofica. Solo se questi 
due obiettivi sono raggiunti la filosofia assume la produttività che Wittgenstein 
intende riservarle. E per far questo l’unica possibilità è di prendere il libro che 
stava scrivendo secondo un piano organico e consequenziale, e frantumarlo in 
una serie irrelata di osservazioni locali. Queste osservazioni si aprono in questo 
modo a ogni possibile connessione tra loro, a una produttività che è sempre 
possibile ricreare ex novo e secondo modalità inedite: le osservazioni e i loro 
concatenamenti diventano l’oggetto di una sperimentazione propriamente 
filosofica, resa possibile da una specifica costruzione stilistica. Ogni osservazione, 
dunque, non essendo inserita in un contesto che dispensi i significati, è aperta a 
diverse possibili significazioni, nessuna delle quali si potrà presentare come 
ultimativa o corretta. Wittgenstein tiene inoltre a mantenere sempre aperta la 
questione sul luogo da cui si parla, su chi prende di volta in volta la parola, il che 
esclude una volta di più che ci si possa arrestare per dire: «dunque è così che 
stanno le cose!» La filosofia di Wittgenstein consisterebbe insomma in un 
interminabile movimento di pensiero il cui scopo è quello di mantenere vivo il 
movimento stesso, e ciò si rende possibile solo grazie a una costruzione dell’opera 
filosofica secondo una pratica analoga, ovvero impedendole di offrire un qualche 
conforto teorico, un qualche punto fermo su cui poter arrestare il pensiero e farlo 
sentire finalmente a casa. 

Ma questa considerazione non vale naturalmente solo per Wittgenstein, ma 
può (e deve) essere vista come operante tanto nella filosofia nietzscheana quanto 
in quella deleuziana. Non che i tre autori abbiano lo stesso stile (per quanto di 
ciascuno dei due autori novecenteschi si potrebbero trovare anche in questo caso 
risonanze puntuali rispetto allo stile del loro predecessore): tutt’altro. Lo stile 
wittgensteiniano è uno stile, per così dire, atomico, in cui ogni sezione 
rappresenta un atomo (a sua volta attraversato da forze diverse) che è chiamato a 
entrare in rapporti sempre diversi con gli altri atomi, fino a formare delle 
composizioni sempre destinate a dissolversi e a ricominciare il loro processo. Lo 
stile deleuziano si presenta invece come uno stile intensivo993, che produce per 
trasversali, che passa per «piccolissime raffiche»994, che evita una significazione 
diretta, ma si affida piuttosto a variazioni, a usi anomali delle parole, a neologismi, 
a torsioni sintattiche, a citazioni (spesso deformate), a ventriloqui nei confronti 

                                                
993 Cfr. CC, p.167-8 (it. p. 175), in cui parla dello stile di Lawrence come «composto intensivo che 

vibra e si estende, che non vuol dire nulla, ma che ci fa girare fino a captare in tutte le direzioni il 
massimo di forze possibili, ognuna delle quali recepisce nuovi sensi entrando in relazione con le altre». 

994 LS, it. 296 (in DRF, p. 60). 
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degli autori che cita: tutto, in questo stile, si dà nella forma di una sperimentazione 
(linguistica e filosofica a un tempo) intesa come variazione continua. Lo stile 
nietzscheano, infine, è lo stile della festa dionisiaca, dell’esplosione carnevalesca 
delle maschere995: Nietzsche scrive attraverso un riso folle, che non cessa il 
doppio processo di comicizzazione del mondo vero e di gioiosa produzione di un 
mondo a venire la cui unica regola sia la produzione immanente delle proprie 
norme: per questo passa per tutti gli stili (e non a caso egli rivendica per sé «la più 
molteplice arte dello stile»996), e non solo tramite il saggio, la dissertazione, 
l’aforisma, ma arriva alle variazioni sul tema autobiografico e alla parodia del 
vangelo, e attraversa in questo modo tutte le possibili tonalità dell’anima e del 
cosmo997 (da cui la necessità di far esplodere l’uomo fino a fargli inglobare l’intero 
fato); ogni stile deride al contempo lo slancio verso il trascendente e propone in 
sé la produzione di reale in seno all’immanenza. 

Ma se queste differenze di fondo permangono (e non c’è alternativa, visto che 
ogni filosofia costruisce il suo proprio piano di immanenza e il suo proprio stile 
filosofico) ciò che resta costante in tutti e tre è la consapevolezza che una filosofia 
superficiale, una filosofia che si voglia realmente immanente, si può dare solo 
attraverso la sua stessa costruzione, ovvero deve arrivare a comprendere in se 
stessa le proprie contingenti modalità di produzione, e non può supporre un 
linguaggio semplicemente in grado di offrire in trasparenza il piano di immanenza 
a cui una filosofia fa riferimento. Per questo il piano di immanenza non può fare a 
meno di comprendere in sé un piano di composizione, nella sua accezione per cui 
esso è costituito da quella pratica costruttiva che è la scrittura stessa della filosofia. 
Non si tratta quindi solo, come per Berel Lang, di vedere come, data la natura 
scritta della filosofia, un’analisi stilistica risulti inevitabile per la comprensione di 
un testo filosofico998: qui si tratta piuttosto di capire come un testo si costruisca 
tramite una logica che è quella dello stile stesso; ovvero che – per quanto riguarda i testi 
in esame – lo stile non è solo il portato di un certo modo di fare filosofia ma è lo 
strumento stesso attraverso cui un pensiero è costruito999. 

                                                
995 Su questo punto si rimanda nuovamente al saggio di Roberto Dionigi Il doppio cervello di 

Nietzsche, cit., cap. I. 
996 EH, Perché scrivo libri così buoni, § 4. 
997 Cfr. P. KLOSSOWSKI, Nietzsche e il circolo vizioso, cit. 
998 Cfr. B. LANG, The Anatomy of Philosophical Style, p. 23. Giustamente si deve notare una certa 

ritrosità da parte dei filosofi a occuparsi dello stile con cui le opere filosofiche sono scritte. 
Parafrasando una celebre battuta di Adorno, per cui «poco di ciò che è stato scritto [su Kafka] conta; il 
più è esistenzialismo» (Prismi. Saggi sulla critica della cultura, Einaudi, Torino 1972), si potrebbe dire che 
anche di ciò che hanno scritto i filosofi sullo stile, poco conta, dato che il più è decostruzionismo 
(intendendo con ciò non criticare il decostruzionismo in quanto tale, ma sottolineare il fatto che la 
considerazione decostruzionista per lo stile muove dall’equiparazione del testo filosofico a testo di 
genere della letteratura).  

999 Ciò non comporta affatto che ogni qualvolta si scriva in un modo non convenzionale, o ogni 
volta che la filosofia sia costruita con consapevolezza e ricerca stilistiche, si stia facendo una pratica di 
immanenza, tutt’altro (l’esempio di Derrida, o perfino quello di Heidegger possono essere usati 
proprio per mostrare come una fondamentale ricerca di un proprio stile non convenzionale rimandi 
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La costruzione di una superficie filosofica non può prescindere dunque dal 
prendere congedo dall’ideale espressivo rappresentativo, a cui è debitrice tanto la 
nostra concezione standard del linguaggio, quanto la canonica struttura 
argomentativa (al di là della sua complessità e della sua multiformità) a cui la 
filosofia si è tradizionalmente consegnata. Il filosofo superficiale dovrà operare 
dunque un doppio trattamento del linguaggio, sintattico e compositivo, per 
riuscire a scavare quella lingua nella lingua grazie alla quale ci si disfa di un 
linguaggio già saturo di strutture ontologiche, e si muove verso la produzione del 
nuovo: per questo Wittgenstein sottolinea che il lavoro filosofico si dovrebbe 
propriamente «comporre poetando»1000 (beim dichten), e per lo stesso motivo 
Deleuze non cessa di ripetere il suo ritornello proustiano per cui «i bei libri sono 
scritti in una sorta di lingua straniera»1001. 

E proprio Proust può aiutarci a comprendere la questione dello stile nella 
filosofia superficiale. Anzitutto perché sembra perfettamente calzante la sua 
formula per cui il gesto dello scrittore nel momento in cui produce la sua verità 
letteraria consiste nel prendere un materiale disperso e unificarlo tramite «gli anelli 
necessari di un bello stile»1002 (procedimento che per Proust coincide con la 
produzione metaforica, che fa risuonare due oggetti disparati mostrandone 
un’essenza comune, ma che può essere ovviamente inteso anche in senso più 
ampio). Allo stesso modo, molto significative sono anche le annotazioni che il 
romanziere dedica allo stile di Flaubert (che pure, in quanto antimetaforico1003, si 
collecherebbe agli antipodi rispetto al suo): «Nello stile di Flaubert, per esempio, 
tutte le parti della realtà sono convertite in una stessa sostanza, dalle ampie 
superfici, di uno scintillio monotono. Non è restata nessuna impurità. Le superfici 
sono divenute riflettenti. Tutte le cose vi si rispecchiano, ma per riflesso, senza 
alterarne la sostanza omogenea»1004. Questa operazione dello stile, lo stile come 
«maniera assoluta di vedere le cose»1005, è precisamente l’operazione superficiale 
per eccellenza, il gesto cioè con cui si conferisce a una materia dispersa e non 
previamente gerarchizzata (secondo l’assunto flaubertiano per cui ogni cosa ha lo 
stesso diritto di tutte le altre a entrare in un romanzo) un’unità che si configuri 
come unificazione secondo un criterio immanente, costituito appunto da uno stile 

                                                                                                                                 
esattamente a una trascendenza, per quanto assente o inafferrabile). Così come non si vuole neanche 
sostenere che la costruzione stilistica sia qualcosa che appartiene solo a certe filosofie: la 
consustanzialità tra pensiero e scrittura filosofica è omnipervasiva, anche se in modi e con rilevanze 
diverse. Quello che si vuole sottolineare è semplicemente che le filosofie superficiali qui presentate 
intrattengono con lo stile un rapporto per cui la costruzione filosofica e la costruzione stilistica 
costituiscono due aspetti un medesimo gesto. 

1000 VM, p. 56. 
1001 M. PROUST, Contre Sainte-Beuve, Gallimard, Paris 1971, p. 305. 
1002 ID., Il tempo ritrovato, in Alla ricerca del tempo perduto, cit., vol. IV, p. 570.  
1003 Proust dice anzi che «in tutto Flaubert non c’è forse una sola bella matafora» (Contre Sainte-

Beuve, cit., p. 586). 
1004 Ivi, p. 269. 
1005 Cfr. G. FLAUBERT, Correspondance, Gallimard, Paris 1980, vol. II, p. 31, Lettre à Louise Colet 

16 janvier 1852. 
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che presiede alla costruzione e al funzionamento della superficie filosofica. Si 
viene così a determinare una sorta di piano di univocità dello stile1006, perfettamente 
solidale a un piano di immanenza che proprio in esso ha la condizione di 
possibilità della propria composizione. 

È questa del resto l’idea stessa del «grande stile» nietzscheano. Esso prende le 
mosse dalla definizione che Nietzsche dà dello stile classico, severo1007, che 
permette all’arte di porre misura e legge per domare e dominare il caos e 
l’elemento di ebbrezza, ovvero, appunto, è quella disciplina che permette di 
conferire unità a posteriori a ciò che si dà come disperso. Lo stile classico 
rappresenta la realizzazione di un’arte in cui alla massima dispersione, alla 
massima potenza metamorfica, corrisponda il massimo dell’unità (che poi è l’unità 
conferita dallo stile): «Per essere un classico si deve: avere tutte le doti e i desideri 
forti, apparentemente contraddittori; ma in modo che si intreccino sotto un unico 
giogo»1008. Questo non significa naturalmente che l’arte sia un sottostare a regole, 
ma anzi proprio il contrario, ossia che essa deve, per essere tale, generare 
incessantemente la propria legge, essere creazione costante della sua norma 
immanente1009: è su questo punto che lo stile classico, ancora normato secondo 
forme estrinseche, deve cedere il posto al grande stile come produzione 
immanente della necessità e dell’unità stilistica dell’opera. Il grande stile, in quanto 
essenza stessa dell’arte, risulta dunque significativamente diverso anche dallo stile 
classico, poiché non significa sottostare alla legge della misura, ma crearsi una 
legge autonoma, vale a dire creare il proprio stile come la propria forma di 
produttività (come direbbe Wittgenstein «we make up the rules as we go 
along»1010). 

Si tratta, a sua volta, di quel piano unico di composizione stilistica che resta 
l’ideale regolativo tanto della scrittura wittgensteiniana, quanto di quella 
deleuziano-guattariana. Da una parte abbiamo infatti l’opera-album come 
disposizione superficiale instabile di frammenti separati aperti a diverse 
combinazioni, e dall’altra l’ideale analogo di un’opera rizomatica, un’opera «[il cui] 
ideale sarebbe di stendere ogni cosa su un piano di esteriorità, su una sola pagina, 
su una sola superficie»1011. A questo piano di composizione proprio della filosofia 

                                                
1006 L’idea di un piano di univocità dello stile (chiamato piano di univocità della letteratura, ma 

facilmente estendibile alla costruzione stilistica anche di un testo non letterario) è mutuata da P. 
GODANI, Letteratura e politica in Jacques Rancière, in R. DE GAETANO (a cura di), in Politica delle immagini. 
Su Jacques Rancière, Pellegrini, Cosenza 2011. 

1007 Cfr. NF VIII, 14 [46]: «Lo stile classico rappresenta essenzialmente questa calma, 
semplificazione, abbreviazione, concentrazione – il sentimento sommo di potenza è concentrato nel tipo 
classico». 

1008 NF VIII, 9 [166]. 
1009 Cfr. M. HEIDEGGER, Nietzsche, cit., p. 141: «L’inesauribile, ciò che va creato, è la legge». 
1010 PU, 83. 
1011 MP, p. 16 (it. p. 42). 
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Deleuze ama anche dare il nome di letteralità1012, laddove il suo invito a 
mantenersi à la lettre non significa affatto di considerare un testo come qualcosa 
che si limita a dire ciò che dice, ma piuttosto di considerarlo nel suo 
funzionamento immanente (anche in relazione con ciò che gli è esterno) senza 
introdurre un piano superiore in cui starebbero i suoi significati, ovvero abolendo 
di fatto la distinzione tra proprio e figurato, secondo la quale il testo letterario non 
sarebbe altro che un modo figurato di esprimere un senso proprio (dove 
insomma il Tribunale di Kafka sarebbe il Padre, o Dio): letteralità significa che c’è 
un solo piano, «al di qua del proprio e del figurato»1013 sul quale si possono 
costruire connessioni molteplici e non preordinate, e che in questo piano solo, 
senza rimandi ad alcuna ulteriorità significante, si dà per intero la realtà (e la 
produzione di realtà) di un determinato testo. 

Lo stile costituisce dunque l’unità non organica di un’opera, come ne 
costituisce la singolarità. Da questo punto di vista bisogna fare attenzione però a 
non calibrare lo stile sull’individuo che ne farebbe uso: uno stile non è 
un’idiosincrasia dell’autore (da ciò si capisce perché le letture wittgensteiniane che 
insistono sullo stile come «personal shortcoming» siano ampiamente fuori bersaglio). 
E dunque bisogna fare attenzione a sottoscrivere, in nome dell’importanza che si 
vuole conferire alla dimensione stilistica, la celebre affermazione di Buffon per cui 
«le style est l’homme même», che pure, in una certa misura, lo stesso Wittgenstein 
sembra condividere, appuntandola a sua volta nei suoi quaderni privati (non 
senza, tuttavia, apportarvi un decisivo cambiamento per cui lo stile diventa Bild 
dell’uomo, ovvero l’uomo spersonificato, e non l’uomo stesso)1014. 
L’individuazione che uno stile comporta riguarda infatti l’individualità, la 
singolarità (in questi casi specifici) di un movimento e di una costruzione di 
pensiero, entro cui convivono una serie indefinita di punti di vista che non 
possono essere ricondotti all’uomo1015 (e spesso neanche alla supposta unità di un 
pensiero: per questo sia per Wittgenstein che per Deleuze le letture presentate si 
sono appuntate su singole opere, considerate come indipendenti, piuttosto che 
sulla vaga idea di una filosofia wittgensteiniana o deleuziana). 

Se dunque la costruzione di un piano di immanenza è l’obiettivo 
fondamentale che si danno queste diverse filosofie, esso non è mai dato, ma è 

                                                
1012 Si veda al riguardo F. ZOURABICHVILI, La question de la littéralité, in B. GELAS, H. MICOLET, 

(eds.) Deleuze et les écrivains, cit. (in particolare p. 537: «L’univocità e l’immanenza nella scrittura, 
letteraria e filosofica, prende logicamente il nome di letteralità»). 

1013 Ibidem. 
1014 VB, 146-7. La proposta di Nelson Goodman (in Ways of World-making, Hackett, Indianapolis 

1978, pp. 23-40) di considerare lo stile come una sorta di firma è dunque accettabile solo a patto di 
riferire la firma non a un individuo specifico, ma a quello che Deleuze e Guattari chiamerebbero un 
nome proprio, ovvero un’individuazione non personale, di singolarità ed ecceità, la cui unità è 
costruita e non precostituita.  

1015 Cfr. per esempio PS, p. 201 (it. p. 155). Cfr. anche A. SAUVAGNARGUES, De la littérature 
mineure à la variation continue, in B. GELAS, H. MICOLET, (eds.)Deleuze et les écrivains, cit., p. 286. 
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sempre da produrre, da tracciare1016. Come dice Ansell Pearson, facendo eco al 
grido spinoziano di Deleuze: «semplicemente non sappiamo ancora cosa può un 
filosofo»1017, poiché non si tratta di dedurre delle conseguenze da alcuni principi 
posti come assiomi, ma sempre piuttosto di costruire, pezzo per pezzo, e senza 
sapere cosa aspettarci, la propria immanenza. E la materia stessa di cui questi 
autori si servono per costruire la loro propria immanenza è precisamente lo stile, 
mediante il quale costruiscono, unificano e fanno funzionare la loro opera come 
ciò che opera quel taglio detto «piano di immanenza». Lo stile si configura così 
come la norma immanente che crea la necessità interna di un testo nel momento 
in cui costruisce il testo stesso, ovvero determina l’unità e la necessità di un piano 
di immanenza, venendo a sovrapporre dunque non solo piano di immanenza e 
piano di natura, ma anche piano di immanenza e piano di composizione. 

Quando dunque Deleuze e Guattari in Mille piani parlano indifferentemente 
(o quasi) di piano di natura, piano di composizione e piano di immanenza1018, in 
realtà, più che sancire un’indistinzione di fatto, come se questi non fossero che 
nomi diversi della medesima cosa, stanno in realtà ricapitolando il funzionamento 
stesso di una filosofia che si propone esattamente non di constatare una 
indistinzione, ma di costruire un’indiscernibilità, dove non dovrà più sussistere la 
differenza tra «ciò di cui un libro parla e la maniera in cui esso è composto»1019. 

 
 
 

3 ELEMENTI PER UNA STILISTICA SUPERFICIALE 
 
Se lo stile rappresenta per i tre autori trattati il mezzo proprio tramite il quale 

essi realizzano ciascuno il proprio pensiero superficiale, questo non significa 
ovviamente sostenere che il loro stile compositivo tenda in qualche modo ad 
assomigliarsi, e che dunque esista qualcosa come lo stile superficiale (magari 

                                                
1016 Cfr. M. DE BEISTEGUI, L’immagine di quel pensiero, cit., p. 27: «l’immanenza è ciò che capita al 

pensiero de jure. Ma il compito di quest’ultimo è sempre  di fare l’immanenza, di trasformare questo de 
jure in un de facto, tramite un gesto sempre rinnovato». 

1017 K. ANSELL PEARSON, Deleuze Outside/Outside Deleuze: On the Difference Engineer, in ID. (ed.), 
Deleuze and Philosophy. The Difference Engineer, Routledge, London 1997, p. 14. 

1018 Cfr. MP, p. 326 (it. p. 375): «un piano chiamato indistintamente di immanenza, di 
composizione, di consistenza, o di natura, o di univocità». Tra questi piani, si è giunti fin qui a definire 
la coincidenza di piano di immanenza, piano di composizione e piano di natura. Quanto all’univocità, 
essa costituisce il carattere comune di questi differenti piani, e può avere, come vedremo 
un’applicazione anche in ambito politico. Per quanto riguarda invece il piano di consistenza, nella 
lettura che abbiamo proposto sembra difficile integrarlo in questa sostanziale indiscernibilità tra piani, 
proprio nella misura in cui sembra rappresentare solo un’istanza o una polarità all’interno di un piano 
di natura. Al limite si potrebbe pensarlo come coincidente con questo in quanto ne rappresenta la 
linea di fuga, ovvero l’istanza immanentizzante opposta all’istanza organizzativa. Riconosco tuttavia 
che il punto resta ampiamente problematico, e dunque il passo in questione non può essere 
completamente spiegato. 

1019 MP, p. 10, (it. p. 36, traduzione leggermente modificata). 



 282 

sottoposto a variazioni continue, oppure abbastanza indefinito da poter 
abbracciare casi all’apparenza tanto distanti).  La ricerca di un tale stile sarebbe 
vana, e questo in ragione anzitutto del fatto che un certo stile è funzionale a un 
determinato movimento di pensiero, o piuttosto ne rappresenta un aspetto 
costituivo e non isolabile: se dunque le superfici che si stanno costruendo sono 
radicalmente diverse, diverse saranno anche le modalità della costruzione.  

Questo tuttavia non esclude che si possano reperire elementi, magari a un 
livello strutturale, che risuonano nelle varie costruzioni, e che dipendono da quelle 
istanze teoriche immanentistiche che i diversi autori condividono. Ci sono in 
particolare due aspetti (entrambi rubricabili come «stilistici») che mi sembrano 
particolarmente importanti, così come mi sembra decisivo che, nelle rispettive 
differenze, i tre autori in sostanza le condividano: si tratta della dimensione 
polifonica (concretizzata nella figura del discorso indiretto libero) e del 
funzionamento rizomatico. A una (pur brevissima) definizione di questi tratti si 
vorrebbe accennare adesso. 

La prima questione nasce essenzialmente dalla necessità di problematizzare il 
momento stesso dell’istituzione della propria possibilità di prendere parola. Non 
si tratta soltanto (ciò che sarebbe fin troppo semplice) di sottolineare la differenza 
tra autore fisico e istanza narrativa (intendendo questo aggettivo in senso lato e 
non limitandolo alla sola produzione strettamente letteraria): si tratta di rivedere il 
modo stesso in cui è possibile un’istanza narrativa che si pone in ottica genetica 
rispetto a un certo testo, venendo di fatto a creare uno sdoppiamento di piani di 
riferimento, in cui si reintrodurrebbe un fondamento soggettivo e organizzativo 
rispetto al piano compositivo di un’opera. Ciò che bisognerebbe riuscire invece a 
pensare è la grande sfida nietzscheana di un’azione indipendente dal suo autore, 
ovvero di un’opera che si fa indipendentemente dal progetto e dall’attività di un 
demiurgo letterario. 

Il primo elemento di questa sottrazione creativa è quello che Deleuze pone a 
condizione di ogni possibilità letteraria: «ogni scrittura inizia con la nascita di una 
terza persona che ci spoglia del potere di dire Io»1020. Si tratta di un problema 
estremamente vivo, e che ha toccato anzitutto il campo letterario propriamente 
detto: si pensi al tentativo kafkiano di produrre una scrittura che si dia 
esclusivamente al neutro, in un’impersonalità che non è quella del romanzo realista 
ottocentesco, che cercava di rendere trasparente il soggetto narrante per sollevare 
il sipario e far vedere uno squarcio di realtà, ma in un’impersonalità in cui, come 
dice Blanchot, «la nascita di una terza persona ci spoglia del potere di dire Io. […] 
le cose raccontate  non sono mai raccontate da nessuno: essa parla al neutro»1021. 
Ma si pensi anche all’apertura del romanzo proustiano, a quell’indugiare per 
decine di pagine, al suo non potersi risolvere a dare inizio alla narrazione, alla 

                                                
1020 CC, p.13 (it. p. 14). 
1021 M. BLANCHOT, Da Kafka a Kafka, Feltrinelli, Milano 1983, pp. 137-138. 
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«noluntas narrandi»1022 che muove esattamente dal non potersi istituire come istanza 
narrativa autonoma, e che poi si risolve a narrare soltanto in una dimensione in 
cui al semplice punto di vista del soggetto ne devono coesistere infiniti altri1023. 
(Un riferimento analogo in tutt’altra temperie culturale potrebbe essere la 
soppressione del momento dell’inizio della narrazione di Pastorale americana di 
Philip Roth, in cui si passa insensibilmente dall’idea di scrivere la storia dello 
Svedese a una narrazione di cui non è esplicitato se faccia capo alla sua storia 
reale, ai ricordi dello Svedese – su cui resta costantemente la focalizzazione 
narrativa – ai racconti da parte del fratello o a una semplice variazione sul tema in 
base a pochi elementi da parte dello scrittore Zuckerman). 

Si tratta inoltre di un tema che è stato evidenziato in maniera molto 
interessante in campo linguistico da Émile Benveniste, che ha molto insistito sulla 
differenza tra le prime due persone (io e tu, ovvero la persona io e la persona 
non-io) che si alternano in un dialogo e fanno capo a soggetti reali, di contro alla 
terza non-persona, che destituisce propriamente dalla necessità di un riferimento 
esterno (ciò che i grammatici arabi chiamano significativamente «l’assente»). 
Sebbene le lingue europee tendano a uniformare le prime tre persone, tuttavia la 
differenza resta incolmabile, e la terza persona (quella terza persona come assenza 
di soggetto di enunciazione che si vuole raggiungere allo scopo di sopprimere 
un’istanza superiore al piano compositivo stesso) si basa piuttosto sulle forme 
impersonali (tonat, it rains, Es blitzt), e ad esse andrebbe ricondotta (bisognerebbe 
quindi dire non «avis volat» ma «volat (scil. avis)»)1024. Si tratta del resto dello stesso 
percorso che si proponeva di realizzare Nietzsche allorché sosteneva che si 
sarebbe dovuto dire non Ich denke, ma Es denkt (proprio come si dice Es blitzt), per 
giungere poi a sopprimere quello stesso Es, o comunque a non ipostatizzarlo, ma 
a considerarlo mera funzione grammaticale. 

Ma questa conquista della terza persona è solo una prima parte del 
movimento col quale si destituisce un soggetto costituente rispetto alla 
narrazione. Una volta spogliatisi del potere di dire «io», bisognerà anche 
riconoscere come non ci sia mai una terza persona che parla, ma come ogni 
parlare rilevi sempre da un fondo di parlare comune, da un discorso collettivo e 
ininterrotto: ogni discorso non è mai istituito da un soggetto di enunciazione, 
fosse pure impersonale o neutro, ma è sempre in forma indiretta libera: ogni 

                                                
1022 Cfr. C. BENEDETTI, La soggettività nel racconto. Proust e Svevo, Liguori, Genova 1984; è molto 

interessante da questo punto di vista che Benedetti ponga questo atteggiamento in contrasto con 
quello di Joyce, che con la pratica del monologo interiore cerca ancora una rappresentazione (per 
quanto disarticolata) di un soggetto esterno alla narrazione. 

1023 Cfr. PS, p. 201 (it. 155). 
1024 Cfr. E. BENVENISTE, Problemi di linguistica generale, cit.; si vedano in particolare i saggi Struttura 

delle relazioni di persona nel verbo, La natura dei pronomi, e La soggettività nel linguaggio. Sul ruolo fondativo 
degli studi benvenistiani rispetto alla filosofia della non-persona del secondo ’900 e in generale su 
questo tema, cfr. R. ESPOSITO, Terza persona. Politiche della vita e filosofia dell’impersonale, Einaudi, Torino 
2007. 



 284 

linguaggio si installa sempre su altro linguaggio, e ogni presa di parola comincia 
sempre nel mezzo di un discorso costitutivamente già iniziato1025. La terza 
persona andrà frantumata, pluralizzata, resa una molteplicità di voci, una 
glossolalia o una polifonia. Quest’ultimo termine, reso molto fortunato da Michail 
Bachtin nel suo studio sul romanzo di Dostoevskij1026, in relazione alla figura 
dell’indiretto libero, si rivela effettivamente uno strumento fondamentale per 
comprendere il fenomeno dell’enunciazione (e dell’istituzione dell’enunciazione) 
in un contesto immanentistico e superficiale. Ogni voce è sempre composta da 
almeno due voci, e ogni voce emerge dal contesto sociale, che diventa (come 
sottolinea Pasolini, altro grande autore che fa riferimento a questo tipo di 
discorso) il locutore stesso: un locutore costitutivamente collettivo e sociale (al 
fondo di ogni discorso troviamo non un individuo ma un «Socius iscrittore»1027). 

Non solo ogni testo, ma ogni singola enunciazione deve essere in sé 
polifonica1028, intessuta di più voci, installata su un parlare comune, su un 
concatenamento collettivo d'enunciazione, in sé plurale e non individuale: tutto il 
linguaggio deve essere considerato alla stregua di un discorso indiretto libero. E in 
questo modo scrive e compone il filosofo immanentista, il filosofo che non voglia 
far rientrare una forma di trascendenza nel piano di composizione come 
istituzione dell’enunciazione. È quello che del resto segnala con estrema chiarezza 
anche Michel Foucault nell’apertura del suo discorso inaugurale al Collège de France: 
«Piuttosto che prendere la parola, avrei voluto esservi avvolto, e trasportato ben al 
di là di qualsiasi cominciamento. Avrei voluto accorgermi che al momento di 
parlare una voce senza nome mi precedeva da molto tempo»1029. 

Si comprende molto meglio, in questa luce, la questione delle voci 
wittgensteiniane nelle Ricerche, che da sempre è oggetto di grande attenzione da 
parte dei suoi lettori, che non hanno smesso di domandarsi dove fosse possibile 
reperire la voce di Wittgenstein, in mezzo a quella selva di voci che domandano, 
rispondono, deviano il discorso, lo riprendono in altri termini, aprono parentesi, 
pongono domande (retoriche o meno), propongono esperimenti mentali, si 

                                                
1025 Cfr. MP, piano IV, Postulati della linguistica. 
1026 Cfr. M. BACHTIN, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Einaudi, Torino 1968 (in particolare pp. 11-63 

e pp. 133-234). Per un discorso più ampio sul romanzo come forma letteraria imperniata sulla 
polifonia, cfr. ID., Estetica e romanzo, Einaudi, Torino 1979 (in particolare alle pp. 67-230). Giorgio 
Passerone (La linea astratta. Pragmatica dello stile, Guerini, Milano 1991, pp. 30-1) mostra come tuttavia 
questa idea, sebbene studiata e portata al centro del dibattito letterario da Bachtin, fosse già presente, 
come analisi di un discorso indiretto libero installato sull’oralità, in saggi critici di A. Thibaudet (in 
particolare su Flaubert) e di Leo Spitzer (sui Malavoglia). 

1027 G. PASSERONE, La linea astratta, cit., p. 32. Cfr. P.P. PASOLINI, Empirismo eretico, Garzanti, 
Milano 1972, in particolare il saggio Intervento sul Discorso Indiretto Libero (ma anche La volontà di Dante a 
esser poeta), e, per quanto riguarda la soggettiva indiretta libera nel cinema, Il «cinema di poesia». Si veda 
anche M. BACHTIN, Estetica e romanzo, cit., per esempio p. 67 e p. 108. 

1028 È ciò che si propone di mostrare O. Ducrot, in Esquisse d’une theorie polyphonique de l’éuniciation, 
in ID., Le dire et le dit, Minuit, Paris 1984. 

1029 M. FOUCAULT, L’ordre du discours. Leçon inaugurale au Collège de France 2 décembre 1970, 
Gallimard, Paris 1971, p. 7. 
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rivolgono a ipotetici tu, ritrattano affermazioni, chiudono sezioni con due parole 
secche, con una battuta, un caso-limite, una sentenza, una parentesi. Il problema è 
stato posto per primo con chiarezza da Stanley Cavell1030, il quale dava tuttavia 
una risposta ancora solo parziale, ovvero legava il tessuto dell’opera alla forma di 
una confessione agostiniana, vale a dire a un dialogo a due voci in cui l’una farebbe la 
parte della voce della tentazione e l’altra voce della correttezza: un tale modello 
offriva peraltro un paradigma di testo che si esime dal giudicare e dal giustificare 
ma si limita a un esame costante che porti a un progressivo chiarimento, in vista 
di una sorta di conversione antimetafisica. L’ipotesi cavelliana, tuttavia, apriva la 
strada alla lettura polifonica, ovvero una lettura che muovesse dall’idea della 
pluralità di voci, ma senza limitarsi a un dialogo a due, e senza conferire a 
ciascuna voce un ruolo fisso1031. Ciò rende vana l’idea stessa di provare a reperire 
una voce wittgensteiniana, essendo il movimento stesso dell’opera, teorico e 
stilistico, a escluderne la possibilità. L’opera funziona solo grazie al fatto di essere 
plurale, di parlare da luoghi sempre diversi, avendo come scopo esattamente 
quello di non permettere al pensiero di aderire a nessuna delle voci che si 
alternano, ovvero di adagiarsi su nessuna posizione consolidata. Sembra dunque 
che la struttura generale delle Ricerche si configuri come una sorta di immenso 
indiretto libero, inteso esattamente come una pluralità indistinta di voci che parlano 
– differenziandosi ma non riconducendosi a individui specifici, e anzi 
squalificando proprio la possibilità di un soggetto ipostatizzato cui riferirle – 
all’interno della medesima voce, quella che compone il tessuto (per così dire) 
narrativo delle Ricerche. È come se Wittgenstein creasse in quest’opera una sorta di 
piano unitario, di superficie estesa, all’interno della quale, da punti imprecisati, 
prendono la parola istanze diverse, che si differenziano l’un l’altra, dando vita a un 
continuo gioco di voci installate su altre voci, nessuna delle quali esiste al di fuori 
del piano di composizione stesso, né dunque può avanzare pretese normative su 
di esso. 

Allo stesso criterio polifonico è possibile ricondurre anche l’intera produzione 
nietzscheana, o almeno quella che inizia con Umano, troppo umano. Come ha 
mostrato infatti Lacoue-Labarthe, si può individuare una discontinuità nella 
produzione nietzscheana, e in particolare tra le prime opere (La nascita della 
Tragedia e le Considerazioni inattuali), la cui forma (nonostante la verve espressiva 
nietzscheana) era ancora piuttosto tradizionale, e quella successiva: tra queste due 
fasi si collocherebbe una pausa di riflessione (evidenziata anche da un periodo di 
silenzio tra il 1872 e il 1875) dovuta a un intenso studio da parte di Nietzsche 

                                                
1030 Cfr. S. CAVELL, The Availability of Wittgenstein’s Later Philosophy, in Must We Mean What We Say?, 

cit. 
1031 In direzione di una lettura polifonica vanno in particolare i recenti saggi di A. Pichler 

(Wittgensteins Philosophische Untersuchungen. Vom Buch zum Album, cit.) e D. Stern (How Many Wittgensteins?, 
cit.). 
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della retorica, e che produce una vera e propria svolta1032. Quest’idea di una 
retorizzazione del pensiero da parte di Nietzsche sembra particolarmente proficua 
per comprendere il suo differente modo di scrivere la filosofia, in linea con 
l’opzione superficiale. Il frammento e l’aforisma nietzscheani diventano infatti 
delle sorte di produzioni indipendenti, che si possono combinare e costruire a 
seconda delle forze al servizio delle quali essi si pongono di volta in volta: la 
scrittura filosofica perde così la sua dimensione epistemologica e ne acquista una 
dinamica (in senso etimologico: la filosofia non ordina delle epistemai, ma produce 
delle dynameis). Quello che insomma apporterebbe la retorica alla scrittura 
nietzscheana è un uso strategico dell’aforisma e del frammento, ovvero la creazione 
di un campo di forze instabile e aperto a usi differenti: ciò che pone la filosofia 
nietzscheana sulla linea dell’uso strategico del linguaggio e della conoscenza che 
era stata aperta dai sofisti1033. Come scrive emblematicamente Nietzsche nella 
prefazione alla Genealogia della morale: «non si dà sufficientemente importanza a questa 
forma [aforistica]. Un aforisma, […] per il fato di essere letto non è ancora 
“decifrato”: deve invece prendere inizio la sua interpretazione»1034. Il gioco 
dell’interpretazione è dunque il gioco delle forze che si impossessano e usano 
strategicamente l’occasione aforistica, e la retorica mostra precisamente in che 
modo l’aforisma sia uno strumento politico, oltre che teorico1035. Così come il 
concetto di individuo risulta inutilizzabile, poiché l’organismo è un campo di 
forze instabile, gerarchizzato ma il cui centro di gravità, e dunque la sua 
composizione è sempre mutevole1036, allo stesso modo Nietzsche invita a 
considerare il testo filosofico non come un’unità organica e significante, ma come 
una macchina aperta alle più molteplici connessioni e produzioni. Le metafore 
nietzscheane (come sottolinea Michel Rey) hanno valore strategico, e sono volte 
precisamente a squalificare l’immagine del testo filosofico come sottoposto alla 
logica di un sistema di significati supposti originari1037. La scrittura nietzscheana 
porta dunque un’eco della festa dionisiaca, di quel carnevale (di maschere, di 
simulacri) che secondo lo stesso Bachtin esplode al fondo di ogni polifonia 

                                                
1032 Cfr. LACOUE-LABARTHE, La svolta. Nietzsche e la retorica, in «Il Verri» n. 39-40, 1972. 
1033 Sul discorso come strategia, anche in relazione a Nietzsche ha insistito a più riprese, come 

noto, soprattutto Michel Foucault. Di particolare interesse risultano le lezioni appena pubblicate del 
corso del 1970-1 al Collège de France intitolato La volonté de savoir, in cui il modello nietzscheano è 
messo in relazione con la sofistica greca esattamente per la concezione di un discorso strategico e non 
legato alla trasparente restituzione del vero (ciò che invece è identificato da Foucault come il proprio 
della tradizione filosofica occidentale, che trova il suo atto istitutivo proprio nella cacciata del sofista – 
da parte di Aristotele – fuori dal terreno della filosofia). Cfr. M. FOUCAULT, Leçons sur la Volonté de 
savoir. Cours au Collège de France. 1970-1971, suivi de Le savoir d’Œdipe, Gallimard/Seuil, Paris 2011. Cfr. 
anche ID.,  L’ordre di discours, cit. Su questo tema istallato su letture complessivamente nietzscheane, si 
vedano ID., Nietzsche, la généalogie et l’histoire, cit, e ID., La verité et le formes juridiques, cit., Premier cours. 

1034 GM, Prefazione, § 8. 
1035 Cfr. M. CACCIARI, Aforisma, tragedia, lirica, in «Nuova Corrente», n. 68-9, 1975-6, p. 477. 
1036 Cfr. NF, VII, 34 [123]. 
1037 M. REY, Il nome della scrittura, cit., p. 216. 
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(«baccano indiavolato degli spiriti liberi»1038, scrive Nietzsche, o ancora: «Contro 
l’arte delle opere d’arte voglio insegnare un’arte superiore: quella dell’invenzione 
delle feste»1039). A questo stesso principio risponde il suo polistilismo, la sua 
rivendicata «più molteplice arte dello stile»1040, il suo assumere sempre maschere 
diverse, il suo parlare di volta in volta con toni, voci, accenti, risate differenti. Ha 
ragione dunque Derrida a dire che solo nello scarto di più stili è possibile scrivere, 
e che per creare questi scarti Nietzsche ha attraversato tutti gli stili possibili1041, 
non ha cessato di tentare di percorrere l’intero anello del ritorno, di essere infine 
«tutti i nomi della storia»1042. 

Lo stesso Deleuze ha mostrato (specie nelle opere con Guattari), e ha anche 
teorizzato esplicitamente l’inevitabilità dell’indiretto libero, il linguaggio come 
glossolalia, la presenza di una pluralità di voci in ogni voce, del mormorio del 
linguaggio al fondo di ogni enunciato che si pretende individuale. A questa stessa 
esigenza polifonica risponde l’abolizione dell’enunciazione a favore di un 
concatenamento (necessariamente collettivo) di enunciazione, che si rispecchia 
nella ricchezza espressiva dei testi deleuziani, affollati di personaggi (filosofi, 
scrittori, pittori, poeti, personaggi di finzione) ognuno dei quali a sua volta non 
parla mai come un personaggio reale, ma è sempre preso in meccanismi 
enunciativi complessi, in cui la voce di un autore si mescola a quella di altri, alla 
voce di una sua immagine deleuzizzata, ad altre voci ancora (lo stesso Badiou, 
parlando del modo deleuziano di fare storia della filosofia non può fare a meno di 
ricorrere alla figura dell’indiretto libero, e a classificare lo stile di Deleuze tout court 
sotto questa dicitura1043). 

Sembra interessante tuttavia segnalare che, al di là della costanza di questo 
tipo di stile di scrittura, una commentatrice attenta come Sauvagnargues possa 
sottolineare che, col passaggio alla collaborazione con Guattari «Deleuze passa 
dalla logica monodica del senso alla teoria delle molteplicità, che implica un 
pensiero e uno stile polifonici»1044, ovvero venendo a sottolineare un mutamento 
stilistico che potrebbe apparire solidale all’evoluzione teorica che si è cercato di 
descrivere nel capitolo dedicato a Deleuze1045. 

                                                
1038 GD, Come il mondo vero finì per diventare favola. 
1039 NF, V, 11 [278]. 
1040 EH, Perché scrivo libri così buoni, § 4. 
1041 J. DERRIDA, Sproni. Gli stili di Nietzsche, cit., p. 127. 
1042 BW, p. 578. 
1043 Cfr. A. BADIOU, Deleuze. «La clameur de l’être»,, cit., p.  
1044 A. SAUVAGNARGUES, De l’animal à l’art, cit., p. 173. 
1045 Tuttavia sembra possibile riscontrare un procedimento polifonico lungo tutta l’opera 

deleuziana (sebbene con intensità marcatamente diverse, laddove Logica del senso fa uso della polifonia 
in maniera piuttosto locale e sempre sottomessa a una produzione teorica monotona – o monodica –, 
mentre Mille piani è costruito nella sua globalità come un unico piano intessuto di una quantità 
indefinita di voci); la differenza più rilevante si collocherebbe comunque piuttosto al livello di tipo di 
produttività e di sperimentazione che gli stili differenti mettono in opera: ovvero la questione è se il 
funzionamento seriale di Logica del senso (e in generale delle opere deleuziane, escluso Mille piani) possa 
effettivamente considerarsi rizomatico. 
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Il secondo aspetto è quello dell’opera-rizoma, così come è descritto in quella 
sorta di eccentrico «Discorso sul metodo» che è l’introduzione a Mille piani, e che 
può essere uno strumento fondamentale tramite il quale leggere non solo 
quest’opera, ma anche le Ricerche filosofiche e il complesso dell’opera nietzscheana. Il 
rizoma, secondo il cui principio funzionale Deleuze e Guattari propongono di 
costruire un testo filosofico, coincide in sostanza con la disposizione di un 
materiale espressivo informale su di una stessa superficie (la sola pagina su cui il 
libro andrebbe disposto), a formare molteplicità di molteplicità, ovvero composto 
da una pluralità di zone a intensità continua (i plateaux, ovvero le diverse 
dimensioni in cui si articola una superficie compositiva e filosofica). In secondo 
luogo un libro-rizoma dovrà essere, in quanto concatenamento, privo di soggetto 
(ovvero non attribuibile a un autore) e tuttavia firmato (cioè in grado di creare la 
sua propria unità, la propria singolarità), privo di oggetto, ma in grado di creare 
autonomamente le proprie connessioni, tanto con l’esterno, con altri 
concatenamenti (in modo che a un funzionamento rigorosamente interno e 
immanente corrisponda una tendenza dell’opera a creare le sue proprie 
connessioni con l’esterno) quanto al proprio interno: ovvero i materiali che lo 
compongono, anziché organizzarsi secondo un principio superiore di 
significazione, devono procedere per rotture e connessioni a-significanti (ovvero 
producendo le proprie connessioni instabili e le loro produzioni di senso). 
Dunque il rizoma si configura da una parte come spazio superficiale, in quanto 
non è preordinato attraverso strutture normative (o comunque è volto a disfarle 
col suo stesso movimento), e dall’altra è lo spazio proprio della produzione di 
connessioni inaudite, ovvero lo spazio di una pratica, filosofica e stilistica, 
sperimentale. 

Lo stesso Nietzsche, del resto, rivendica apertamente la dimensione 
sperimentale della sua filosofia1046, di quella filosofia che crea nomi e concetti 
attraverso cui dare nuovi aspetti alla realtà, o, più precisamente, venendo a creare, 
configurandola, la realtà stessa. Nietzsche sostiene (come già ripetuto) che l’unica 
immortalità è quella del movimento1047, e questo movimento del pensiero è quello 
che egli crea attraverso differenze di potenziale continuamente introdotte nella 
sua opera dal polistilismo. Derrida sottolinea che questo stile plurale, questo 
rostro proteiforme, è ciò che permette a Nietzsche di non farsi prendere nelle 
trappole della presenza, del contenuto, della cosa in sé, del senso, della verità1048. 
Il metodo tramite il quale Nietzsche si rende dunque irreperibile alle strutture 
della metafisica è costituito precisamente dal movimento stesso dello stile, di una 
liberazione che passa attraverso un scoppio di risa: come per il Foucault 
dell’Archeologia del sapere, il luogo da cui Nietzsche parla non è quello dove la 

                                                
1046 Cfr. NF VIII, 16 [32]. 
1047 Cfr. MA 208. 
1048 Cfr. J. DERRIDA, Sproni. Gli stili di Nietzsche, p. 42. 
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trascendenza tenta di braccarlo, ma quello da cui egli la guarda ridendo1049, nella 
danza interminabile delle metamorfosi stilistiche e dei cambi di posizione teorici.  

E al contempo il polistilismo nietzscheano è anche la condizione della sua 
produzione concettuale, della sua sperimentazione teorica: è l’apertura dello 
spazio in cui si può collocare una filosofia come eterogenesi, come produzione 
interminabile di differenze creative1050. Come sostiene Deleuze ne L’immagine- 
tempo, Nietzsche non ha fatto altro che dedicarsi alle «potenze del falso», come 
interminabile creazione e metamorfosi vitali, opposte alla forma del vero, che 
destituiscono con un unico gesto tanto il piano del vero quanto quello 
dell’apparenza (da cui l’affermazione della superficie nietzscheana come piano di 
sperimentazione del falso), e che non si danno se non come molteplicità, come 
«una serie di potenze che rinviano le une alle altre e passano le une nelle altre»1051. 
È il medesimo principio che presiede alla creazione di sé a cui Nietzsche, secondo 
la stimolante lettura di Alexander Nehamas, non fa che dedicarsi attraverso la 
scrittura dei suoi testi, per darsi una seconda nascita, che non sia fisica, ma 
costituendosi di una sostanza puramente letteraria e tramite una performatività 
puramente stilistica1052. Questa creazione d’altra parte è resa possibile dallo 
svincolamento dalle ipoteche metafisiche che vogliono un soggetto sostanziale e 
ipostatizzato.  «Diventare ciò che si è» (celebre sottotitolo di quella che in effetti è 
la folle autobiografia di un personaggio esclusivamente letterario) significa 
esattamente creare se stessi, inventare un sé che non debba rispondere di una 
realtà esteriore ma che coincida con il gesto performativo della propria 
costruzione, la cui unità, sostiene Nietzsche, è precisamente lo stile1053. Questo 
significa essere «i poeti della propria vita»1054: apprendere dagli artisti la pratica 
della creazione prospettica per poi applicarla non alla rappresentazione della vita, 
ma alla vita stessa, allo stesso reale. 

Ma la forma-rizoma è perfettamente consona anche alla costruzione delle 
Ricerche di Wittgenstein, che, sebbene nella loro forma peculiare, rispondono alla 
medesima esigenza di uno stile superficiale e rizomatico. Quando Wittgenstein si 
rende conto di dover sostituire una forma canonica di scrittura consequenziale 
con una forma diversa, che rispecchi le sue esigenze teoriche, ciò che egli si trova 
a fare è di operare l’esplosione del materiale che precedentemente voleva 
continuo, frammentandolo. Il punto è che una filosofia antimetafisica come quella 
a cui mira Wittgenstein può lavorare soltanto per frammenti, kürze Absätze, brevi 

                                                
1049 Cfr. M. FOUCAULT, L’archeologia del sapere, cit. p. 24. 
1050 Cfr. M. BLANCHOT, L’intrattenimento infinito, cit., p. 219: «la forza dice la differenza» e M. 

CACCIARI, Aforisma, tragedia, lirica, cit., p. 469: «L’aforisma è differenza, l’operari della differenza». 
1051 IT, p. 174 (it. p. 151), cfr. in generale sulle potenze del falso in Nietzsche e in Orson Welles 

IT, pp.  165-92 (it. pp. 147-65).  
1052 Cfr. A. NEHAMAS, Nietzsche. La vita come letteratura, cit. 
1053 Cfr. FW, 290. Si veda anche Z, Della redenzione, in cui si mostra l’attività poetica come ciò 

che costruisce l’unità a partire da ciò che è «frammento e orrida casualità». 
1054 FW 299. 
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sezioni, ognuna delle quali rappresenta un qualcosa di indipendente dal resto, 
nella sua sostanziale incomunicabilità con le altre, nella sua impossibilità a formare 
con gli altri frammenti una visione complessiva, ma anche d’altra parte un 
qualcosa di indefinitamente relazionabile agli altri frammenti, e anzi aperto a ogni 
possibile connessione. È il motivo per cui il frammento che compone l’album 
wittgensteiniano è stato paragonato al tassello di un mosaico, che mantiene la 
propria autonomia, ma che può essere messo in relazione con gli altri in modi 
sempre diversi, a formare nuove figure, nuove immagini, acquistando di volta in 
volta configurazioni significanti inedite e non definitive. A questa stessa esigenza 
risponde dunque l’elasticità formale delle Ricerche, la scelta di Wittgenstein di non 
costringerle in un ordine unico e preordinato ma di lasciarle aperte a usi e 
concatenamenti molteplici1055. 

 
Naturalmente, per contro, le differenze di stile e di funzionamento non sono 

meno rilevanti, né meno decisive nel determinare la qualità peculiare di una certa 
filosofia. Si pensi per esempio al tipo di forza generata dal movimento di pensiero 
del rizoma deleuziano rispetto a quello wittgensteiniano. La forza generata dalle 
Ricerche è infatti centrifuga, e non cessa di respingere il pensiero che ambisse ad 
installarvisi, costruendo un terreno scabro e inospitale, e al contempo negando 
ogni appiglio tramite il quale generare l’aderenza del pensiero al suo movimento; 
Wittgenstein cerca costantemente di espellere il lettore dai suoi meccanismi, di 
non farlo mai sentire a proprio agio, di maltrattarlo: lo costringe a non potersi mai 
soffermare a pensare di avere una risposta. Il movimento del rizoma deleuziano è 
al contrario costantemente centripeto: cattura il pensiero all’interno di una 
macchina estremamente rigida e non cessa di sbarrargli ogni via d’uscita, lo 
costringe a nutrirsi solo di ciò che è stato generato all’interno della macchina 
teorica stessa, e a emettere i suoi stessi prodotti. La macchina deleuziano-
guattariana costringe il pensiero entro i suoi schemi mostruosi, gli impone 
movimenti aberranti, non cessa, direbbe Deleuze, di prenderlo dal dietro, e di 
costringerlo a partorire figli non suoi1056. Nietzsche, dal canto suo, non smette di 
operare nelle due direzioni al contempo. Per lui vale (mutatis mutandis) la triplice 
impossibilità che sta all’origine della prosa kafkiana1057 e che si potrebbe 
esprimere come: impossibilità di non pensare, impossibilità di pensare secondo 
categorie metafisiche, e impossibilità di pensare secondo categorie non 
metafisiche. Per questo la sua opera non cessa di essere in tensione irrisolvibile tra 

                                                
1055 Cfr. A. PICHLER, Wittgensteins Philosophische Untersuchungen. Vom Buch zum Album, cit. 
1056 Questa mi sembra anche la ragione per cui la letteratura su Deleuze abbonda di ripetitori 

piuttosto pedissequi del «Verbo deleuziano», con un’impressionante aderenza alla sua lettera che 
giunge a riprenderne in blocco perfino la terminologia, gli esempi, piegandosi infine anche 
all’abbondante mole di divieti espressivi che egli impone.  

1057 Le tre impossibilità kafkiane (che lo scrittore boemo enuclea in una lettera all’amico Max 
Brod) sono l’impossibilità di non scrivere, impossibilità di scrivere in tedesco, impossibilità di scrivere 
in un’altra lingua (citata in K, p. 29, it. p. 29). 
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la necessità del nuovo pensiero e la sua «impraticabilità»1058, che lo costringe in 
ultima istanza, per esempio, a tacere sistematicamente il suo pensiero 
fondamentale, la dottrina dell’eterno ritorno, e a eccitare nuovi appetiti, nuovi 
desideri, senza tuttavia poterli sempre soddisfare1059. 

Un’ulteriore differenza mi sembra si possa riscontrare a livello della 
produzione di tropi. È noto come Nietzsche faccia della metafora uno strumento 
conoscitivo, produttivo e strategico, e come rivendichi il potere di questo tropo, 
che in realtà è uno dei suoi strumenti retorici e teorici fondamentali, e anzi 
rappresenta probabilmente l’operatore più importante della sua filosofia. Gli altri 
due filosofi tendono invece, per motivi differenti, a rinnegare il valore della 
metafora, e a rivendicare al contrario una filosofia anti-metaforica (nel caso di 
Wittgenstein perché la metafora rimanda a un gesto esplicativo1060 – si pensi alle 
sue critiche a Freud – e nel caso di Deleuze perché la metafora duplicherebbe i 
piani di riferimento, creando una gerarchia1061). In realtà, mi sembra che la 
produzione rizomatica, che opera per trasversalità e la cui possibilità Deleuze e 
Guattari riferiscono al piano della letteralità, non squalifichi necessariamente la 
produzione metaforica, purché questa venga opportunamente ripensata, ovvero 
mondata dalla sua istituzione di una gerarchia tra proprio e figurato, ma 
mantenuta al di qua di questa relazione, come relazione tra due punti qualsiasi del 
piano, messi in risonanza e costretti in questo modo a produrre qualcosa di 
inaudito. Si tratterebbe dunque di portare la metafora a muoversi sul piano di 
univocità, anziché nello scarto tra due piani, non considerandola più un modo 
(più o meno esornativo) di dire qualcos’altro, ma essendo divenuta, come le 
metafore pittoriche dell’Elstir proustiano, «una nuova creazione del mondo»1062. 
Da questo punto di vista si potrebbe dire che Deleuze non ha mai prodotto altro 
che metafore, e che anzi questo non è che il processo attraverso cui il suo piano 
di univocità si produce continuamente1063: la metafora, da questo punto di vista, 
sarebbe l’equivalente stilistico di ciò che sul piano ontologico è la sintesi 
disgiuntiva, come produzione del nuovo che muove dall’accoppiamento di due 
entità divergenti. Molto diverso, in questo, è il movimento del pensiero 
wittgensteiniano, che resta da parte sua fedele al suo assunto anti-metaforico, e si 
muove infatti sempre per scivolamenti e passaggi insensibili, e anche i cambi 
repentini di prospettiva, i casi-limite, gli esperimenti mentali, i ribaltamenti, 

                                                
1058 Cfr. NF, V, 11 [241]. 
1059 Cfr. Ibidem. 
1060 Cfr. PU II, pp. 283-4. 
1061 Il tema non è mai affrontato direttamente da Deleuze, ma sempre in maniera collaterale 

eppure diffusa (per esempio in K, MP e IT). 
1062 Seguiamo qui la proposta di risemantizzazione della metafora che M. de Beistegui propone, 

in linea con le proposte teoriche deleuziane, per pensare il procedimento metaforico in Proust (si veda 
M. DE BEISTEGUI, Jouissance de Proust. Pour une esthétique de la métaphore, Michalon, Paris, 2007). Per il 
passaggio proustiano, si veda Alla ricerca del tempo perduto, cit., vol. I, p. 1010. 

1063 Non a caso, seppur sempre in contesto proustiano, Beistegui (Ivi, p. 140), parla di un’«onto-
poetica», che mi sembra funzionare perfettamente anche per la produzione filosofica deleuziana. 
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vengono sempre prodotti senza discontinuità, ma sempre per espansione (pur 
iperbolica) di un caso ordinario. Da questo punto di vista si potrebbe proporre un 
parallelo incrociato: il movimento metonimico wittgensteiniano, che procede per 
contiguità, è molto più vicino al continuismo antimetaforico kafkiano, laddove la 
trasversalità produttiva deleuziana rimanda alle discontinuità metaforiche 
proustiane. 

 
 

4 POLITICA DELLO STILE 
 
Prima di concludere vorrei dedicare una breve considerazione a un ultimo 

aspetto, vale a dire al fatto che la questione stilistica si estende a sua volta anche in 
una dimensione ulteriore rispetto a quella teorica: essa viene ad acquisire infatti 
anche una portata politica. Non solo dunque, come dicevamo, la costruzione 
stilistica, lungi dal restare un fatto ornamentale, si spinge fino a essere un’«onto-
poetica»1064, ma essa si ricongiunge anche con il campo politico, venendo a 
designare una sorta di politica della poetica. Come scrive per esempio Jacques 
Rancière, trattando proprio di politica della letteratura (in particolare il suo 
discorso verte su Flaubert e Proust, ma è facilmente estensibile anche a una certa 
ricerca stilistica filosofica), l’assolutizzazione dello stile è «innanzitutto la rovina di 
tutte le gerarchie che avevano governato l’invenzione dei temi, la composizione 
delle azioni e la convenienza delle espressioni. E questa formula non rovesciava 
solo le regole poetiche, ma un intero ordine del mondo, un intero sistema di 
rapporti tra i modi d’essere, i modi di fare e i modi di dire»1065. Ciò che viene così 
messo in risalto è che al di là delle idee politiche espresse direttamente in un’opera 
(e ovviamente in maniera del tutto autonoma dalle idee politiche di un autore), e 
anche al di là della sua potenziale applicazione al campo sociale, la dimensione 
politica di un’opera può essere legata all’operare del suo stesso stile, ovvero al 
modo in cui esso opera delle nuove partizioni nel campo del reale (naturalmente 
l’idea di stile qui si basa sulla solidarietà, nei testi presi in esame, tra stile 
compositivo e stile filosofico).  

E può essere utile, in questo frangente, servirsi proprio di alcuni strumenti 
teorici rancièriani per giungere a pensare questa rilevanza politica dello stile. 
Anzitutto si tratta infatti di vedere come la politica non riguardi affatto la 
ripartizione del potere (e le eventuali lotte per la sua conquista e la sua 
conservazione da parte di gruppi e individui) all’interno di un sistema che 
ripartisce il campo sociale in maniera strutturata e complessivamente rigida (ciò 
che semmai riguarda il sistema «poliziesco»)1066, ma piuttosto gli interventi che si 

                                                
1064 Ibidem. 
1065 J. RANCIÈRE, Politique de la littérature, Galilée, Paris 2007, p. 19. 
1066 Cfr. ID., Il disaccordo. Filosofia e politica, Meltemi, Roma 2007. 
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possono fare su questo campo precisamente allo scopo di scompigliare il suo 
assetto rigidamente fissato, e di imporre l’eguaglianza di chiunque all’interno dello 
spazio comune. Si tratta, del resto, di una posizione molto vicina a quella 
nietzscheana (in particolare secondo la sua lettura che ne offre Deleuze) secondo 
cui la posta in gioco della politica non è la lotta per il potere entro ripartizioni e 
sistemi di valore stabiliti, ma esattamente la possibilità di creare nuovi valori 
sovvertendo lo status quo (ciò che Nietzsche chiama Umwertung), ovvero di attuare 
una politica al di là del Bene e del Male (come valori trascendenti che regolano un 
sistema), ma non al di là del buono e del cattivo (come criteri immanenti relativi 
alla capacità affermativa rispetto a nuovi valori). 

Se l’intervento per modificare questa ripartizione rigida del reale (questo 
ritaglio della realtà secondo posti e ruoli definiti, secondo valori fissi, secondo 
regimi di visibilità, di dicibilità e di accesso allo spazio comune) che Rancière 
chiama «partage du sensible»1067, è ciò che si può definire politica, allora l’estetica 
stessa rientra a pieno titolo nel suo campo, intervenendo precisamente a 
introdurre nuove prospettive e nuove linee di partizione del sensibile: l’arte è 
politica perché crea uno spazio nuovo che manda in crisi la partizioni del reale 
date per scontate, e lo popola con le proprie istanze1068. Esiste dunque una 
politica dell’estetica, che non muove dalle intenzioni esplicite dell’artista o 
dell’opera (che Flaubert fosse di simpatie aristocratiche e conservatrici non ha 
impedito alla sua opera di attuare nel romanzo un principio generale di 
democratizzazione)1069, ma dall’operare stesso dell’opera d’arte in quanto opera 
d’arte, ovvero in quanto interviene e sconvolge il campo del sensibile (che è 
tutt’uno con il campo sociale). 

Questo discorso, effettivamente molto stimolante, è facilmente trasferibile nel 
nostro campo di interesse: non solo le opere che abbiamo trattato esplicitano la 
loro politica e la promuovono da un punto di vista teorico, ma esse fanno politica 
anche grazie alla loro peculiare ricerca di uno stile filosofico superficiale. Si 
tratterebbe da questo punto di vista di operare, grazie ad alcuni tipi di scrittura e 
strutturazione del testo filosofico, nuove partizioni del reale che non muovano 
più da una certa immagine dogmatica o fondazionalista del pensiero, e che non 
cerchino il loro principio in una trascendenza normativa. Così come l’opera d’arte 
deve generare essa stessa il criterio immanente che ne sancisca la necessità, così il 
pensiero filosofico, nella misura in cui si struttura come una costruzione di se 
stesso tramite l’unità immanente offerta dallo stile, traccia delle nuove linee, crea 
nuove possibilità di pensiero e di azione, e dunque opera dei nuovi tagli nel 
campo del reale proponendone una nuova lettura, ovvero mostrando la possibilità 
di un campo sociale non sottoposto a partizioni rigide e trascendenti. Il piano di 

                                                
1067 Cfr. in particolare ID., Le partage du sensible. Esthétique et politique, La fabrique, Paris 2000. 
1068 Cfr. ID., Il disagio dell’estetica, ETS, Pisa, 2010, p. 36. 
1069 Cfr. ID., Politique de la littérature, cit. pp. 11-40. 
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univocità dello stile opera una riconfigurazione del campo sociale (o comunque 
mette in gioco delle forze che vanno in quella direzione), una sua 
superficializzazione, agendo secondo linee di fuga volte a liberarlo delle sue 
strutture autoritarie trascendenti e dalle sue cristallizzazioni gerarchiche. Non è un 
caso che in questo contesto lo stesso Rancière si serva di termini deleuziani per 
descrivere la democratizzazione promossa da un certo modo di fare letteratura: 
«un’eguaglianza romanzesca che non corrisponde all’uguaglianza molare dei 
soggetti democratici, ma è l’eguaglianza molecolare dei micro-eventi, delle 
individualità che non sono più individui ma differenze d’intensità il cui ritmo puro 
guarisce la febbre della società»1070. Di nuovo, lo stile (in questo caso lo stile 
superficiale), lungi dall’essere, come voleva l’adagio di Buffon, «l’homme même», è 
precisamente ciò che destituisce l’uomo non solo dall’essere misura del pensiero, 
ma anche dall’essere l’unità di riferimento del campo politico: l’uguaglianza che 
esso instaura è un’uguaglianza microfisica, che riguarda, per dirla con Carmelo 
Bene, «la massa dei miei atomi»1071, più che un individuo personale. È grazie a 
uno stile che prende congedo dai suoi presupposti espressivi e rappresentativi 
rispetto a un mondo che gli resta esterno, uno stile che si fa esso stesso creazione, 
costruzione, sperimentazione su di un piano che si costituisce rigorosamente 
come piano di univocità, che questa democrazia molecolare diviene finalmente 
sensibile. Lo stile è dunque immediatamente installato sul campo sociale, e ha 
immediatamente un ruolo e un’effettività politici1072. È dunque proprio tramite lo 
stile che si rende possibile l’affermazione di una politica propriamente an-archica 
(ovvero priva di principi normativi e trascendenti), microfisica e dionisiaca, in cui 
il gesto creativo sia immediatamente un atto di resistenza1073, e che faccia politica 
proprio mantenendo la sua stessa impassibilità nei confronti del politico (inteso 
come ambito specifico limitato) anche nel momento in cui vi produce i suoi 
effetti (esso è dunque politico quanto più mantiene la sua autonomia, vale a dire 
quanto più è in grado di sperimentare all’interno del suo proprio regime 

                                                
1070 Ivi, p. 35. 
1071 C. BENE, Autografia di un ritratto, in Opere, Bompiani, Milano 1995, p. XII. 
1072 Giustamente Rancière nota che lo stesso Deleuze ha in realtà difficoltà a dare effettività a 

questa politica microfisica e molecolare, e per questo, nel momento in cui si deve attuare un passaggio 
alla politica, egli ha bisogno, anche per quel che riguarda la letteratura, di intercessori molari, di 
personaggi quasi-cristologici (come il Bartleby melvilliano, cfr. CC) che permettano il passaggio da 
questa eguaglianza preindividuale a una società di fratelli (cfr. J. RANCIÈRE, Deleuze, Bartleby et la formule 
littéraire, in La Chair des mots. Politique de l’écriture, Galilée, Paris 1998). Analogamente Rancière pone una 
decisiva differenza tra l’operazione politica della politica propriamente detta (il disaccordo) che opera 
delle soggettivazioni, e l’operazione politica della letteratura (il malinteso), che disfa le soggettivazioni, 
e che per questo rischia di restare inefficace (cfr. ivi, p. 202: «non esiste una politica dionisiaca»; per la 
differenza tra disaccordo politico e malinteso letterario si veda ID., Politique de la littérature, cit. pp. 41-
55). Su questa posizione rancieriana, e sulla sua evoluzione, che in qualche modo giunge a riabilitare 
una politica siffatta (pur non perdendo la tensione tra questi due aspetti), si veda P. GODANI, 
Letteratura e politica in Jacques Rancière, in R. DE GAETANO (a cura di), in Politica delle immagini, cit. 

1073 Cfr. Che cos’è l’atto di creazione, in DRF, pp. 291-302 (it. pp. 257-66). 
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produttivo)1074. Non si tratta, cioè, di delegare allo stile una funzione 
propriamente politica (che in realtà attraversa le diverse dimensioni di un pensiero 
e ovviamente non solo quella stilistica), né di operare una volontaria 
politicizzazione dello stile: semplicemente, una particolare costruzione stilistica, 
tramite il suo stesso operare, apre lo spazio destinato a una redistribuzione di 
singolarità, alla costruzione di nuovi concatenamenti popolati da forze non 
umane, ovvero, come dice Deleuze nel libro su Kafka e ne L’immagine tempo, parla 
sempre a favore di un popolo che non è mai presente, che costitutivamente 
manca, e che pure è sempre a venire, proprio grazie allo spazio aperto dalla 
sperimentazione, artistica come filosofica1075. 

Quello che in ultima istanza vorrei proporre, è di vedere in queste tre pratiche 
di pensiero a cui è dedicato questo lavoro, qualcosa che potremmo chiamare delle 
filosofie minori, nell’accezione in cui Deleuze e Guattari parlano di letterature minori 
(in particolare per Kafka, ma non solo). I tre criteri che gli autori pongono per 
definire questo tipo di letteratura sono i seguenti: deterritorializzazione della 
lingua, istallazione dell’individuale sull’immediato politico, concatenamento 
collettivo d'enunciazione. I movimenti di pensiero che abbiamo analizzato 
rispondono, come abbiamo via via cercato di mostrare, a tutti e tre: essi 
procedono infatti tramite trattamento creativo del linguaggio, dello stile, e delle 
strutture stesse della filosofia, intervengono immediatamente tramite la loro 
sperimentazione teorica e il loro movimento stilistico sul campo sociale, e si 
compongono dal punto di vista formale come un discorso indiretto libero. 
Questo uso minore della filosofia comporta una creazione che è sempre anomalia 
polemica, tanto su di un piano teorico quanto su quello sociale, rispetto a una 
normatività trascendente: per questo l’univocità che essa crea è costitutivamente, 
per quanto secondo modi diversi, sovversiva. Lo stile superficiale, come 
variazione continua che sfugge alle costanti, come trattamento del linguaggio 
filosofico secondo intensità anziché secondo significazioni, come sperimentazione 
continua, è volto dunque per sua stessa natura a tracciare delle linee di fuga, che 
fuggono e fanno a loro volta fuggire un campo (teorico quanto sociale) 
organizzato normativamente, secondo strutture gerarchiche e secondo partizioni 
rigide, ovvero quello che secondo la lingua di Mille piani si dice uno «spazio 
striato»1076. Questa è la sua modalità di intervento nel campo del politico, ovvero 

                                                
1074 Anche Bento Pardo Jr. (Sur le plan d’immanence, in E. ALLIEZ (ed.), Gilles Deleuze. Une vie 

philosophique, cit.) parla della filosofia di Wittgenstein e di quella deleuziana come filosofie an-
arcontiche e antifondazionaliste. Al contrario Derrida (Sproni. Gli stili di Nietzsche, cit. p. 76) nega la 
dimensione an-archica, limitando lo stile nietzscheano a un ripensamento radicale della gerarchia e 
non portandolo fino alla sua abolizione. 

1075 Su questo aspetto può essere molto utile il saggio di Zourabichvili Deleuze et le possible (de 
l’involontarisme en politique), in E. ALLIEZ (ed.), Gilles Deleuze. Une vie philosophique, cit. Per i passi 
deleuziani in cui si lega l’arte alla mancanza di un popolo e alla costituzione di un popolo a venire, si 
veda K, pp. 31-3 (it. pp. 31-3), IT, pp. 281-2 (it. 239-40). 

1076 Cfr. MP, Piano XIV, «Il liscio e lo striato». 
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una pratica dissolutiva rispetto a una partizione precostituita del reale, e la sua 
correlativa pratica di creazione di una superficie rizomatica di sperimentazione. 
Questi testi filosofici agiscono dunque (complessivamente e localmente) come 
delle macchine da guerra filosofiche1077, la cui funzione è quella di creare uno 
spazio liscio, libero cioè dalle ipoteche di presupposti trascendenti, cliché e 
gerarchie precostituite, e che sia in quanto tale aperto a una libera 
sperimentazione rivoluzionaria. 

 
L’ipotesi che vorrei avanzare in ultima istanza è dunque che, nel nome della 

superficie, queste costruzioni teoriche ambiscano a costruire, in ragione di un 
movimento immanente, una convergenza tra realtà, pensiero, stile e politica, 
ovvero tra quelli che potremmo chiamare rispettivamente, con un linguaggio 
deleuziano-guattariano (ampiamente rimaneggiato), piano di natura, piano di 
immanenza, piano di composizione e piano di univocità1078. 

                                                
1077 È Deleuze a utilizzare questa espressione per descrivere il funzionamento dell’aforisma 

nietzscheano, e del suo complesso teorico e stilistico in Pensiero nomade, IDT, pp. 351-64 (it. pp. 219-
29)  

1078 Naturalmente si potrebbe obiettare, all’uso del piano di univocità come concetto politico, che 
esso ha il suo campo di applicazione originario in ambito ontologico. Come abbiamo cercato di 
mostrare, tuttavia, un dato comune del pensiero superficiale è quello di vanificare principi normativi 
quali «campo di applicazione originario» e di limitarsi invece a vedere in che termini esso può essere 
efficacemente usato in qualsiasi campo, come in questo caso quello politico (che del resto va pensato 
come coestensivo al campo del reale). 
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