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Banditismo e Sequestri di Persona in Sardegna.

Introduzione:

La Tesi qui sviluppata studia 'argomento del banditismo e dei sequestri di
persona in Sardegna. Il fenomeno viene analizzato trattando innanzitutto
le possibili cause che han determinato il nascere di tale particolare forma
di criminalita, oltre a visionare alcune interessanti teorie come, ad
esempio, quelle degli antropologi Cesare Lombroso e Franco Cagnetta. Si
passa poi ad una seconda fase in cui vedremo i principali fatti storici che
han determinato le vicende banditesche, dunque i primi sequestri, le
bardane, gli abigeati e le faide, a partire dal VXIII secolo sino agli anni '60
del Novecento: & questo il periodo in cui si puo parlare di Banditismo
Sociale, di cui Graziano Mesina € probabilmente suo ultimo esponente.
Dopodiché giungiamo alla seconda parte dell’elaborato che trattera nello
specifico lo sviluppo del fenomeno dei sequestri di persona a scopo di
estorsione. Di questo verranno analizzate le caratteristiche generali, in
Italia e in Sardegna, e le principali fasi che determinano il compimento del
crimine stesso. Dopo aver seguito poi le vicende relative al piu famoso
bandito sardo del dopoguerra: Graziano Mesina, e dopo la ricostruzione
del sequestro del noto cantautore Fabrizio De Andre e di sua moglie, Dori
Ghezzi, giungiamo alla parte conclusiva della tesi. Qui si tratteranno gli
attuali sviluppi della criminalita e del banditismo in Sardegna, con le
modifiche e i mutamenti che si son registrati negli ultimi anni. Mutamenti
che vedono il fenomeno dei sequestri di persona “tradizionali”, lunghi dal
punto di vista temporale (spesso molti mesi) e minuziosamente
organizzati, oltre che economicamente dispendiosi per le bande stesse, in
costante calo. Si sviluppano invece i cosiddetti “sequestri lampo”, piu
rapidi, meno rischiosi, e con un guadagno immediato rispetto a quelli
tradizionali. Un sequestro che diviene sempre piu un "affare" insomma:
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soldi facili e puliti da reinvestire o in nuove attivita criminose, che
progressivamente prendono piede nellisola, o nellacquisto di beni
immobili ed attivita commerciali. Un “affare” nel quale son coinvolti, al
giorno d'oggi, anche esponenti della borghesia cittadina, le vere e proprie
menti delle bande. Li ritroviamo spesso, infatti, nel ruolo di "basisti" dei
sequestri stessi. Dunque non piu un crimine di sola origine agro-pastorale
com’era in passato. Si conclude il tutto con I'analisi dell’ultimo sequestro
di persona avvenuto nella regione: quello di Titti Pinna, allevatore di
Bonorva, tenuto prigioniero dai suoi carcerieri per ben 253 giorni. In
allegato tre interessanti documenti. |l primo relativo alla lettura del “Codice
Barbaricino. La vendetta come ordinamento giuridico” secondo la
trasposizione e codificazione effettuata dal giurista e filosofo isolano
Antonio Pigliaru. Un secondo documento relativo ad uno studio svolto da
alcuni docenti delle cattedre di storia e sociologia dell’Universita di Sassari
dal titolo “primo rapporto sulla criminalita: Sardegna, & nata la nuova mala”
che analizza i mutamenti dei reati commessi nell’isola dal passato ai giorni
nostri. Un terzo documento poi che tratta il fenomeno in questione dal
punto di vista del sequestrato, in uno studio denominato: “il sequestro
come evento traumatico” che presenta le conclusioni tratte da una serie di
interviste cliniche effettuate ad un gruppo di vittime. Per finire l'ultima parte
della tesi che si conclude con un’interessante ricerca giornalistica che
scorre i principali avvenimenti storici, cosi come trattati nel corso di tutto
I'elaborato, estrapolati da quotidiani sia sardi che nazionali. Un percorso
parallelo che, seguendo I'andamento della tesi appunto, racconta i fatti dal
punto di vista delle cronache giornalistiche di differenti periodici. Si
conclude cosi il viaggio alla scoperta di quella che & la forma criminosa
maggiormente conosciuta ed associata alla malavita sarda, ossia appunto

il Banditismo e, nel particolare, il sequestro di persona a scopo estorsivo.



Capitolo 1: Le origini del banditismo.

1.1 Vari approcci teorici:

Varie son le domande che mi spingono allo sviluppo di questo mio breve
excursus sul fenomeno del banditismo, in quella che € una delle regioni
piu belle, affascinanti e misteriose del bacino del Mediterraneo, la
Sardegna. La Sardegna e stata da secoli oggetto di numerose
dominazioni straniere: a partire dai Cartaginesi, poi Romani, Vandali,
Saraceni, sino alla presenza delle repubbliche marinare di Pisa e Genova,
per poi passare alla dominazione di Aragonesi e Spagnoli e infine
dall'inizio del XVII secolo in mano ai Savoia, sino al 1861 quando ci fu
I'unificazione del Regno d’ltalia. Queste dominazioni, portarono talvolta dei
giovamenti ma, per contro, spesso e volentieri, andarono a scapito del
progresso economico e sociale dellisola. <<| Sardi, costretti a rifugiarsi
sulle montagne per sfuggire agli invasori (Arabi, Romani, Cartaginesi,
Spagnoli, ecc) vissero nel totale isolamento, gelosi e fieri della loro
indipendenza>> Queste le parole di Antonio Pigliaru’ nel suo libro dal
titolo: “ll codice della vendetta barbaricina come ordinamento giuridico’,
che poi continua: <<Dalle montagne scendevano a valle solo per
approvvigionarsi in vista dei lunghi e rigidi inverni e per compiere razzie (le
famose bardane) e rapine (i cosi detti abigeati), indirizzati verso coloro che
avevano strappato via le loro terre>> occupandole illegittimamente.
Crimini che si sviluppavano dunque con un intento ben preciso che ardeva
nel chiaro sentimento di rivalsa. La vendetta dunque, e il desiderio di

! Antonio Pigliaru, nato a Orune (Nuoro) nel 1922, € morto prima di compiere i quarantasette
anni, nel 1969, a Sassari. La aveva trascorso gran parte della sua vita e insegnava all'universita
Dottrina dello stato (...). Fondatore di Ichnusa, leggendaria rivista sarda, la sua opera scientifica
pil nota & La vendetta barbaricina come ordinamento giuridico (Giuffre, 1959): si ristampa e si
discute ancora.

2 A Pigliaru, Il Banditismo in Sardegna, La Vendetta Barbaricina come ordinamento giuridico,
Giuffreé editore, Milano, 1993. Cfr. pag. 135 “Cosi Pigliaru voleva disinnescare le regole del codice
barbaricino”.



riappropriarsi di quanto dovuto, alla base dei primi fenomeni di criminalita
nell’isola. Piccoli fenomeni che fanno da sfondo al successivo sviluppo del
Banditismo. Quando si parla di banditismo, ci si riferisce ad una
particolare zona della Sardegna: La Barbagia. Un vero e proprio universo
a se, una sorta di isola nell'isola, caratterizzata da un paesaggio
selvaggio; una regione aspra e montuosa, dura a cadere sotto
dominazioni straniere.  Impenetrabile e inaccessibile, dunque, per
chiunque non vi fosse nato. Barbagia, nome derivante dal latino “barbaria”
proprio perché € una zona che, resistente alla colonizzazione Romana, si
latinizzd in ritardo rispetto al resto dell'isola. Il termine “barbus” designava
infatti coloro che non parlavano i dialetti latini. Ed & proprio qui, nella
selvaggia e fiera Barbagia, dove percorriamo un itinerario che ci permette
di trovare le radici del cosi detto “Banditismo”. Fenomeno che ha negli
anni contribuito a creare un immagine distorta delle genti di Sardegna.
Una regione violenta insomma. Una societa comandata da delle leggi
proprie, talvolta in contrasto con le leggi comuni. Un codice non scritto, il
cosi detto “Codice Barbaricino™ che regola i rapporti intercomunitari in
questa particolare zona dell'isola. La cultura Barbaricina, una cultura
dunque di oppressi, che pero, per contro, mai accetto 'oppressione vera e
propria, lottando gelosamente, per la propria indipendenza e liberta. Lotta
per la quale queste genti subirono azioni repressive, violenze di ogni
genere da parte delle classi dominanti, censure e pregiudizi, contro quella
che era una radicata diversita etnica e culturale. E, come ben sappiamo,
le diversita sempre stentano ad esser accettate, a farsi capire, a far valere
le proprie idee. A divenire “normalita” insomma. Agli inizi degli anni ’50 si

* Per secoli il “codice barbaricino” dettd legge nella Sardegna centrale. Esso e l'insieme delle
norme non scritte che per secoli hanno regolato la vita della Barbagia, nella Sardegna centrale. Le
"leggi" del codice venivano rispettate dalla comunita: la violazione comportava la punizione dei
colpevoli direttamente per mano della parte offesa. Il primo ad usare il termine “codice barba
ricino” e' stato il filosofo del diritto Antonio Pigliaru, nel volume "La vendetta barbaricina come
ordinamento giuridico" (1959). Cfr. pp. 136-140 “Nell’analisi di Antonio Pigliaru le leggi della
vendetta sono un codice di guerra”e “trecento anni di Sardegna criminale”.



giunse addirittura a etichettare questa area della Sardegna con

I'appellativo di: “Zona Delinquente™

popolata da individui, geneticamente
e per natura portati al delitto, infetti dal “virus della violenza™, protrattosi di
generazione in generazione, irrimediabilmente. Alla cultura barbaricina,
caratterizzata dalla pastorizia, dall’ignoranza, dall'isolamento, dalla
diffidenza e da un velo di mistero, fu attribuito lo “status” discriminante di
“cultura criminale”. Rifiutandosi di capire quali erano in realta le vere
cause del disagio che sfocid in questo “fenomeno” che stiamo qui
cercando di analizzare e di capire. Fenomeno che fu studiato e osservato
seguendo varie vie, ma che permane, ancora oggi incompreso o “mal
compreso”. Esso fu a lungo combattuto, per lo pit con metodi repressivi,
indagini, azioni di polizia, interventi militari da parte dello Stato: quando si
inizid a “percepirlo” anche dal punto di vista nazionale. Tutti rimedi che
comunque mai portarono ad una totale estirpazione del problema che
sembra viver in uno stato di perenne quiescenza. Sempre pronto a
esplodere in nuove azioni criminali, dalle piu semplici rapine all’azione piu
grave della privazione della liberta, espletata tramite il crudele “rito” del
sequestro di persona. Crimine per il quale la Sardegna é tristemente nota,
ormai da tempo, a livello nazionale, e per il quale tutti i sardi, soprattutto in
passato, venivano accomunati agli ideali di violenza, barbarie e poi ancora
ignoranza e delinquenza. Una credenza popolare, al giorno d’oggi,
finalmente non piu radicata come in passato, ma, comunque, ancora
esistente e viva, almeno nei luoghi comuni popolari del “Sardo/Bandito” .
Credenza che fu, in passato, un’amara realta radicata nella visione
nazional-popolare. Cio, probabilmente, spinse e dette vita a numerosi
studi sulla popolazione dell’isola da parte di importanti esponenti di

ambienti culturali, sociologici, antropologici e criminologici.

*G.Sa battini, Capitale sociale, crescita e sviluppo della Sardegna, F. Angeli, Milano, 2006, p. 101.

> Cfr. pp. 140-144 “Antropologi, tra scienza e cultura” e “i geni criminali dei sardi”.



- Come mai lisola godeva insomma della fama di “Regione ad alta
densita criminale” ®
- Come mai la Sardegna era una delle regioni dove si perpetravano piu

eventi criminosi che altrove?

Queste le domande a cui cercarono di risponder una serie di studi
sussegquitisi nel dopoguerra. Vediamo, ad esempio, l'ipotesi del famoso
antropologo Cesare Lombroso’, pioniere dello studio sulla criminalita
basato su teorie fisiognomiche. Egli, accompagnato dal premio Nobel alla
letteratura Grazia Deledda®, autrice del romanzo “Canne al Vento™
percorse le impervie zone della Barbagia e dell’Ogliastra analizzando
misure e dimensioni dei crani e dei visi dei nativi. Tutto cio, allo scopo di
dimostrare la fondatezza della sua teoria, secondo cui appunto esisteva
un “primitivismo criminale e selvaggio” tra queste “barbare genti”. Questo
“male misterioso e oscuro” ha sicuramente delle radicate origini storiche.
E, citando le parole di Sergio Atzeni , scrittore e giornalista, nel suo libro

d’esordio “Apologo del giudice bandito”'°, del 1986, vediamo che:<< i sardi

°R. Saba, Hotel Supramonte, Fabrizio De Andrée e i suoi rapitori, Zona editore, Arezzo, 2007, p. 94.

7 Psichiatra, antropologo e criminologo del XIX secolo. Nacque a Verona il 6 novembre 1835, da
famiglia ebraica benestante. Viene considerato, a torto o a ragione, il maggior rappresentante
italiano del positivismo evoluzionistico di derivazione darwinista, ricordato per le sue ossessive
quanto forse un po' puerili misurazioni fisiognomiche, allo scopo di individuare fantomatici "tipi"
umani. Come ad esempio quello criminale: il suo chiodo fisso. Resta appunto soprattutto famoso
per la sua teoria fisiognomica, ossia il tentativo di ricondurre la determinazione del carattere
degli individui alle proprie caratteristiche fisiche (come le gia citate misure del cranio o alcune sue
deformita). Il suo sogno di portare alla luce il male, il cancro oscuro che si nasconde nell'Uomo e
che in realta risiede dentro la sua testa, nel nobile tentativo di preservare la societa dal disordine
delle azioni malvagie con azioni preventive, andra incontro ad inevitabile fallimento. Mori a
Torino il 19 ottobre 1909.

® Maria Grazia Cosima Deledda (Nuoro, 27 settembre 1871 — Roma, 15 agosto 1936) e stata una
scrittrice italiana, originaria della Sardegna e vincitrice del Premio Nobel per la letteratura nel
1926.

°G. Deledda, Canne al Vento, Mondadori, Milano, 1967.

10g, Atzeni, Apologo del giudice bandito, Sellerio edizioni, Palermo, 1986.



sono armati 'uno contro l'altro come granchi in una cesta>>''Descritti
insomma come un popolo differente, un’etnia a se, frutto di una
convivenza tra diversi popoli ed etnie. | Sardi descritti da Atzeni non sono
dunque in sintonia. Anzi, a volte, come dice, sembrano far a gara a non
capirsi neanche tra loro: <<in ogni caso un Cagliaritano non capira un
Nuorese, uno del Campidano avra disagio ad attraversar I'Ogliastra. Tra la
Costa Smeralda e la Barbagia non corre buon sangue>>. Cosi come
avviene tra la maggior parte dei paesi limitrofi in Sardegna (aggiungo io).
In particolare poi se la vicinanza la si ha tra un paese che affaccia sul
mare ed uno dell’interno, in questo caso il divario cresce e le rivalita ed
inimicizie sembrano quasi esser piu accentuate del solito. Forse per una
sorta 0 un intreccio di diversi fattori e gelosie, differenze culturali,
linguistiche, comportamentali e persino gestuali, tra paese e paese. Se
dunque, vi sono difficolta di comunicazione ed incomprensioni tra una
zona e l'altra dell’isola, figuriamoci nei rapporti con gli Italiani continentali.
Il carattere isolano € quello di un popolo poco incline ai patti diplomatici tra
gli stessi residenti e quindi, come dicevamo, ancora piu marcato nel
rapporto “d’amore e odio” con “I'ltalia Continentale”. La diffidenza, tratto
tipico del popolo Sardo ha dunque, come appena evidenziato, origini
storiche ben definite. Nello scorrer dei secoli s’avvicendarono infatti:
Arabi, Barbari, Aragonesi e infine Piemontesi, che imponevano alle
popolazioni indigene pesanti tasse. Queste tasse venivano puntualmente
pagate, ma non si traducevano in un concreto miglioramento delle
condizioni di vita delle popolazioni. Erano, dunque, I'imposizione fiscale , i
commissari di leva che portavano via i figli minori a combatter altrove, gli
amministratori di giustizia poco parziali e le dure azioni poliziesche che
contribuivano ad acuire il malcontento. Un crescente astio nei confronti di
coloro che, di volta in volta, si configuravano come i nuovi dominatori , per

giungere successivamente a un rapporto tormentato anche poi con lo

s, Atzeni, op. cit., p. 107.



Stato Italiano, sin dagli esordi. Nel il 1861 nasce il Regno d’ltalia. La
nuova situazione politica unitaria non portd sostanziali e concreti
miglioramenti. L'isola, infatti, rimaneva in forte ritardo rispetto a quasi tutte
le altre regioni Italiane. Situazione questa, aggravata anche
dall’isolamento geografico dovuto alla presenza del mare, e ad una rete di
trasporti marittimi insufficienti ed onerosi. Le comunita rurali e le classi
meno abbienti furon poi danneggiate dalle scelte del governo nazionale
relative all’Editto delle Chiudende'? del 1820, per citare un primo iniziale
esempio di mala amministrazione. Secondo tale editto, i terreni in
precedenza utilizzati comunemente da pastori e contadini per la legna ed
il pascolo, furon concessi ad imprese per esser ora sfruttati in maniera
controllata: privatizzandone, dunque, il loro utilizzo. Il malcontento sfocio
in violente manifestazioni popolari , raggiungendo il suo apice con i moti di
Nuoro del 1868, ricordati con la dicitura dialettale di : “torramus a su
connottu” ' ossia “torniamo al conosciuto”: ripristinare dunque lo “status”
precedente all’editto. Il popolo, inferocito, dette alle fiamme il palazzo del
municipio di Nuoro, rivendicando cosi il ripristino del tradizionale
sfruttamento comune dei terreni. Ed € questa la situazione che
caratterizzera anche il nascente rapporto “Stato-Regione”. Una
convivenza travagliata, scarsamente collaborativa sul versante Sardo,
fatta di un generale disinteresse sul versante dei governanti nazionali, i
quali ben poco si “occupavano e preoccupavano” dei reali problemi e dello
sviluppo locale. Una regione lontana, di seconda classe, vezzo unico d’'un
“elite” di privilegiati che qui spendevano i loro soggiorni estivi, senza
addentrarsi nella “reale realta” dell’isola, mal celata dagli sfarzi ipocriti del
litorale turistico. Ed €& in questo clima, di diffuso malumore che cresce la
tradizionale diffidenza dei Sardi. Tratto tipico, e ancor piu evidente nelle

2 Mm. Brigaglia, Storia e miti del banditismo sardo, Edizioni speciali per la Nuova Sardegna, Sassari,
p. 61. Cfr. pag. 144 “La resistenza dei sardi e la repressione nel sangue]...]".

B Berlinguer, A. Mattone, La Sardegna, G. Einaudi, Torino, 1998, p. 342.



zone interne, quasi a raffigurare nelle anime delle persone la natura
selvaggia e le aspre montagne che caratterizzano soprattutto quell’area,
gia citata, denominata Barbagia. La Barbagia, terra misteriosa. E qui che
prende forma e si sviluppa quel codice di tradizione orale a cui gia in
precedenza abbiamo accennato, il cosi detto “codice Barbaricino” figlio di
una millenaria cultura agropastorale. Esso nasce come azione di tutela
giuridica derivante dalla totale sfiducia nei riguardi del sistema giudiziario
statale, ritenuto inadeguato a far fronte ad ogni tipo di contestazione sorta
tra privati cittadini. Del codice barbaricino parleremo comunque
specificatamente piu avanti, nel proseguo del nostro cammino. Torniamo
dunque ad analizzare, quali son stati i tentativi di capire questo “malato

» 14 cosi come venne definita nel

cronico” o questa “societa del malessere
1968 da Giuseppe Fiori">. Un altro importante studio, in questo senso, fu
quello dellantropologo Franco Cagnetta'® che, all'inizio degli anni ’50,
visse in Sardegna, avvicinandosi cosi alla cultura del luogo, alla sua vera
essenza. Esegui precise ed approfondite ricerche connesse al fenomeno
del banditismo, da cui presero forma i suoi scritti dal nome “Banditi a

Orgosolo” . Sollevd con essi la curiosita, I'attenzione e poi interesse,

Y6 Fiori, La Societa del malessere, Laterza, Bari, 1968.

B Giuseppe Fiori: giornalista della Rai-Tv e collaboratore in varie testate quali: il Mondo,
I’'Espresso, e La Stampa di Torino.

'® Francesco Cagnetta Campione nasce a Bari nel 1926. Antropologo, etnologo e iconologo, legato
alla Sardegna dagli inizi degli anni '50, quando la sua "Inchiesta su Orgosolo" usci sul numero 10
della rivista “Nuovi Argomenti” (1954), primo contributo a un movimento culturale che sollevava
le tradizionali e modeste ricerche di folklore al livello di interpretazione antropologica. Nel 1954
crea, assieme ad Ernesto de Martino e a Diego Carpitella, il “Centro Etnologico Italiano”,
inaugurando le prime ricerche italiane "sul campo". | primi studi si concentrano sulla Sardegna, in
particolare nella comunita di Orgosolo. Qui si era recato per la prima volta per studiare il
fenomeno del banditismo: conoscera e acquistera un rapporto di fiducia con le principali famiglie
del luogo, alcune delle quali anche coinvolte in faide decennali. Il testo dell'Inchiesta ne descrive
in dettaglio tutte le fasi. Dopo aver viaggiato per tutto il mondo studiando immagini e popoli e
aver raccolto una serie infinita di documenti riguardanti I'uomo e le sue rappresentazioni
simboliche, Franco Cagnetta si € spento a Roma il 7 aprile 1999. Cfr. pp. 145 “Le misteriose Facce
di un isola antica”.

Y, Cagnetta, Banditi a Orgosolo, Guaraldi Editore, Rimini — Firenze, 1975.



finalmente, dell'opinione pubblica nazionale. Lo studioso seguiva
un’originale linea teorica per cui la struttura societaria moderna non era
ancora riuscita a fagocitare e sottomettere quella arcaica (Dai Romani allo
stato moderno, dalle comunita nuragiche sino ai giorni nostri). Dunque
unica soluzione, o, per meglio dire, unica via d’uscita, era quella di
“cingere in un perpetuo assedio poliziesco” la comunita Barbaricina,
abbandonandola a se stessa, e perpetuandone cosi il perdurare di quella
sua essenza primitiva e dei suoi modelli socioculturali arcaici, appunto. La
comunita che Cagnetta aveva analizzato in particolare, quella del paese di
Orgosolo, era caratterizzata da una spiccata crudelta e da un forte
sentimento di vendetta. Cid, secondo le sue ipotesi, derivava dal fatto che
gli abitanti del luogo, prima ancora di esser pastori furon cacciatori. Ed &
proprio la caccia, associata ai rapporti umani, comunitari ed interpersonali
di tutti i giorni , che viene ricondotta alla lotta tra uomo e uomo, per la
sopravvivenza, per I'affermazione, a difesa e compimento, del reciproco
rispetto. Interessante studio quello di Cagnetta, che ebbe sicuramente il
merito di destar attenzione, come detto in precedenza, sul fenomeno, non
solo a livello locale, ma anche a livello nazionale. Uscir fuori
dall’anonimato dunque per dar vita ad altri approcci teorici, di studio o
metodi preventivi relativi a quello che, solo ora, veniva riconosciuto come
un qualcosa di finalmente rilevante. E cosi che prese forma la famosa
“Commissione Parlamentare d’inchiesta” del 1969” '®. Da essa verra fuori
che le vere cause del fenomeno della criminalita, e dunque del
banditismo, risiedevano nell’arretratezza delle strutture socioeconomiche
delle popolazioni delle zone piu interne, e, in particolar modo, nella
comunita agropastorale Barbaricina. Ed € proprio da tale comunita, da tali
stili di vita, da proprie leggi relazionali, da tutto cid, che nascera il

8 Commissione Parlamentare d’Inchiesta sui fenomeni di criminalita in Sardegna,Camera dei
Deputati, quinta legislatura, istituita con legge 27 ottobre 1969, n. 755. Relatori Medici e
Pazzaglia, Roma.
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Banditismo. E il conflitto tra una comunita arcaica, retta appunto da tali
leggi (non scritte ma ben note a tutti e da rispettare), ed una comunita piu
moderna e civile, la vera causa scatenante di questo malessere che guida
poi inevitabilmente alla violenza. Uno Stato che decide e trasforma. Un
nuovo “ospite” indesiderato e pretenzioso, proprio come in passato lo
furono anche i Barbari o i Romani: questa I'immagine che gli isolani
avevano, soprattutto quelli dellinterno, in relazione alle nuove classi
dirigenti nazionali, le quali imponevano nuovi stili di comportamento,
imponevano nuove leggi, imponevano a chi mal accettava, da sempre,
qualsiasi imposizione. Non si poteva giunger in Barbagia e, tutt’a un tratto,
cambiar delle regole, seppur tacite, esistenti da secoli: con l'assurda
pretesa, che esse sarebbero state assimilate cosi, semplicemente, e
senza problemi. E da questa frattura che, ancor pil, crebbe e si radico la
cultura del “Non Stato”, dellindipendenza, racchiusa in una frase, uno
slogan provocatorio, visibile qua e la anche sui muri di tante citta Italiane,
ancora al giorno d’oggi: <<Sardigna no est ltalia>> ossia <<Sardegna non
& ltalia>>. Frase emblematica rappresentativa dell'iRS', il partito Sardo
indipendentista, cappeggiato dal visionario e carismatico leader “Gavino
Sale”. Schieramento tutt'oggi in lizza alle ultime elezioni regionali, vinte
dalla coalizione del PdL? del nuovo presidente Ugo Cappellacci.
Torniamo dunque a noi, ed alle riflessioni della Commissione
Parlamentare in merito alla questione Banditismo. Essa riteneva e giunse
alla convinzione che bisognasse seguire I'antico detto: “prevenire meglio
che curare”. Dunque proponeva di procedere alla trasformazione del
pascolo brado, caratterizzato dal rito della transumanza, che teneva gli

¥ iRs: Indipendentzia Repubrica de Sardigna (indipendenza Repubblica di Sardegna) & un

movimento politico organizzato indipendentista e non violento sardo. Ideato nel 2001 dai
principali animatori del progetto on-line denominato "Su Cuncordu pro s'Indipendéntzia de sa
Sardigna" (I'accordo per I'indipendenza della Sardegna). Cfr. pp. 147-158 “Gavino Sale, guerriero,
pacifista e romantico” e “La Sardegna e come una piccola nazione”.

20 Popolo delle liberta.
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uomini fuori di casa, lontani dai propri villaggi, per mesi e mesi, per
introdurre, quindi, metodi lavorativi piu avanzati e moderni. La
Transumanza®' era una pratica che permetteva che quattro, cinque o sei
uomini addirittura, potessero allontanarsi dalla propria comunita, tener
prigioniero un ostaggio per settimane e settimane , lintera durata del
sequestro insomma, senza che nessuno potesse loro contestare tale
assenza dal paese, e chiedergliene conto, ma soprattutto senza che
nessuno se ne potesse accorgere. <<Prendiamo, per esempio, un paese
dell’entroterra barbaricino, tipicamente pastorale come Fonni o Orgosolo.
Da qui mancano circa mille pastori ogni anno, e non per una settimana o
per un mese, ma per sei lunghi mesi. Com’e dunque possibile andar a
individuare, in questi luoghi, chi si sia allontanato per commetter un atto di
delinquenza cosi grave come il sequestro di persona? Cio significa che
Senza il pastore, senza la pastorizia a pascolo brado, quella nomade, e
senza la natura selvaggia, che ne diventa la condizione permissiva, Il
sequestro di persona non & concepibile>>?. Tutti elementi, la natura, la
transumanza, la pastorizia, le montagne, che permettono a un uomo di
sparire senza lasciar traccia di se, e senza dunque poter essere ritrovato,
ne dai familiari ne dalle forze di polizia. Quindi € cosi, € il pastore che per
necessita o per rivalsa diviene sequestratore, anche se poi, si notd che,
pian piano, come complici ausiliari, iniziavano a partecipar ai sequestri di

persona elementi della piccola borghesia urbana che ricoprivano diverse

>l termine “Transumanza” & composto dalla locuzione «trans» (che indica spostamento) e dal
vocabolo latino «humus» (che significa «terra»); dal significato letterale dell’espressione ne
deriva I'essenza stessa della parola, ossia la consuetudine, da parte dei pastori, di trasferire il
bestiame in montagna nel periodo estivo - nel tentativo di trovare floridi e ricchi pascoli — nonché
la necessita di tornare a valle nei periodi piu rigidi dell'inverno. Si trattava di una vera e propria
migrazione di animali e persone che abbandonavano per oltre tre mesi il focolare domestico e si
sacrificavano ad una vita campestre. Si ricreava, cosi, un gruppo sociale ristretto composto dal
massaro (uomo di fiducia e collaboratore del proprietario del gregge) che in Sardegna viene
denominato “servo pastore”, dai pastori stessi (addetti al controllo delle bestie) e dai produttori
caseari.

% Tratto dal programma: Sette giorni al Parlamento. Archivio RAI. Servizio di Peppino Fiori,
“un’isola e il parlamento” 1968.
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funzioni : fare i basisti, ad esempio, o attivarsi nel riciclaggio dei denari
del riscatto. La commissione giunse dunque, come dicevamo, alla
conclusione che bisognasse porre fine al rito della transumanza per dar
vita a metodi moderni di allevamento. Non limitarsi percido a meri metodi
repressivi per combatter i mali solo quando son oramai ben radicati, ma
giunger alla base e modificar da qui le condizioni socio economiche di una
terra rimasta ancora legata a un modello economico e sociale arcaico e
regredito. A conforto di tali conclusioni i risultati di una commissione
parlamentare sul banditismo, risalente al 1897, voluta dal presidente
Crispi in persona (con decreto ministeriale del 12 dicembre 1894)%
affidata al deputato Francesco Pais Serra®*. L'inchiesta mise in luce le
gravi ed eccezionali condizioni in cui lisola versava e giunse alla
conclusione secondo cui i reati diminuivano quando vi era una maggior
prosperita economica della regione, e viceversa. Neanche il successivo
“Piano di Rinascita Socio Economico” dell'isola, inaugurato nel 1962,
dette sostanziali risultati, soprattutto a causa degli amministratori regionali
e dello stesso fautore del progetto, ossia il governo Nazionale. Il fallimento
del Piano di Rinascita contribui ad aumentare le gia profonde differenze
tra linterno dellisola, sempre piu depresso ed in progressivo

spopolamento, e le zone costiere, industriali, turistiche, dove pian piano

2 M. Brigaglia, Storia e miti del banditismo Sardo, Edizione speciale per la Nuova Sardegna,
Sassari, 2009.

** Francesco Pais Serra & nato a Nulvi (Sassari) nel 1837 e morto a Roma nel 1924. Deputato di
Sassari e Ozieri dalla XV alla XXIV legislatura. Garibaldino combatté a Mentana e in numerose
altre campagne per l'indipendenza italiana. Repubblicano e democratico, fondd e diresse a
Bologna numerosi giornali. Per le sue posizioni politiche fu spesso arrestato e processato. Nella
sua casa, centro dell’attivita repubblicana in Romagna, si ritrovavano il Carducci, il Fortis, il Fratti
ed altri. In seguito passo nelle file dei costituzionali e, pur sedendo alla Camera all’estrema
sinistra, voto generalmente a favore del governo. Membro di varie commissioni, fu da Crispi
incaricato di svolgere un’inchiesta sulle condizioni della Sardegna, nel 1897.

* Pjano di rinascita economica e sociale della Sardegna, Legge 11 giugno 1962, n. 588 e Legge
Regionale 11 luglio 1962 n. 7, Pubblicato da Regione Autonoma della Sardegna, 1966.
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penetrava la modernizzazione e il “benessere”. Crebbe dunque il
malcontento in quella parte di popolazione che era stata esclusa dai
benefici del Piano di Rinascita (ossia le zone interne) e la conseguenza fu
un risveglio della criminalita e del fenomeno del banditismo. Notiamo cosi,
in questa prima rapida veduta d’insieme quanti e quali son stati, a grandi
linee, i diversi approcci relativi allo studio del fenomeno in questione.
Dallanalisi di un “gene violento” insito nel DNA dei Sardi. All'ipotesi
storica, quindi le varie dominazioni, i soprusi, il sentimento di rivalsa e di
vendetta contro I'oppressore di turno. Ancora poi il profilo culturale, la
chiusura sociale, la diffidenza, il concetto di vita primitivo, una struttura
socio economica arcaica. Un mondo differente. Una realta agropastorale,
il rispetto, la poverta, il difficile rapporto poi con lo Stato, la solitudine. II
voler preservare un tacito regolamento, non scritto, fatto di regole
tramandate di generazione in generazione. Il mistero di un mondo a se, a
tratti incomprensibile. E qui, & in tutto questo che nasce e si sviluppa
'anomalia del Banditismo, tutt’'oggi presente con I'ancora fresca vicenda,
risalente al 2006, di un allevatore di Bonorva, Giovanni Battista Pinna,
tenuto segregato per 253 giorni dai suoi sequestratori. Proprio in questi
mesi & in corso il processo relativo al suo rapimento. E in questo modo
che il banditismo prende forma e si trasforma, iniziando a strutturarsi.
Esso mai assumera, comunque, le sembianze di un organizzazione
malavitosa vera e propria, quale la Mafia®® ad esempio. Paragone talvolta
azzardato. Ma la Mafia e il Banditismo sono due realta agli antipodi: la

prima caratterizzata da un ordine unitario e gerarchico, la seconda &

%% |’<<associazione di tipo mafioso>> (ex art. 416 bis c.p.) e definita tale quando coloro che ne
fanno parte <<si avvalgano della forza d’intimidazione del vincolo associativo e della condizione
di assoggettamento e di omerta che ne deriva per commettere delitti>>. Cio ha consentito di
classificare come “mafiose” organizzazioni criminali tra loro piuttosto diverse per struttura ed
ambito culturale di origine, come la “Cosa Nostra” siciliana, la ‘ndrangheta calabrese e la camorra
napoletana. S. Luberto, A. Manganella, | sequestri di persona a scopo di estorsione, Cedam,
Padova, 1984, pag. 43-4, e P. Marongiu, S. Norfo, Measuring Organized Crime in Italy, in
Newman, 1999, pag. 62. Cfr. pag. 158 “Perché in Sardegna non c’é la mafia”.
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invece la pura espressione dell'individualismo, tipico della cultura e
carattere Sardi. Un individualismo, come abbiam visto di origine storica.
Basti infatti vedere le tante culture che caratterizzano l'isola, diversi mondi,
diversa la prospettiva della realta, diversi i linguaggi. Diversi orizzonti, di
una terra diversa, fatta di genti diverse. Una terra, paragonabile quasi a un

continente, proprio per queste sue mille diversita.

1.2 Una suggestiva lettura del Banditismo Sardo.

Il banditismo costituisce I'espressione classica della criminalita rurale
Sarda. Espressione dunque di una cultura e una societa particolari®’.
Questo fenomeno sviluppato in tutta l'isola si € pian piano concentrato
verso la zona intera, gia conosciuta, ormai, col nome di Barbagia®®,
dominata dal massiccio montuoso del Gennargentu. Prima di addentrarci
dal punto di vista prettamente storico su quelle che son state le principali
tappe del Banditismo analizziamo brevemente la visone di questo
fenomeno tratta dagli studi di Eric John Ernest Hobsbawn?®, importante
storico Inglese, che definisce quello Sardo col nome di “Banditismo
sociale”. |l Bandito sociale & dunque identificato in colui che é ritenuto
criminale dall’autorita, ma che rimane all’interno della comunita stessa,
dalla quale €& riconosciuto quale esempio: un eroe, vendicatore e

combattente per la giustizia, quindi da sostenere ed aiutare. Quello del

%7 Cfr. pag. 160 “Il santuario dell’identita sarda”.

%% Con il termine Barbagia, e con la dicitura di “barbaricino” (abitante della Barbagia) ci si riferisce
ad uno spazio geografico, storico e culturale della Sardegna agropastorale interna, dove si e
sviluppata una cultura autoctona e resistente, ad alto grado di isolamento. Tale cultura poggiava
le sue basi sullo sfruttamento comunitario dei terreni, da cui derivavano le sue caratteristiche
socioculturali di “egualitarismo”, della vendetta e dell’invidia, dando vita a una cultura arcaica se
analizzata nel contesto delle civilta mediterranee. Quest’area, oggetto di interesse gia a partire
dall’800 di studi criminologici & caratterizzata da un alto tasso di reati contro il patrimonio e
contro la persona.

* Eric J. Hobsbawm, I banditi, il banditismo sociale nell'etad moderna, Torino, Einaudi, 1972.
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banditismo sociale € un fenomeno riconosciuto ed é tipico delle societa
rurali e pastorali. Esso viene e si sviluppa prima dell’acquisizione da parte
degli strati rurali di una coscienza politica vera e propria. Secondo
Hobsbawn, un comune contadino o pastore si trasforma in “efferato
bandito™ a causa di un “evento critico” considerato non legittimo dalle
istituzioni, ma conforme alle leggi interne che regolano il suo gruppo di
appartenenza che, per questo motivo, lo sostiene. Individua poi le
condizioni favorevoli al che un normale individuo possa diventar bandito, e
ne elenca le varianti: il fatto di appartener al proletariato rurale di aree
povere e regredite, incapaci spesso di assorbire la totale forza lavoro; I'eta
e la classe sociale di appartenenza degli individui: colui che si da alla
macchia di solito & giovane e non ha famiglia. Alcuni banditi sono invece
soggetti ai margini della societa, come servi senza terra, o ex soldati e
disertori. Infine ci sono coloro che “si fanno rispettare” ossia coloro che
diventan fuorilegge perché non sopportando soprusi ed ingiustizie:
sceglieranno cosi la via del banditismo per vendicare angherie o torti
subiti. Lo studioso individua tre tipi di banditi differenti' :

1) il ladro gentiluomo, stile Robin Hood, che diventa bandito per reazione
ad un atto di ingiustizia. Egli risponde al classico detto “ruba ai ricchi
per dare ai poveri’, rimedia ai torti della comunita, dalla quale ha
appoggio e rispetto, e non uccide, se non per legittima difesa o per
vendetta.

2) La seconda categoria & costituita dai banditi vendicatori, il cui fascino
deriva dal fatto di esser individui che, con le loro gesta, dimostrano la
possibilita di riscatto anche per poveri e diseredati, divenendo
protagonisti di una ribellione anarchica, contro appunto la societa che li

circonda.

Op, Marongiu, Criminalita e banditismo in Sardegna, Carocci editore, Roma, p. 18.

*vi, p. 19-21.
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3) Ci sono infine gli “aiduchi” . Sono questi uomini che si associano ad
altri uomini , provenienti tutti da un mondo rurale oppresso e
sottosviluppato. Si organizzano militarmente, con un proprio linguaggio
e propri codici, dandosi per fine una precisa gerarchia politico—militare.
Danno cosi vita ad una sorta di confraternita. Questa rappresentera la
categoria piu organizzata e con una certa valenza politica del
banditismo sociale. Spesso essi fanno infatti da sfondo alle tematiche
nazionaliste o indipendentiste, viste come resistenze armate di
comunita minoritarie alloppressore (cosi sara per gli “aiduchi”
Ungheresi, Ucraini, dei Balcani, e per i cosacchi Russi ad esempio)®.
In tutte tre le categorie appena elencate il bandito proviene da ceti
poveri, del’ambiente agro-pastorale, € ben amalgamato nella sua
societa di appartenenza, che lo rispetta, lo aiuta e lo sostiene, non &
nemico delle figure di potere centrale, ma solitamente €& in contrasto
con le realta governative locali; generalmente muore per tradimento.
Andiamo comunque ora ad analizzare quelli che son stati i principali
avvenimenti e fatti di cronaca, in una prima “tranche” che scorrera |l
susseguirsi dei principali eventi dall’unificazione del Regno sino ai
primi anni ’60, ed una seconda parte che vedra I'analisi del cosiddetto
“panditismo moderno”, analizzato nelle sue caratteristiche generali.
Vedremo il caso del sequestro De André e la storia di Graziano
Mesina, ultimo esponente dei banditi definibili “sociali”. Per passare
infine al nuovo corso del banditismo caratterizzato per lo piu dal

redditizio “affare” dei sequestri di persona.

32 Aiduchi: termine derivante dall'ungherese haiduk: combattenti, formazioni armate che nel sec.
XVI fomentarono nei Balcani la resistenza contro gli invasori turchi. Nel sec. XVIII il termine a.
designo i reggimenti di fanteria speciale ungherese; nel sec. XIX indico le milizie partigiane che in
Serbia e Bulgaria parteciparono alle guerre d'indipendenza contro I'impero ottomano.
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1.3 La cronaca dei fatti: dal XVIll secolo sino agli anni ’60.

Prima di addentrarci nel pieno della dominazione Sabauda, che successe,
dal 1720, a quella Spagnola nel controllo dell’isola, ricordiamo le vicende

relative alla cosi detta “Crisi Camarassa™(

evento politico piu rilevante
della seconda meta del 600) che vedeva la lotta tra una parte
dell’aristocrazia Sarda, contro il potere centrale di Madrid, per ottener una
maggior indipendenza. Il tutto si risolvera, dopo gli omicidi dei principali
esponenti  delle contrapposte fazioni (I marchese di Camarassa
rappresentante della Corona e Don Agostino di Castelvi: marchese di
Laconi, alla guida della corrente indipendentista) con la dura reazione
Spagnola che, sotto la guida del nuovo Vice Re “Francesco Tuttavilla”,
Duca di San Germano, stronco 'opposizione della Nobilta Sarda. Furono
condannati a morte i principali esponenti del movimento indipendentista ,
datisi pero alla fuga, e furon confiscati loro i beni di famiglia, con I'accusa
di “alto tradimento” e di “lesa maesta”. Giungiamo dunque al XVIII secolo
che trova la Sardegna prostrata, sia dal punto di vista economico, sia a
causa di una recrudescenza della criminalita. In modo particolare nelle
zone di Sassari, Nuoro, del Goceano, e della Gallura. Zone dalle quali i
banditi avevano una possibile e rapida via di fuga tramite le coste
settentrionali, verso la Corsica. Crescevano sempre piu, dunque, gli
omicidi, le rapine i furti e le grassazioni. Atti compiuti da Malviventi isolati o
organizzati in bande, che si rifugiavano nelle migliaia di nascondigli che la
zona offriva, inaccessibili o comunque difficoltosi da individuare per le
forze dell’ordine nelle loro battute di perlustrazione. Questi malviventi
potevano poi contare sul sostegno dei vari pastori che, al momento del
bisogno, li accoglievano dando loro viveri e da dormire. Vista la situazione

i nuovi governanti Sabaudi studiarono metodi repressivi alternativi che si

3. Anatra, R. Puddu, G. Serri, Problemi di storia della Sardegna spagnola, Edes editore, Cagliari,
1975, p. 90.
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concretizzarono nell’emissione di editti o “pregoni” e di nuove norme
espressamente create e poste in essere per il territorio Sardo. | “pregoni”
indicavano ad esempio regole generali su possesso e fabbricazione di
armi da fuoco, o sull’istituzione di vari dipartimenti territoriali: controllati da
pastori o altri individui, che avevano poteri di arrestare ladri e malviventi.
Altre volte si trattava invece di pregoni piu “curiosi” per cosi dire, come
quello che vietava di portar la barba cresciuta da oltre un mese®.
Violazione, questa, punita con trenta giorni di carcere e quattro scudi di
pena pecuniaria, che si moltiplicava in caso di recidivita. Curioso
provvedimento, ma necessario e comprensibile, in quanto era ben noto
'uso di folte barbe tra i fuorilegge dell’epoca per rendersi piu difficilmente
riconoscibili, piti duri e minacciosi®. Veniva inoltre imposto I'obbligo di non
ospitare tali malviventi e, ai pastori, si richiedeva la costruzione degli ovili

in zone di facile accesso, se possibile, in prossimita di strade. Successivi

*E. Corda, La legge e la macchia, Rusconi, Milano, 1985, p. 17. Pregone: Dallo spagnolo pregon,
latino preconium, era una disposizione di natura legislativa emanata dal viceré nel Regno di
Sardegna. Veniva diramato in tutti i paesi e applicato sulle porte delle Curie baronali; un notaio
accompagnato da un banditore ne dava pubblica lettura provvedendo a tradurlo in sardo.

> “Pregone del Viceré Marchese di Rivarolo de’ 9 maggio 1738”, ordinazione XVII, con cui si
abolisce l'uso delle barbe lunghe: <<Atteso che l'uso di portare la barba cresciuta, che in certo
genere di persone serve d'edificazione,riesce in altre d'indecenza e di scandalo, il che
singolarmente si sperimenta in questo regno, in cui questo, in cui anticamente fu costume
abbominevole, di alcuni dipartimenti, che per la barbarie di tal costume si guadagnarono la
denominazione di barbagie, ed i suoi abitanti di barbaraccini, si osserva in oggi introdotto, in tutt'i
dipartimenti, che avendolo forse nel suo principio adottato per una delle singolarita stravaganti
del lutto solito farsi da' villani in occasione del decesso de' loro parenti (singolarita soltanto
praticata dagli Ebrei in simili lutti), si &€ poscia cangiato in essere distintivo di banditi e fuoriusciti,
che con simile fierezza di sembiante credono d'incutere maggiore terrore, ed essere meno
conosciuti ne' loro assalimenti nelle strade reali, o sieno pubbliche, e ne' loro omicidii proditorii, e
per vendetta; sendo rispetto a questi il lasciarsi crescere la barba un genere di voto superstizioso
dal tempo,che premeditano tali omicidii, insiche giungono ad eseguirli, quantunque vi
trascorrono anni prima di venirne all'esecuzione. Finalmente hanno ritrovato in tal uso tanto
vantaggio i malviventi, che molti, i quali non sono ancora giunti all'eta di avere barba naturale, la
portano falsa e posticcia nel tempo, in cui vanno a commettere i delitti. Pertanto essendo
cotanto proprio del nostro dovere il riformare un costume, che oltre d'essere per tutti i riguardi
abbominevole in simil genere di persone, riesce anche occasione di scandali, ed & propizio a
delinquenti meritevoli d'essere con ogni mezzo estirpati: per forma del presente pregone,
ordiniamo e comandiamo che nell'avvenire nessuno possa nemmeno per motivo di lutto, né per
altro,portare la barba cresciuta piu di un mese [...]>> Cagliari a' 9 maggio 1738 RIVAROLO.
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editti a quelli sin’ora citati emanati dal Vice Re, il Marchese di Rivarolo,
verranno divulgati in merito al bestiame: principale fonte di sopravvivenza
dei banditi che, alloccorrenza, uccidevano i capi loro necessari,
sottraendoli dalle varie greggi, per poter superare i lunghi periodi di
latitanza. Fu dunque emanato, al fine di evitare tali ruberie, I'obbligo di
trasferire il bestiame a valle e in pianura, pena la perdita dello stesso.
Questi provvedimenti, comunque, non sortirono grandi effetti risolutori.
Bisognava dar vita, dunque, a norme piu globali ed uniformi. Giungiamo
cosi al 13 marzo 1759, quando Carlo Emanuele Il firma il nuovo
ordinamento per 'amministrazione della Giustizia nel Regno di Sardegna,

composto da 15 capitoli®®. In essi si spaziava dalla durata in carica e

% E. Corda, op. cit., p. 19. Nuovo ordinamento per 'amministrazione della Giustizia nel Regno di
Sardegna, 15 capitoli:

CAPO PRIMO degli uffiziali, scrivani ed altri ministri di giustizia (15 articoli)
CAPO SECONDO degli articoli probatori ed oggezionalii (7 articoli)

CAPO TERZO delle difese de’ rei (8 articoli)

CAPO QUARTO della tortura (4 articoli)

CAPO QUINTO delle pene (3 articoli)

CAPO SESTO di varii delitti e delle loro pene (11 articoli)

CAPO SETTIMO dei furti (24 articoli)

CAPO OTTAVO delle grassazioni (6 articoli)

CAPO NONO dell'insulto con animo premeditato (2 articoli)

CAPO DECIMO delle sentenze (2 articoli)

CAPO UNDICESIMO delle sentenze contumaciali e del catalogo de’banditi (8 articoli)
CAPO DUODECIMO dell’arresto e persecuzioni de’banditi (5 articoli)

CAPO DECIMOTERZO del benefizio dell'impunita per carattere (10 articoli)

CAPO DECIMOQUARTO dei nullatenenti oziosi e vagabondi, de’discoli e diffamati di furti, abigeati
e grassazioni, o di complicita ne’medesimi; CAPO DECIMOQUINTO altre ordinazioni riguardanti
I'istruttoria delle cause civili (14 articoli)

CAPO DECIMOQUINTO altre ordinanze riguardanti l'istruttoria delle cause civili (13 articoli).
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compiti dei funzionari di giustizia, alle varie pene per delitti, furti,
grassazioni e premeditate provocazioni, sino al metodo della tortura ed i
suoi casi di legittimita, alle sentenze, gli arresti e le norme riguardanti
Iistruttoria di cause civili. Interessante soprattutto, 'ordinamento stilato da
Carlo Emanuele, per la presenza di un catalogo aggiornato e minuzioso
relativo ai banditi. Esso si componeva di otto articoli contenenti generalita,
connotati, paternita, delitto commesso, data della sentenza e aggravanti,
oltre che data e motivazioni di eventuali scarcerazioni. Descriveva poi
minuziosamente le ricompense stabilite per le varie taglie pendenti sulle
teste dei fuorilegge: per far un esempio la somma dovuta a chi
consegnava alla legge un capobanda vivo ammontava a quattrocento
scudi mentre si dimezzava in caso di una sua riconsegna da morto
(sarebbe stata necessaria la sola testa, particolare macabro ma
specificato nell’editto regio). Anche questi provvedimenti si rivelarono vani.
L’isola permaneva infestata di numerose ondate criminali di vario genere.
Nuovi provvedimenti furono varati a fine secolo, per vietare il possesso di
armi da fuoco e di armi bianche, in quanto comune era l'usanza per
incolumita personale della popolazione di girare armata, notte e giorno.
Tutti imedi che comunque continuavano a non sortire gli effetti desiderati.
Questo lo stato in cui versava la regione alle soglie del nuovo secolo.
Giungiamo cosi all’'Ottocento quando in Sardegna a tutela dell’ordine
pubblico vi erano sia civili che militari. A sostegno delle regolari milizie si

n37

accompagnavano infatti “Compagnie di barracelli”’ composte in genere

%7 Le funzioni attribuite alle Compagnie Barracellari sono quelle di salvaguardare le proprieta
affidate loro in custodia dai proprietari assicurati, collaborare, su loro richiesta, con le Autorita
istituzionalmente preposte al servizio di: Protezione Civile; Prevenzione e repressione
dell’abigeato; Prevenzione e repressione delle infrazioni previste dal decreto del Presidente della
Repubblica 10 settembre 1982, n. 915.
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da una trentina di uomini, guidate da un capitano, cui veniva affidata la
difesa della proprieta e beni degli abitanti di villaggi e citta. Il corpo dei
baracelli sopravvive tutfoggi e contribuisce alla prevenzione di furti,
disordini, tranquillita e sicurezza pubblica. Nel 1814 poi, nascera il corpo
dei Carabinieri Reali, istituito da Vittorio Emanuele I, nel quale
convergeranno anche i cosi detti “moschettieri reali”: un precedente ordine
di milizie armate a cavallo. Crescevan dunque le forze dell'ordine ma, in
contemporanea, non accennavano a diminuire i delitti perpetrati di anno in
anno, a tal punto da far si che il Re rinunciasse addirittura alla
concessione di un indulto generale che era stato predisposto da tempo.
Tale sua scelta precedette di poche settimane un editto che poi emano nel
1806 dove si stabilivano, a conferma della gravita della situazione, nuove
norme riguardanti la proibizione delle armi, il gioco d’azzardo, l'ingresso e
la permanenza dei non residenti nellisola. Norme gia previste anche in
precedenti regolamenti di fine secolo, i quali imponevano I'obbligo ai
locandieri di registrare e denunziare alle autorita i loro ospiti. Curiosa, tra
le tante, una legge sul divieto di circolare con divise, insegne ed armi
riservate agli ufficiali delle truppe regie. Espediente in auge tra i banditi,
col quale essi potevano compiere le loro scorrerie con minor difficolta. Gli
editti, dunque, a tentativo di tutelar la situazione, si moltiplicavano di anno
in anno, in particolare nelle zone piu interne, dove crimini di ogni genere
sembravano non diminuire. Era necessario dunque un intervento piu
deciso. Il governo Sabaudo decise dunque di adottare misure repressive
piu adeguate. Affido percid il compito di risolver la situazione al
severissimo giudice di Cagliari Valentino Pilo, il quale si servi senza
remore dei piu cruenti metodi, tipici della disciplina militare, quali la
fustigazione, il nerbo e il bastone, oltre all’assoldamento di boia che
praticavano le tecniche della flagellazione®®. E questo dunque il difficile

clima in cui si trova lisola a inizio secolo. A complicar la situazione

BE. Corda, La legge e la macchia, Rusconi, Milano, 1985, p. 24.
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contribuira poi anche il governo con I'abolizione dei diritti ademprivi®® e
con I'emanazione del famoso “Editto delle Chiudende”: legge voluta da
Carlo Felice*® nel 1820 con la quale il Re intendeva introdurre in
Sardegna il modello piemontese della “proprieta perfetta” e autorizzava
<<qualunque proprietario a liberamente chiudere di siepe, o di muro, vallar
di fossa, qualunque suo terreno non soggetto a servitu di pascolo, di
passaggio, di fontana o di abbeveratoio>>*". Essa garantiva a chiunque
fosse in possesso di un fondo la possibilita di recintar la sua proprieta con
muri, fosse o siepi. Tale nuova norma rivoluzionava l'utilizzo comune dei
terreni, cosi come da consuetudine. | ricchi proprietari dunque iniziarono a
recintar i loro fondi, con l'inconveniente pero che, appena una siepe 0 un
muro venivano eretti, bastava attender il giorno successivo, che gia eran
stati abbattuti. L’editto delle chiudende e la lottizzazione dei terreni adibiti
a libero pascolo furono due provvedimenti con i quali si tento di rilanciare
I'agricoltura, purtroppo senza tener conto delle aree che avevano
un’economia prettamente pastorale in cui il libero pascolo delle greggi era
un’istituzione. Ogni tentativo piu moderno di associazionismo e di
cooperazione falli quasi ovunque per svariati motivi, non da ultimo quello
della lotta massiccia condotta da gruppi industriali continentali che
tentarono di monopolizzare il mercato caseario sardo. Soprattutto nella

provincia di Nuoro si mantennero a lungo particolari forme arcaiche di

3 Ademprivi: termine introdotto dagli aragonesi per indicare I'uso collettivo delle terre. Cfr. pag.
163 “I comuni che non vogliono regole”.

0 carlo Felice (1765-1831), figlio di Vittorio Amedeo Il e di Maria Antonietta Ferdinanda di
Borbone-Spagna. Nel 1807 prese in moglie Maria Cristina di Borbone, infanta delle Due Sicilie.
Vicerée di Sardegna dal 1799 al 1821, sovrano assolutista e sostenitore della monarchia per diritto
divino, si oppose a qualsiasi forma di liberismo e dedico la sua vita interamente al campo
economico, giudiziario e militare.

2. Sole, La Sardegna di Carlo Felice e il problema della terra, Editto delle chiudende, Ed.
Fossataro, Cagliari 1967, p. 353.
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associazioni o “soccide™ di bestiame ovino e caprino: forme di
organizzazione che prevedevano la suddivisione delle spese tra piu
allevatori ma anche la suddivisione finale dei prodotti caseari e del
bestiame®. In un’economia cosi strutturata e profondamente legata ad
usanze e leggi comunitarie le ordinanze del nuovo Regno sfociarono in
rivolte ed in vere e proprie lotte tra pastori e detentori dell’ordine pubblico.
L’'insieme costituito da questi fatti e la circostanza che con le chiusure
delle tanche si erano illegittimamente incorporati ruscelli, fonti e
abbeveratoi pubblici, al fine di cedere in affitto i pascoli a prezzi di molto
superiori. Nonché la riduzione in miseria di popolazioni di interi comuni,
cosi come a Sedilo, villaggio in cui si dovette ricorrere alla questua per
pagare le spese degli avvocati nelle cause contro i proprietari. Tutti fatti
che dettero la chiara impressione che 'editto fosse stato emanato al fine
di distruggere i pastori. Essi quindi reagirono dappertutto violentemente
tanto che, quasi normalmente, gli esattori venivano di solito “grassat’”
alluscita dei villaggi**. Numerose e violente furono le sommosse,
represse spesso nel sangue. Iniziarono dunque, in questo modo, ad

acuirsi i contrasti all'interno delle comunita rurali, aumentarono i reati, le

I contratto di “soccida” in Sardegna, molto utilizzato soprattutto in passato, era tipico di
situazioni in cui il pastore non aveva mezzi sufficienti (bestiame, terra, danaro) per condurre un
allevamento autonomo. Si stabiliva cosi un rapporto produttivo tra il proprietario dei mezzi di
produzione o della maggior parte di essi e un prestatore d’opera, talvolta anche proprietario di
una piccola quantita di bestiame. La dipendenza del pastore dal socio maggiore era pressoché
assoluta sia per le operazioni di acquisto o di vendita, sia nelle scelte dei pascoli, sia per gli
spostamenti nel territorio. La soccida a “cumoni” gia presente nel Cinquecento, giunge sino ai
giorni nostri. |l socio maggiore conferiva i due terzi del gregge, e il terzo rimanente veniva messo
dal socio minore; il contratto aveva una durata di cinque o sei anni, allo scadere dei quali il
gregge veniva diviso in parti uguali. Annualmente i frutti venivano divisi a meta, mentre le spese
di gestione erano a carico del pastore. | contratti di soccida, in generale, avevano una data di
inizio e di termine del contratto prefissati. Solitamente coincidevano con ricorrenze religiose
estive; si osserva che tali date coincidono con i giorni di inizio e termine della stagione calda

* Raccolta delle consuetudini e degli usi agrari della provincia di Nuoro, a cura della Camera di
Commercio, Industria e Artigianato di Nuoro, p. 60.

“ Carta, A. Accardo, G. Sotgiu, Intellettuali e societa in Sardegna tra Restaurazione e Unita
d'Italia, S'Alvure, 1991, Oristano, p. 106.
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vendette, le faide e gli omicidi. Nonostante alcuni tentativi di appianar la
situazione, i disordini si svilupparono in tutta l'isola, in particolare nella
zona centrale, la gia citata Barbagia. Cosi, per appianare situazioni difficili
da sostenere, si ricorse nel XIX secolo alluso delle “Paci” ossia delle
forme di riconciliazione ufficiale tra gruppi o paesi tra i quali eran sorti
conflitti che perduravano da tempo. Causa scatenante erano di solito
terreni e pascoli di dubbia proprieta, quali quelli confinanti tra un villaggio e
un altro ad esempio. Ricordiamo cosi le faide® sorte in vari centri della
regione quali quelle di Mamojada, Luras, Osilo, Siniscola, Lode, e i
dissapori poi tra Tempio e Bitti, Fonni e Villagrande. Queste faide
giungevano a un punto di non ritorno. Da qui il ricorso allo strumento delle
‘paci” messe in atto prima che le varie famiglie contendenti si
sterminassero l'una con l'altra. Sancita la pace, poi, il Re emanava una
carta reale di perdono per tutti i reati compiuti dai contendenti durante le
ostilita. Anche a Cagliari, la capitale, crescevano i reati ed il malaffare per
'aumento del numero di truffatori e malviventi, cosi che furono emanati
provvedimenti a garantir un maggior ordine. Ad esempio I'obbligo di aver
certificati a testimonianza di cambi di residenza, ai locandieri si imponeva
di denunziare alle forze dell’ordine tutti i loro ospiti, 0 ancora il divieto di
circolar nelle ore notturne senza lanterna. Per gli studenti o gli apprendisti
di mestieri, la necessita di possedere una dichiarazione che testimoniasse
il loro status, sino al divieto di mendicare, se non nella propria abitazione
dopo aver ricevuto previa autorizzazione del giudice locale, che

determinava se ci fossero realmente le condizioni grazie alle quali potesse

* la famigerata faida, che spesso insanguina la cronaca sarda , & un tipico fenomeno legato
all'ambiente barbaricino, che nasce e trae origine dalla sete di vendetta. Nella fattispecie la faida
non é altro che un susseguirsi di azioni conflittuali, che persone o gruppi si scambiano fra di loro.
Si attua per riscattare quelle che sono ritenute gravi offese, per chi le subisce, e che hanno in
qualche modo leso I'onore e l'integrita morale di una persona. Il ricorso a una vendetta privata
nasce fondamentalmente da una sfiducia nei confronti dello stato e del suo sistema giudiziario,
ritenuto inadeguato a far fronte a tale tipo di controversie. C'e quindi un forte divario e una netta
differenziazione tra il codice nazionale e quello locale, che si ritrovano ad essere in conflitto.
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esser concesso lo “stato di poverta”. Si decise poi di evitare I'esibizione
dei corpi dei condannati a morte in “quarti” come si era soliti fare. Avevano
capito che cio non serviva da deterrente, ma aumentava anzi gli odi delle
famiglie che vedevano deturpati i corpi dei loro cari, creando cosi rancori
e sentimenti di vendetta ancor piu forti. In questo clima di malessere e
criminalita giornaliero, si doveva far qualcosa di forte. Era necessario un
intervento duro e deciso. Cosi, finito nel 1836 il regime giurisdizionale
feudale®®, abolito da Carlo Alberto®’, ci fu nel 1838 I'emanazione di un
nuovo ordinamento del sistema giudiziario*®, composto da 131 articoli. Era
orami assodato che il malcontento generale dell’isola risiedeva, per lo piu,
nelle condizioni economiche d’arretratezza, causato da disastrose annate
agricole, e dalle restrittive norme che regolavano il commercio con il
Continente. Da cid nacque, nel 1847, il reale decreto che, prendendo atto
della realta storica dell'isola, enunciava la volonta di voler estender alla
Sardegna, da sempre vista come “regione di seconda classe”, i benefici
amministrativi gia in vigore nelle province della terraferma,. Si sviluppo,
cosi, nella prima meta del secolo XIX la prima violenta lotta tra autorita
governative ed amministratori Sardi, come testimoniato da una seduta
parlamentare Piemontese, dedicata proprio alla situazione dell’ordine
pubblico nella regione. Vi furono forti proteste da parte del’On. Siotto

Pintor*® il quale sottolineava I'inadeguatezza delle misure di sicurezza a

M. Atzori, Tradizioni popolari della Sardegna: identita e beni culturali, Edes, Sassari, 1997, p.
107.

* Carlo Alberto Amedeo di Savoia detto "il Magnanimo" (Torino, 2 ottobre 1798 — Oporto, 28
luglio 1849) , settimo Principe di Carighano e Re di Sardegna dal 1831 al 1849. Ha legato
indelebilmente il suo nome alla promulgazione dello Statuto fondamentale della Monarchia di
Savoia 4 marzo 1848 - noto, appunto, come Statuto Albertino - che rese il Regno di
Piemonte/Sardegna, prima, e I'ltalia, poi, uno Stato costituzionale rappresentativo,
tendenzialmente parlamentare e liberaldemocratico.

BE. Corda, La Legge e la macchia, Rusconi, Milano, 1985 p. 28.

* Nato a Cagliari il 29 novembre 1805 e morto a Torino il 24 gennaio 1882. Figlio di Giovanni
Maria (avvocato di Orune) e di Luigia Pintor. Si laureo anch’egli, come il padre, in giurisprudenza
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tutela della Sardegna, immersa in una drammatica situazione
caratterizzata da un’inarrestabile “escalation” di violenze. Puntava l'indice,
infine, contro la strana quanto anomala composizione della Commissione
per gli Affari della Sardegna insediata a Torino, composta da undici
membri, due soli dei quali sardi. Altro intervento fu poi quello
dell’onorevole Asproni, che pose I'accento sulle cause dei mali dell’isola in
una concatenazione di fattori quali la violenza, I'arretratezza economica, il
malaffare, la corruzione e non ultimo il basso livello dell'istruzione. Tutti
elementi che portavano inevitabilmente a una situazione ai limiti, contro la
quale non era necessario solo un mero intervento militare come unica
soluzione ai mali isolani. Per sanare la situazione bisognava intervenire
su piu fronti. Cosicché fu ampliato lo stanziamento di forze militari. Si
giunse a ben quattromila uomini, oltre alla presenza di venti commissari
straordinari, disseminati su tutto il territorio regionale. Obiettivo del
ministero era, in questo modo, quello di ristabilire la tranquillita e I'ordine
pubblico, reprimendo efficacemente i delitti. Basti pensare che in soli 9
mesi: nel periodo compreso tra gennaio e settembre 1850 si erano
verificati centoventiquattro omicidi e duecentodiciannove aggressioni a
mano armata. Una sorta di guerriglia, caratterizzata anche da un traffico
d’armi da non sottovalutare, in particolare molto attivo tra la zona a nord

dell'isola e la vicina Corsica. Ricco era infatti il commercio e lo scambio di

per intraprendere, poi, nel 1825, la carriera di magistrato e divenire, dieci anni dopo, magistrato
della Reale Udienza. Collaborava intanto all’“Indicatore” dei fratelli Pasella, pubblicandovi un
interessante scritto sulle “chiudende”. Nel 1843-44 pubblico la Storia letteraria di Sardegna, che
suscito un uragano di proteste per le tesi sostenute: denigrazione della dominazione spagnola ed
esaltazione del governo piemontese. L’ostilita nei suoi confronti fu tale che lo stesso Viceré De
Lannay gli chiese di dimettersi, prospettando persino un periodo di detenzione.
Giobertiano e fautore dell’unificazione dell’lsola col Piemonte, fu eletto nella prima legislatura in
ben cinque collegi e, con decreto del 15 aprile del 1848, fu nominato reggente della segreteria di
Stato per gli affari dell’lsola. Benché cattolico, avverso la politica della Santa Sede per cui nel
1862 le sue opere furono messe all'Indice. Nello stesso anno fu nominato senatore e svolse una
lunga e indefessa attivita parlamentare. Fu nemico della Francia e di Napoleone IIl. Nel 1870
chiuse la sua attivita di magistrato come presidente di sezione della Corte di Cassazione.
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bestiame sardo con fucili francesi a doppia canna. Non sembravano
dunque placarsi i problemi e in contemporanea crescevano anche gli attriti
politici su quella che era ormai divenuta la “questione Sarda™’. Le sedute
parlamentari in materia divenivano sempre piu accese ed incandescenti.
Come denunciato da Alberto Lamarmora®', in una seduta del Senato a
Torino, nel 1851, bisognava porre fine all’endemico problema
dell'instabilita delle autorita e dei funzionari governativi nella regione. Basti
pensare che in ventotto anni si susseguirono dieci Viceré. Continuava poi,
Lamarmora, con la critica verso il disinteresse dei ministri Piemontesi
nell’occuparsi realmente dei problemi dell’isola e, infine, riconosceva una
particolare virulenza dei problemi nella zona relativa alla provincia di
Nuoro, dove proliferavano piu che mai malfattori e criminali. Qui inoltre le
milizie presenti erano ormai insufficienti a placare le scorrerie giornaliere
dei fuorilegge, che, organizzati in bande, di giorno e di notte, compivano
rapine, violenze e saccheggi nei villaggi. Altro fattore penalizzante per
quanto riguardava la governabilita della regione divenne poi il
comprensivo timore di quegli onesti cittadini che ricoprivano posti pubblici
intimoriti sempre piu a proseguire nell’esercizio delle loro funzioni, perché
oggetto di continue minacce o attacchi veri e propri da parte dei
malviventi. Vediamo cosi che per molti anni a Nuoro il posto di Segretario

comunale rimase vacante per esempio. Nessuno insomma voleva rischiar

0 Marroccu, M. Brigaglia, La perdita del Regno: intellettuali e costruzione dell'identita sarda tra
Ottocento e Novecento, Editori riuniti, Roma, p. 106.

> Alberto La Marmora, fratello di altri due importanti generali del Regno di Sardegna e poi del
Regno d'ltalia: Alfonso La Marmora ed Alessandro La Marmora, fu generale durante le guerre
napoleoniche e fu decorato personalmente da Napoleone I. Fu anche nell'esercito del Regno di
Sardegna. Come scienziato, grazie ad un lungo periodo vissuto in Sardegna, studio i fondali marini
e le coste a ridosso dei fiumi. | suoi studi e le sue osservazioni in tema furono molto utilizzati
nell'analisi di fattibilita del Canale di Suez. Infatti, I'area di Porto Said e di Suez presentano
caratteristiche simili a quelle delle coste della Sardegna. Scrisse il libro “Voyage en Sardaigne” nel
1860.
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la vita per svolgere quello che, altrove, sarebbe stato un ambito posto di
lavoro. Radicata era poi anche [linimicizia tra forze dellordine e la
popolazione. Tutti fattori che, se sommati, ci descrivono una situazione di
crisi non trascurabile. Crisi acuita poi da vari altri episodi: crebbero
dissapori, ad esempio, durante la costruzione della Strada Reale Cagliari
— Porto Torres a causa delle centinaia di operai morti durante i lavori
causa malaria. Altri contrasti sorsero invece in merito agli espropri relativi
alla realizzazione dell’opera stessa. L’apice del malcontento si raggiunse
con l'omicidio, nell'ottobre 1855, dell'ingegnere veronese Giovanni
Camoni®?, capo cantiere su un tratto di strada nella zona del comune di
Berchidda. Evento che fece dilagare il panico, soprattutto tra gli addetti ai
lavori, che vedevano a rischio la loro vita. Il Re Vittorio Emanuele fu cosi

"3 nhella zona. Reato in costante

costretto a proclamare lo “stato d’assedio
crescita era poi anche quello delle grassazioni compiute da bande di
uomini che generalmente agivano singolarmente, ma quando si
prospettava loro un buon affare, studiavano le possibili metodologie
d’azione, occupavano poi interi villaggi, e mettevan a segno i loro colpi, a
danno di solito di persone o famiglie facoltose nel luogo prescelto.
Aumentava cosi, sempre piu, la sfiducia della popolazione verso le
istituzioni e verso il governo centrale che non si occupava realmente di
risolver i mali dell’isola e che, spesso, agiva con metodi non preventivi, ma
repressivi, talvolta anche a danno di cittadini innocenti. Nel 1860 nacquero
le Corti d’assise a Nuoro e ad Oristano per dare una maggior rapidita ai
vari casi giudiziari da affrontare. Nuoro, nonostante cid, continuava a

rimaner in una morsa di terrore e violenza. Cosi, solo dopo un anno dalla

26, Asproni, C. Sole, T. Orru, Diario politico 1855-1876, Giuffre, Milano, 1974, p. 150.

>3 Con la definizione “Stato d'assedio” s'intende un provvedimento giuridico eccezionale, deciso
dalle autorita allo scopo di fronteggiare gravi avvenimenti di carattere interno. La proclamazione
dello Stato d'assedio, generalmente causata da disordini sociali particolarmente gravi o diffusi,
comporta la temporanea sospensione delle leggi di garanzia o della Costituzione di uno Stato,
fino a giungere all'assunzione dei poteri civili da parte dell'autorita militare.
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nascita del nuovo regno, nel 1862 fu presentato il primo dei tanti
memorandum di protesta diretto al presidente del consiglio, firmato da
deputati Sardi e non, tra i quali spiccava anche il nome di Giuseppe
Garibaldi, eletto deputato di Napoli dopo l'unificazione. Niente, comunque,
sembrava in grado di bloccare I'egemonia dei fuorilegge, che
continuavano pressoché indisturbati nelle loro gesta. Si registra infatti in
questi primi anni della nascita dell’ltalia unitaria, una recrudescenza di
omicidi, grassazioni, abigeati®™ e assalti alle diligenze. Fu cosi che,
finalmente, nel 1868, il governo decise di dar vita alla prima commissione
d’inchiesta sulle “condizioni della Sardegna” °°. Sbarcd nellisola una
commissione di deputati con il compito di studiar le ragioni e di trovar le
soluzioni all’endemico e radicato strapotere di banditi e fuorilegge sul
territorio. A collaborare con la commissione fu chiamato il senatore
Aymeric®® che presentd, non appena in carica, un documento di una cruda
quanto viva realta. In esso accusava innanzitutto lo Stato di indifferenza e
la Sardegna di apatia. Poi illustrava I'anarchia che vigeva nella regione,
per via del mancato rispetto delle leggi, anche quelle piu elementari, come
il mancato rispetto della proprieta, spesso causa principale delle faide tra
famiglie. Parlava poi del ladro visto dal popolo quasi come un eroe da

>* M. Da Passano, Delitto e delinquenza nella Sardegna sabauda, 1823-1844, Giuffre, Milano,
1984, p. 57.

Abigeato : La parola deriva dal tardo latino giuridico abigeatus, astratto di abigeus (= ladro di
bestiame), dal latino abigere (allontanare spingendo), composto di ab- (via, da) e agere (portare).
Furto di capi di bestiame. Previsto nel diritto penale italiano dal 1898, I'abigeato rappresenta una
forma aggravata di furto, che si verifica con la sottrazione di tre o pil capi di bestiame raccolti in
gregge o in mandria, oppure di capi bovini e ovini, anche non raccolti, al fine di trarne profitto.
Diffuso fino a tutta la prima meta del XX secolo in aree tradizionali di pascolo, &
progressivamente diminuito negli ultimi decenni soprattutto in seguito alle trasformazioni delle
tecniche di allevamento.

> G. Asproni, C. Sole, T. Orru, Diario politico 1855-1876, Giuffre, Milano, 1974, p. 195.

> Aymerich di Laconi, Marchese Ignazio. Nato in Cagliari I'11 novembre 1808. Nominato Senatore
del Regno il 3 maggio 1848. Morto a Cagliari il 25 ottobre 1881. Patrizio sardo scelto per censo e
per devozione alla Dinastia regnante a far parte dell’Alto corpo legislativo nei primi tempi della
sua fondazione.
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stimare e proteggere, data la sua scaltrezza ed abilita nello sfuggire la
legge e nell’appropriarsi, con lI'inganno e la violenza, di cid che desidera.
Denunciava inoltre le prevaricazioni della classe latifondista e della
corruzione radicata ed estesa in ogni settore. Chiedeva, soprattutto per
quanto riguardava la provincia del Nuorese, un aumento di forze di Polizia
e Carabinieri, e la nomina di un prefetto. Auspicava una completa riforma
del sistema giudiziario ed elettorale, con lI'estensione del diritto di voto
anche agli analfabeti e concludeva il memoriale con un ultimo invito ad
occuparsi con maggior serieta ed impegno di una realta che, di questo
passo, chissa sin dove si sarebbe potuta protrarre. Una realta
insostenibile, soprattutto in vista di una maggior armonia sia interna che

globale del nuovo Regno, appena costituitosi.

1.4 L’editto delle chiudende e i primi “balentes” dell’800.

Un primo impatto sulla criminalita rurale, come gia detto in precedenza, fu
apportato dalle modificazioni relative al secolare sistema comunitario delle
terre, che andava nettamente in contrasto con l'ideologia egualitaria delle
popolazioni dellisola ed in particolare di quelle Barbaricine. Infatti, tra
1820 e 1860, vennero varati i provvedimenti gia noti con la dicitura di:
“Leggi delle Chiudende” che abolivano i diritti feudali e davano il via allo
sviluppo della proprieta privata sulla terra. La nuova normativa ando a

n57

favore dei grandi possidenti, i cosidetti “principales™’ che ormai trasferitisi

57 P . . .
La terra e la proprieta, a prescindere dalla professione intrapresa, erano un bene

indispensabile in quanto dovevano assicurare la sussistenza della famiglia; erano infatti, il
principale e spesso unico mezzo di produzione e riproduzione della stessa. Dalla terra traevano
sostentamento le famiglie, dipendevano le loro possibilita di sopravvivere, ma non solo, anche
tutta una serie di valori altri, ampiamente condivisi da tutti gli abitanti della comunita: piu terra si
deteneva e piu si era considerati ricchi: “principales” e il termine che veniva utilizzato per i
maggiori possessori di terra. L'idea di patrimonio, di ricchezza si fondava quasi esclusivamente sul
possesso di beni agricoli e pastorali. Come la comunita era dotata al suo interno di coltivazioni
differenziate, vigne, orti, terra da semina e per il pascolo, cosi la famiglia doveva ricostruire, nel
suo piccolo, questo sistema cercando di riprodurre la stessa diversificazione esistente nella
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in citta, avevan pur sempre mantenuto i legami di proprieta delle loro terre,
che ora, avrebbero potuto recintare e privatizzare, impedendo la loro
messa a coltura, a scapito, cosi, dei piccoli proprietari e dei pastori®,
impossibilitati, ora, nelluso di tali terreni. Questi ultimi erano
particolarmente infastiditi dalle nuove norme, in quanto le recinzioni erano
ostacoli che rendevano difficoltosi i trasferimenti di bestiame da un terreno
all'altro, impedendo la normale pratica della pastorizia brada e
transumante. Semplice € dunque intuire come il nuovo stato di cose abbia
potuto innescare nella popolazione nuovi attriti e forti tensioni. Soprattutto
nelle zone interne dell’isola, dove ci si oppose con violenza alla chiusura
dei terreni con: I'abbattimento dei nuovi recinti, la distruzione dei raccolti,
I'invasione e occupazione dei campi e l'uccisione dei contadini. Data la
gravita della situazione si attuo contro vari comuni della provincia di Nuoro
una dura repressione, che causera nuovi strascichi di odio e vendette,
malcontenti, violenza e criminalita futuri. L’abolizione dei vincoli feudali*®,
con il progressivo conseguente aumento dei terreni agricoli, fu sviluppata
gradualmente e i feudatari ottennero i loro congrui risarcimenti. La politica
delle chiusure e quella dei riscatti, che prosciugaron ancor piu le risorse
finanziarie dell’isola, determinarono il finale assetto fondiario della regione.
Si andava delineando, inoltre, in questo modo, una piu stratificata realta
socioeconomica. Ed & in questa nuova realta che sembrano aumentare le
forme di violenza e ribellione. |l bandito sembra fonder in se gli elementi
del ladro gentiluomo e del vendicatore allo stesso tempo, non piegandosi

ai soprusi ne della classe dirigente ne dell’autorita costituita. Abbiamo

cellula sociale pil vasta, la comunita. Cosiddetti “principales” della comunita: avvocati, notai,
sacerdoti, persone il cui nome era semplicemente preceduto dall’appellativo di signore. Oltre alle
loro attivita professionali, spesso ricoprivano dei ruoli importanti nella sfera politica comunitaria.
Tra questi ricchi possidenti compaiono inoltre alcune donne; e anche il loro nome & preceduto
dall’appellativo signora.

#p, Marongiu, Criminalita e banditismo in Sardegna, Carocci ed., Roma, 2004, p. 41.

*In Sardegna gli ordini feudali furono abbattuti soltanto tra il 1832 e il 1840 da Carlo Alberto.
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dunque il proliferare di nuovi e pericolosi fuorilegge nei quali ritroviamo i
tratti distintivi del “bandito sociale” (ad esempio liniziale episodio di
ingiustizia nei suoi confronti, che giustifica una sua reazione, per
autodifesa o per vendetta e poi, molto spesso, la sua morte per
tradimento). Tra tutti questi banditi sociali il piu famoso & sicuramente
Giovanni Tolu®, che ebbe un’esistenza molto travagliata, a tratti
romanzesca. Si diede alla macchia per I'aggressione e tentata uccisione
del parroco del paese, che nutriva interessi, € non solo religiosi, per la sua
bella moglie, la quale, d'altronde, ricambiava le attenzioni. Mentre il Tolu
batteva le campagne, da latitante, la moglie fuggi in Corsica, per evitare
vendette, e lui trascorse un lungo periodo tra i boschi braccato dalle forze
armate, di circa trent’anni. Durante questo periodo si macchid di numerosi
delitti e malefatte. Uccise addirittura vari rappresentanti delle forze
dellordine, con le quali, comunque, spesso e volentieri collaboro
aiutandole nella cattura di vari latitanti del periodo, ergendosi in questo
modo a paladino della giustizia. Arrestato nel settembre 1880 fu
condannato a morte dopo regolare processo. Sara poi assolto
successivamente, in appello, dal tribunale di Frosinone nel 1882, con la
motivazione che gli omicidi erano stati commessi per legittima difesa.
Posto in liberta morira poco tempo dopo a causa di una banale infezione
contratta in campagna. Nella biografia a lui dedicata®’, spiccano le sue
doti di “balente” che lo rendon sicuramente il bandito pit celebre del XIX

Op, Marongiu, Criminalita e banditismo in Sardegna, Carocci, Roma, 2004, pp. 40-46.

o1, Costa, Giovanni Tolu. Storia di un bandito sardo narrata da lui medesimo, Nuova Sardegna
ed., 2009, Sassari.

®2 Chi ricerca il termine balente, oggi, in risposta otterra nel migliore dei casi, questa spiegazione:
«Balente deriva da balentia, che significa valore. Il balente e colui che vale, che ha valore,
coraggio, ma in sardo vuol dire qualcos’altro che non si capisce bene». Il concetto di balentia
nasce in un’isola nell’isola: la Barbagia . Quella Sardegna che & solo la. Nei paesi sardi il balente,
in un’antichita quasi scomparsa, era 'uomo protettore. Quello che difendeva il villaggio dalle
angherie dei vicini. Era lo Stato mai conosciuto. Colui che insomma faceva rispettare L’ordine.
Feroce e spietato, assassino e vendicatore, mai bandito. Mai umiliato dagli insulti della latitanza.
Di lasciare il paese non se ne parlava. Se volevano scacciarlo dal suo regno dovevano prima
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secolo. La sua carriera si intersechera poi con quella di altri famosi banditi
del tempo quando contemporaneamente nel 1864 scoppiavano a Nuoro i
moti ricordati col nome di “torramos a su connottu” ossia “torniamo al
conosciuto” , accennati in precedenza, durante i quali la popolazione di
Nuoro inferocita, in seguito all’editto delle chiudende, manifesto
violentemente saccheggiando e dando alle fiamme il municipio®®, dopo
aver distrutto il piano di lottizzazione dei terreni comunali, i registri dello
stato civile e i documenti dell’archivio di Stato. Si chiedeva con queste
rivolte un ritorno al consueto uso comune dei terreni ora privatizzati.
Questi alcuni degli avvenimenti susseguitisi nei primi anni dalla nascita del
Regno d’ltalia che contribuiranno al perdurare della rabbia e del
malcontento contro ogni qualsiasi nuova norma o provvedimento preso

dalle varie amministrazioni e dal governo centrale.

1.5 Dal 1861 agli albori del nuovo secolo.

Dopo dieci anni dalla nascita del Regno la capitale viene trasferita da
Torino a Roma. Pochi furono comunque i cambiamenti nel rapporto con
'isola e nello stato di semiabbandono in cui essa imperversava. La
Sardegna rimaneva infatti in pessime condizioni socio-economiche,

aggravate dalla “guerra delle dogane™®*

tra ltalia e Francia (del periodo
compreso tra il 1878 e il 1888). Non eran positive neanche le sue

prospettive  per quanto riguardava la corruzione allinterno

sopprimerlo. Era la persona cui rivolgersi per riparare un torto. Colui che ti aiutava in cambio di
nulla. Solo perché era il balente. Perché per lui tutto era possibile ed era nella sua natura farlo.
Dopo & nato il concetto fuorviante di balentia. Altro rispetto al significato originario. La balentia
della saga banditesca. Non comincio con Mesina (il pilt famoso bandito sardo a livello nazionale) .
Il primo fu un cittadino dell’abitato di Arzana. Il piu pericoloso. Quello per cui Mussolini minaccio
di bombardare il paese pur di catturarlo. Si chiamava Samuele Stochino.

® \vi, pp. 42-46.

* R. Roma nelli, M. de Cecco, Storia dello Stato Italiano dall’'unita ad oggi, p. 282
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del’lamministrazione e la sicurezza sociale. | banditi agivano ancora semi
indisturbati, se non fosse per la coraggiosa lotta delle forze dell’ordine,
ancora comunque insufficienti e mal equipaggiate. | carabinieri®, corpo
che si era deciso di “appiedare”, combattevano infatti contro nemici
superiori come numero e muniti di cavalli di razza (che essendo rubati,
dunque selezionati il piu delle volte, erano sicuramente bestie di ottima
qualita). Alle costanti richieste di maggior attenzione dei deputati Sardi il
governo rispondeva con le solite giustificazioni: alla concessione per un
maggior numero di carabinieri e polizia poneva problemi per il costo delle
milizie, ed all’accusa per gli scarsi risultati sin li ottenuti affermava che
nella sola provincia i Nuoro i problemi erano rimasti irrisolti, questo
soprattutto grazie alla natura del territorio favorevole al proliferare dei
latitanti, mentre nel resto dell’isola non c’era di che lamentarsi. Si registra
cosi, nel 1875, il primo caso di sequestro di persona, segno che i banditi
tradizionali, partiti dai furti di bestiame sino agli assalti stile “western” alle
diligenze, si stavano evolvendo e specializzando verso attivita piu
remunerative. Sequestro che falli, fortunatamente, perché la vittima: il
nobile Antonio Meloni di Mamojada, riusci a fuggire grazie alla
disattenzione dei banditi che si addormentarono in una sosta nel transito
verso le zone nelle quali avevano previsto la sede della prigionia. I
secondo sequestro si verificO appena dopo sei mesi questo primo
episodio. | banditi avevano capito, nonostante il fallimento del primo, che

A

questa nuova “attivita” avrebbe pagato molto piu che qualsiasi altra. Il 17

novembre 1875 si registra infatti il rapimento ai danni di Pasquale Corbu di

® Le origini: “Cosi nacque la Benemerita”

<<Rientrato in Piemonte dopo la caduta di Napoleone, Vittorio Emanuele | di Savoia costitui il
Corpo dei Carabinieri ispirandosi alla Gendarmeria francese. Napoleone, che aveva letteralmente
messo a soqquadro I'Europa per un buon decennio, era stato appena dichiarato decaduto dal suo
imperiale titolo il 3 aprile 1814 e Vittorio Emanuele | di Savoia poteva finalmente fare ritorno,
sull'onda della Restaurazione, al suo Regno di Sardegna>>.

da: A. Politi, Dalle origini alla lotta alla Mafia, le origini, ente editoriale per I'arma dei Carabinieri,
Roma, 1992, p. 2.
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Nuoro®, proprietario terriero. Per la sua liberazione i banditi chiesero un
riscatto di 100 mila lire, tramite un messaggio lasciato sul cavallo dello
stesso Corbu, nel quale specificavano che sarebbero bastate anche solo
25 mila lire. La famiglia si affretto a ritirar la somma dalla Banca Agricola.
Anche questo secondo sequestro comunque falli, perché poco prima del
pagamento del riscatto, I'ostaggio riusci a darsi alla fuga. Tornato a casa
dopo pochi giorni, quando oramai veniva dato per spacciato, Pasquale
Corbu pose fine alla vicenda, per la quale, comunque, non furono mai
individuati i colpevoli. Segno questo della paura e del muro di omerta®’
tipico delle popolazioni del tempo. Come dimostrato in seguito anche dagli
esiti di un processo svoltosi ai danni degli assassini di Antonio Tamponi,
ricco possidente di Terranova. Processo svoltosi a Genova, per motivi di
sicurezza. Il suo svolgimento vide i testimoni chiave ritrattare quella che
era stata una loro prima dichiarazione d’accusa. Smentita, in seguito, con
la scusa di non ricordar bene i fatti e di esser stati spinti dalla famiglia del
defunto ad incolpare determinati individui, con l'obiettivo di dar volto e
nome ai colpevoli del misfatto. | sequestri hanno dunque qui, intorno agli
anni ’70, le loro piu remote origini, ma ancora fanno solo da sfondo a tutta
una serie di altri reati e delitti che sembrano non trovar via d’uscita nella
Sardegna di fine ‘800. Si Ricordano infatti vari caduti sotto la violenza ed
efferatezza dei banditi del periodo, tra i quali anche sindaci e uomini di
chiesa: nel Gennaio del 1869 muore il sindaco di Posada, Simone Sanna,
colpito da due proiettili di fucile. Vivo per miracolo il suo accompagnatore,
il segretario comunale Basilio Puligheddu, scampava alla morte solo per
un fortunoso errore dei banditi che abbatteron la cavalla, ma lui riusci a
salvarsi. Alla fine dellanno seguente il parroco di Mamojada veniva

. Corda, La legge e la macchia, Rusconi ed., Milano, 1985, p. 38.

% L’omerta & uno dei principi fondamentali del codice della vendetta barbaricina. Essa e dettata
dal timore di rappresaglie, dato che la delazione e considerata una grave offesa, ed anche da
atteggiamenti di sfiducia nei confronti dello Stato.
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assassinato a sangue freddo all'interno della chiesa. A quest’episodio fece
seguito, poco dopo, l'uccisione dello stimato sacerdote di Orune,
Francesco Satta Musio, e nel 83 del canonico di Olmedo, Don Canu. Il 21
agosto del 1876, caso clamoroso all’epoca, I'omicidio di Antonio Siotto
Pintor®, di nobile famiglia Oranese, e genero del deputato Giovanni Siotto
Pintor®®. Il processo, svoltosi a Roma avvalld la teoria di un sequestro di
persona mal conclusosi accidentalmente. Dopo svariate ore di camera di
consiglio i giudici proclamarono l'assoluzione di tutti gli imputati. La
sentenza oltre ad indignare la famiglia della vittima e I'opinione pubblica
getto fango su fango su una realta, che oramai da tempo veniva additata
come amorale, riprovevole e corrotta, in tema di ordine pubblico. A
supporto di tale “idea comune” la corruzione dilagante che imperversava
tra pubblici funzionari e magistrati, che spesso e volentieri agivano sotto
intimidazioni dei fuorilegge, o su dettami indicati dalle nobili famiglie
esponenti dell'alta borghesia sarda. Ricordiamo, ad esempio, un fatto
scandaloso, verificatosi ad Orani, di un ragazzo di nobile famiglia, nipote
del deputato Siotto Pintor, che decise contro i voleri del casato di sposar
segretamente una giovane di umili origini. Il padre del ragazzo,
coadiuvato dallinfluente zio, riusci con una certa facilitd nellintento di
convincer il giudice per lincarcerazione del giovane. Questi, colpevole
solo di amare una ragazza di origine plebea, passd ben 5 mesi in carcere.
La vicenda divenne di dominio pubblico. Aumentd cosi la sfiducia sulla
magistratura e sul sistema giudiziario dellisola. E dimostrava che

*8 p.p. Siotto Elias, Politica e giustizia in Italia, illustrate con esempi tratti dal processo d’assassinio
del nobile Antonio Siotto Pintor, svoltosi a Roma nel 1881, tipografia G. Dessi, Sassari, 1881, p. 3.

® Antonio Siotto Pintor: (Cagliari 1805 - Torino 1882). Figlio di Giovanni Maria (avvocato di
Orune) e di Luigia Pintor. Figlio e fratello di avvocati, si laureo anch’egli in giurisprudenza per
intraprendere, poi, nel 1825, la carriera di magistrato e divenire, dieci anni dopo, magistrato della
Reale Udienza. Giobertiano e fautore dell’'unificazione dell’lsola col Piemonte, fu eletto nella
prima legislatura in ben cinque collegi e, nel 1848, fu nominato reggente della segreteria di Stato
per gli affari dell’lsola. Nel 1862 fu nominato senatore e svolse una lunga e indefessa attivita
parlamentare.
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permaneva nella regione una cultura ancora tipicamente patriarcale e
tradizionalista, per cui i genitori decidevano ancora per il futuro dei loro
figli. 1l proliferare dei banditi e delle loro azioni criminose era poi legato
anche all'idea che le genti di Sardegna avevano di codesti uomini, nei
quali vedevano incarnati gli ideali di coraggio ed abilita, sprezzo del
pericolo e astuzia. Banditi che eran giunti addirittura a pagare con la
somma di 25 lire chiunque offrisse loro aiuto, e, date le condizioni di
miseria in cui imperversavano ampie fasce di popolazione, quelle 25 lire
venivano sempre ben accolte, nonostante l'illegale provenienza. Non si
placavano inoltre i sequestri. Risale al maggio del 1890 il primo sequestro
ai danni di un cittadino straniero. L'inglese Charles Vood, rappresentante
di una societa londinese che gestiva una miniera nella zona di Villagrande.
Fu rapito, assieme col suo servo, da una banda di 12 uomini. | rapitori lo
costrinsero a scriver una lettera di riscatto, nella quale inizialmente
chiedevano 100 mila lire, poi furon convinti dallo stesso sequestrato a
ridimensionar le richieste, prima la somma fu dimezzata e poi si giunse
all’accordo finale di 12 mila lire. In fondo per una banda di 12 persone
poteva andar piu che bene un riscatto di mille lire a testa. Il tutto si
concluse dopo tre giorni, con i banditi che furon costretti ad abbandonar
'ostaggio, dopo averlo malmenato, perché la zona nella quale si eran
spostati per far perder le loro tracce, era, per loro sfortuna, battuta da una
pattuglia di carabinieri. L’inglese fece cosi ritorno a Lanusei, paese nel
quale risiedeva, tra una festante popolazione, dato I'esito positivo della
vicenda. Altro sequestro, sempre ai danni di cittadini stranieri, si verifica
quattro anni piu tardi. E il 1894 infatti quando vengono rapiti, nel territorio
tra Seulo ed Aritzo, due negozianti francesi: Louis Jules Paty e Régis Pral,
assieme con un loro conoscente sardo, il maestro Elia Pirisi. Dopo un
mese di prigionia furon liberati il maestro Pirisi ed il Paty, mentre rimaneva

nelle mani dei sequestratori Régis Pral. Il caso diveniva sempre piu
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intricato e crescevano i nervosismi diplomatici tra ltalia e Francia. Cio
indusse il presidente del consiglio, Francesco Crispi’®, ad inviar
telegraficamente un rabbioso messaggio alle autorita dlistanza in
Sardegna per risolvere il caso al piu presto e con tutti i mezzi necessari. Al
che, le stesse autorita chiesero lintervento, per la risoluzione della
vicenda, di un pericoloso criminale, ritenuto tra i piu spietati banditi
dell’epoca, il bandito Giovanni Corbeddu Salis”'. Offrirono lui una grossa
ricompensa, se il Francese avesse fatto ritorno a casa sano e salvo. Era
questo un “modus operandi” dell’arma dei carabinieri non troppo consono
al suo prestigio, ma ebbe i suoi frutti. Regis Pral fece ritorno a casa dopo
pochi giorni, e il bandito Corbeddu rifiutd qualsiasi forma di ricompensa,
pago della soddisfazione, ponendosi cosi a sostegno e baluardo degli
oppressi. Ancora una volta a dimostrazione del fatto che si viveva in una
societa dove un fuorilegge era certamente piu rispettato di chiunque altro,
infatti solo lui era riuscito ad arrivare li dove ministri, prefetti e forze
dell'ordine nulla avevan potuto. | Carabinieri svolgevano comunque, dal
canto loro, un azione impeccabile, facendo tutto il possibile per far
rispettare I'ordine nell’isola, e spesso pagando con la loro stessa vita la
dedizione che ponevano nella loro professione. Continuavano comunque
a servirsi di confidenti e di accordi coi delinquenti, per riuscire a venir fuori
da situazioni impossibili da risolvere con altri metodi. Dunque questo lo
stato di cose che caratterizzava l'isola e il rapporto tra forze dell’ordine,

. Corda, op. cit, p. 45.

' Giovanni Corbeddu Salis, nato a Oliena nel 1844 "da famiglia agiata, soprannominato re del
bosco o aquila della montagna, con una condanna a morte e una all' ergastolo sulle spalle, una
taglia di 8 mila lire". Corbeddu e' considerato un giustiziere e gentiluomo perche' divenuto
bandito (cliche' tipico nell' isola) per un' accusa, forse ingiusta, di abigeato. La sua figura si copre
di leggenda nel 1887 quando assalta una diligenza, denuda e disarma del fucile e della sciabola il
comandante della compagnia dei carabinieri di Nuoro, maggiore Spada (i carabinieri si
"vendicheranno" 11 anni dopo uccidendo il bandito in un conflitto a fuoco). Cfr. pag. 164 “quella
volta che un latitante salvo la vita di due francesi”.

2c. Muscau, “Crispi chiese al bandito: aiutatemi a salvare 'ostaggio”, Corriere della Sera, 16
luglio 1992.
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banditi, amministrazione e societa civile negli ultimi anni del secolo. Dopo
24 anni, poi, dal fallimento della prima commissione parlamentare
d’'inchiesta, s’inaugurdo, nel 1896 wuna seconda commissione
parlamentare’. Probabilmente studiata a tavolino, per fini elettorali. Essa
fu richiesta dal presidente del consiglio Francesco Crispi, ed affidata ad un
solo deputato Sardo, del collegio di Ozieri. Era 'onorevole Francesco Pais
Serra, a lui dunque il compito di indagare e stilare una relazione sulle
condizioni socio economiche, amministrative e di ordine pubblico
dellisola. Relazione puntualmente presentata il 14 giugno 1896. In essa,
dopo un accurata analisi di tutti gli elementi del caso, si auspicava una
totale revisione del sistema amministrativo, giudiziario e militare, afflitti
com’erano, oramai da tempo, da corruzione e malaffare. Tre anni piu tardi
a Roma, poco prima della visita in Sardegna del Re Umberto | e della
Regina Margherita, venne studiata ed attuata un ingente operazione di
polizia per risollevare tale situazione. Fu proclamato lo “Stato d’assedio” a
Nuoro e ad Ozieri, dove nella notte del 14 maggio 1899 entrarono in
azione 8 compagnie di carabinieri e milizie armate. Furono poste alla
sbarra piu di 400 persone, tra i quali spiccavano senza distinzioni, anche
vari personaggi eccellenti, quali sindaci e segretari comunali, per esempio.
Fu questa un’azione punitiva senza precedenti alla quale fece seguito una
successiva azione di polizia vera e propria, che andd a sgominare una
delle bande piu pericolose che si eran venute a formare in questo periodo,
quella dei fratelli Serra Sanna. Tutti questi fatti raccontati dal famoso
reportage dell’epoca denominato “Caccia Grossa”* di Giulio Bechi. Egli
espose nel suo libro, al tempo scandaloso, ma poi divenuto un classico, i
fatti avvenuti a Morgogliai, localita boschiva nella zona di Orgosolo, dove

si eran raggruppati i piu pericolosi banditi di fine secolo. Questi

. Corda, op. cit., p. 47.

" G. Bechi, Caccia Grossa, Edizioni E/O, Roma 1993. Cfr. pp. 166 “La <<caccia grossa>> e il
processone”.
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rispondevano ai nomi di Elias e Giacomo Serra Sanna (fratelli), Tommaso
Virdis, Giuseppe Lovico e Giuseppe Pau. Venuti a conoscenza della loro
presenza nella zona di Morgogliai, il capitano dei carabinieri Giuseppe
Petella coadiuvato dal brigadiere Lussorio Cau organizzaron 'operazione
curandola in ogni suo dettaglio. La sera del 9 luglio 1899 con al seguito
circa duecento tra carabinieri e fanti, <<si incamminarono per sentieri
impervi, fra aspre rupi, incespicando e ruzzolando tra le pietre, per
raggiungere, al buio, la localita convenuta>>" dove si pensava fossero
nascosti i fuorilegge. Dopo due conflitti a fuoco nei quali persero la vita
due carabinieri, la banda fu sgominata, unico a scampar all’azione delle
forze dell’ordine fu Giuseppe Lovico. Gli altri componenti del gruppo
malavitoso caddero sotto i colpi dei fucili della brigata guidata dal capitano
Petella. | protagonisti della vicenda furon premiati con la medaglia
al’onore militare per il coraggio dimostrato e la popolazione si strinse
intorno al dolore dei soldati caduti in battaglia. Si andava cosi incontro al
nascente secolo con la consapevolezza, o forse con la speranza, che

qualcosa stava cambiando.

1.6 L’inizio del nuovo secolo.

I'inizio del nuovo secolo dunque, tra timori e speranze, si apre con il
processo ai circa 400 uomini arrestati nel giugno dell’anno precedente
nella provincia di Nuoro, con la quale si era posta la parola fine
all'esistenza della banda dei Fratelli Serra Sanna’®. Destd comunque

> M. Di Ma rtino, Lussorio Cau, L’eroe di Morgogliai, Ed. La Nuova Sardegna. 2009, p. 62.
Cfr. pag. 169 “Cau, I’<<eroe di Morgogliai>>".

7® | fratelli Serra Sanna (Giacomo ed Elias detti “i senatori” e Maria Antonietta soprannominata
“la regina”) sono il piu incredibile “gruppo di famiglia” nella lunga storia del brigantaggio in
Sardegna. Due fratelli senza scrupoli votati al delitto nelle sue manifestazioni piu efferate ed una
sorella dalla ferrea determinazione, audace e di gran intelligenza che li aiutava dando loro
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scalpore e i primi malumori sapere che lintero peso dell’inchiesta fu
messo nelle mani di un solo giudice. Si sarebbe preferito invece per la
costituzione di un “Pool” di magistrati tra loro in collaborazione.
Crescevano inoltre le proteste di tanti che erano stati incarcerati senza
giusta ragione. Tra le persone ai ferri, vi erano, si, nobili e alti funzionari
statali, ma la maggior parte erano pastori e contadini che avevano aiutato i
banditi o che eran loro diretti parenti. Si trattava poi spesso di lavoratori
delle campagne che, dietro il pagamento di una ricompensa, davano
alloggio ai fuorilegge i quali, talvolta, soggiornavano nei loro ovili,
riposando e trovando, qui, ristoro. Si chiedeva a gran voce una rapida
risoluzione del processo, anche per far si che, coloro che sarebbero stati
dichiarati innocenti, avrebbero potuto far ritorno ai loro lavori, alle loro
case e famiglie. Primi risultati dell'inchiesta si ebbero nei mesi iniziali del
1901: vi furon 362 scarcerazioni per insufficienza di prove e 16 furono
rinviati a giudizio, poi condannati nel marzo dello stesso anno a 15 anni di

/7 In

reclusione, piu tre di liberta vigilata, per “associazione a delinquere
seguito a tali risultati crebbe ancor piu lo scetticismo verso un risanamento
della societa, e cresceva altrettanto la convinzione che collaborare con le
forze armate per la lotta a corruzione e banditismo a poco sarebbe servito:
solo poteva condurre a vendette da parte dei fuorilegge, come spesso, gia

in passato, era accaduto. Singolare, in questi anni d’inizio secolo, il caso

informazioni e consigli ma anche alimenti e vestiario. Giacomo ed Elias Caddero uccisi a
Morgogliai mentre la sorella sara condannata a diciotto anni di reclusione. In E. Corda, op. cit.,
Rusconi ed., Milano 1985. Cfr. pag. 171 “I fratelli Serra Sanna, <<sos senatores>> sanguinari e
temuti, i due rimasero uccisi nel conflitto di Morgogliai”

7 Associazione per delinquere: Reato previsto dal codice penale che ricorre quando tre o piu
persone si associano per commettere un delitto. La semplice adesione all'associazione basta a
configurare il reato in oggetto, a prescindere, cioe, dalla commissione di uno o piu fatti illeciti. |
capi, o comunque coloro che hanno dato vita all'associazione, vengono puniti dal legislatore con
sanzioni piu pesanti in quanto, chiaramente, la loro responsabilita € piu grave. Perché si possa
parlare di associazione per delinquere & necessario che sussista un'organizzazione caratterizzata
dalla presenza di un nucleo stabile anche se a questo non corrisponde una vera e propria
struttura gerarchica interna.
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di una “donna bandito” Mariantonia Serra Sanna, chiamata “Sa Reina’ (la
regina), sorella dei due banditi Elias e Giacomo, uccisi a Morgogliai.
Accusata di attivita di favoreggiamento nei crimini commessi dai fratelli, fu
condannata a 18 anni e 6 mesi, oltre alla futura vigilanza speciale. | banditi
dunque continuavano ad essere superiori in numero alle forze dell’ordine,
cosicche le loro gesta criminali, le grassazioni, i furti di bestiame, gli
omicidi, i danneggiamenti continuavano, anche nei primi del ‘900, ad esser
una routine. | carabinieri, dal canto loro, alternavano normali attivita ad
azioni repressive con gran disposizione di forze per risolvere situazioni di
particolare gravita, come ad esempio, quelle relative alla faida che da anni
decimava alcune famiglie del paese di Orgosolo, ricordata come la
“Grande Disamistade”’®. Faida che ebbe luogo tra il 1905 ed il 1917. Essa
si protrasse poi per I'assoluzione, nel processo tenutosi ad Oristano, di un
giovane, accusato di omicidio, appartenente ad una delle due famiglie in
contesa’®. Assoluzione che portd ad una successiva scia di sangue di 26
delitti, iniziata con I'assassinio di un innocente, tale Andrea Cossu. Ancora

una volta la forza pubblica nulla poté fare contro questi avvenimenti.

1.7 1l primo conflitto mondiale.

Per quanto riguarda gli anni iniziali del primo conflitto mondiale, possono
esser definiti di relativa calma, eccezion fatta per i fatti legati ad Orgosolo.
Calma dovuta al fatto che, molti giovani, la parte della popolazione piu
turbolenta e dunque piu portata a delinquere, venivano strappati alle loro
famiglie per andar a combattere sui campi di battaglia. La popolazione

8. De Franceschi, Orgosolo, 1905-1917, La grande “disamistade”, Ed. La Nuova Sardegna,
Sassari, 2009. Cfr. pag. 176 “Guerra a Orgosolo. Tutta la storia della grande disamistade”.

7 La cosiddetta faida di Orgosolo, conosciuta come: la grande “Disamistade”, una lunga catena di
omicidi, circa quaranta, che si & protratta per oltre 60 anni. Una triste e lunga scia di sangue e
vendette maturate in una terra antica governata da un codice tribale non scritto, tanto feroce
quanto difficile da estirpare, il codice della vendetta barbaricina.
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adesso, causa la guerra, viveva ancor piu in uno stato di sussistenza,
mancando molte braccia atte al lavoro nei campi ed alla pastorizia. Cosi
gia dal 1915 ripresero tumulti e manifestazioni popolari, con difficolta
gestite dalle forze dell’'ordine. E ripresero anche le famose grassazioni, tra
le quali quella che balzd agli onori della cronaca, nei primi anni '20, ai
danni del sindaco di Cuglieri: Eraldo Sanna. Fu questa una vera e propria
azione da film, alla quale collaborarono ben 40 banditi, che
saccheggiarono l'abitazione di tutti i beni presenti, dimostrando ancora
una volta 'impotenza delle forze dell’ordine dinanzi a tali azioni criminose,
e la scarsa protezione preventiva che veniva concessa a persone e cose.
I 15 marzo 1922 si torna a parlare di sequestri di persona. Questa volta il
malcapitato vittima del rapimento & un ragazzo di Ozieri: Luigi Polo,
prelevato in una sua campagna da alcuni banditi, dopo aver consegnato al
suo servo pastore una lettera con la richiesta di riscatto fissata in 60 mila
lire, e con 'ammonizione di non far entrar nella faccenda i carabinieri,
pena la morte del giovane stesso. La famiglia si attivd sia con amici che
con le forze dellordine per il ritrovamento del proprio figlio. Allorché i
banditi, fedeli alle loro parole, visto il mancato pagamento del riscatto e
vista la presenza delle milizie nelle ricerche, uccisero il ragazzo, che fu
ritrovato dopo pochi giorni morto sotto un’automobile nelle campagne del
paese. La situazione, insomma, sembrava non trovar un punto di svolta.
Fu cosi che il governo fascista, nella seconda meta degli anni '20, incitato
anche dalle pericolose mire autonomistiche della regione, decise di agire
col pugno di ferro per placare le tensioni ferventi nell'isola che, tormentata
da una disastrosa situazione economico-sociale, dopo la prima guerra
mondiale, correva il pericolo di rientrar nuovamente in un turbine di
violenza e delitti dal quale sarebbe stato opportuno venir fuori. Cosi nel
1926 fu varato un decreto a Cagliari, Sassari € Nuoro che promuoveva le
commissioni provinciali per le ammonizioni e le assegnazioni al confino di
polizia. Provvedimenti questi che, come ovvio, avrebbero causato nuovi

malumori. La Federazione Fascista accusava, ad esempio, la superficialita
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dei metodi inquisitori utilizzati e la troppa facilita con la quale si
distribuivano confini e ammonizioni, spesso senza una base di prove
sufficienti per tali condanne. Nel 1927 si registra comunque un fatto molto
importante nella lotta al banditismo in quanto cade sotto i colpi d’arma da
fuoco dei Carabinieri il pericoloso latitante Onorato Succu®® che, da
ventanni oramai, compiva scorrerie di ogni genere con la sua banda®'.
Era sicuramente un passo avanti aver tolto dalla circolazione la banda di
Succu, ma la situazione di gravita ci sara confermata poco dopo
dal’emanazione di altre 16 taglie su altrettanti fuorilegge, ancora a piede
libero. Nel 1926 Nuoro diviene provincia, ed il suo prefetto, Ottavio Dinale,
proclamo guerra a coloro che avevan fatto del nuorese un privilegiato
campo di battaglia, invitando la popolazione civile a non aiutare ed a non
appoggiare i latitanti nelle loro malefatte, e ad abbandonare l'idea del
bandito romantico, I'eroe, il paladino della giustizia, cosi come in molte
zone era ancor visto chi si dava alla macchia. Lo stesso prefetto, poi, in un
suo comunicato dimostrava la positivita di una migliorata situazione nella
regione per quanto riguardava I'ordine pubblico ed il calo di reati, eccetto il
permanere in latitanza del criminale Samuele Stochino detto “Sa tigre de

% <<Onorato Succu, bandito famoso, passo una parte della sua latitanza libero e tranquillo, d’in
Zilleri in zilleri, da una bettola all’altra, nel diplomatico paese di Gavoi, grazie ad un contratto
stipulato clandestinamente con un maresciallo sardo: in cambio della sua singolare liberta doveva
impedire o risolvere in bonas o in malas ogni bardana e ogni mancamentu di bestiame nel
territorio della circoscrizione. >> in: A. Satta, Cronache dal sottosuolo, Jaka book ed., Milano
1991, pg. 61-62. il Succu, imputato di 60 omicidi resta nella storia come uno dei pit famigerati
capibanda del nostro secolo, spietato nella scelta delle vittime, tra le quali un carabiniere, si
dimostro altrettanto spavaldo, con ripetuti ultimatum rivolti al governo. La notizia della sua
uccisione lascio incredula la popolazione sarda, che si convinse dell’accaduto solo dopo aver
ascoltato numerosi bollettini radio. Cfr. pag. 178 “Succu-Corraine fuorilegge [...]”

81 aLs . . . . . e
<<la banda terribile ed efficiente di Onorato Succu, che per circa vent’anni terrorizzo il

Nuorese, € finalmente distrutta, e 'uomo che proponeva dalla macchia dei compromessi agli
imbelli governi socialdemocratici e trovava perfino dei Ministri compiacenti che con lui
scendevano a patti, & caduto il 30 marzo 1927 sotto il piombo dei carabinieri che cosi hanno
voluto vendicare I'appuntato Majorca, una delle ultime vittime della banda.>> come riportato da
da “L’Isola”, periodico Sardo, del 1 aprile 1927.
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Arzana™® (

la tigre di Arzana), “famoso” ai tempi per vari episodi criminali a
lui connessi. Eran, perd, queste del prefetto, parole facilimente smentibili
dai dati statistici che continuarono durante tutti gli anni '20 a registrare
una recrudescenza di delitti di ogni genere. Una terra insomma dove
ancora, l'unica luce di civilta era proprio la presenza dellarma dei
carabinieri: queste le parole del procuratore di Cagliari, Ferrara, nel 1925.
Carabinieri che continuavano nella loro opera e nel tentativo di far
rispettare la giustizia. Nel 1926 ritrovarono, gia morto il brigante Giomaria
Uneddu di lttiri. Poi nel 1927 tocco a Giovanni Maria Puggioni di Bitti. Nel
febbraio del ‘28 cadde colpito a morte anche il famigerato Samuele
Stochino, il piu sanguinario latitante del periodo. Giunsero elogi per questi
eventi anche direttamente dal Duce in persona che affermod, forse con
troppo ottimismo che, con l'uccisione di Stochino®®, si eran debellati gli
ultimi barlumi della criminalita dell’isola. A smentir cid, a pochi mesi di
distanza, nel maggio del 1928 con tre fucilate fu perd assassinato il
maresciallo di Orgosolo Antonio Colomo, per mano di alcuni componenti
della banda di Santino Succu, come risulto dalle successive indagini.
Vennero emanati circa sessanta mandati di cattura per favoreggiamento.
Tutti i componenti della banda verranno successivamente arrestati o
uccisi. Cosi come lo stesso capobanda, uno degli uccisori del maresciallo
Colomo, il quale cadra anch’egli, ferito a morte, il 21 dicembre del 1928.
Puntuali arrivarono, ancora una volta, le espressioni di esultanza per la

fine del banditismo, classica azione di propaganda, questa, svolta dal

8p. Pillonca, Vita di Samuele Stochino, Ed. La Nuova Sardegna, Sassari, 2009, p. 7.
Cfr. pag. 183 “Samuele Stochino, da soldato a fuorilegge tra verita e leggenda”.

 samuele Stochino, Figura leggendaria del banditismo Sardo. Sulla sua testa pendeva una taglia
di duecentomila lire, la massima mai fissata per un ricercato. Essa a testimonianza del terrore che
aveva seminato ovunque. Uccideva e faceva scempio dei cadaveri, senza rinunciare a lasciare sui
corpi straziati messaggi per le autorita. Mania, quella dei messaggi per la quale spesso appariva
nei villaggi per affiggere bandi intimidatori contro i suoi nemici giurati, e fu proprio questa sua
passione a tradirlo, in quanto i carabinieri gli tesero un agguato fatale il 20 febbraio 1928 avendo
appreso che si sarebbe recato ad Arzana, quel giorno, per esporre un nuovo bando.
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regime fascista ogni qualvolta si ottenevano dei risultati positivi. Infatti era
si vero che il governo guidato da Mussolini aveva ottenuto grandi risultati
sotto questo punto di vista, ma continuava la crescita dei delitti e
bisognava ammettere che nella regione il valore della vita era ancora
molto sottovalutato, dato il numero dei delitti commessi, spesso anche per
futili motivazioni. Nei primi anni trenta vi fu dunque, forse legato anche alla
crisi mondiale che piegd ancor piu 'economia sarda, una nuova stagione
di prosperita del banditismo isolano. Dal 1925 al 1932, durante il nuovo
corso del governo fascista, non si registrarono sequestri di persona. E il
1933, pero, quando la Sardegna viene sconvolta dal sequestro della
piccola Maria Molotzu®*, la sfortunata innocente figlia del podesta di Bono,
uccisa poi dalla banda dei suoi sequestratori, cappeggiata da Antonio
Pintore (o forse ammalatasi in mano ai briganti, e morta Ii, tra le rocce del
Nuorese, secondo altre versioni). La banda fu sgominata grazie alle
testimonianze di alcuni operai che ne consentirono [lidentificazione.
Antonio Pintore, due anni piu tardi forni ai carabinieri le indicazioni utili per
ritrovare il corpo della piccola Maria, nei pressi di Olzai. Lo stesso Pintore
riconosciuto dal tribunale come esecutore materiale del delitto verra
processato e condannato a morte nel marzo del 1936. Altra importante
vittoria delle forze dell’'ordine fu l'uccisone del bandito Antonio Chironi, che
si era reso famoso, nella regione, dichiarando di voler diventare il piu
famoso bandito di tutti i tempi, ma nel novembre del 1933 fu colpito a
morte da una fucilata alla testa da parte del carabiniere Sebastiano
Pirastru. Si sollevavano, intanto, dibattiti per cido che riguardava la

legittimita della pena di morte®, vista in alcune occasioni come unico

#G. Ortu, La donna nella societa sarda, Ed. sarda Fossataro, 1975, p. 45.

% L'ultima condanna a morte venne irrogata ai tre autori di una strage a scopo di rapina avvenuta
nel 1945 in una cascina di Villarbasse (TO), dieci persone massacrate a bastonate e gettate ancora
vive in una cisterna. L'allora capo dello Stato Enrico De Nicola respinse la grazia e il 4 marzo 1947
venne eseguita |'ultima fucilazione in Italia alle Basse di Stura vicino a Torino. L'abolizione
definitiva fu sancita il primo gennaio 1948 dalla Costituzione Italiana, salvo che nei casi previsti
dalle leggi militari di guerra. La Legge costituzionale 2 ottobre 2007, n. 1, ha eliminato la pena di
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rimedio necessario e come deterrente al proliferare dei crimini. Come
vedremo da quando essa sara abolita ci sara un sostanziale aumento dei
delitti.

1.8 Il secondo conflitto mondiale.

Giungiamo cosi nello scorrer degli anni al secondo conflitto mondiale che
inevitabilmente porto gravi sofferenze alla regione, sia legate alla distanza
dai centri di governo, sia legate all'isolamento geografico, quindi alle
difficolta sempre maggiori per i rifornimenti, anche se risolti grazie ai
cosiddetti “imboscatori’ del mercato nero di Cagliari e Sassari. Lisola
soffri dunque, forse piu che altrove, una grave crisi economica durante il
periodo della guerra. Tempi in cui, 'opera di controllo e prevenzione dei
crimini veniva affidata ad un organico di forze dell’ordine ridotto e con
mezzi scarsi, come evidenziato da un rapporto del gruppo Carabinieri di
Nuoro, del 1944, inviato al prefetto Palmara. In esso veniva evidenziata la
drammatica situazione di crisi in cui versava la societa e le stesse forze
dellordine. Un’Arma ridotta insomma sia nel numero che nei mezzi, con
personale “mal calzato” ed uniformi logore dall’'uso. Cavalli inutilizzabili
perché malnutriti, e comandi privi persino di autovetture, autocarri o
motociclette. In questa situazione sarebbe risultata difficile I'opera di
prevenzione che essi avrebbero dovuto assicurare. Per finire il comunicato
richiedeva urgentemente la distribuzione di scarpe e, se possibile, anche
di uniformi, perché, quelle in dotazione, davano discredito allarma e

abbattevano il morale gia basso del personale. Inoltre affermava che,

morte anche dalle leggi militari di guerra, eliminazione peraltro gia avvenuta in via ordinaria con
legge 13 ottobre 1994, n. 58. Dunque, I'abolizione totale della pena di morte & ora stabilita a
livello costituzionale.
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benché I'ordine pubblico si manteneva ancor normale, una societa dove vi
era la mancanza di grassi alimentari, sapone, vestiario, calzature e molte
altre cose indispensabili alla vita quotidiana, oltre al vertiginoso rialzo dei
prezzi, avrebbero potuto scatenarsi, da un momento all’altro, in violente
manifestazioni di malcontento®®. Questo veritiero quanto drammatico
rapporto illustra la situazione dell’isola alla fine del secondo conflitto
mondiale. Dopo l'armistizio si tirarono le somme e il risultato fu che il
banditismo era ancora la piaga da debellare, nonostante tutti gli sforzi sin

li compiuti.

1.9 Il dopoguerra.

il dopoguerra vedeva la Sardegna in gravissime condizioni socio-
economiche e, per cid che riguarda 'ordine pubblico, si riscontrava ancora
una situazione pessima. Cresceva la criminalita ed il numero di delitti,
sempre piu feroci, compiuti da bande che vivevano sulle montagne senza
alcun timore delle forze dellordine che, come gia detto, eran state
ridimensionate, nel numero e nei mezzi, per far fronte alle esigenze della
guerra. Aumentarono poi anche le stragi, un tempo episodi piuttosto rari,
ora sempre piu comuni invece. Inoltre i banditi potevano ora disporre di
armi ereditate dalle operazioni belliche, dai fucili alle bombe a mano. Dura,
lunga e faticosa era poi I'opera di ricostruzione dell’isola e, ad essa, si
accompagnavano improvvise furie omicide e spaventosi quanto cruenti
fatti di cronaca. Tra il 1949 e il 1951 se ne verificarono tre in cui gruppi di
banditi assaltavano corriere che trasportavano ingenti somme di denaro e
le rapinavano, dopo averle bloccate per la strada con qualche

stratagemma. In ognuno dei tre episodi vi furono scontri a fuoco tra

8 Relazione del gruppo carabinieri di Nuoro al prefetto Palmara (25 novembre 1944) tratta da:
E. Corda, op. cit., Rusconi ed., Milano, 1985, p. 181.
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carabinieri e fuorilegge. Nella rapina al furgoncino della societa
Flumendosa, del 1949, morirono quattro carabinieri, € un quinto, dopo
aver perso la vista, morira successivamente. Analoga la rapina del
settembre del ’50 a Nuoro messa in atto da circa venti fuorilegge armati di
mitra, ai danni di un’auto del’Ente Americano per la Lotta alla Malaria
(ERLAAS)¥ che trasportava circa un milione e mezzo di lire: stipendio dei
dipendenti della societa stessa. Anche qui i banditi, uccisero tre
carabinieri, e ferirono altri due uomini, l'autista e un altro milite, sparando
allimprovviso contro l'auto di scorta. Poi ancora nel ’51, son tre i
carabinieri morti e tre i feriti, in un ennesima rapina messa in atto ai danni
di una corriera delle “Autolinee Selas”, nella zona tra Dorgali e Baunei.
Assistiamo dunque ad un evoluzione delle tecniche e dei mezzi utilizzati
dai criminali. A cid si accompagnano comunque episodi degni dei cosi
detti “eroi” della macchia ottocenteschi, caratterizzati da spavalderia e
sfrontatezza o “balentia” in dialetto. Ricordiamo a proposito i fatti
verificatisi ad Orgosolo nel 1950, quando, la mattina del 13 aprile appari’
una scritta sulla facciata della chiesa del paese. Essa diceva: <<ecco le
spie>>®® e, a seguire i nomi di venticinque condannati a morte. E cosi fu,
perché, nonostante gli sforzi di popolazione civile e forze armate per
evitare la scia di delitti preannunciata, i banditi riuscirono comunque a
portare a termine il loro piano uccidendo tutte e venticinque le persone
che erano apparse su quel muro®. Era questo un avvenimento senza
precedenti, anche perché nel 1950 non si usava scriver sui muri minacce
o slogan politici e, di particolare gravita era la qualifica attribuita a quei
venticinque nomi, identificati come spie: qualifica ancor oggi tra le piu

¥ Erlaas: Ente Regionale per la Lotta “Anti-Anofelica” in Sardegna. Nasce il 12 aprile 1946 dalla
Regione Sardegna e dalla Fondazione Rockefeller.

% A. De Murtas, “E per anni la firma di rapine e delitti fu appannaggio dei fratelli Tandeddu, La
Nuova Sardegna, 17 luglio 2000. Cfr. pag. 186.

8. Corda, op. cit., pp. 62-63.
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imperdonabili ed infamanti. Dopo questi fatti sorse a Orgosolo un
“Comitato Civile per il Progresso del Paese” che aveva il compito di
vigilare sulla tranquillita della comunita, evitar qualsiasi motivo di contrasti
ed evitar nuovi picchi di criminalita. Riprenderanno anche i sequestri di
persona. Il primo del dopoguerra verra perpetrato ai danni di un
proprietario terriero di Gavoi, Gavino Daddi, il quale sara comunque
liberato in breve tempo, grazie a un gruppo di abitanti di Gavoi, che
organizzarono nelle campagne una battuta alla ricerca del’luomo. Piu
tardi, il 5 novembre 1953 si registra un altro sequestro, questa volta a
Cagliari, in pieno centro e dinanzi a vari testimoni. Ne € vittima un
ingegnere cagliaritano nonché imprenditore edile, tale Davide Capra, che
sfortunatamente morira pochi giorni dopo il sequestro durante un conflitto
a fuoco tra banditi e carabinieri nella zona di Orgosolo. Intanto, nel
dicembre 1953, ancora una volta, tre rappresentanti isolani: Lussu®,
Monni e Spano, presentarono una mozione su cause e rimedi contro il
fenomeno banditismo. La mozione, accettata dal ministro Fanfani mirava a
porre rimedio al brigantaggio usufruendo delle leggi esistenti, migliorando i

servizi di prevenzione e controllo, senza pero ricorrere a misure drastiche

% Emilio Lussu: nato ad Armungia (Sardegna) il 4 dicembre 1890 e morto a Roma il 5 marzo 1975.
Si laureo in giurisprudenza all’Universita di Cagliari. Partecipo alla prima guerra mondiale come
ufficiale della Brigata Sassari. Qui nacquero in lui le prime idee autonomistiche, sulla scia dei
pensatori meridionalisti. Nel 1919 aderi al Movimento dei Combattenti e 'anno successivo fu uno
dei promotori del Partito Sardo d’Azione, di cui divenne uno dei piu fascinosi leader. Suoi sono
molti articoli sul giornale ufficiale del partito, “Il Solco”, ma collaboro anche a “Riscossa sardista”,
“Quaderni di Giustizia e Liberta”, “ll Ponte” e “Belfagor”. Eletto deputato nel 1921 e nel 1924,
all’avvento del fascismo, ne fu accanito oppositore. Il 31 ottobre 1926, aggredito nella sua casa a
Cagliari da squadracce fasciste, sparo, uccidendo uno dei suoi aggressori. Sottoposto a processo,
fu assolto per legittima difesa, ma una speciale commissione fascista lo condanno a cinque anni
di deportazione. Inviato a Lipari, riusci ad evadere e a riparare in Francia insieme a C. Rosselli e F.
Nitti. In Francia si uni ad altri antifascisti, fra i quali G. Salvemini, ed aderi al movimento “Giustizia
e Liberta”. Rientrato in Italia dopo I'8 settembre 1943 aderi al Partito Socialista Italiano. Ministro
sotto il governo Parri e nel primo Gabinetto De Gasperi. Rieletto deputato nel 1946, divenne
senatore di diritto nella prima legislatura repubblicana, fu ancora eletto senatore nella Il, lll e IV
legislatura. Nel 1964, con la scissione all’interno del P.S.I. aderi al nuovo Partito Socialista Italiano
di Unita Proletaria, di cui fu uno dei maggiori esponenti. Nel 1968 si ritird dalla vita politica.
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di prevenzione e azioni di polizia come era accaduto in passato. Inoltre
Fanfani riconobbe il fatto, contestato dalla mozione, che nell'isola
venivano inviati funzionari di giustizia incompetenti o a scopi punitivi,
quindi poco motivati, e cid avveniva in particolare nella zona del nuorese.
Questa una delle cause principali del gran disordine giudiziario e
amministrativo del luogo. Il 1953 fece cosi segnare un decremento dei fatti
criminosi. Fu questo solo un caso probabilmente, se andiamo ad
analizzare i dati relativi ad alcuni anni piu tardi. E il 1956, infatti che fa
registrare 128 omicidi, 21 sequestri di persona, 191 rapine: dati strabilianti
valutando il fatto che tutto cid proveniva da una popolazione di appena 1
milione di abitanti. Cosi fu anche nel decennio successivo, dal '57 al 67,
quando 400 furono gli omicidi e 33 i sequestri di persona, a testimonianza
cid di una totale crisi dell’ordine pubblico. Cosi nel 1967 il governo, stanco
di tale situazione, invio sull'isola un gran numero di uomini della celere e di
carabinieri, aumento la costruzione di caserme e crebbero i rastrellamenti
nelle campagne e nei boschi. Un gran spiegamento di forze dunque, che
dava la parvenza di una vera e propria spedizione coloniale. Il ministro
dellinterno Taviani, affermd che la lotta alla criminalita fosse
particolarmente ardua in Sardegna a causa delle endemiche condizioni
del territorio, favorevole alle attivita criminose, e a causa di un economia
ancora troppo arretrata rispetto al resto d’ltalia, senza contare poi la
radicata diffidenza della popolazione isolana verso ogni qualsivoglia nuovo
provvedimento governativo adottato. Anche il Presidente della Repubblica

Saragat® interveni, in seguito all'uccisione ad un posto di blocco di 3

°1 Nato a Torino il 19 settembre 1898 da una famiglia di origine sarda, di stirpe catalana, e

morto 1’11 giugno 1988. Laureato in Scienze economiche e commerciali. Nel 1922 si iscrive al
Partito socialista unitario e nel 1925 diviene membro della direzione. All’avvento del regime
fascista e costretto ad riparare in Austria e poi in Francia. Rientrato in Italia nel 1943, e
arrestato, ma riesce ad evadere e riprende |'attivita clandestina del Partito socialista italiano
di unita proletaria, che lo elegge membro dell’esecutivo. Ministro senza portafoglio per il 1
Governo Bonomi, nell’aprile 1945 e nominato ambasciatore d’Italia a Parigi, dove partecipa,
con De Gasperi, alla Conferenza per la pace. Nel gennaio 1947 fonda il Partito socialista dei
lavoratori italiani (poi Partito socialista democratico italiano), di cui diventa segretario
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carabinieri, con un accorato discorso indirizzato in particolare ai giovani
Sardi. Invitava loro a vincere e lottare contro la paura, la resistenza
dellambiente, i pregiudizi, gli interessi inconfessabili. Tutti elementi che si
ponevano da ostacolo allo sviluppo reale e materiale del’'uomo. Invitava
dunque la societa ad opporsi a tale stato di cose e bandire per sempre la
“mala pianta della delinquenza”.

1.10 Gli anni 60.

Nell'ottobre del 1969 fu varata una nuova Commissione Parlamentare®

che presento i suoi risultati nel marzo del 1972. Le indagini, volte alla
comprensione del fenomeno banditismo, videro la collaborazione di tutta
la popolazione. Si ribadiva la necessita di agire a scopo preventivo, e non
solo repressivo, con le classiche dure azioni militari. Altro obiettivo, era
quello di modificare i tradizionali metodi di allevamento in forme piu
moderne e avanzate. Alla fine, forse, 'unico obiettivo che la commissione
riusci a realizzare, fu di carattere legislativo. Ci fu infatti 'approvazione di
un Piano di Rinascita della Sardegna®, col varo della legge 568 del 1973.
Essa prevedeva lo stanziamento di 365 milioni per il rinnovo delle strutture
agrarie e pastorali. E, cosi come accadde per la prima commissione
d’'inchiesta, anche stavolta all’appassionato lavoro d’indagine non
corrisponderanno le reali attuazioni delle migliorie proposte da parte delle

politico. Nel IV Governo De Gasperi & Vice Presidente del Consiglio, Vice Presidente e
Ministro della marina mercantile nel V Governo De Gasperi fino al novembre 1949. Durante il
Governo Scelba ricopre ancora la carica di Vice Presidente del Consiglio, cosi come nel
Governo Segni. E’ Ministro degli affari esteri nel primo e nel secondo Governo Moro fino al
28 dicembre 1964 allorché viene eletto Presidente della Repubblica.

%2 Commissione parlamentare d’inchiesta sui fenomeni di criminalita in Sardegna (legge 27
ottobre 1969, n. 755, prorogata con legge 20 novembre 1970, n. 951, e legge 25 novembre 1971,
n. 1010), Roma 1972. Cfr. pag. 191 “Ora la criminalita diventa metropolitana”.

P E. Corda, op. cit, p. 67.

53



varie amministrazioni regionali. Inerzia, disinteresse e cattiva volonta,
insultavano ancora una volta coloro che si erano adoperati e che
continuavano ad adoperarsi per il bene della Sardegna. E se in passato si
potevano accusare le popolazioni di accidia e disinteresse, ora queste
colpe possono esser indirizzate solo verso le istituzioni. Vediamo infatti
che il popolo inizia a reagire. A Nuoro, ad esempio, con la totale adesione
dei commercianti e degli industriali per la serrata dell’8 febbraio 1979,
quando la citta si fermo in segno di protesta contro le inadeguate misure di
tutela atte a proteggere la citta dalle violenze delle bande dei fuorilegge.
Fu questa una giornata storica, un atto d’accusa forte e deciso di una
societa che finalmente si muoveva dinanzi ad una situazione oramai
insostenibile. Per cid che riguarda gli attuali sviluppi del Banditismo Sardo,
dagli anni ‘60 sino ai giorni nostri, vediamo come ormai il crimine
prevalente sia quello ben noto del sequestro di persona, per il quale I'isola
e balzata spesso agli “onori della cronaca”. Attivita questa che e divenuta
sempre piu una specializzazione criminale che si avvale di organizzazioni
capillari sia nellisola che sul continente, consentendo cosi svariati
rapimenti a scopo di estorsione in tutte le regioni d’ltalia. Fatti che han
compromesso I'immagine della regione agli occhi del Paese e del mondo,
tra i sequestrati infatti anche molti stranieri. Andiamo dunque ora ad
analizzare quelli che sono i tratti principali del sequestro di persona, le sue

radici, i suoi sviluppi e le sue motivazioni.
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Capitolo 2: Il sequestro di persona.

2.1 Tratti generali del sequestro di persona in ltalia:

Il sequestro di persona a scopo di estorsione & stato a lungo una grave
piaga per il paese®. Dal 1965 al 1997, si registrano in ltalia oltre 700 casi
di rapimenti. Di questi piu di 140 nella sola Sardegna. Dai primi anni ‘70 il
sequestro di persona® inizid a perdere la sua caratterizzazione locale per
assumere una piu estesa dimensione nazionale, diffondendosi, pian
piano, quasi in tutte le regioni italiane. Non piu quindi circoscritto alle sole
Sardegna, Calabria e Sicilia. <<Chiunque sequestra una persona ha lo
scopo di conseguire per se o per altri un ingiusto profitto come prezzo

della liberazione>>%

. La lucrosa attivita del sequestro di persona estese
infatti i suoi domini verso le ricche regioni del centro-nord ltalia,
sviluppando in questo modo la semplice struttura iniziale di codesta attivita

criminosa per riadattarla ai nuovi contesti in cui si trovava ora ad operare.

94 . . N . . . .

Sebbene il sequestro sia molto pil raro che in passato, continua a manifestarsi e quando
questo accade provoca forte allarme sociale. E infatti un crimine ad alto impatto emotivo anche
per I'azione di drammatizzazione dei mass media, soprattutto quando son coinvolti donne e
bambini.

» Sequestro di persona: reato commesso da chi priva una persona della propria liberta,
impedendole di muoversi o imprigionandola. Se il sequestro € compiuto per estorcere alla vittima
0 ai suoi parenti una somma di denaro come prezzo della liberazione (riscatto), oppure per
compiere un atto di terrorismo, la legge prevede un inasprimento delle pene. In Italia questo tipo
di reato e stato disciplinato con leggi speciali emanate per combattere la criminalita organizzata;
in particolare una legge del 1976 ha previsto il blocco dei beni dei familiari del rapito per
vanificare il sequestro e favorire il rilascio del rapito. Se I'autore del sequestro causa la morte del
rapito € punito con l'ergastolo. La pena & invece diminuita per i criminali che si dissociano dal
sequestro e facilitano la liberazione del rapito.

96 . . . . . N . .

Articolo 605 C.P. Sequestro di persona: <<Chiunque priva taluno della liberta personale & punito
con la reclusione da sei mesi a otto anni. La pena ¢ della reclusione da uno a dieci anni se il fatto
€ commesso:

1) in danno di un ascendente, discendente o del coniuge

2) da un pubblico ufficiale con abuso dei poteri inerenti le sue funzioni>>.
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Alcuni dei sequestri perpetrati sulla penisola vennero compiuti da bande
miste, ma la maggior parte da esponenti malavitosi provenienti da
Sardegna e Calabria®. Gli autori del reato erano in maggioranza uomini
trai 30 e i 50 anni di eta, di sesso maschile, con istruzione elementare e di
solito pregiudicati per reati vari. Anche le vittime dei sequestri erano per lo
pil uomini (oltre '80%) di eta compresa tra i 20 e i 60 anni. Bassa era
invece la percentuale di minori sotto i 14 anni (circa il 10%). Le vittime
venivano selezionate considerando diversi criteri, primo tra tutt
sicuramente quello economico, cui seguivano altri elementi legati alla
praticita e fattibilita del sequestro. Un individuo giovane ed in buona salute
era sicuramente una preda piu appetibile, in quanto piu adatto a resistere
ai lunghi periodi di prigionia in condizioni spesso proibitive. Inizialmente,
guando ancora si trattava di un fenomeno circoscritto a livello locale, la
durata del sequestro era circa di un mese. Successivamente, in seguito
all’espansione su tutto il territorio nazionale, si registrd un aumento
progressivo del periodo di prigionia, con conseguente aumento delle
somme estorte. | sequestri statisticamente si son conclusi con la
restituzione degli ostaggi dietro pagamento di riscatto nel 70% dei casi, il
20% circa con la fuga dell’ostaggio e I'11,5% con l'uccisone dello stesso, o0
per mano dei banditi stessi o in conflitti a fuoco con la polizia®. Inoltre per
circa i due terzi dei sequestri furono individuati, grazie all’attivita
investigativa, i colpevoli o almeno un responsabile. Le organizzazioni
criminali che sul territorio nazionale son state interessate in tali attivita

sono due: quella Mafiosa e quella Sarda®. Il maggior numero di sequestri

7, Luberto, A. Manganella, | sequestri di persona a scopo di estorsione, Cedam ed., Padova
(1984 p. 13; 1990 p. 27, 31-32); P. Marongiu, | sequestri di persona, || Mulino, Bologna, 2002, p.
92-3.

Cfr. pag. 194 “Affari con i soldi dei sequestri”.
%p, Marongiu, Criminalita e banditismo in Sardegna, Carocci ed., 2004, Roma p.112.

% Allinterno di queste varieta principali & possibile individuare gli importanti sottotipi calabrese,
siciliano e sardo-toscano.
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fu portato a termine dall’associazione calabrese conosciuta con il nome di
‘Ndrangheta, responsabile di circa 130 rapimenti nella sola Calabria e
della maggior parte di quelli perpetrati nel Nord ltalia e in particolare in

Lombardia, che vanta il triste primato di episodi di questo genere, con 159

100

sequestri di persona In Sicilia invece il sequestro estorsivo non

»101

rientrava tra le attivita preferite da “Cosa Nostra Probabilmente

perché, come affermo il giudice Giovanni Falcone'®

, profondo conoscitore
della realta isolana, fu proprio la cupola Mafiosa che, dalla meta degli anni
'80, decise di porre fine a tale attivita, tramite una “direttiva regionale”

contraria all’effettuazione di tale reato nel territorio siciliano. Questo

1% “Ndrangheta: il termine deriva dai vocaboli greci aner-andros (uomo) e agatds (migliore) a
designare dunque l'uomo valente, sprezzante del pericolo. Tipica espressione della ‘Ndrangheta &
la faida. A differenza della Mafia siciliana la ‘Ndrangheta ha fatto ampio uso di codici e
regolamenti. La Struttura per molto tempo frammentata e di tipo orizzontale si & modificata negli
ultimi anni in senso verticistico. In: M. Strano, Manuale di Criminologia Clinica, SEE ed., Firenze,
p.513.

10 “cosa Nostra” & I’organizzazione mafiosa pil importante d’Europa, e tra le piu importanti del
mondo. Ha una struttura gerarchica, paramilitare, con precise regole di comportamento. Sul
territorio esercita funzioni di sovranita ed impone una fiscalita illegale generalizzata, il cosiddetto
pizzo. Le sue principali sedi sono in Sicilia (Palermo, Trapani, Marsala, Agrigento, Catania), ma ha
ramificazioni, oltre che in molte regioni Italiane negli Stati Uniti, in Canada, in Germania, in
Svizzera, in Francia, in Gran Bretagna ed in Russia. Conta circa 5000 affiliati ed almeno 20.000
fiancheggiatori. Il vertice & costituito dalla "Cupola", una sorta di commissione che raccoglie i
capimandamento. Questa organizzazione e responsabile di omicidi che hanno scosso tutto il
mondo civile. Ha scritto Luciano Violante, ex presidente della commissione parlamentare
antimafia : "La mafia si comporta come un potere politico totalitario: ha ucciso politici,
magistrati, poliziotti. Ma ha ucciso anche giornalisti: ed & questo il segno piu evidente del
totalitarismo. Solo lo stalinismo e il nazismo hanno ucciso chi combatteva con lo strumento del
pensiero e delle parole". In: N. Vendola, L. Ciotti, Dialogo sulla legalita, Manni ed., Lecce, 2005, p.
48.

1% Giovanni Falcone (Palermo, 18 maggio 1939 — 23 maggio 1992) é stato un magistrato italiano,
tra i padri della lotta alla mafia, & considerato un eroe italiano. Dopo aver costituito nel 1983 il
cosiddetto “Pool Antimafia” con i giudici Borsellino e Guarnotta, e dopo aver assunto nel 1989 il
ruolo di Procuratore aggiunto presso la Procura della Repubblica di Palermo, Mori tragicamente
nella strage di Capaci il 23 Maggio del 1992, con lui persero la vita la moglie Francesca Morvilio, e
glia genti della scorta. Era sabato 23 Maggio infatti, quando Giovanni Falcone si reco in Sicilia per
la mattanza di Favignana, ignaro di cio che stava per accadere. Toto Riina, il boss di Cosa Nostra, il
capo dei capi, infatti, aveva preparato I'Attentatuni, ovvero il terribile attentato che porto alla
fine del giudice che aveva dedicato la sua vita alla lotta contro la Mafia. Dopo la strage di Capaci,
il 19 Luglio dello stesso anno, fu assassinato anche il giudice Paolo Borsellino, amico e collega di
Falcone.
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perché lo si sapeva che i sequestri avevano una pessima visibilita ed
erano altamente impopolari, soprattutto se ai danni di donne o bambini.
Da qui la riluttanza verso i sequestri di persona, che avrebbero potuto
interferire con altre e ben piu lucrose attivita mafiose. Altro motivo per cui
non si sviluppo al pari della Calabria o della Sardegna fu il fatto che molte
potenziali vittime di sequestro erano imprenditori facenti parte della stessa
cupola mafiosa, dunque immuni da tale rischio. Esponenti della malavita
siciliana furono comunque protagonisti di vari sequestri nel Nord ltalia.
Anche La terza grande organizzazione criminale Italiana: la Camorra

napoletana'®

, annovera tra i suoi crimini il sequestro di persona, ma in
misura irrilevante rispetto alle altre due appena prese in considerazione,
con l'ultimo evento di sequestro risalente ormai al 1988. Andiamo ora ad

analizzare il fenomeno nella realta Sarda.

2.2 Il sequestro di persona in Sardegna.

La Sardegna e storicamente una delle regioni piu colpite dal fenomeno dei
sequestri di persona'®. Tale crimine ha in questa regione le sue origini e,
ancor’oggi, continua a manifestarsi, pur se con meno intensita rispetto al
passato. Esso presenta caratteristiche proprie ben definite, che poi son
state esportate in altre regioni italiane, con modifiche relative al nuovo

contesto sociale ed economico considerato. Vediamo, ad esempio, il

103 . . .. . . .
Camorra: organizzazione criminale ricomparsa alla fine della seconda guerra mondiale, dalle

ceneri della “Bella Societa Riformata”, setta nata nell’800. il termine “camorra” deriva
dall’identico sostantivo spagnolo che significa “diverbio”. La Camorra non ha praticamente mai
avuto una struttura verticistica. In Campania ha sempre prevalso il sistema del cartello: una
coalizione di tipo federativo tra clan che si uniscono e si scompongono, spesso in maniera
cruenta, sulla base degli interessi del momento. Secondo il Ministro dell’interno i gruppi criminali
campani sono 120 per un totale di 6700 affiliati. Caratteristiche di questi gruppi sono: capillare
controllo del territorio e un’attiva partecipazione delle donne. In: M. Strano, Manuale di
Criminologia Clinica, SEE ed., Firenze, p. 513.

194 Cfr. “i Bimbi in mano ai Banditi: Farouk Kassam e Augusto De Megni” pp. 146-152.
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sequestro Sardo/Toscano, sviluppatosi in seguito al processo di
emigrazione dei pastori barbaricini in Toscana'®, per poi andare ad
interessare pian piano anche altre regioni confinanti come il Lazio o
'Umbria dove tale crimine era, sino ad allora, praticamente sconosciuto.
Nella prima meta degli anni ‘70 nacquero centinaia di aziende zootecniche
in queste regioni grazie alloccupazione, da parte di emigranti Sardi, di
vaste aree scarsamente utilizzate. Cio ha consentito di poter sviluppare in
queste anche qui le condizioni necessarie e favorevoli per il sequestro di
persona cosi come gia avveniva in Sardegna. Riscontriamo che la
maggior parte dei sequestri perpetrati in Toscana e in varie altre regioni
limitrofe sono di matrice sarda. Vere e proprie bande organizzate che per
trasferimento d’'impresa svolgevano le loro attivita con metodi gia ormai
testati e collaudati nellisola. In vari altri episodi verificatisi nel nord ltalia
poi, erano vari gli individui Sardi facenti parte di gruppi malavitosi misti
che collaboravano a sequestri di persona di matrice non sarda'®.
Sebbene in Sardegna si abbia notizia del reato sin da tempi assai lontani,
esso ha iniziato a manifestarsi in forma sistematica, quale espressione
qualificata della tradizionale criminalita rurale delle zone interne, a partire
dagli anni Sessanta. Vi & stata qui una notevole evoluzione nel corso degli
anni: mentre allinizio esso evidenziava una struttura abbastanza
semplice, e si svolgeva interamente in un ambito limitato, in seguito le
zone di cattura degli ostaggi si sono notevolmente ampliate. Cid appare
come il sintomo piu evidente nel mutamento del sequestro, che ha
sviluppato un rapido processo di adattamento dovuto alla necessita di
reperire ostaggi “esterni” economicamente piu appetibili ma distanti, sia
spazialmente che socialmente dai sequestratori. L’analisi della

19 cfr, pp. 196-202 “Un pezzo di Sardegna in Toscana” e “L’emigrazione [...]” e “Quelle gang da

esportazione”.
106 g Luberto, A. Manganella, | sequestri di persona a scopo di estorsione, Cedam ed, Padova ,
1984, p. 38.
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trasformazione dei caratteri del sequestro sardo nel corso del tempo ha
suggerito I'idea di non considerarlo come un fenomeno unitario, ma di
suddividerlo in almeno due sottotipi fondamentali: il “sequestro interno ed
il sequestro esterno”®. Nella tipologia ‘“interna”, tradizionale

manifestazione criminale delle zone agropastorali della Sardegna “interna’

appunto, gli autori del reato'®

e le vittime facevano parte del medesimo
spazio geografico, sociale e culturale. Questo sottotipo, prevalente sino
alla meta degli anni Settanta, € stato poi numericamente superato dalla
tipologia “esterna” forma evolutiva del tipo tradizionale, nel quale le
vittime anziché allevatori e proprietari locali sono soprattutto imprenditori e
professionisti, di provenienza urbana, spesso originari dellltalia
continentale, talvolta stranieri. Nei casi analizzati, nel trentennio 1967-97,
vediamo che gli episodi “esterni” hanno spesso luogo nelle zone costiere
del nord, sede di insediamenti turistici di lusso, ed avvengono, per lo piu,
durante il periodo estivo. Nei sequestri “interni” il prelevamento degli
ostaggi invece avviene di solito in campagna, o all'interno o in prossimita
delle aziende agricole dove essi lavorano. Ovunque prelevati gli ostaggi
verranno rilasciati nella grande maggioranza dei casi nel distretto di
Nuoro, spesso non lontano dai luoghi di custodia, in campagna e durante
la notte. Le zone del rilascio coincidono dunque con quelle di origine
geografica degli autori del reato che, circa nel 80% dei casi riscontrati,
provengono addirittura dallo stesso distretto, ( ben 144 soggetti su 181).
Le vittime, invece, nella maggior parte dei casi son di sesso maschile di

eta media superiore ai 40 anni (solo due i casi dove furono coinvolti minori

197p, Marongiu, op. cit., p. 116.

1% Gli autori del reato erano di solito bande organizzate di circa 8/10 uomini che costituivano un

gruppo operativo suddiviso in cellule con compiti funzionali distinti e specifici, tali che gli
esecutori sono quasi sempre tra di loro sconosciuti, cosicché I'eventuale individuazione di un
colpevole raramente consente I'individuazione e I'arresto degli altri. Bande criminali definibili con
la dicitura di “Anonima Sequestri” spesso con I'aggiunta della sigla SPA (societa per azioni, ovvero
soltanto SA, che meglio ne evidenzia la complessa struttura e I'inafferrabilita). In: A. Melchionda,
Paura a Bologna, Storia di cinque rapimenti, Pendagron, Bologna, 2008, pp. 13-14.
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di 10 anni'®). Nei sequestri esterni la durata dei negoziati e quindi della
prigionia & notevolmente superiore, data la richiesta estorsiva assai

elevata''®

e la necessita di trattare con controparti estranee al mondo
agropastorale. Nel sequestro sardo I'esito piu frequente € costituito dal
rilascio degli ostaggi, a seguito del pagamento del riscatto: il 54% dei
casi, mentre circa il 16% riesce a fuggire o sara liberato dalle forze
dell'ordine, e nel 17 % dei casi, ossia 24 individui, si & registrato il decesso
durante il corso del sequestro'''. L’attivitd investigativa e giudiziaria
nellisola ha portato all’arresto e condanna in circa il 38% degli episodi
campione analizzati. E questo un risultato sicuramente positivo
considerate le condizioni ambientali, di chiusura ed omerta, che
s’incontrano in Sardegna nel corso delle indagini sui sequestri di persona.
Andiamo ora ad analizzare quelle che sono le fasi organizzative del
sequestro vero e proprio, pianificate e poste in essere dalle bande di

criminali, secondo modalita ormai consolidate e standardizzate.

2.3 Le Fasi del sequestro di persona:

Il sequestro, in Sardegna, presenta delle caratteristiche di base costanti
nel tempo. Le fasi principali in cui esso si articola son principalmente tre:
pianificazione ed organizzazione''?, cattura e trasferimento, custodia e

negoziati ed esito del sequestro.'™

199 cfr, pp. 202-218 <</ bimbi in mano ai banditi: “il caso Kassam” e “il caso De Megni”>>.

19| fatturato del crimine in Sardegna nel periodo analizzato e stimato, sino al 1990, intorno ai 73
miliardi di lire, dei quali circa 65 provenienti dai soli sequestri di tipo “esterno” .

"’ omicidio dell’ostaggio & punito con la pena dell’ergastolo, implicando conseguentemente un
notevole aumento di rischi connessi all’effettuazione del crimine. In: P. Marongiu, op. cit., p. 122.
2 n questa fase e compreso lo studio dei movimenti del sequestrato tramite pedinamento.

Bp, Marongiu, I sequestri di persona, Il Mulino, Bologna, 2002, p. 97.
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a) Pianificazione ed organizzazione:

L’organizzazione e pianificazione di un sequestro € connessa sicuramente
al profitto che derivera in seguito ad un positivo esito del medesimo,
tenendo ovviamente conto di tutti i fattori che esso implica quali le risorse
organizzative e finanziarie di cui si dispone, i rischi e le difficolta dell
operazione. Se paragonato ad altri crimini simili, come ad esempio la
rapina, il sequestro implica una tempistica maggiore, che spesso Ssi
protrae per vari mesi, e sottintende un maggior dispendio di mezzi
economico-organizzativi. Per questo motivo ogni progetto di sequestro
parte da un oculato esame del rapporto “costi-benefici”'™. Gli
organizzatori di tale evento criminoso costituiscono, di volta in volta, un
gruppo che nasce e si sciogliera a sequestro terminato. Anche se poi si €
verificato piu volte che lo stesso gruppo di persone abbia partecipato a
diversi sequestri. E proprio la labilita di tale associazione che differenzia il
sequestro sardo da altre organizzazioni malavitose, quali ad esempio la
Mafia'™®, che si regge su basi organizzative pitl stabili. Per quanto riguarda
il sequestro “interno” le notizie riguardo le abitudini di vita e la condizione
patrimoniale delle potenziali vittime son piu facilmente ottenibili. Mentre,
nel sequestro esterno lattivita informativa di preparazione comporta

maggiori difficolta, in quanto si & costretti ad operare in un ambiente

114 » . . . . . TR
E questo I'elemento primario da cui nasce un “progetto di sequestro” ossia dalla potenzialita

della vittima designata di poter pagare il riscatto. i due elementi immediatamente successivi
sono: la buona salute della vittima e la facilita di eseguire il sequestro. In: S. Lai, Il sequestro di
persona in Sardegna, Solinas ed., Sassari, 1996, p. 14.

115 . . . . . . . egs
Il termine “Mafia” pud essere ricondotto all’espressione araba “mahias” che significa

baldanza, perfezione, eccellenza e che, con il trascorrere del tempo, € stata usata nel senso di
“superiore, bello, maschio”. La sua prima comparsa in un atto giudiziario del 1838. La
disarticolazione recente della corrente corleonese, con I'arresto dei suoi uomini piu importanti,
puo far ipotizzare 'emergere di una leadership collegiale, impegnata in un’azione finalizzata a
non attirare I'attenzione degli apparati repressivi. Attualmente in Sicilia son presenti 180 sodalizi
criminali con circa seimila affiliati e decine di migliaia di fiancheggiatori.
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estraneo''®.La decisione finale per l'effettiva attuazione del sequestro
tiene conto della prevedibilita e regolarita dei movimenti della vittima, nella
sua comunita di appartenenza, e del suo livello di protezione nelle zone

ritenute idonee dai sequestratori per la cattura.
b) Cattura e trasferimento:

La cattura dell’ostaggio avviene secondo modalita differenti, a secondo
che il sequestro sia “interno o esterno”''’. | sequestri avvenuti in Sardegna
vedono la cattura delle vittime usualmente nei rispettivi luoghi di lavoro,
quindi di solito in campagne deserte ed isolate. | sequestri “esterni” invece
hanno come teatro del crimine ville, localita turistiche o casolari piu o
meno isolati'*®. Ovunque il sequestro si sviluppi, elementi essenziali per
un suo buon esito son la rapidita e l'effetto sorpresa dell’azione del
comando armato che, individuato I'ostaggio lo rapisce, per poi darsi alla
fuga. La violenza e lirruenza dell’azione che ben rimangono impresse
nella memoria dei sequestrati, son dunque caratteristiche della prima fase
del sequestro, in cui si cerca di controllar la situazione, neutralizzare
testimoni, guardie del corpo e sistemi d’allarme che possono ostacolare la
cattura dell’ostaggio prescelto, da catturare possibilmente “integro”. A
volte € capitato infatti che per la resistenza dell’'ostaggio, in queste prime
concitate fasi, lo stesso sia stato ferito o addirittura ucciso. Le modalita e i

tempi di trasferimento verso i luoghi in cui verra detenuta la vittima son

116 . .. . . . . .
Vediamo come spesso notizie erronee abbiano portato alla cattura di ostaggi “sbagliati” le cui

risorse finanziarie erano state sovrastimate per esempio.

117 .. . N . . .

In entrambi i casi comunque la freddezza e la componente essenziale. | sequestratori agiscono
armati, mascherati e in modo rapido, al fine di immobilizzare, bendare e trascinare la vittima. In:
S. Lai, Il sequestro di persona in Sardegna, Solinas ed., Sassari, 1996, p. 16.

18 per quanto riguarda i sequestri effettuati nell’ltalia continentale le vittime son state prelevate

per lo piu nelle vicinanze di fabbriche o di altre sedi lavorative o nel tragitto “casa - lavoro”. In:
S. Luberto, A. Manganella, | sequestri di persona a scopo di estorsione, Cedam ed., Padova, 1990,
p. 36.
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state anzitempo studiate con precisione a tavolino''®. Soprattutto nei
sequestri esterni dove il luogo di custodia si trova spesso molto distante
dal luogo in cui & avvenuta la cattura. Fattore che ha determinato, talvolta,
I'abbandono dell’ostaggio dal commando di sequestratori, per potersi dare

pit agevolmente alla fuga'®®

, in seguito ad un tempestivo avviso del
rapimento alle forze dellordine. Questa seconda fase del sequestro
richiede dunque maggior competenza tecnica ed operativa, nello studio ad
esempio, di itinerari sicuri in zone prive di adeguata copertura e controllo
poliziesco. L’ostaggio, una volta terminato il trasferimento, nel luogo dove
e stata decisa la sua detenzione, verra consegnato ai custodi, tra i quali
troviamo, di solito, almeno un latitante che ricoprira il ruolo di carceriere'®'.
E questa una figura chiave del sequestro in quanto costituisce il principale
collegamento con il mondo pastorale, che provvede alle indispensabili
condizioni che rendono possibile l'attuazione del crimine. Il latitante
insomma diviene un custode ideale, proprio per la sua condizione di

fuorilegge.
c) Custodia e Negoziati:

Sino allinizio degli anni ‘90 le trattative tra familiari dell’'ostaggio e rapitori

erano affidate ad emissari designati dalle parti. Nel periodo piu recente, in

1122

seguito alla “legge sul blocco dei beni” del 1991°“, le gravi conseguenze

119 .. .. . N N . .
| sequestratori, individuato il luogo dove avverra il sequestro, e trovato il rifugio, studiano la

viabilita che collega i due punti.

120 . PN . . . . .. N
La fuga nei sequestri & una corsa contro il tempo. Bisogna infatti allontanarsi il piu

rapidamente possibile prima che le forze dell’ordine facciano scattar il piano antisequestro. In
genere i banditi si servono di auto rubate per compiere il reato. Vediamo ad esempio nel 1994
Lucio Mazzarella, sequestrato nei pressi di San Teodoro, verra rilasciato due ore piu tardi a causa
del tempestivo piano antisequestro organizzato dalle forze dell’ordine. In: S. Lai, op. cit., p.17.

121 .. . . T ..
| carcerieri possono essere gli stessi esecutori iniziali della fase iniziale del sequestro ma

possono anche essere semplici “manovali”, o dei latitanti arruolati esclusivamente per la
detenzione della vittima.

122 Disposizioni legislative antisequestro della legge 15 marzo 1991, n. 82, nota come “legge sul
blocco dei beni”. Essa dispone, oltre che all’obbligatorieta del sequestro dei beni che possono
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giudiziarie a cui tali emissari possono andar incontro han reso piu
problematico il loro intervento. Anche la durata dei negoziati & relazionata
ai due differenti tipi di sequestro: in quello interno, che come gia detto si
svolgeva in un ambiente circoscritto e ben conosciuto, si registra una
durata piu breve, generalmente non superiore ad un mese; in quello
esterno invece, abbiamo un dilatamento ed una maggior complessita data
la necessita di trattare per cifre molto elevate e con controparti estranee.
Da ricordare il fatto che ad una durata maggiore del sequestro,
conseguono un numero piu elevato di incontri tra le parti per le trattative.
Fattore per cui i sequestri esterni, dai quali si realizzano i maggiori profitti,
sono anche quelli in cui si registrano il maggior numero di identificazioni e
condanne. E cosi che, al giorno d'oggi, si preferisce per modalita di
sequestro piu rapide anche se meno onerose per quanto riguarda i

pagamenti. Sono i cosi detti “sequestri lampo”'?®

, che assicurano pur
sempre delle buone somme ma con tempi di trattative e rilascio molto piu
brevi, evitando cosi anche il blocco dei beni sopraggiunto con la legge del
1991. Una volta che il riscatto comunque viene pagato, l'ostaggio €
liberato in breve tempo. Durante il periodo di prigionia si svolgono dunque
le trattative che hanno come oggetto la vita della vittima. Caratteristiche di
queste trattative sono I'obbligatorieta, I'asimmetria e la reificazione'®*

dell'ostaggio. Le negoziazioni, infatti, quando si tratta di un sequestro di

costituire il riscatto, e al divieto di stipulare contratti assicurativi a copertura del rischio di
sequestro di persona, anche il divieto d’intermediazione, individuando un ipotesi di
favoreggiamento (ex. Art. 379 c. p.) a carico degli emissari.

123 Sequestri lampo: sono sequestri caratterizzati dalla breve durata della prigionia, ed anche per
la scarsa entita del riscatto, tanto che giornalisticamente son stati definiti “sequestri lampo”.
Sono episodi isolati, infatti non si ha notizia di reiterazione di una stessa operazione da parte del
medesimo autore, o gruppetto di complici. L’allarme sociale € di gran lunga inferiore perche si
tratta spesso di azioni improvvisate, dovute ad urgenti difficolta economiche, che non sono
avvertite come pericolo incombente per la comunita. In: A. Melchionda, op. cit., p. 13.

124 ope . N . . . . . ..
Reificazione: & una parola introdotta da Marx per indicare quel processo per cui: gli uomini, e

le relazioni sociali a cui essi danno vita, diventano “res” che significa “cosa” (dunque degli
oggetti). In: U. Galimberti, Psiche e techne. L'uomo nell'eta della tecnica, Feltrinelli ed., 2002, p.
395.
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persona, non sono spontanee come in qualsiasi altra forma di scambio
commerciale, ma sono obbligate in quanto imposte con la violenza e con
la minaccia della morte dell'ostaggio stesso. Quest'ultimo & considerato
dai suoi rapitori non in quanto persona ma in quanto merce di scambio,
acquistabile ovviamente solo dalla famiglia che subisce la pressione
estorsiva. Registriamo dunque un solo offerente ed un solo domandante in
una posizione di “monopolio bilaterale”, entrambi obbligati ad una
negoziazione unidirezionale. Il risultato della negoziazione dipende dalle
possibilita economiche nonché dalla volonta della famiglia di soddisfare le
richieste estorsive dei sequestratori. Mancando tali condizioni si annulla il
processo negoziale e dunque la possibilita di render fruttuoso il sequestro.
| protagonisti, dunque, di tale relazione sono da una parte la famiglia
costretta a trattare per mantener in vita il proprio congiunto, dallaltra i
sequestratori che, forti della loro posizione di predominanza, impongono le
condizioni e le modalita dello scambio. Si tratta insomma di una
negoziazione particolare, in quanto la materia dello scambio non &
rappresentata da beni o servizi materiali, ma da una persona che si viene
a trovare nella condizione di “oggetto”. Il sequestro di persona si gioca
dunque sul terreno che vede da una parte i ricattati, interessati alla
salvaguardia della vita dellostaggio, e dallaltra i ricattatori che
riconoscono solo il valore commerciale dell’ostaggio negandogli il valore
intrinseco di persona. Sta nell'interesse dei rapitori il mantenimento in vita
dell'ostaggio pur essendoci, da parte loro, la necessita di minacciarne la
morte. Minaccia volta sia verso il sequestrato, con lintento di far lui
richiedere con maggior convinzione il riscatto preteso, sia, e soprattutto,
verso i suoi congiunti, in modo che essi si affrettino nelle operazioni di
pagamento. La minaccia € dunque un elemento che gioca un ruolo
centrale nella dinamica del negoziato ed & vissuta dalle vittime con
particolare angoscia. | ricattati, come controparte svantaggiata della
contrattazione tendono, dal canto loro, a riscattare I'ostaggio al minor

prezzo possibile, spesso realmente impossibilitati inoltre a soddisfare le
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richieste dei ricattatori. Per quanto riguarda le condizioni della prigionia
esse appaiono simili nelle due tipologie di sequestro. Seppur l'ostaggio
possa esser custodito in abitazioni dei centri urbani, si preferisce di solito
tenerlo prigioniero nelle aree piu interne dell’isola, in caverne, anfratti o
costruzioni rurali, comunque sempre in luoghi isolati e inaccessibili. I
luogo di prigionia puo esser unico come pud esser cambiato, anche piu
volte, per motivi di sicurezza. Spostamenti che comunque si svolgono
quasi sempre all’interno dell’area centro-orientale dellisola: la Barbagia.
Se gli spostamenti si svolgono con frequenza e celerita si parla di

“sequestro itinerante”'?°

contraddistinto da spostamenti notturni, mentre il
giorno lo si trascorre in ripari provvisori che si avvicendano sul cammino.
Questi spostamenti, passeggiate spesso lunghe e faticose, costituiscono
un surplus alla violenza che gia il sequestrato sta vivendo, in quanto
avvengono, talvolta, anche dopo lunghi periodi di immobilita forzata e, di
solito, con l'ostaggio bendato a camminare su terreni impervi e scoscesi,
per non dar lui la possibilita, a liberazione avvenuta, di fornir informazioni
utili agli inquirenti per lidentificazione dei rapitori e dei luoghi della
carcerazione. Spostamenti che denotano inoltre la gran familiarita dei
rapitori con il loro territorio e I'esistenza di una rete capillare e di sostegno,
senza la quale la custodia sarebbe a dir poco impossibile. Condizioni
queste che facilitano sia I'approvvigionamento di vittima e custodi, sia lo
scambio di informazioni con gli informatori che risiedono in citta, o
comunque in centri urbani. Il trattamento che la vittima deve subire € quasi
sempre molto duro. Questi € di solito costretto a passar la maggior parte
del tempo di prigionia in spazi angusti, bendato e impossibilitato a sentire
per evitare il riconoscimento di luoghi e persone'®®. Viene poi quasi

5p, Marongiu, op. cit., p. 123.

126 L’ostaggio all’interno del rifugio trascorrera la sua prigionia legato e bendato per la maggior

parte del tempo, gli verranno inoltre messi dei tamponi alle orecchie. Tutti questi accorgimenti
allo scopo di impedirgli di carpire, tramite I'uso dei sensi, elementi che in un secondo momento
potrebbero risultare utili agli inquirenti. L'ostaggio & normalmente controllato a vista dai
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sempre tenuto legato, scarsamente alimentato, in scarse condizioni
igieniche e di deprivazione sensoriale. Spesso € inoltre vittima di sevizie
fisiche e sessuali, che gli vengono inflitte anche per esercitare maggior
pressione sulla famiglia affinché si attivi con maggior impegno in un rapido
pagamento del riscatto. tipica mutilazione & costituita dall’asportazione di
porzioni del padiglione auricolare che vengono inviate alla famiglia come
macabro presagio di morte, qualora le trattative vadano per le lunghe. I
crimine comporta dunque una tremenda violenza inflitta sia alla vittima che
ai familiari. Esso e, tra i reati contro il patrimonio, quello che esprime la piu
consistente componente di violenza contro una pluralita di soggetti'®’.
Tale violenza trova comunque limite nell'esigenza di piegare la volonta
della controparte, senza danneggiare irrimediabilmente l'ostaggio. Nel
sequestro estorsivo la vittima va dunque incontro ad una “situazione
estrema” che si pud sperimentare solo in condizioni limite di
sopravvivenza. Esperienza traumatizzante che segnera spesso lintera
vita dei sequestrati. Per finire vediamo come vi siano vari tratti comuni tra
il sequestro estorsivo e per esempio i sequestri di natura politica o
razziale: la depersonalizzazione'®® delle vittime, la riduzione dell’essere
umano a “oggetto” che, in quanto tale, pud esser usato o eliminato a
piacimento. Inoltre anche nel sequestro estorsivo, al pari delle altre
tipologie appena citate, sono rilevabili analoghi meccanismi di auto

carcerieri, coi quali talvolta instaura dei dialoghi (la voce del carceriere e di solito artefatta in
modo che in seguito sia difficile riconoscerla). In: S. Lai, op. cit., p. 17.

127 . e s .. \ ey s aLs
Una meno visibile ma gravissima conseguenza del sequestro & costituita dal possibile

deterioramento dei rapporti tra i parenti della vittima, sottoposti alla pressione estorsiva. Essi
spesso son infatti costretti a fronteggiar la prospettiva di un impoverimento permanente
dell’intera famiglia, con tutti gli effetti negativi, facilmente immaginabili, da esso derivanti.

128 <<Depersonalizzazione significa sentirsi come irreali, sentirsi come se si fosse in un sogno,
sentirsi come se si fosse dal proprio corpo o esperienze di questo genere>> In: P. Castrogiovanni,
F. Pieraccini, S. Lapichino, Stagionalita in psichiatria: con casi clinici e indirizzi terapeutici, SEE ed,
Firenze 1999, p. 1365. La depersonalizzazione € un danneggiamento del soggetto, indica
precisamente un superamento delle coordinate della posizione soggettiva. In: R. Chemama, B.
Vandermersch, C. Albarello, Dizionario Larousse della psicanalisi, Gremese ed., 2002, p. 86.
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legittimazione del comportamento criminale. Da un’analisi dei sequestrati
vediamo infatti che essi vengono scelti non solo in relazione alle loro
capacita finanziarie ma anche in relazione alla percezione che di loro
hanno i sequestratori, i quali riconoscono nella potenziale vittima, gia nella
fase di studio dell’atto criminoso in se, la presenza di caratteristiche
personali negative, le quali, in qualche modo, ne “giustificano” il

sequestro'?®.

d) Esito del sequestro:

il sequestro di persona si & concluso, nella maggioranza dei casi con |l

ritorno a casa dell’'ostaggio, riuscendo cosi a riscatto’°

pagato, a ottenere
la liberazione dell’'ostaggio. Questa soluzione non e tuttavia l'unica
possibile. Puo infatti verificarsi che nonostante il pagamento del riscatto
'ostaggio possa non esser liberato, oppure puo liberarsi da solo senza |l
pagamento di alcun riscatto, e vi & poi un’ultima possibilita per cui eqgli,
indipendentemente dal pagamento medesimo, possa perder la vita. Un
dato statistico evidenzia poi che tra gli ostaggi paganti e quelli non paganti

vi & una percentuale doppia di mortalita dei secondi'"

. E per altro vero,
pero, che il pagamento del riscatto non sempre ha portato al ritorno a casa
del congiunto sano e salvo. Talvolta, inoltre, il decesso delle vittime non &
dipeso da una diretta volonta dei sequestratori, ma dalle proibitive
condizioni di vita durante la prigionia. L’'uccisione volontaria dell’ostaggio

dipende invece da fattori quali il riconoscimento da parte dello stesso di

129 . . e . . . . . .
La cattura degli ostaggi “interni” sara per esempio motivata in relazione al loro presunto

arricchimento illecito, e quella degli “esterni” giustificata con la loro natura di “invasori” e
“sfruttatori” del popolo sardo e delle sue risorse.

%% |.a banda comunica la somma del riscatto dopo un po’ di tempo, in modo da poter stabilire

contatti piu sicuri con i familiari della vittima e per dettare con piu forza le condizioni di esso, la
comunicazione della cifra richiesta avviene attraverso lettere scritte dal sequestrato o tramite
intermediari. S. Lai, op. cit., p. 18.

Bl <<l mancato pagamento determina un reale aumento delle possibilita che il rapito venga
eliminato>> In: P. Marongiu, op. cit., p. 125.
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uno dei suoi carcerieri ad esempio, che portera inevitabilmente il
sequestrato a una morte certa. Morte che spesso si € riscontrata in casi di
definibili di “pseudo sequestro”, ossia quei casi dove l'omicidio della
vittima (motivato da vendetta ad esempio) & stato trasformato, dagli
esecutori del crimine, in sequestro per poter ottenere un beneficio
economico aggiunto. Altri possibili esiti possono esser come gia detto la
fuga dellostaggio, o la sua liberazione grazie allintervento delle forze
dell’'ordine. Possibilita, quest’ultima, che porta gli inquirenti a ribaltare la
situazione e lavorare in una condizione di relativo vantaggio nei confronti
dei sequestratori, in quanto ora possono operare con minori limitazioni e

con l'aiuto di preziose informazioni fornite dall’ex sequestrato.

2.4 Varie visioni interpretative del sequestro.

Il sequestro di persona si presenta come un fenomeno di notevole
complessita. Per interpretarlo si & fatto in genere riferimento alla
sottocultura della violenza, sviluppato negli anni ‘60 da Ferracuti e
Wolfgang'®. Questo modello ha trovato applicazione allo studio del
comportamento violento in Sardegna nel classico volume “Violence in
Sardinia”®. Secondo i due autori i valori e le norme orientate verso la

"134 sono trasmessi socialmente sin dal

violenza, nella Sardegna “interna
periodo infantile e posson evolvere in direzione criminale nel corso del
successivo sviluppo individuale. In codeste aree €& possibile individuare

una notevole componente di violenza nei valori culturali e di riferimento

B2 Ferracuti, M. Wolfgang, Il comportamento violento, moderni aspetti criminologici, Giuffre,
Milano, 1966.

B3 Ferracuti, R. Lazzari, M. E. Wolfgang, la violenza in Sardegna, Bulzoni, Roma, 1970.

BAE, Ferracuti, M. Wolfgang, , Il comportamento violento, moderni aspetti criminologici, Giuffre,

Milano, 1966, p. 157.
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delle popolazioni residenti. L’alta percentuale di rapine, danneggiamenti,
omicidi e sequestri di persona indica un’elevata propensione alla violenza
non riscontrabile in altre zone dell'isola. Dunque la tacita accettazione e la
prescrizione della violenza quale meccanismo di soluzione del conflitto
interpersonale, che determina, cosi, un netto contrasto con i valori e le
norme della cultura dominante (antiviolente per I'appunto). | due sistemi
normativi darebbero dunque origine a una conflittualita permanente. Le
aree piu interne della Sardegna son state da sempre caratterizzate dalla
presenza di un’organizzazione sociale fortemente ugualitaria di tipo
familistico allargato, dove gli individui competono giornalmente per lo
sfruttamento delle modeste risorse disponibili. Conseguenza di questo
permanente stato di competizione & stata la nascita di un autonomo
sistema di definizione e di controllo del conflitto sociale, diverso ed
opposto nei confronti dell’autorita dello stato centrale, percepita come
lontana, prevaricante e nemica. Tale antagonismo lo si percepisce anche
nella chiusura sociale delle popolazioni di queste zone nei confronti del
mondo esterno, facilmente osservabili presso tali popolazioni. Queste
caratteristiche vedremo che hanno fortemente influenzato l'intero sviluppo
del sequestro di persona tipico della Sardegna. Appaiono ad esempio
indicative della disponibilita della cultura barbaricina al sequestro di
persona le varie espressioni di solidarieta “sottoculturale” quali il sostegno,
la complicita e la presenza di una fitta rete di collaboratori e di coperture,
senza le quali il sequestro non sarebbe possibile. Analogamente
osserviamo gli atteggiamenti di indifferenza etica in relazione al crimine.
Tutte queste caratteristiche che facilitano ed agevolano notevolmente la
commissione del reato, dove le stesse tecniche di cattura e trasferimento
degli ostaggi, mutate e raffinate in una lunga tradizione di abigeato,
andrebbero a qualificare il sequestro di persona come una variante
moderna del tradizionale furto di bestiame, coprendolo con le medesime
giustificazioni di origine “sottoculturale”. Seguendo tale linea il sequestro
potrebbe esser interpretato come uno dei possibili comportamenti regolati
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dal “Codice della Vendetta” ipotizzato da Antonio Pigliaru'®

seguendo
cosi l'ipotesi per cui i sequestri, come lo stesso banditismo si riconnettano
al meccanismo della vendetta operante in maniera pervasiva nella societa
pastorale sarda'®. Tale connessione appare comunque evidente solo nei
casi di “pseudo sequestro”, prima citato, dove il rapimento, costruito a
scopo economico, maschera il principale obbiettivo dell’omicidio per
vendetta. Nei sequestri a scopo estorsivo non € poi infrequente il
manifestarsi di maltrattamenti superflui, talora eccedenti, che nulla hanno
a che vedere con il fine principale del crimine, ossia I'estorsione. Appare
cosi lecito ipotizzare I'esistenza nel sequestro in Sardegna di una
componente estremamente invidiosa. In questo tipo di sequestro che
presenta carattere particolarmente feroce, la vittima, oggetto d’invidia per
la propria posizione privilegiata, viene sottoposta spesso a brutalita ed
umiliazioni tali da renderla meno invidiabile, sia dal punto di vista
economico che da quello psicologico ed esistenziale. L’invidia,
nell’universo “socioculturale” sardo & un sentimento assai diffuso, da qui la
nascita del cosiddetto “sequestro invidioso” che ha le sue radici nella
rottura dell’originario egualitarismo sociale. In questo modo il discorso
sullinvidia analizzato nella classica analisi di Melania Klein'” pud essere
associato alla relazione sequestratore/sequestrato, supponendo che |l
primo invidi il secondo per cid che egli possiede, sia dal punto di vista
materiale che da quello sociale. Nella dinamica, dunque, di questa
particolare tipologia di sequestro, ad entrar in gioco non son solo
motivazioni di tipo prettamente economico. L’invidia quindi, emergente da
iniziali sentimenti di ammirazione nei confronti dell’oggetto/persona, viene

indirizzata, allo scopo di distruggere tale “oggetto” qualora sia impossibile

B3A. Pigliaru, La vendetta barbaricina come ordinamento giuridico, Giuffré, Milano, 1959.

Bép, Marongiu, op. cit., 128.

B M. Klein, Invidia e gratitudine, Martinelli, Firenze, 1970.
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impossessarsi delle sue qualita. Da qui nasce il crudele trattamento cui
vengono sottoposti gli ostaggi, costretti a continue umiliazioni e talvolta
anche a violenze fisiche. Trattamento che non sembra rientrare
solamente in una mera azione di sfiancamento psicologico dell’ostaggio,
ma che cela ben altri sentimenti insiti nella natura umana: linvidia,
appunto, nel caso specifico. Cio porterebbe dunque al desiderio di

"138 costituisce

annientare, quasi, I'oggetto/ostaggio. La tesi “sottoculturale
uno dei maggiori contributi interpretativi del crimine violento, che vede il
sequestro quale adesione ad un sistema di valori € norme orientati alla

violenza per I'appunto. Altra ipotesi quella della cosi detta “rational choice’

proposto da Cornish e Clarke'®

secondo cui il crimine del sequestro di
persona € il risultato di decisioni razionali in vista di un beneficio
personale, piuttosto che il prodotto di motivazioni psicologiche, sociali o
culturali, data l'innegabile natura opportunistica e strumentale dei crimini
estorsivi. Vediamo cosi che, dopo una prima fase in cui prevale il
“sequestro interno”, vi & un inclinazione verso I'attuazione del sottotipo di
“sequestro esterno”, proprio perché, razionalmente, consentiva una
maggior redditivita. Poi, in seguito, la maggior complessita del sequestro
esterno, i miglioramenti dellapparato investigativo, e quelli in ambito
legislativo, come la normativa premiale a favore dei dissociati 0 ancora
come la legge sul blocco dei beni, hanno fatto si che il fenomeno si
riducesse notevolmente, a partire dagli anni 80, proprio per 'aumento dei
rischi connessi alla sua effettuazione. Analizzate cosi quelle che sono le
caratteristiche e le tipologie tipiche del sequestro di persona a scopo
estorsivo, nonché le sue ragioni, di natura economica, culturale o
psicologica, come appena visto, ci addentriamo concretamente nelle due
basilari figure che sono le principali protagoniste del suddetto crimine,

ossia il sequestrato ed il sequestratore. Prenderemo quindi in analisi due

B8p, Marongiu, R. V. Clarke, op. cit., p. 183.

39p. B. Cornish, R.V. Clarke, The Reasoning criminal, Springer Verlag, New York, 1986.
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esempi “celebri” anche a livello nazionale: il caso del piu conosciuto
bandito isolano: Graziano Mesina, cui nel 2005 fu concessa la grazia dopo
circa 40 anni di carcere, ed il caso del sequestro De Andre, famoso
cantautore genovese che fu rapito in Sardegna negli anni 70.

2.5 il mito di Graziano Mesina.

Gli anni '60 vanno ricordati soprattutto per le imprese di Graziano Mesina,
detto “Grazianeddu”, il quale fece conoscere il banditismo Sardo a livello
internazionale. Analizziamo ora, dunque, quella che fu la sua “carriera”
breve ma ricca di eventi che fanno di lui forse il piu conosciuto tra i banditi

sardi.
Biografia:

Graziano Mesina'*’, classe 1943, nasce a Orgosolo, paese del nuorese,

41 & senza dubbio

abbarbicato sui costoni dellimpenetrabile Supramonte
la figura piu nota del dopoguerra in Sardegna quando si parla di
banditismo. Egli infatti, per diversi anni, fu in grado di attivare meccanismi
di identificazione e solidarieta nella sua comunita di appartenenza e, piu in
generale, nel tessuto delle zone interne dell'isola. L'origine sociale di
Mesina & pastorale. Egli & il penultimo di 10 figli. Fin da bambino, come
accade nelle comunita rurali, lavora in campagna con gli altri fratelli. E
orfano di padre e le condizioni economiche della famiglia non son
particolarmente floride, nonostante le “tanche”'** dove pascolano il gregge

siano di loro proprieta. Tra i quattordici ed i vent’anni inizia ad aver i primi

10 cfr. “La breve carriera di Graziano Mesina” pp. 219-227.

e, Saba, Hotel Supramonte, Fabrizio De Andre e i suoi rapitori, Zona ed., Arezzo, 2007, p. 35.

142 . . . . ..
Con il termine “tanca” (derivante dal catalano “tancar”: chiudere, serrare) si intende un
appezzamento di terreno recintato con muri a secco prevalentemente adibito a pascolo.
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problemi con la giustizia per reati minori: porto abusivo d’arma, oltraggio a
pubblico ufficiale, spari in luogo pubblico, danneggiamento ed evasione.
L’episodio “critico” che portera il giovane alla latitanza, dando inizio alla
sua carriera di bandito, & costituito da un’accusa di omicidio infondata
rivolta ai suoi fratelli mentre lui si trovava in carcere. Omicidio ai danni del

possidente Pietrino Crasta'*®

, ritrovato cadavere presso il muro di confine
di un terreno appartenente alla famiglia di Graziano. Per questo reato i
Mesina, inizialmente ingiustamente accusati, saranno prosciolti in
istruttoria. Verranno accusati, al loro posto, altri componenti di un’altra
famiglia del paese: la famiglia Muscau, vicina di pascolo dei Mesina
appunto. Questi, prima ancora del processo si daranno alla macchia,
quando Graziano € gia in carcere con l'accusa di aver sparato in un bar
del paese a Luigi Mereu, alleato ed amico della famiglia Muscau. Per
guesto reato verra successivamente condannato a 16 anni. Da ora in poi
si innesca il cosiddetto “meccanismo della vendetta”. |l periodo di
reclusione di sedici anni a cui I'avevan condannato non era destinato,
comunque, a durare a lungo. Riuscira infatti a fuggire dall’ospedale San
Francesco di Nuoro, calandosi da una finestra del secondo piano, benché
sorvegliato da due guardie. Dopo aver trascorso due notti rintanato in un

"144 che conosceva

pozzetto fognario si dirigera verso il “suo Supramonte
come le sue tasche, avendovi condotto per anni il bestiame dei fratelli.
Mesina rimane ancor oggi famoso per la sua destrezza ed abilita nelle
evasioni, sempre compiute in modo spettacolare. Furon proprio il coraggio

e la prestanza fisica che lo imposero a tutti gli effetti come rappresentante

143 . N . . .. . ..
Il cadavere di P. Crasta verra ritrovato da una pattuglia di agenti in perlustrazione vicino al

muro di recinzione della tanca dei Mesina. Fu un ritrovamento macabro in quanto il corpo
presentava il capo orrendamente schiacciato da un masso. Il Crasta era stato sequestrato pochi
giorni prima mentre faceva rientro a casa a bordo della sua auto. Del sequestro e dell’'omicidio
furono accusati Giovanni, Pietro, Nicola ed Antonio Mesina. | primi tre vengono arrestati mentre
I'ultimo, Antonio, si da alla latitanza e riesce a raccogliere elementi probanti | innocenza dei
fratelli e la colpevolezza di Giuseppe Muscau, Francesco Mereu e Salvatore Mattu.

MAE, Corda, op. cit., p. 105.
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»145

della figura del “balente” ™ per eccellenza. L’elemento della fuga mette in

luce le ‘“risorse private” del bandito associate dunque alle doti di

“invisibilitd” ed “invulnerabilitd” del fuorilegge'®

che sfugge al controllo di
uomini armati (le forze dell’ordine) anche in ambienti estranei ed ostili,
quali posson esser ad esempio un carcere o un ospedale. Nel suo rifugio
del Supramonte Graziano Mesina incontra i fratelli i quali gli suggerirono

una tregua con il “clan” rivale. Lo stato di “disamistade”*’

era pero oramai
innescato, e non tardera a produrre i suoi effetti: vengon infatti ritrovati in
paese due cadaveri: uno era un latitante della zona, l'altro & Giovanni
Mesina, fratello di Graziano, il cui corpo € stato sfregiato, cosi come
accade solitamente negli omicidi per vendetta. Ora Mesina deve saldar i
conti con i Muscau (i rivali colpevoli dell’omicidio). In particolare con
Giuseppe Muscau e con un certo Floris, che ritiene responsabili della
morte del fratello. Cerchera costoro prima nelle campagne, poi, non
trovandoli, decidera di affrontarli nel pieno centro del paese. E il mese di

"148. irrompe nello

novembre del 1962 e Graziano €& gia “Primula Rossa
stesso bar in cui aveva commesso il suo primo tentato omicidio. Armato di
mitra, si fa largo tra la folla scaricando addosso ad Andrea Muscau tutto il
caricatore, devastando in questo modo il corpo della vittima, quasi sino a
spezzarlo in due. Allepoca Mesina era quasi ventenne. Dopo aver
ricevuto una bottigliata in testa allinterno del bar, verra catturato ed

arrestato dalle forze dell'ordine. Processato sara poi incarcerato, con

145 . . . . . . of: . . . . .
Ricordiamo che il termine “balentia” significa valore, esso implica una serie variegata di

comportamenti quali: audacia, coraggio, prudenza, resistenza fisica, sprezzo delle leggi, ecc. era
colui che riscattava le offese subite dal suo gruppo familiare o quelle subite dalla sua comunita di
appartenenza, applicando il codice barba ricino per la tutela dei suoi diritti e dei diritti della sua
gente. In: P. Sirigu, op. cit, pp. 87-88.

MeE ). Hobsmawm, Bandits, New Press ed., London, 1969, p. 36.

G, Manuzzi, Vocabolario della lingua italiana, di Accademia della Crusca, Passigli ed., 1836, p.

1042.
148 . N . e . . . . .
Mesina fu cosi soprannominato per la sua abilita e scaltrezza e per le varie evasioni dai carceri
messe in atto durante i suoi 40 anni di prigionia.
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'accusa di omicidio, a una detenzione di ventisei anni. Durante un
successivo trasferimento dal carcere di Nuoro a quello di Sassari
approfitta di un momento di sonnolenza delle guardie e salta giu dal treno
in corsa. Mesina € dunque di nuovo libero. Poco dopo perd si costituira di
sua spontanea volonta per scagionare i secondini, i quali rischiavano
'accusa di complicita e favoreggiamento. Anche a Spoleto, dove fa tappa
durante la detenzione, effettuera una fuga, dopo aver stordito un agente di
custodia, ma ancora una volta si riconsegnera alla giustizia per evitare
un’incriminazione della guardia. L’'immagine del “bandito gentiluomo” si
consolida fortemente in seguito a tali episodi. Egli <<raddrizza i torti>>'*° e
paga di persona riconsegnandosi alla giustizia pur sapendo di dover
scontare ancora svariati anni di carcere. La sua popolarita nell'isola
cresceva di continuo™’. Dopo un paio d’anni & di nuovo carcerato a
Sassari, presso la casa circondariale di San Sebastiano, da cui
organizzera una spettacolare evasione, insieme con un ex legionario
spagnolo, che diventera, in seguito, suo luogotenente. Questi si chiamava
Miguel Asencio Prado, meglio noto in quegli anni come “Atienza”. Gli
spettatori dell’acrobatica fuga ne sottolinearono la spettacolarita: in un
attimo infatti i due fuorilegge riuscirono a scavalcare due muri molto alti,
lanciandosi poi dalle mura di cinta del carcere su alcuni alberi li di fronte.
Da qui poi di corsa attraversarono un grande spazio allo scoperto mentre
le guardie sparavano, arrivarono nel pieno centro della citta da dove,
preso un taxi, raggiunsero Mores, piccolo paesino appena fuori Sassari.
Facile poi capire che si dilegueranno nelle campagne della Barbagia. Sui
due vengono fissate subito ingenti taglie: dieci milioni per Mesina e cinque
per Atienza. Ancora una volta i banditi avevano dato prova della loro

MW, Hobsmawm,op. cit., p. 35.

% Addirittura da un sondaggio effettuato su un campione di giovani scolarizzati risulto che

Mesina era piu conosciuto persino di Gigi Riva, attaccante che porto in quegli anni il Cagliari alla
vittoria del suo unico scudetto.
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“‘invulnerabilita” e “invisibilita”. Il sodalizio con lo spagnolo avra pero vita
breve. Poco piu di un anno piu tardi nelle campagne di Orgosolo i “baschi
blu”™®! assediano per un intera giornata il rifugio della coppia di fuorilegge.
Nel lungo conflitto a fuoco cadranno due militari e verra ferito mortalmente
anche Atienza. Mesina cerchera di salvarlo in tutti i modi, anche a costo
della propria vita. Riuscira infatti a rompere I'accerchiamento e darsi alla
fuga con l'amico ancora ferito sulle spalle, ma non ci sara comunque
niente da fare per salvargli la vita. Circa un anno piu tardi, nel 1968,
Mesina cadra nuovamente nelle mani della giustizia. In questo breve
periodo era in corso una vera e propria sfida tra autorita e banditi. La
notevole mobilita di Mesina, la spettacolarita delle sue azioni, ed il suo
comparire spesso in luoghi pubblici (alle partite di calcio, nei bar dei paesi)
contribuirono ad aumentare la sua “fama” ed il suo “mito” anche grazie
allamplificazione e alla spettacolarizzazione che i mass-media
proponevano con le loro notizie: addirittura durante la sua latitanza rilascio
ad un giornalista “RAI” urn’intervista raccontando cosi la sua vita “alla
macchia”. Fu una parabola ascendente quella del fuorilegge piu mitizzato
della storia del banditismo sardo. Le sue imprese venivano regolarmente
riportate dalle televisioni nazionali, europee e del Nord America: centinaia
furono gli scritti apparsi sulla stampa e sui rotocalchi. | sequestri in
Sardegna si susseguivano 'un l'altro e Mesina, presente 0 meno, veniva
implicato nella maggior parte di essi. Si assiste inoltre ad un fenomeno
che lascia sgomenti: donne e studenti fanno apertamente il tifo per il
giovane pastore/bandito di Orgosolo, affascinati dalla sua forza e
personalita. Alla sua spavalderia e sfrontatezza si oppone lo sforzo di un
vero e proprio esercito impegnato nel dargli la caccia, ma gli insuccessi

delle autorita contribuiranno anch’essi ad accrescere il mito

151 N . . . . . e .
Cosi come in precedenti fasi storiche di recrudescenza del fenomeno del banditismo, anche in

quest’occasione fu impegnato uno speciale corpo militare i cui componenti erano noti come
“baschi blu”.

78



dellimprendibilita del bandito. Impegno, quello dellapparato statale,
giustificato dal forte aumento dei sequestri di persona e delle estorsioni.'®?
Ogni qualvolta avviene qualche nuovo sequestro, come detto, il nome di
Mesina e della sua banda & subito associato a questi ed altri reati. In
particolar modo per le vicende relative allomicidio del commerciante
Gianni Picciau, ed il sequestro del radiologo Giovanni Deriu, entrambi alle
porte di Cagliari. Le indagini porteranno all’arresto del procuratore legale
di Sassari Baingio Piras, accusato di esser il cervello di un "Anonima
Sequestri” che si serviva proprio della banda Mesina per I'esecuzione dei

rapimenti'®,

In seguito allarresto di Graziano Mesina, avvenuto il 26
marzo 1968 ad Orgosolo, sara lui stesso a confermare i sequestri ai danni
di alcuni possidenti. Tra i suoi effetti personali verranno infatti ritrovati dalle
forze dellordine alcuni oggetti appartenenti a due ostaggi. In questa
occasione sara lo stesso bandito a lanciare un appello alla sua banda
tramite i microfoni della RAI'™>* per la loro liberazione. E dunque questo
I'epilogo della sua “carriera”: arrestato ad un posto di blocco all’ingresso di
Orgosolo, suo paese natale, mentre rientrava in paese con due amici.
Quando ammanettato viene portato a Nuoro, dinanzi alla questura,
centinaia di studenti lo acclamano e lo applaudono come una sorta di
“‘eroe mitologico”. Per quanto riguarda la sua cattura, comunque, si
ipotizzarono variegate versioni: una delle piu insistenti era quella per cui lo
stesso si fosse consegnato alla polizia in cambio di un’ingente somma di

denaro per la sua famiglia. Da questo momento in poi passera circa otto

>2 Nel 1967 saranno ventiquattro i sequestri nell’isola, contro gli 11 dell’anno precedente. Le

estorsioni 131 (nel ’66 solo quarantacinque). G. Vergani, Mesina, Milano, Longanesi, 1968, p. 100.

133\, Guerrini, L’Anonima Sequestri, Sardegna Nuova, Milano, 1969. L’Anonima Sequestri (anche

detta “Anonima Sarda) € il nome con cui si identificano i collettivi delinquenziali responsabili di
eventi delittuosi, soprattutto sequestri di persona, verificatisi in Sardegna a partire dagli anni '60
e decenni successivi, non si puo perd propriamente parlare di "organizzazione criminale" vista la
mancanza di struttura, organizzazione interna, e la totale indipendenza degli episodi criminali tra
loro. La radice culturale che prelude alle origini dell'organizzazione ¢ il Codice barbaricino.

154 . . . .
Radiotelevisione ltaliana.
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anni consecutivi in diverse carceri italiane. Durante questo periodo non si
sente piu parlare di lui. Sinché nel '66 quando € detenuto nel carcere di
Lecce, riceve la notizia dellassassinio del fratello Nicola. Chiedera
insistentemente la possibilita di tornare in Sardegna per i funerali, ma non
gli verra concesso il permesso. Il 20 agosto dello stesso anno, benché le
precauzioni per evitarne la fuga eran massime, evade un’ennesima volta
insieme ad un gruppo di detenuti, tra cui anche il temuto gangster italo-
francese Matteo Bellicini e Martino Zichitella leader dei NAP'™.
Nonostante la situazione nel'isola sia cambiata ed il ricordo del fuorilegge

si sia appannato, il mito della “balentia”™®

sembra improvvisamente
riapparire. Opinione comune in Sardegna era infatti che Mesina sarebbe
tornato in Sardegna per vendicare I'omicidio del fratello. Ad Orgosolo,
furon dunque in molti ad avere paura, si attendeva la sua ricomparsa nei
monti della Barbagia, ma il bandito verra invece catturato a Trento, il 16
marzo 1977, durante una perquisizione delle forze dell’ordine in un
appartamento. Qui termina praticamente la storia criminale di Graziano
Mesina. Condannato all’ergastolo per cumulo di pena, nel 1992 € di nuovo
al centro di violente polemiche per via del suo determinante ruolo nella

157

liberazione del piccolo Farouk Kassam ’, sequestrato nel gennaio 1992

5 NAP (Nuclei Armati Popolari).

¢ Ricordiamo che “balente” o “balentia” corrispondevano al significato che ancora oggi ha nella
lingua italiana “valente” e “valentia”. In: A. Arca, A scuola d'identita. | libri per ragazzi la
suggeriscono plurale, Franco Angeli ed., Milano, 2006, p. 51.

7 Farouk Kassam fu sequestrato all'eta di sette anni dalla villa dei genitori a Porto Cervo, in
Sardegna. Il padre Fateh Kassam gestiva un grande albergo della localita turistica. Organizzato e
portato a termine dal bandito sardo Matteo Boe, il 15 gennaio 1992, & stato tra i piu lunghi e
cruenti della triste storia dei rapimenti in Sardegna. Durante la prigionia, il bambino venne
mutilato della parte superiore del padiglione auricolare sinistro. Farouk Kassam é stato liberato il
10 luglio dello stesso anno, in circostanze mai completamente chiarite e con la oscura
intermediazione di Graziano Mesina. Il processo si concluse con tre condanne e col
proscioglimento di una decina di imputati.
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dalla banda di Matteo Boe'®. Nel 1992 Mesina ¢ infatti di nuovo in
Sardegna per dieci giorni. Si dice che gli fu concessa la liberta in cambio
di un intervento nel caso del sequestro del piccolo Farouk Kassam, il
piccolo ismaelita rapito a Porto Cervo il 15 gennaio ‘92 e liberato a luglio.
Non si sa bene come siano andate le cose: la polizia voleva prendersi i
meriti della liberazione di Farouk ma Mesina non fece mistero di aver
collaborato per la sua liberazione. Continuera la sua detenzione a
Voghera, dove rimarra fino a quando non gli verra concessa nel novembre
del 2004 la grazia dal Presidente Ciampi, controfirmata dall'allora ministro
della giustizia Castelli. Il 25 novembre Graziano Mesina esce dal carcere
da uomo libero. Oggi & un'altra persona, in carcere ha letto molto, ha
preso largamente coscienza della sua condizione di individuo che doveva
pagare il suo debito alla giustizia civile. Seguendo un percorso esemplare
di comportamento in carcere, e mettendo da parte ogni nuovo proposito di
evasione e riuscito a guadagnarsi la liberta e a riabbracciare dopo svariati
anni di carcere la sua famiglia. Oggi, il banditismo Sardo ha perso la sua
identita originaria, dando vita ad un “nuovo corso” del fenomeno: dal
romanticismo dei vecchi banditi (di cui Mesina & sicuramente ultimo
esponente) si e infatti passati all'incrudelimento di quelli moderni, fino a
raggiungere una forma di “gangstarismo” e di affarismo che ha interessato

B8 Ex primula rossa del banditismo sardo. | giornali lo battezzarono come "il bandito dagli occhi di

ghiaccio". Divenne famoso per essere stato |'unico detenuto (assieme a Salvatore Duras) ad
essere riuscito ad evadere dal Carcere dell'Asinara. Nel 1984 viene condannato a 16 anni di
carcere per il sequestro della sedicenne Sara Nicoli. La Nicoli,una volta libera,racconto di un
giovane bandito, Carlos, che durante la prigionia le offriva da leggere libri e poesie,in particolare
I'ldiota di Dostoevskij e Kafka. Quel carceriere gentile era Boe,il quale dopo il sequestro rimase in
buoni rapporti con la ragazza. Accusato del crimine, venne arrestato,ma evase dall'Asinara nel
1986,e molto probabilmente fuggi in Corsica protetto forse dalle forze indipendentiste corse. Da
latitante, partecipo anche al rapimento dell'imprenditore Marzio Perrini. Ad incastrare Boe fu il
racconto dello stesso sequestrato,il quale alle forze dell'ordine spiego che uno dei suoi custodi
aveva l'abitudine di offrirgli diversi libri da leggere e in particolare discutere con lui di Nietzsche,
un filosofo molto amato dal bandito. Matteo Boe venne accusato di aver preso parte anche ad
altri sequestri. Disse ai giudici durante un processo: <<non voglio essere ipocrita:non mi rattristo
quando vedo i ricchi piangere>>. Sconta attualmente la sua condanna a 20 anni.
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le nuove leve, tra le quali ricordiamo la principale figura di Matteo Boe,
“primula rossa” del banditismo sardo degli anni ’80, capace di un’impresa
sino ad allora mai riuscita a nessuno. Egli infatti nel 1986 mise in atto
I'evasione dal carcere di massima sicurezza dell’Asinara, dove scontava
una condanna a sedici anni per il sequestro della piccola Sara Niccoli.
Coadiuvato nella fuga dalla sua amante Laura Manfredi, emiliana, che il
Boe aveva conosciuto durante il suo periodo di studi all’universita di
Bologna, rimase latitante per sei anni, quando nel 1993 fu incarcerato
dopo esser stato bloccato dalla polizia francese in Corsica. Per il
sequestro del piccolo Farouk Kassam l'ex latitante fu condannato a
vent'anni di reclusione’™®. Dopo aver analizzato la figura di quello che pud
esser considerato l'ultimo bandito romantico (Graziano Mesina appunto)
passiamo ora a scorrere i principali eventi che hanno caratterizzato uno
dei sequestri che piu attirarono linteressato e il coinvolgimento
dell’opinione pubblica nazionale: il sequestro De André, il noto cantautore
genovese, e della moglie, Dori Ghezzi. Giungeremo poi alla valutazione
conclusiva di questo viaggio sin qui compiuto alla scoperta del fenomeno
“banditismo”, nell’analisi di quelle che son state le sue linee generali, e
negli approfondimenti di alcune figure che piu di altre colpirono
I'attenzione, soprattutto dal punto di vista nazionale, ossia il bandito
Mesina, appena analizzato, ed il sequestrato Fabrizio De Andre.

2.6 Il sequestro De Andre.

Andiamo dunque a vedere quelle che son state le vicende relative al
sequestro del ben noto cantautore Fabrizio De André'®, il quale si

innamorod della Sardegna a tal punto da trasferirvisi con la famiglia nel

19R, Saba, Hotel Supramonte, Zona ed., Arezzo, 2007.

190 cfr, pag. 227 “L’amore per la Sardegna di un contadino speciale”.
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1976. Attratto dalla bellezza di questa regione, dalla sua calma, dalla sua
natura e dalle sue genti, giunse persino ad imparare una delle tante
varieta dialettali dell'isola, il Gallurese, tipico della zona di Tempio
Pausania. Ed & qui, nelle campagne di Tempio, che prese forma il suo
sogno, con la nascita dellazienda agricola del’Agnata'®’, di viver in
campagna, far il contadino e lallevatore, a contatto con la natura
selvaggia e incontaminata della Sardegna. Trasformd cosi un vecchio
“stazzo”, tipica costruzione della Gallura, immerso nel verde, a circa 15
Km da Tempio: una delle tante abitazioni fatiscenti, ex dimore di contadini

e pastori Sardi, ripristinandolo ad uso abitativo.

<<La vita in Sardegna e forse la migliore che un uomo possa augurarsi:
ventiquattro mila chilometri di foreste, di campagne, di coste immerse in
un mare miracoloso dovrebbero coincidere con quello che io consiglierei

al buon Dio di regalarci come Paradiso>>"%

Con questi semplici, intensi e sublimi versi il cantautore genovese
dichiarava apertamente il suo amore per la Sardegna. Nonostante la
vicenda iniziata una notte di Agosto del 1979 quando i rapitori,
probabilmente quattro uomini armati, fecero irruzione in casa De Andre,
e, pressoché indisturbati, dato I'isolamento della zona, lo sequestrarono
insieme alla moglie Dori Ghezzi. La coppia andava cosi incontro a quelli
che, probabilmente, sarebbero stati i mesi piu lunghi e difficili della loro
vita coniugale. Sequestrati da un “popolo” che Fabrizio aveva tanto amato
e dal quale tanto amore ricevette in cambio. Sia prima, durante, che dopo
il sequestro. Un amore tutt’oggi vivo, nel cuore e nellanima, anche di
coloro che non hanno avuto il piacere di conoscerlo e apprezzarlo quando

era in vita. Cosi, in una sorta di rapporto naturale e simbiotico. Quasi

161 PN . . . .
Localita nelle campagne di Tempio dove sorse la sua azienda agricola, trasformata dalla

seconda meta degli anni ‘90 in Agriturismo.

102 R, Saba., op. cit., p. 28.
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materno. Fatto di parole e lunghi silenzi, scanditi prima dai giorni, poi dai
mesi. Sino al momento, tanto atteso, tanto sospirato, della loro
liberazione: Fabrizio e Dori, dopo 117 giorni furono liberati dai loro
carcerieri. Fu cosi che la madre terra poté finalmente riabbracciare il suo
figlio prediletto, per riaccogliersi, reciprocamente, a compimento e
coronamento di quell’intenso rapporto che contraddistingueva, tutta la
forza che Fabrizio poneva, nelle sue vere e poche passioni: la famiglia, la
musica, la natura, la vita. La Sardegna. Fatta questa breve “intro”, quasi
poetica o narrativa, ripercorriamo la cronologia dei fatti piu salienti legati a

tale sequestro.
Sequestro, liberazione e processo:

E il 27 agosto del 1979, quando Fabrizio De André e Dori Ghezzi finiscono
nelle mani dei banditi. La coppia vive molto lontano dal primo centro
abitato (Tempio Pausania) ma i due non temono i sequestri. Non hanno
voluto guardie del corpo e si sentono al sicuro allAgnata, nella loro villa
isolata in mezzo alle campagne della Gallura. <<Cosa possono farmi, non
ho soldi, non potrd mai pagare un riscatto, ne mai ingaggero un gorilla>>
diceva il cantautore'®. Prelevati dunque nella notte i due vengono caricati
sulla loro auto, una Citroen Dyane. Un bandito alla guida, un altro di
guardia a Fabrizio e Dori, legati ed incappucciati. Si dirigono verso i monti,
sinché a un bivio, ad attenderli, un altro componente della banda, con il
quale iniziera un lungo cammino attraverso i boschi. Di fondamentale
importanza, infatti, come abbiamo detto nell’analisi dei sequestri, riuscire
ad accumulare il massimo vantaggio possibile, prima che le forze
dellordine vengano avvertite, e si dispongano quindi in assetto
antisequestro. La mattina seguente la domestica ed il fattore son i primi ad
accorgersi dell’accaduto, non appena arrivano all’Agnata. La macchina

non si trova al solito posto ed in casa son evidenti i segni di colluttazione.

18R, Saba, op. cit., p. 57.
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La camera da letto della coppia a soqquadro, i fili del telefono tagliati e la
centralina disattivata. Solo alle 11:30 del mattino seguente al rapimento
dunque si riesce a dare l'allarme. Sono ormai passate dieci ore: un ottimo
vantaggio per i banditi. Le circostanze generano da subito sospetti
ineluttabili: si tratta sicuramente di sequestro. La macchina della coppia
verra ritrovata il mattino seguente nei pressi del molo “Isola Bianca” di
Olbia, da alcuni agenti del commissariato. Quasi una beffa visto che
proprio quella mattina eran sbarcate le truppe speciali inviate dal governo
per stroncare [loffensiva dei sequestri divenuti ormai “perfetta
organizzazione” come dimostrano le tecniche utilizzate, i piani ben
determinati, ed il meticoloso calcolo di ogni singolo imprevisto. Era inoltre
quello un periodo di feste e sagre paesane, cosi De Andre inizialmente
credette si trattasse di qualche amico ubriaco o in vena di scherzi. Di
Fabrizio i sequestratori sapevan bene che aveva pochi soldi, in quanto
quasi tutto cid che aveva lo spese per la creazione dell’azienda agricola
dell’Agnata. Perd di lui erano anche al corrente che aveva alle spalle un
padre, per cosi dire, “importante” essendo questi un manager
dell’Eridania'®. Dori invece, figlia di operai, non rientrava certo nella
categoria delle persone sequestrabili. Per giorni non si sa niente della
coppia: probabilmente un silenzio calcolato per accrescere I'attenzione e
I'angoscia dei familiari. Si iniziava cosi a pensare di tutto: un colpo di testa
di una coppia di artisti estroversi, una possibile separazione dei due, gia
da tempo in crisi. Non mancheranno nemmeno gli sciacalli, pronti a metter
in giro voci fasulle su possibili richieste di riscatti. Dopo pochi giorni dal
sequestro viene recapitata al padre di De André una lettera, con la quale
Fabrizio comunica d’esser stato sequestrato insieme a Dori e che per la

164 . . afs s . PN N P . . .
L'Eridania Zuccherifici Nazionali & stata la piu grande societa saccarifera italiana. Nasce a

Genova nel 1899 come "Societa Anonima Eridania fabbrica di zucchero" con lo scopo di produrre
e commerciare zucchero e prodotti affini. Il padre di De Andrée al momento del rapimento
ricopriva il ruolo di Presidente del consiglio d’amministrazione della societa stessa.

85



loro liberazione i banditi chiedono la somma di due miliardi. Probabilmente
il sequestro era stato organizzato proprio preventivando le capacita
finanziarie del padre di Fabrizio e non tanto quelle dello stesso cantautore.
Per trovar una soluzione al sequestro, che stava prolungandosi ormai oltre
misura, approdera in Sardegna un caro amico della famiglia De Andre: il
generale Carlo Alberto Dalla Chiesa'®. Si battono tutte le piste possibili,
anche quella politica. Il fenomeno dei rapimenti cresceva infatti a
dismisura e crescevano anche le richieste di riscatti miliardari. Si ipotizzo
addirittura che fosse questo un modo per finanziare la guerriglia armata.
Non mancheranno nemmeno i falsi brigatisti che annunciarono la morte
imminente della coppia. Tutti fattori che porteranno solo ad una perdita di
tempo ed a un piu marcato nervosismo. Intanto i giorni passavano, € si
giunse quasi alla fine del mese di settembre. In Sardegna sbarco anche il
fratello Mauro De Andre. Si ipotizzd dunque un possibile avvio dei contatti
con la banda dei rapitori. Le trattative per la liberazione furono condotte
prima da Don Salvatore Vico, parrocchiano della chiesa del Sacro Cuore
in Tempio (il quale battezzo la figlia della coppia: Luvi) e poi da Giulio
Carta: imprenditore commerciale di buon livello economico. Avvennero
dunque i primi contatti allo scopo di appurare l'esistenza in vita degli
ostaggi: alcuni ritagli di giornale e le firme dei cantanti furono recapitati alla
famiglia. La cifra del riscatto viene intanto ridimensionata da 2 miliardi ad
800 milioni. Come afferma la motivazione della sentenza'®® I'imprenditore
Carta fu scelto telefonicamente dai banditi sino a diventare ['unico
interlocutore tra la famiglia ed i sequestratori. Sara il contatto privilegiato
durante le trattative finali. Bisogna ricordare che gli emissari svolgevano

dei ruoli molto delicati, non facili, visti i modi aggressivi e violenti con cui

1% )| Generale dalla chiesa era stato compagno d’universita del padre di Fabrizio De Andre. In:

Luzzato Fegiz Mario, Il cantautore rapito nel 1979, De André : “Ma nel mio caso li catturo tutti”,
Corriere della Sera, 13 agosto 1998.

%6, Saba, op. cit., p. 62.
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spesso venivano trattati (come nel sequestro degli Schild'®” per esempio).
Potevano infatti subire anch’essi percosse o I'umiliazione di venir a loro
volta sequestrati. L’'importante per I'emissario era riuscire a conquistar la
fiducia della banda incaricata degli incontri. Erano loro che davano le
direttive da seguire, i luoghi d’incontro, la velocita media da mantenere in
automobile, gli itinerari da percorrere, il mezzo da utilizzare ed i segni
convenzionali per riconoscere i posti. Ad esempio durante il sequestro De
Andre fu usato come segno convenzionale un pezzo di sughero inciso per
meta e gettato sulla strada. Si giungera cosi dopo quasi quattro mesi di
prigionia ad un accordo, fissando il riscatto in 600 milioni, di cui 550 da
versare contestualmente alla liberazione degli ostaggi e altri 50 in seguito.
Il riscatto doveva essere consegnato da Giulio Carta, I'emissario, ai
banditi, a liberazione avvenuta. La notte di giovedi 20 dicembre 1979 il
parroco raccolse Dori Ghezzi lungo una strada del Goceano'®®, nelle
campagne di Benetutti in provincia di Sassari. La notte successiva verra
liberato anche Fabrizio De André. Prima di lasciarlo andar via i banditi
chiesero il suo perdono. Il cantautore fu consegnato al Carta subito dopo
aver pagato il riscatto. Seicento milioni sara la cifra sborsata dalla famiglia
De André. Le pagine della sentenza evidenziano in merito: 550 milioni ai
banditi e 50 per I'emissario (Giulio Carta) in biglietti vecchi e non segnati. i
due cantanti, contro ogni previsione rimasero in Sardegna a mandar
avanti la loro azienda agricola. Pochi giorni dopo Fabrizio raccontando la
sua dolorosa esperienza durata circa quattro mesi, giustifico la strategia

del banditismo come “travaso di beni dai ricchi ai poveri”, pur non

%7 Nel sequestro della famiglia Schild, gli emissari infatti furono percossi duramente. In: L.

Casalunga, Anonima Sequestri Sarda. L’archivio dei crimini (1960 — 1997), Fratelli Frilli ed.,
Genova, 2007, p. 22.

1% 1| Goceano & una regione della Sardegna centro-settentrionale con un territorio stimato in 480
km2. Comprende il tratto del bacino superiore del fiume Tirso di fronte al quale si affaccia la
catena montuosa che porta il nome della regione stessa comprendente i rilievi montuosi monte
Rasu (1259 m) e Punta Masiennera (1157 m).
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condividendone i metodi, e poi nel suo caso affermd che i banditi avevano
clamorosamente sbagliato obiettivo: <<Non ero e non sono

sequestrabile>>"%,

Afferma poi di aver perdonato i sequestratori,
riferendosi ai suoi due guardiani definendoli come: <<due meri
strumenti>>. Ho perdonato loro dice <<perché potendoci fare del male,
hanno scelto di trattarci bene. Hanno fatto di tutto perché Dori ed io
soffrissimo il meno possibile>>'"°. Non vi & traccia di rancore infatti nelle
dichiarazioni da lui rilasciate dopo la liberazione: <<l rapitori erano
gentilissimi, quasi materni [...] Ricordo che uno di loro una sera aveva
bevuto un po’ di grappa di troppo e si lascid andare fino a dire che non
godeva certo della nostra situazione>>. Durante la prigionia secondo i
ricordi di De André gli spostamenti furono pochi (quattro o cinque al
massimo). Dormivano sempre all’aperto, legati ad un albero e coperti da
un telone, cosi anche durante il rigido inverno, quasi sempre incappucciati
inoltre. Si mangiava formaggio e salsiccia, e a volte anche pasta e carne.
Tutto cid sempre sotto I'attento controllo dei due guardiani: uno alto e
robusto addetto alla custodia di Fabrizio, colto e con un italiano fluido,
talvolta anche elegante; l'altro, minuto, addetto al controllo di Dori, che
chiamava signora e per la quale si dispiaceva, essendo lei figlia di operai.
Per cid che riguardava I'approvvigionamento dei viveri erano sempre
garantiti da due vivandieri. Con loro un giorno giunse anche la “mente”
dellorganizzazione dice ancora Fabrizio. Egli ebbe modo in questa
occasione di farsi apprezzare per la calma e la capacita di esprimersi in
modo corretto e forbito, si raccomando inoltre che non fosse fatto alcun
male agli ostaggi. Fece persino portar loro una bombola di gas per
preparare cibi caldi. La caccia agli uomini della banda che aveva
organizzato il sequestro De Andre inizia immediatamente dopo il suo

rilascio, portando ai primi arresti il 27 dicembre del 1979, appena 4 giorni

169 R, Saba, op. cit., p. 66.

7% Ihidem.
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dopo la fine della lunga prigionia. Nel marzo del 1980 i carabinieri della
provincia di Siena procedono al fermo e poi alla cattura del veterinario
Marco Cesari, che aveva effettuato sul proprio conto corrente, della Cassa
Rurale e Artigiana di Chiusi, un versamento di tredici milioni in banconote
da cento e cinquanta mila lire, provenienti proprio dai denari del riscatto
pagato per la liberazione dei due cantanti. In un primo momento
improvvisd una versione del possesso di quei soldi poco credibile, poi
stretto dalle pressioni degli inquirenti confessera la sua colpevolezza.
Dalla sue parziali informazioni si procedera in seguito al fermo di tutti i

71 Fabrizio De André e Dori Ghezzi si

componenti della banda
costituiscono parte civile nei confronti di cinque soli componenti della
stessa (composta in tutto da dodici persone): Graziano Pietro Porcu,
Salvatore Marras, Pietro Delogu, Marco Cesari e Pietro Ghera. |l padre di
Fabrizio si costituisce parte civile nei confronti di tutti. Fabrizio ricevera
delle lettere con la richiesta di perdono da parte dei suoi ex-rapitori i quali
chiedevano scusa per aver privato lui la liberta, in un’avventura che
neanch’essi avevan scelto. Comunque per Fabrizio I'esperienza vissuta
non fu cosi tragica e traumatizzante come lo fu invece per altri sequestrati.
Unico suo problema era il fatto che era stata coinvolta anche la moglie
Dori, che niente c’entrava con il sequestro. Anzi Fabrizio vive I'evento,
soprattutto all’inizio, come una sorta di “avventura”, pur triste e dolorosa.
Egli infatti anche a vicenda conclusa decidera di rimanere nell'isola dove
dice: <<non c’é Mafia, ne Camorra, ne ‘Ndrangheta, ma solo bande isolate
che perpetuano uno dei delitti piu crudeli, il sequestro di persona, retaggio
di antico banditismo; dove, senza scomodare grandi teorie c’€ un popolo
che ha molto rispetto per i vecchi ed i bambini, rispettano il passato e
quindi direi che € una popolazione molto sana, molto piu sana di quella
delle grandi citta del continente. La Sardegna & un luogo dove le guerre
private e le tensioni sociali esistono. Ma sono temperate dal contatto

1 vi, p. 69.
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diretto con la natura e da una profonda moralita che estrinseca nel rispetto
di alcuni valori fondamentali come per esempio l'ospitalita. Per quanto
strano possa apparire anche questo ho trovato nei nostri carcerieri>>'"2.
De André considerava insomma il sequestro come un fenomeno che ha in
Sardegna radici storiche e per questo non si scaglia contro i gregari
qguanto contro le menti e gli organizzatori del sequestro. Il 2 marzo 1983 si
presentarono dinanzi al tribunale di Tempio dodici persone: dieci accusate
di sequestro e altri due di reati minori. Quasi tutti originari di Orune. Alcuni
pastori, un macellaio, ma anche gente insospettabile: personaggi di
spicco, le menti del sequestro. Salvatore Marras di Orune: ex assessore
comunale nella sezione del Pci'”® del suo paese, condannato in primo
grado a 9 anni e otto mesi di reclusione. Marco Cesari, il veterinario
toscano pentito, che ha chiamato in causa buona parte degli imputati,
condannato a nove anni e 10 mesi di reclusione, accusato di riciclaggio
del denaro del sequestro. Successive indagini individueranno il Cesari
come una delle vere e proprie menti del sequestro, aveva infatti fatto parte
del gruppo di prelievo e sara lui a portare la macchina dei cantanti al porto
di Olbia per depistare le indagini. | registi del rapimento si erano conosciuti
dopo alcuni viaggi compiuti in Sardegna dal Cesari, tramite Martino
Moreddu (sardo emigrato in Toscana). Graziano Pietro Porcu e Giovanni
Mangia, ambedue pastori originari di Orune, che nell'organizzazione
avevan ricoperto uno il ruolo di carceriere, mentre 'altro aveva fatto parte
del gruppo di prelievo iniziale, vengono condannati a venticinque anni e
otto mesi di reclusione. Salvatore Vargiu, che si occupava degli
approvvigionamenti a venticinque anni e quattro mesi. Nel novembre del
1985 Fabrizio e Dori firmeranno la domanda di grazia per il Vargiu,
indirizzata al presidente della Repubblica'’*. Martino Moreddu, pastore

2 \vi, p. 71.

173 Partito Comunista Italiano.

4 F De Andre, G. Harariri, E poi il futuro, Mondadori ed., Milano, p. 125.
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Sardo emigrato in Toscana, sara condannato a vent’anni e due mesi di
reclusione (godette di uno sconto di pena in quanto, da latitante qual’era,
si consegnd spontaneamente alle forze dell’ordine, ammettendo le sue
colpe e prendendosi le sue responsabilita). Francesco Giuseppe Pala, il
basista che ha fornito tutti i dettagli utili ai fini delle preparazione del
sequestro, a diciotto anni e sei mesi di reclusione. Pietro Ghera, il cassiere
del gruppo, e Carmelo Mangia, entrambi allevatori, a sedici anni e dieci
mesi. Pietro Delogu, il macellaio di Pattada, a nove anni e otto mesi. I
commerciante di Sennori Salvatore Cherchi, con il compito di riciclare il
denaro, viene condannato a quattro anni e sei mesi, mentre I'emissario
Giulio Carta, accusato di truffa, dovra scontare cinque anni di reclusione. Il
Clan era ben organizzato tanto da avere persino un libro mastro con i
compensi: 75 milioni ai custodi; 50 agli autori materiali del sequestro ed
alla mente; 25 a chi riciclava il denaro e 50 milioni ai vivandieri (che
fornivano persino whiskey, anice, tonno in scatola e le sigarette a cui De
Andreé non poteva rinunciare). |l 6 novembre 1985 i giudici della Corte di
Cassazione confermano tutte le condanne emesse in primo grado. Nel
1998 in una delle ultime interviste rilasciate a Vincenzo Mollica, De André
spiega, tra le altre cose, le motivazioni che lo hanno spinto a rimanere in
Sardegna. Questa la domanda posta dal giornalista RAI: <<Come mai hai
deciso di vivere in Sardegna? Tra l'altro sei stato protagonista con la tua
compagna Dori Ghezzi di una brutta storia di sequestro. Malgrado questo
continui a viverci, come mai?>>'" E questa la risposta di Fabrizio, nel suo
solito stile ironico ed elegante: <<Per molti motivi, primo dei quali perché
le varie etnie sarde, malgrado cospicue differenze di lingua e di cultura,
hanno in comune come minimo il rispetto di valori fondamentali in cui
credo anch'io. Quindi con loro mi ci trovo bene, parlo della generalita della
gente sarda. Un altro motivo & I'ambiente ed & inutile descriverlo, basta
guardarsi attorno; credo sia uno dei piu spettacolari e dei piu puliti

7> |ntervista tratta dal sito internet del giornalista Vincenzo Mollica.
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d'Europa (anche se io faccio di tutto per bilanciarlo, “mostrando la
sigaretta”). Un altro motivo per cui io resto in Sardegna € che qui ho
sempre un'azienda agricola, che va in qualche maniera seguita. Anche
perché un domani io non posso dire ai miei figli "Vi saluto e vi lascio
cinquanta canzoni per uno", perché nel mio repertorio non compaiono
canzoni come Blue Moon, Star Dust né tantomeno Bianco Natale; voglio
dire canzoni che, dal punto di vista dei diritti d'autore, riescono a rendere
ricche due o tre generazioni>>'"® Denotando cosi, come al solito, la sua
compattezza d’animo e di pensiero, ancor legato a una terra che tanto lo
aveva amato ma che tanta sofferenza gli aveva causato, durante i mesi di
prigionia in particolare. Terminato il processo De André convolera a nozze
con la compagna Dori Ghezzi il 7 Dicembre del 1989. L’Unione Sarda ne
spieghera il motivo: <<Il matrimonio lo abbiamo celebrato durante il
rapimento. Vivere fianco a fianco per ventiquattro ore al giorno [...]

77 1| matrimonio &

Nessuno conosce l'altro come ci conosciamo noi>>
celebrato nel comune di Tempio Pausania, quindi a poca distanza dalla
sua abitazione e da quelli che erano stati i luoghi della sua prigionia. Il
matrimonio & solo una questione burocratica spieghera De André dicendo:
<<Non metto le carte in regola davanti al Padreterno, lo faccio per ragioni

legali>>'"®

anche qui lineare nel suo carattere anticonformista. Suggella
dunque in Sardegna I'amore con la moglie Dori, ed in Sardegna rimarra a
vivere, anche dopo la drammatica esperienza conclusasi, per fortuna, nel

miglior modo possibile.

78 Ibidem.

7R, Saba, op. cit., p. 74.

7% Ibidem.
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2.7 Conclusioni.

La grande stagione dei sequestri di persona in Sardegna si sviluppa, in
concomitanza con la cattura di Graziano Mesina, avvenuta nel 1968. I
sequestro di persona, tipico anche del banditismo sociale, in precedenza
analizzato, ha assunto dalla meta degli anni sessanta ad oggi
un’incidenza che lo ha fatto considerare come un reato patognomonico'”®.
Viene dunque naturale chiedersi se i “nuovi sequestratori” siano
espressione di “neo-tendenze” del panorama criminologico, da collocarsi
quindi al di fuori della fenomenologia precedentemente studiata, ossia
quella dei “banditi sociali”. E ci si chiede inoltre se i sequestri in Sardegna
differiscano da altri tipi di sequestri diffusisi in altre parti del territorio
italiano, e quali siano poi i rapporti di queste nuove manifestazioni
malavitose con altre forme di criminalita preesistenti. L’avvento dei “nuovi
sequestratori” dunque sembra coincidere con il declino dei “banditi
sociali”. Se analizziamo il fenomeno dal punto di vista della “costanza” e

della “novita”'®

rispetto al passato noteremo vari interessanti fattori. Si
pud innanzitutto asserire che il fenomeno, pur non essendosi
sostanzialmente modificato, si declina oggi in “termini nuovi”. Gli aspetti
permanenti del sequestro pongono le basi oltre che su una continuita
storica, anche sullimmutata struttura socio economica che ne rappresenta
l'originario supporto. Il sequestro di persona nasce infatti ancora dal
mondo pastorale, poggia sulla latitanza del pastore bandito, coinvolge
direttamente alcuni gruppi o comunita pastorali piut 0 meno estesi, che ne
costituiscono le “basi operative”. Si nota per contro 'emergere di nuove
figure allinterno del gruppo che organizza il sequestro, individui per lo piu

provenienti da ceti urbani terziarizzati. Questi “nuovi personaggi’, che

7 6. Puggioni, N. Rudas, Caratteristiche, tendenzialita e dinamiche dei fenomeni di criminalita in

Sardegna. Relazione presentata alla commissione parlamentare d’inchiesta sui fenomeni di
criminalita in Sardegna, doc. XIX, n. 3 bis del Senato della Repubblica, Roma, 1972, p. 171.

80a. Puggioni, N. Rudas, op. cit.
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dispongono di un background culturale piu elevato, data una maggior
scolarizzazione e dunque maggiori capacita sociali e relazionali, hanno
legami stretti con le comunita pastorali e ne intendono le loro sfumature
alla perfezione. Altro punto che conferma la “costanza” del fenomeno &
quello legato all’area in cui esso prevalentemente si sviluppa. Sicuramente
tale area si € nel tempo allargata, seguendo nuove direttrici orientate
verso luoghi frequentati da ostaggi per cosi dire “ambiti” o “appetibili”

(parliamo dunque della Costa Smeralda'®

o dei territori metropolitani ad
esempio). Un’altra spiegazione al dilagare del fenomeno dei sequestri la
ritroviamo poi nell’espansione dell’area pastorale. Essa a partire infatti
dagli anni ‘60 si & notevolmente dilatata. | pastori sono infatti andati ad
occupare gli “spazi vuoti”, per cosi dire, abbandonati dai contadini in fuga
dalla terra nel periodo delle grosse urbanizzazioni delle citta
metropolitane. Son subentrati quindi nelle zone agricole in crisi'® sia
nell’isola che altrove (ad esempio in Toscana, in Umbria e nel Lazio). Se
esaminiamo l'area del sequestro, dal punto di vista non del prelievo
dell'ostaggio, ma della “custodia e rilascio”, vediamo che le zone interne e

isolate costituiscono ancora I'epicentro del reato'®®. Al giorno d’oggi si &

81 Con il termine Costa Smeralda (in dialetto gallurese Monti di Mola) e indicato un tratto

costiero della Gallura nella provincia di Olbia-Tempio in Sardegna. La regione turistica copre un
tratto costiero di circa 20 km circa. Il Consorzio Costa Smeralda, nato nel 1962 per mano del
principe ismaelita Karim Aga Khan, ha dato una notevole spinta propulsiva all'industria vacanziera
della Sardegna, trasformando questo lembo di terra in un'importante e rinomata zona di
villeggiatura. Il territorio presenta frequenti insenature, piccole spiagge sabbiose, promontori,
numerose isole e possiede grandiose strutture alberghiere, che in estate ospitano turisti da ogni
parte del mondo.

182N, Rudas, L’emigrazione Sarda, Centro studi emigrazione, Roma, 1974.

8 G, Puggioni e N. Rudas, sui dati relativi ai lavori della Commissione Parlamentare d’inchiesta,

poterono delineare una mappa del sequestro di persona in Sardegna, dal 1965 al 1970, secondo il
luogo in cui son stati rilasciati gli ostaggi. Essi osservarono che in relazione al luogo in cui il reato
si attua si registrava un ampliamento dell’area in cui le persone venivano sequestrate, mentre, in
relazione al luogo in cui gli ostaggi venivan rilasciati e i comuni di appartenenza dei sequestratori,
notarono che questi erano quasi sempre afferenti all’area pastorale interna in cui: <<si realizzano
quelle condizioni [...] che ne sostengono le spinte motivazionali nei loro aspetti economici e
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visto in vari tipi di sequestri, avvenuti in altre regioni italiane, che gli
ostaggi vengono custoditi persino in appartamenti nel pieno centro delle
citta, senza che nessuno si accorga di niente, e cid non & sicuramente
legato a coperture culturali offerte ai sequestratori. In Sardegna, invece,
come abbiamo visto, il sequestro nella sua quasi totalita si svolge nelle
campagne, per cido che riguarda il periodo della prigionia in particolare.
Mentre nelle citta la struttura del sequestro prevede collegamenti operativi
ed ideologici con il mondo pastorale. Ed € nelle citta che di solito risiedono
le menti del crimine stesso, spesso celati dietro personaggi cosiddetti “per
bene” e dunque insospettabili. Da un’analisi delle carriere e delle biografie
dei sequestratori salta poi subito all’occhio che si tratta di individui che in
gran parte hanno avuto i natali e son cresciuti nelle aree pastorali interne,
dove sembrano ancora permanere, sebbene con modulazioni differenti, i
patterns'® culturali tipici che favoriscono e supportano il sequestro. La
“cultura barbaricina” dunque, seppur oramai “inquinata” e con peso via via
decrescente, esprime ancora una certa disponibilita al sequestro o,
comunque, alle forme estorsive in genere. |l sequestro infatti persegue
oggi come nel passato le medesime finalita, ossia I'accumulazione di
capitali. A tale proposito & stato osservato che <<l'origine di non poca
borghesia agraria e poi urbana & da cercare su questo terreno>>'%. ||
sequestro non si presenta dunque come un reato nuovo. Notiamo pero
'incremento di fattori innovativi che caratterizzano gli episodi di sequestro
per cosi dire “moderno”. La tecnica con cui esso viene eseguito €
sicuramente piu raffinata grazie all’utilizzo di moderni mezzi tecnologici, a
partire dalle automobili, alle ricetrasmittenti sino ad armi di recente
fabbricazione. Anche l'organizzazione in sé, del gruppo che prende parte

sociali, che ne realizzano la copertura culturale, ne consentono |’attuazione e in certa misura ne
permettono una relativa impunita>>. In: G. Puggioni, N. Rudas, op. cit., p. 177.

184 . . .
Patterns: modelli culturali, comportamenti.

5 \m. Pira, La rivolta dell’oggetto, Giuffré ed., Milano, 1978, p. 363.
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a tale attivita risulta piu complessa ed articolata. Essa evidenzia il
coinvolgimento di un piu ampio numero di persone ed implica la creazione
di una rete di rapporti piu ampia che va al di fuori, dunque, ai confini
dell’isolamento entro i quali tradizionalmente si € mossa ed ha operato la
struttura socio culturale delle zone interne. Importanti, da questo punto di
vista, sono l'aumentato livello di scolarizzazione e il fenomeno
migratorio'® che hanno portato alla rottura di quel secolare isolamento
che aveva caratterizzato l'isola, e che han dato luogo alla creazione di
nuove modalita di azione criminale. Dal punto di vista organizzativo
vediamo come i sequestri siano da sempre caratterizzati da una tipica
dicotomia: i rapitori materiali e i custodi dell’ostaggio (di norma pastori
latitanti, come piu volte sottolineato), e dall’altro una base operativa nei
centri rurali e, talvolta, in quelli urbani. Il gruppo di latitanti che eseguono
materialmente I'operazione non sembra sostanzialmente modificato nella
sua struttura, anche se come si € notato, vi sono ora modalita tecnico
organizzative “allavanguardia” sicuramente piu sofisticate rispetto al
passato. Quello che invece &€ mutato notevolmente € il gruppo addetto
all’organizzazione dell’evento criminoso nella sua tecnicita, le menti
insomma. Esso infatti raccoglie le informazioni necessarie sulla vittima,
mostrando spesso una conoscenza della situazione economica familiare e
personale molto dettagliata. Predispone inoltre tutte le condizioni
dell’agguato, nei minimi particolari, tramite uno studio analitico e preciso
delle abitudini di vita del soggetto prescelto. A sequestro avvenuto cura
poi i rapporti con i familiari oltre che quelli con il gruppo di custodi
dell’ostaggio al fine di organizzar gli incontri con i rispettivi emissari. Per
concludere si occupa del riciclaggio del denaro “sporco” e della
ripartizione del riscatto tra i partecipanti al sequestro. Tutte queste
operazioni necessitano ovviamente di un netto ampliamento dei rapporti

sociali che costituisce oggettivamente una modificazione rilevante rispetto

186N, Rudas, L’emigrazione sarda, op. cit., p. 73.
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alle piu antiche forme estorsive. Queste variazioni fanno si, dunque, che
gli esecutori, rispetto al passato, siano in una posizione piu “ambigua” in
relazione al mondo pastorale che ne costituisce il retroterra socioculturale.

Tale posizione, cosi come affermato da Hobsbawm'®’

, coincide con l'inizio
della parabola discendente dei banditi sociali, nel momento in cui essi si
pongono, per cosi dire, <<dentro>> e <<fuori>> del sistema che li

sostenta '8,

Si delinea dunque limmagine dei “nuovi’ sequestratori,
caratterizzata dai loro forti rapporti di interdipendenza con la “base
esterna” organizzativa. Vediamo cosi che la figura dell’attuale
sequestratore non corrisponde piu a quella del bandito sociale di cui
precedentemente abbiam discusso. Questo cambiamento &€ connesso a
molteplici e differenti fattori. E opinione comune ad esempio che la nuova
ondata di banditi, ossia quelli successivi a Graziano Mesina, quindi da fine
anni ’60 in poi, sia piu crudele e risoluta rispetto al passato. A sostegno di
cio i ripetuti episodi di violenza sugli ostaggi (vediamo ad esempio il taglio
del lobo dell’'orecchio del piccolo Farouk kassam'®® nel 1992) , insensibilita
alle richieste dei familiari, percentuale elevata di rapimenti conclusi con
l'uccisione della vittima, ecc. Elemento quello della crudelta e della ferocia,

che sempre e stato presente nella cultura pastorale sarda. Forse ora,

¥7 Eric John Ernest Hobsbawm (Alessandria d'Egitto, 9 giugno 1917) € uno storico e sociologo

britannico. E uno dei maggiori esponenti della scuola storiografica marxista, comunista convinto
e militante fino al crollo dell'Unione Sovietica, ha scritto numerose opere sulla storia sociale e
politica dell’epoca contemporanea.

88 4. Hobsbawm, op. cit, p. 76. L'inizio della fine del bandito sembra rispondere ad una

molteplicita di fattori, tra | quali il venire meno del legame identificatorio bandito-comunita e con
il ritiro dell’appoggio dei leader della comunita stessa, soprattutto qualora il bandito, con i suoi
reiterati comportamenti diventi un impedimento alle normali attivita comunitarie, o peggio
finisca con il costituirne un pericolo incombente, specie con il richiamo di interventi repressivi
esterni, come quelli attuati dalle forze dell’ordine durante la stagione calda dei sequestri in
Sardegna.

% Farouk Kassam fu sequestrato il 15 gennaio 1992. il piccolo aveva appena sette anni. Fu

prelevato dalla villa dei genitori a Porto Cervo, in Sardegna. Durante la prigionia subi la
mutilazione della parte superiore del padiglione auricolare sinistro. La sua liberazione avverra nel
luglio 1992.
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grazie allo sviluppo dei mezzi di comunicazione di massa tale crudelta e
piu “sentita” dall’opinione pubblica, € rende piu reale e piu atroce
I'efferatezza delle violenze che da sempre son state inflitte alle vittime dei
sequestri. A scatenare il fenomeno rimane comunque e sempre, COSI
come sottolineato da Pigliaru'®, I'<<irrimediabile conflitto personale>> che
totalizza il rapporto uomo-societa nellambito di una <<condizione di vita

91 Ed & proprio la mancanza di opportunita alternative per

senza varchi>>
raggiunger le mete socialmente proposte che determina un inasprirsi della
componente violenta, in tutte le organizzazioni sociali, sia che esse
agiscano legalmente o meno. Tale condizione appare storicamente
verificata nelle aree interne dell’isola. Quindi alla base della criminalita del
fenomeno analizzato sta la “non mutata” propensione e disponibilita della
cultura pastorale al furto ed all’estorsione, quali modalita finalizzate
al’laccumulazione di capitali, che nella comunita barbaricina si configura
ancora e soprattutto nella proprieta terriera, armentizia ed immobiliare. I
nuovo corso di sequestratori presenta dunque un interessante elemento di
“novita” nel senso che i banditi odierni non polarizzano piu valenze
identificatorie da parte delle loro rispettive comunita d’origine (cosi come
avveniva invece, in passato, nel caso dei banditi sociali). Appaiono infatti
modificate le condizioni storiche che hanno determinato tale particolare
forma di identificazione “comunita/bandito”. Ossia, vediamo come la figura
“classica” del “bandito sociale” perdura sino alla stratificazione della

% Antonio Pigliaru (Orune, 1922 — Sassari, 1969) e stato un giurista e filosofo italiano , il maggior
intellettuale sardo della seconda meta del Novecento ed uno dei pil vivaci pensatori italiani
contemporanei. Tra le molteplici tematiche del suo impegno intellettuale una & di particolare
interesse: la sua interpretazione dei problemi socio-economici delle zone interne della Sardegna,
che inquadro e tento di spiegare nell'ambito della propria visione etico/politica. Sua I'opera “La
vendetta barbaricina come ordinamento giuridico” del 1959 che ebbe il merito di portare
all’attenzione nazionale uno dei problemi piu gravi della Sardegna, quello del banditismo e della
presenza di un codice interno di norme, la cui estraneita alle regole dello Stato nazionale affonda

le radici in tempi assai remoti.
1A, Pigliaru, Fondamenti etici e motivi storici del banditismo sardo al 1968, in <<I problemi di
Ulisse.ll banditismo in Italia>>, XXIl, aprile 1969.
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ricchezza all'interno della societa barbaricina, che pud esser grosso modo
fatta coincidere con la “Legge delle Chiudende”. Piu tardi, invece, nella
fase successiva, che chiameremo, o che possiamo definire “moderna”
'elemento dominante sembra poggiare sull’ipotesi della ridistribuzione
della ricchezza come tentativo di reintegrazione dell’assetto economico
tradizionale. E proprio in questo senso che il bandito propone una maggior
equita nella distribuzione della ricchezza e si propone come aderente al
‘modello egualitario” fortemente partecipato dalla cultura pastorale.
Permangono, poi, praticamente invariate, in tali societa, alcune
caratteristiche e modelli culturali tipici come ad esempio: la balentia, la
vendetta e l'egualitarismo. La balentia e la vendetta caratterizzanti in
quanto hanno messo e tuttora metton in atto meccanismi identificatori
“pandito/comunita” e viceversa. Mentre I'elemento dell’egualitarismo,
importante nello sviluppo del fenomeno, si amplifico allorché inizio a
verificarsi una piu articolata stratificazione della proprieta nella societa
pastorale. La fase attuale, che propone l'assimilazione del concetto di
“pandito” al sequestro di persona, sembra riconoscere i suoi presupposti
nellaumentata concentrazione della ricchezza in alcune categorie sociali
(per esempio i commercianti) nonché nella possibilita di catturare ostaggi
facoltosi nelle aree turistiche o nelle aree metropolitane. Tale “nuovo
corso” evidenzia un aumento del volume d’affari legato ad attivita
estorsive e determina indubbiamente un incremento degli investimenti in
beni durevoli nelle aree interne, quali case, terreni, o attivita commerciali.
Cid legato alle favorevoli condizioni endemiche che permettono
'esecuzione del sequestro di persona, ossia: una cultura storicamente
disponibile, le caratteristiche morfologiche del territorio e la cosiddetta
“solidarieta economica” di gruppi sociali interessati al flusso di ricchezze
che tramite i sequestri giunge alla comunita. Tutti questi sono comunque
fattori che non determinano piu, al giorno d’oggi, processi identificatori
nella figura del fuorilegge da parte della comunita di appartenenza (come

invece avveniva in passato relativamente ai “banditi sociali”, in cui la
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comunita si riconosceva proteggendoli ed aiutandoli, alloccorrenza). Cosi
non €& per i sequestratori attuali, dunque, i quali agiscono in vista di
obiettivi piu limitati (meramente economici) e probabilmente anche per
conto di categorie sociali privilegiate, appartenenti sempre piu ad
esponenti della borghesia cittadina. Ultima ipotesi quella della
politicizzazione dei sequestratori quale ulteriore elemento di novita del
banditismo, che non € mai apparsa, comunque, accettabile nonostante si
pensi vi siano stati vari tentativi di collegamento effettuati tra terrorismo
politico del “continente” italiano e banditismo in Sardegna. Ricordiamo poi
gli episodi passati di politicizzazione di detenuti barbaricini nelle super
carceri, nonché gli annunci di organizzazioni quali “Barbagia Rossa”'®?
che hanno indotto a considerare tale eventualita, comunque, con cautela e
con la massima attenzione. Al giorno d’oggi vediamo come la situazione
della sicurezza in Sardegna sia sempre abbastanza grave. Si € inoltre
sviluppata una nuova forma di criminalita: quella dei “sequestri lampo”®®
che han preso piede in questi ultimi anni. Dopo un secolo di “sequestri

tradizionali”, nasce a fine anni ’90 questa nuova modalita d’azione. Sono

192 Barbagia Rossa & stata una banda armata di estrema sinistra che ha operato tra il 1978 e |l
1982 in Sardegna.Formatasi sulla base di un confronto politico con le Brigate Rosse, era
composta prevalentemente da agricoltori, pastori, operai e studenti; il suo progetto era quello di
convogliare le istanze rivoluzionarie sarde in un'unica organizzazione che si ponesse |'obiettivo
della lotta armata per il comunismo. Suoi dirigenti erano Pietro Coccone, Antonio Contena,
Caterina Spano e Davide Fadda. Il gruppo riusci ad istaurare un forte legame con i brigatisti, dei
quali talvolta divenne una costola per quanto riguarda le operazioni sull'isola, soprattutto per
guanto riguarda i tentativi di evasione dal carcere di massima sicurezza dell'Asinara. Barbagia
Rossa si scaglia principalmente contro la crescente militarizzazione della Sardegna, che in quegli
anni vede effettivamente aumentare il numero di basi militari sul suo territorio, compiendo
numerosi attentati contro caserme dei carabinieri e dell'esercito. Due gli attentati mortali messi a
segno dall’organizzazione che hanno come vittime Nicolino Zidda e Santo Lanzafame. Il primo era
un operatore della colonia penale agricola di Mamone, nei pressi di Nuoro, ucciso per errore in
quanto il vero obiettivo dell'agguato era un carabiniere che gli era vicino; il secondo era invece un
appuntato dei carabinieri, ucciso sulla strada Nuoro-Ortobene il 31 luglio 1981. Le decise azioni
della polizia (nel corso delle quali moriranno anche due terroristi) mettono fine al gruppo nei
primi mesi del 1982. Barbagia Rossa ha operato solo in Sardegna e per la sua azione sono state
inquisite 28 persone.

% R. Saba, op. cit.,, p. 123. Cfr. pag. 230 “Dall’anonima sequestri ai balordi, cosi cambia il

business criminale”.

100



questi dei sequestri definibili “anomali”. | prigionieri ad ore saranno sei nel
1998, nove nel 1999 e tredici nel 2000, senza considerare poi tutti quegli
episodi che non vengon denunciati data la rapidita degli eventi e la paura
di ritorsioni. Una variante del sequestro “vecchio stile” insomma che vede
le vittime cadere in mano ai banditi per una manciata di ore, massimo
tre/cinque giorni. Statistiche alla mano il funzionario di banca € la vittima
preferita, in quanto ha immediato accesso a cifre considerevoli, soldi puliti
per un facile e veloce investimento. Il procuratore nazionale antimafia Pier
Luigi Vigna definisce “sequestro lampo” come: <<la limitazione della
liberta personale finalizzata a raggiunger un profitto in uno spazio
temporale limitato'®*>>. Questa definizione indica una tipologia di
sequestro piu redditizia e meno rischiosa. Se I'epoca dei sequestri che si
protraevano per mesi e mesi sembra finita, questa nuova stagione e
ugualmente allarmante. Ed ecco che gli obiettivi principali divengono ora i
direttori delle filiali bancarie o i loro cari. | banditi entrano nelle loro case
sequestrando di solito moglie o figli e con una semplice telefonata
costringono 'uomo a prelevare il denaro. Comunque, dopo l'impennata
verificatasi tra 1998 e 2000, possiamo dire che i “sequestri lampo” nella
regione si siano quasi praticamente azzerati. Questo tipo di sequestri non
e inoltre un’invenzione autoctona, non hanno il copyright dell'isola.
Nascono infatti in altre regioni d’ltalia e i sardi li hanno mutuati. Non si
chiede una cifra esosa. Le vittime sono coloro che dispongono di contanti
o di liquidi immediati, che possono pagar velocemente insomma.
L’ostaggio di solito sborsa senza fiatare e viene restituito indenne e senza
problemi. Sembra comunque pure questo un fenomeno destinato a
tramontare. Nella relazione di apertura dellanno giudiziario 2005,
Francesco Palomba, sostituto avvocato generale dello Stato della Corte
d’Appello di Cagliari conferma I'assenza dallo scenario criminale sardo del
sequestro di persona a scopo estorsivo e la poca diffusione della pratica

4 vi, p. 125.
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dei sequestri lampo'®®. Le nuove leve della criminalita isolana hanno
spostato gli interessi delinquenziali verso una dilatazione di “crimini”'®® di
facile e rapida esecuzione, immediata rimunerativita ed elevato indice di
impunita. Hanno cosi preso piede le rapine a danno dei furgoni porta
valori, istituti bancari, uffici postali, supermarket, spesso eseguite con
I'utilizzo di ordigni esplosivi e di armi di sofisticata fattura. Nuove imprese
caratterizzate talvolta da azioni spettacolari, militarmente organizzate.
Ruspe e altri mezzi pesanti vengon utilizzati per i furti dei bancomat,
talvolta prelevati a tarda notte nel cuore dei centri abitati (modalita questa
in voga da qualche anno, che prevede un reale sradicamento della
struttura del bancomat direttamente dal muro in cui esso €& inserito, e la
rapida fuga dei banditi che avranno poi la possibilita di svuotare lo stesso
con tranquillita, al sicuro dalle forze dell'ordine). Anche la globalizzazione
ha colpito poi la criminalita dell'isola: vediamo che traffico di stupefacenti,
commercio di armi e sfruttamento della prostituzione son diventati reati di
comune amministrazione. Forme tipiche del contesto urbano che
colpiscono le province di Cagliari, Sassari e Oristano. Differenti invece le
forme di delinquenza tipiche della provincia di Nuoro, dove il reato piu
comune & quello legato a faide familiari, che si manifesta con omicidi ed

1197 Che Si

attentati a catena. Sono queste le cosiddette “disamistades
protraggono spesso da svariati decenni (basti pensare che nel 2005, ad
esempio, la sola provincia di Nuoro chiudera il bilancio con ben nove
omicidi). Sempre in provincia di Nuoro si moltiplicano le intimidazioni di

dirigenti e contabili della zona nonché attentati dinamitardi ed incendiari

%5 1vi, p. 127.

19 Cfr. pag. 232 “Ora la criminalita é diventata metropolitana” e “rapporto sulla criminalita,

Universita di Sassari”.

197 . . . . op AT . . .
Disamistade: in sardo, significa "inimicizia" e, per estensione, faida, lotta. Sono le classiche

"guerre" e inimicizie tra famiglie che spesso si potevano vivere soprattutto nella zone centro-
meridionali italiane fino a qualche decennio fa, dovute soprattutto ad un fortissimo senso
dell'onore e dell'orgoglio. Queste faide sicuramente in misura molto minore rispetto al passato,
tutt’oggi permangono in Sardegna in determinati luoghi.
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contro edifici e strutture che ospitano gli uffici delle amministrazioni locali e
delle forze di polizia. Dal 2001 al 2004 son stati in tutta l'isola 223 gli
attentati di questo genere, di cui ben 122 nella provincia di Nuoro'®®. Tutta
I'isola & pero devastata da bombe, fucilate contro le finestre delle case dei
sindaci, contro le auto, gelatina contro i portoni dei municipi, o delle forze
dell'ordine. Gli obiettivi principali sono le amministrazioni locali, le forze di
polizia, mezzi di trasporto o uomini che rivestono cariche politiche.
Nellocchio delle ciclone anche le industrie, la stampa, le poste ed i
barracelli. Gli attentati vengon fatti, comunque, sempre a scopo
intimidatorio, con lintento di dissuadere, mai con lintento di uccidere
veramente. Raramente gli autori di tali reati vengono scoperti o denunciati.
Queste sono dunque le “nuove frontiere” della criminalita isolana che, di
anno in anno, perde le sue caratteristiche ancestrali. Tutto cio, comunque,
a danno della Sardegna stessa in quanto queste preoccupanti ondate di
criminalita che vivono in un perenne stato di quiescenza, con periodi
relativamente tranquilli che si alternano ad altri piu “movimentati”,
danneggiano I'economia e 'immagine stessa della Regione. La mancanza
di sicurezza € ad esempio un deterrente per le attivita imprenditoriali, in
quanto possibili investitori pronti a creare qualsivoglia attivita cercheranno
senza dubbio mete piu sicure. Tutto cio inoltre a discapito di coloro che
vogliono riscattare l'isola, lavorando per lo sviluppo dell’economia locale,
facendo in modo che si guardi avanti e non si torni indietro di decenni,

quando legalita e sicurezza erano parole sconosciute.

2.8 L’ultimo sequestro.

Dopo un decennio nel quale non si eran piu registrati sequestri “vecchio
stampo” la Sardegna compie un passo indietro ricadendo nel suo

%8R, Saba, op. cit., p. 129.
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passato'®”.

A Bonorva infatti, piccolo paese in provincia di Sassari, con
poco meno di cinquemila abitanti, il 19 settembre 2006, viene sequestrato
Giovanni Battista Pinna, un allevatore di 37 anni®®. Egli viene prelevato
dalla sua azienda agricola, distante appena pochi chilometri dal paese. A
dare l'allarme sara il padre dopo aver ricevuto una telefonata fatta dallo
stesso Giovanni Battista con il suo cellulare, in cui richiedeva sotto
minaccia dei banditi, un riscatto di 300 mila euro per la sua liberazione.
Poi giungera una seconda telefonata, effettuata da una cabina di Nuoro,
questa volta i banditi “consigliarono” di non far intervenire le forze
dell'ordine. Troppo tardi, perché il piano antisequestro era ormai gia stato
attivato. Un copione gia visto, questo, dalla famiglia Pinna, in quanto son
quattro in passato i membri della stessa gia finiti nel mirino dellAnonima
Sequestri Sarda. Nelle campagne del paese viene ritrovata la macchina
utilizzata per la prima parte della fuga. Scatta subito il blocco dei beni
disposto dalla direzione distrettuale antimafia di Cagliari. La banda, lo si
capisce subito, non & certo formata da individui sprovveduti. Essi, in
seguito a un’attenta valutazione delle possibilita finanziarie del Pinna, han
effettuato la richiesta di riscatto. Se si fosse trattato di uno dei soliti
“sequestri lampo” la questione si sarebbe chiusa dopo poche ore o al
massimo giorni. Invece il tempo passava e ci si convinceva sempre piu
che stavolta le trattative per la liberazione avrebber tirato per le lunghe. Un
salto nel passato dunque, strano proprio perché in questi tempi di
mobilitazione generale ed alta tecnologia avere strutture ed appoggi giusti
per un sequestro di lunga durata € sempre piu difficile. L’accaduto attrae
I'attenzione anche del Vaticano e del Papa Benedetto XVI che in un
accorato appello chiedera <<liberta per Pinna e per tutti i sequestrati>>=""'

199 ~p . o AL AR U] T e o At A dr dr s e N pe
prendermi, sono libero, finisce I'incubo di Titti Pinna”.

200p Saba, op. cit., p. 133.

2% 1vi, p. 134.
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L’appello verra accolto con sollievo dalla comunita del piccolo paese.
Nascera a Bonorva un comitato spontaneo per la liberazione del loro
concittadino: “Liberate Titti Pinna” allo scopo di promuovere iniziative di
solidarieta e nel tentativo di catalizzare 'attenzione su quello che poteva
essere un sequestro destinato all’oblio. Grazie all’azione di costante
attenzione ed interessamento da parte di tutti i sindaci, delle scuole e della
popolazione dell'intera isola, che si attivarono in manifestazioni di
solidarieta, non calo il silenzio sulla vicenda. Rapito il 19 settembre 2006
Giovanni Battista Pinna, detto Titti, ha ritrovato la liberta il 28 maggio
2007, dopo esser fuggito dall’'ovile dove € stato segregato, al buio e senza
potersi muovere, per otto lunghissimi mesi. Riuscira a scappare grazie ad
una forchetta con la quale, allargando i fili che bloccavano le catene ad
una base di ferro, potra liberarsi e darsi alla fuga. L'ovile nel quale ha
trascorso la sua prigionia si trova a Sedilo, comune della provincia di
Oristano, quindi non lontano dal suo paese di origine. Questo luogo era
addirittura stato perquisito dalle forze dell’ordine durante le operazioni di
ricerca, ma senza esito. Si conclude cosi quest’ultima spiacevole vicenda.
E in corso proprio in questi mesi il processo nei confronti
dellorganizzazione che ha dato vita a quest’ennesimo sequestro di

persona definito “anomalo” avvenuto nella regione®®.

202 sequestro era apparso “anomalo” agli investigatori, soprattutto per I'esiguita della richiesta

del riscatto. La famiglia e infatti abbastanza facoltosa e il silenzio che ha avvolse fin dall'inizio la
vicenda ha spesso fatto temere per la sorte dell'allevatore.
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Allegati:

a) Il Codice Barbaricino. La Vendetta come ordinamento
giuridico, di Antonio Pigliaru.

b) Universita di Sassari: primo rapporto sulla criminalita.

c) Studi sperimentali: “il sequestro di persona come

evento traumatico”
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a) Il Codice Barbaricino. “La vendetta come ordinamento
giuridico”, di Antonio Pigliaru.

Questo documento e tratto dal libro “La vendetta Barbaricina come
ordinamento giuridico”™® di Antonio Pigliaru, a cui piu volte in precedenza
e stato fatto riferimento nello sviluppo dell’elaborato. Si riportano dunque i
23 articoli che compongono tale codice, suddiviso in tre parti principali:
“principi generali”, “le offese” e “la misura della vendetta” . Per la comunita
barbaricina la vendetta era considerata un ordinamento giuridico. Essa,
pur non essendo mai stata codificata é tuttavia sancita da consuetudini e
comportamenti tradizionali rimasti immutati nel tempo, secondo I'antico
codice in vigore nella Barbagia, la zona della Sardegna dominata dal
banditismo e dedita alla pastorizia. Per questa comunita le leggi dello
stato erano regole non comprese, e pertanto non rispettate di un
altrettanto non compreso stato nazionale. Attraverso un'indagine diretta
svolta fra i membri di questa comunita di pastori e contadini, protagonisti
di clamorosi fatti di banditismo, Antonio Pigliaru nel suo libro "lI

"20% ricava |'esistenza di tutta una serie di norme di

banditismo in Sardegna
comportamento millenarie vincolanti e imperative. La “balentia” e 'onore: a
cui tutti dovevano conformarsi perché regolavano I'ordine e la convivenza
sociale. Quando venivano violate, la comunita riteneva di avere il diritto di
riparare all'offesa subita con la vendetta. La vendetta diveniva dunque

giustizia di cui si faceva carico l'intera comunita.

203 p, Pigliaru, op. cit.

2% Ibidem.
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Principi generali:

1) L'offesa deve essere vendicata. Non € uomo d'onore chi si sottrae al
dovere della vendetta, salvo nel caso che, avendo dato con il complesso
della sua vita prova della propria virilita, vi rinunci per un superiore motivo

morale.

2) La legge della vendetta obbliga tutti coloro che ad un qualsivoglia titolo

vivono ed operano nell'ambito della comunita.

3) Titolare del dovere della vendetta ¢ il soggetto offeso, come singolo o
come gruppo, a seconda che l'offesa € stata intenzionalmente recata ad
un singolo individuo in quanto tale o al gruppo sociale, nel suo complesso

organico, sia immediatamente sia mediatamente.

4) Nessuno che vive ed opera nellambito della comunita pud essere
colpito dalla vendetta per un fatto non previsto come offensivo. Nessuno
pud essere altresi tenuto responsabile di un offesa se al momento in cui
ha agito non era capace di intendere e di volere, nel quel caso rispondono

i moralmente responsabili

5) La responsabilita € o individuale o collettiva a seconda che Il'evento
offensivo consegua all'azione di un singolo individuo o a quella di un
gruppo organizzato operante in quanto tale. Il gruppo organizzato sia sulla
base di un vincolo naturale sia per effetto di sopravvenuti rapporti sociali,
risponde dell'offesa quando questa & cagionata da un singolo membro del
gruppo con iniziativa individuale nel caso in cui il gruppo medesimo, posto
di fronte alle conseguenze dell'azione offensiva, esprima, in modi e forme

non equivoci, attiva solidarieta nei confronti del colpevole in quanto tale.
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6) La responsabilita di chiunque si trova nella condizione di ospite & solo
personale e deriva dalle eventuali azioni od omissioni di lui, in rapporto ai

doveri particolari del suo stato.

7) La vendetta deve essere eseguita solo allorché si & conseguita oltre
ogni dubbio possibile la certezza circa l'esistenza della responsabilita a
titolo di dolo da parte dell'agente.

8) L'offesa si estingue:

a) quando il reo lealmente ammette la propria responsabilita assumendo
su di se l'onere del risarcimento richiesto dall'offeso o stabilito con lodo

arbitrale;

b) quando il colpevole ha agito in stato di necessita ovvero per errore o
caso fortuito ovvero perché costretto da altri mediante violenza cui non
poteva sottrarsi. In questo ultimo caso risponde dell'offesa I'autore della

violenza.

9) L'applicazione della legge della vendetta viene altresi sospesa nei
confronti di chi, pur fondatamente sospettato, chiede e ottiene di essere
sottoposto alla prova del giuramento onde essere liberato. In tal caso il
giuramento deve essere prestato secondo la seguente formula: <<Giuro di
non aver fatto ne veduto ne consigliato; e di non conoscere persona
alcuna che abbia fatto, veduto o consigliato>>. E perd ammessa, previo
accordo, l'omissione della seconda parte della formula. Il giuramento
liberatorio ha valore identico agli effetti della presente norma, sia che
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venga effettuato in presenza di terzi convocati in qualita di testimoni;

ovvero in forma solennissima, secondo le consuetudini locali.

10) L'inadempimento fraudolento degli oneri derivanti dall'applicazione di
quanto & indicato all'art. 8,a); ovvero il giuramento che risulti falso alla luce
di ulteriori prove intervenenti a confermare le responsabilita del colpevole,
costituiscono aggravante specifica. Nel caso del falso giuramento l'offesa

e ulteriormente aggravata se il giuramento € stato reso in forma solenne.

Le offese:

11) Un'azione determinata & offensiva quando I'evento da cui dipende la
esistenza di essa offesa & preveduto e voluto allo scopo di ledere I'altrui
onorabilita e dignita.

12) Il danno patrimoniale in quanto tale non costituisce offesa né motivo
sufficiente di vendetta. Il danno patrimoniale costituisce offesa quando,
indipendentemente dalla sua entita, € stato prodotto con specifica
intenzione di offendere, ovvero & stato realizzato in circostanze tali da
implicare, per se medesimi, sufficiente ragione di offesa, ovvero quando in

esso sia presente I'esplicita volonta di recare danno effettivo.

13) Le circostanze dell'offesa sono oggettive e soggettive. Le circostanze
oggettive dell'offesa concernono la natura, la specie, i mezzi, I'oggetto e |l
modo dell'azione. Le circostanze soggettive concernono l'intensita del dolo
o le condizioni e qualita del colpevole ovvero i rapporti esistenti o esistiti

tra il colpevole e I'offeso.

14) Pertanto il danno patrimoniale costituisce offesa nei seguenti casi:
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a)

b)

c)

d)

e)

f)

Q)

h)

furto di bestiame quando esso pur rientrando nella normale
pratica dell'abigeato & stato consumato: 1) da un nemico; 2) da chi
e stato compagno d'ovile dell'offeso e conosce per tanto
l'organizzazione tecnica dell'ovile medesimo; 3) dal titolare dell'ovile
confinante; ovvero se € stato reso possibile dalle loro complicita od

omerta;

furto della capra da latte destinata alla alimentazione del

complesso famigliare;

furto di un maiale destinato all'ingrasso per motivo di economia

famigliare;

furto o sgarrettamento di una vacca destinata in dono al neonato,

alla sposa, all'orfano;

furto o sgarrettamento di un cavallo ovvero di un giogo di buoi
destinati alla normale pratica del lavoro;

distruzione vandalica del bestiame ovino, bovino, equino;

incendio doloso;

pascolo abusivo entro un terreno recintato, consumato con scopo

provocatorio ovvero a titolo di dispetto;
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i) ingiusta divisione patrimoniale, che consegue ad un
comportamento sleale posto in essere con il deliberato disegno di
recare un danno effettivo a persona non in condizioni di fare valere
al giusto momento le proprie ragioni, per una qualsivoglia
circostanza di fatto;

j) esercizio esoso delle proprie ragioni effettuato con intenzione di
offendere.

15) Quando piu persone concorrono alla esecuzione materiale di un fatto
elencato nell'art. 14, non ne risponde chiunque vi abbia partecipato:

a) non essendo a titolo personale nelle condizioni espressamente

previste per quanto concerne i casi preveduti dalla lett. a);

b) non essendo a conoscenza della particolare natura o destinazione

della cosa, nei casi di alle lettere b), ¢), d), e);

c) avendo agito per esecuzione di mandato ricevuto, senza altra
partecipazione che di natura tecnica al verificarsi dell'evento, nei casi

di cui alle lettere f), g), h);

Non risponde altresi dell'offesa colui il quale, in ordine al caso di cui

alla lettera i), abbia agito in buona fede perché tratto in errore da terzi.

16)Inoltre costituisce offesa:
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a) il passaggio provocatorio di un nemico attraverso un terreno chiuso;

b) l'ingiuria, quando I'offesa al decoro di una pecora o di un gruppo €
recata con attribuzione di un fatto determinato ma falso, tale da ledere
l'onorabilita della persona o del gruppo cui il fatto medesimo venga

attribuito;

c) la diffamazione e la calunnia, quando concorrono le stesse

circostanze previste per la ingiuria;

d) la rottura di una promessa di matrimonio. In questo caso é aggravata
quando il fatto & in sé privo di giustificazione; ovvero allorché I'azione &
stata posta in essere in circostanze tali da compromettere pubblicamente
l'onere della promessa sposa € insieme la dignita e I'onere della famiglia
cui essa appartiene. Costituisce altresi offesa ulteriormente aggravata la
rottura della promessa di matrimonio quando il colpevole abbia agito con
lo scopo di menomare I'onore della promessa sposa ovvero di offendere la
di lei famiglia;

e) la non giustificata rottura o il mancato adempimento di un patto
stabilito per qualunque motivo a fine nelle debite forme. L'offesa &
aggravata se il soggetto recedente si avvale del vantaggio a lui derivante
dalla qualita di socio per recare o favorire chi intende recare un danno
all'altra parte. L'offesa & ulteriormente aggravata quando il recesso ovvero
l'inadempienza sono stati posti in essere allo scopo di recar danno;

f) la delazione, ove non sia effettuata dalla parte lesa ma avvenga a

scopo di lucro ovvero a titolo di dispetto. L'offesa &€ aggravata quando
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viene recata con confidenza all'autorita di pubblica sicurezza invece che

all'autorita giudiziaria;

g) la falsa testimonianza resa da persona non legittimata dalla qualita di
parte lesa. La falsa testimonianza non offende quando € prestata da chi
esercita la professione di teste falso ovvero da chi dichiara il falso a favore
dell'imputato indipendentemente dalla colpevolezza o non colpevolezza di

quest'ultimo;

h) ogni azione posta in essere contro la persona ospitata. In tal caso
titolare della vendetta & la persona o il gruppo ospitante;

i) I'offesa del sangue;

17) Costituisce offesa ogni azione intesa a produrre un fatto di natura
offensiva quando I'evento non si verifica, ove cio sia dipeso dalla mutata
volonta dell'agente e tuttavia gli atti compiuti esprimono in modo idoneo e
non equivoco la volonta di recare offesa.

La misura della vendetta:

18) La vendetta deve essere proporzionata, prudente o progressiva.
S'intende per vendetta proporzionata un'offesa idonea a recare un danno
maggiore ma analogo a quello subito; s'intende per vendetta prudente
un'azione offensiva posta in essere dopo la conseguita certezza circa la
esistenza della responsabilita dolosa dell'agente e successivamente al
fallito tentativo di pacifica composizione della vertenza in atto, ove le
circostanze della offesa originaria rendono cio possibile; s'intende per

vendetta progressiva un'azione offensiva posta in essere con prudenza e
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tuttavia adeguatesi con l'impiego di mezzi sempre piu gravi 0 meno gravi
all'aggravarsi od all'attenuarsi progressivo dell'offesa originaria, anche in
conseguenza dell'eventuale verificarsi di nuove circostanze che aggravino
ovvero attenuino |'offesa originaria o del progressivo concorrere nel tempo

di nuove ragioni di offesa.

19) Sono mezzi normali di vendetta tutte le azioni prevedute come
offensive a condizione che siano condotte in modo da rendere lealmente

manifesta la loro natura specifica.

20) Costituisce altresi strumento di vendetta il ricorso alla autorita
giudiziaria quando oltre la certezza morale sulla responsabilita dolosa
dell'agente si € conseguita una ragionevole certezza sulla sufficienza
processuale delle prove raggiunte; e il danno derivante dall'esito del
processo si pud prevedere sufficientemente adeguata alla natura
dell'offesa secondo i principi della legge sulla vendetta in generale.

21) Nella pratica della vendetta, entro i limiti della graduazione
progressiva, nessuna offesa esclude il ricorso al peggio sino al sangue.
Parimenti nessuna offesa esclude la possibilita di una composizione
pacifica, allorché il comportamento complessivo del responsabile rende

cio possibile.

22) La vendetta deve essere esercitata entro ragionevoli limiti di tempo, a

eccezione della offesa del sangue che mai cade in prescrizione.

23) L'azione offensiva posta in essere a titolo di vendetta costituisce a sua

volta motivo di vendetta da parte di chi ne € stato colpito, specie se

condotta in misura non proporzionata ovvero non adeguata, ovvero sleale.
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La vendetta del sangue costituisce offesa grave anche quando & stata
consumata allo scopo di vendicare una precedente offesa di sangue.

b) Universita di Sassari: primo rapporto sulla criminalita.

“Sardegna, € nata la nuova «mala». Finiti i sequestri,

aumentano rapine e attentati in area urbana”.

Costantino Cossu.

SASSARI. La Sardegna ha una sua specificita anche nelle forme di
criminalita. E il primo dato che emerge dal rapporto di ricerca coordinato
da Antonietta Mazzette per il Dipartimento di economia, istituzioni e
societa dell’Universita di Sassari. Si tratta del primo rapporto dell’ateneo
sassarese, di un nuovo rapporto dopo quello della commissione
d’'inchiesta del 1972 che rivela i mutamenti della criminalita sarda. La
particolarita dell’isola & gia stata messa in evidenza piu volte, con
riferimento alle strutture economiche e sociali della Sardegna e alla loro
arretratezza. Cid che é del tutto nuovo, nel rapporto che ora viene reso
noto, € che la criminalita isolana € messa in relazione, invece, con i
mutamenti radicali che proprio quella struttura economico-sociale ha
subito per effetto di un processo di modernizzazione pluridecennale, ormai
giunto a compimento. Siamo, insomma, a un vero e proprio salto di
paradigma. La specificita delle forme di criminalita rispetto al quadro
nazionale non € piu da ricercare nel passato, ma in un presente in cui la
tradizione, antichi codici di valore compresi, gioca ormai un ruolo
residuale. Si scopre allora, leggendo il rapporto, che, se rispetto alla
maggior parte dei reati la Sardegna € in linea con i dati nazionali, ci sono
due categorie di delitti che nell’'isola sono sensibilmente piu frequenti: gli
omicidi e gli attentati. E che tutt'e due queste categorie di crimine hanno
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tassi di frequenza particolarmente alti in una zona che non €& piu la
Sardegna centrale. Alla Barbagia si aggiunge la fascia costiera
occidentale, da Olbia sino a Tortoli. Antonietta Mazzette e Camillo Tidore,
che si sono occupati della parte del rapporto dedicata agli omicidi, hanno
scoperto che la motivazione tradizionale di questo crimine, la vendetta, é
praticamente scomparsa, sostituita, al primo posto tra le cause che
spingono ad uccidere, dai «futili motivi» (il 25 per cento del totale). Un
segnale che dei vecchi codici ormai sopravvive solo la forma, ovvero |l
ricorso alla violenza come modalita diffusa di regolazione sociale. La
sostanza non ha piu nulla a che fare con la reale articolazione dei rapporti
tra gli individui all’interno della comunita. | “balentes” di oggi non sono piu
agenti di un codice di giustizia alternativo a quello della modernita; sono
balordi che wusano la pistola per risolvere una lite al bar.
Gli attentati. Di questa parte della ricerca si sono occupati Maria Grazia
Giannichedda e Carlo Usai, che rilevano come questo tipo di reato sia
relativamente nuovo in Sardegna. Nel passato era molto meno presente.
E solo a partire dal 1985 che gli attentati cominciano a crescere con un
andamento vertiginoso, sino al picco del 1991: 385 in un anno. Oggi le
frequenze di questo delitto sono il triplo di quelle della Sicilia e di poco
inferiori a quelle della Calabria. Piu della meta degli attentati sono compiuti
nella provincia di Nuoro: il 52,3 per cento contro il 22,9 di Sassari, il 20,3
di Cagliari e il 4,5 di Oristano. Se si considerano, pero, i dati comune per
comune, c’e una sorpresa. |l primo posto va a Olbia: 16,8% rispetto al 9,7
di Nuoro. Il terzo e il quarto della classifica sono occupati da Fonni e da
Orgosolo. Al quinto ¢’ Budduso. Dal punto di vista dell’analisi qualitativa,
Giannichedda e Usai rilevano come la stragrande maggioranza degli
attentati resti impunita, quasi mai si arriva ai colpevoli. Altro dato
importante € che questo tipo di delitto non € esclusivo delle zone interne
né di aree povere e marginali, come dimostra il dato clamoroso di Olbia
ma anche l'alta frequenza di attentati lungo tutta la fascia costiera da
Santa Teresa a Tortoli, zona turistica con tassi di reddito pro capite in
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crescita. Infine, soltanto il 9 per cento circa delle vittime ricoprono incarichi
politici o amministrativi e solo il 4 per cento sono poliziotti o carabinieri.
Dato che ha una sua rilevanza se si vuole spiegare il fenomeno attentati.
Spiegazione che Giannichedda e Usai legano a quattro principali moventi:
le estorsioni, la concorrenza tra piccole imprese, la pressione verso
autorita o istituzioni pubbliche, i contrasti di famiglia o di vicinato. Con una
netta prevalenza delle prime due tipologie, a conferma del fatto che anche
per gli attentati la radice del problema non affonda piu nel passato e
invece ha molto a che fare con il processo di modernizzazione, o meglio,
con le particolari caratteristiche che quel processo ha assunto in alcune
zone della Sardegna. In alcune aree urbane, ad esempio Olbia, la
modernizzazione sembra essersi compiuta senza residui. E qui siamo in
presenza di forme di criminalita molto simili, nei modi e nei moventi, a
quelle di qualsiasi altra area urbana. Nelle zone, invece, dove piu forte era
il peso della tradizionale struttura economico-sociale e dei suoi codici di
valore, sembra essersi realizzato una sorta di equilibrio, in cui alcuni
aspetti del vecchio (I'uso della violenza come strumento di regolazione dei
rapporti sociali) convivono con una societa ormai pienamente inserita nel
contesto delleconomia mondializzata. Un’analisi che pare confermata
anche dal capitolo della ricerca dedicato alle rapine, tipico reato urbano, di
cui si sono occupati Stefania Paddeu e Camillo Tidore. Al contrario di
guanto avviene per omicidi e per attentati, la media sarda di questo delitto
e nettamente inferiore a quella nazionale, con una prevalenza della
provincia di Cagliari, la piu urbanizzata dell’isola. Il dato interessante & che
mentre Cagliari e Sassari, nel periodo dal 1993 al 2003, viaggiano su un
trend di stabilita, per Nuoro e provincia il tasso di rapine & in costante
ascesa. Spariscono i sequestri di persona e aumentano, di anno in anno,
le rapine. Un altro segnale di modernizzazione, in un quadro, dentro il
quale la violenza & ancora una costante. «Occorre spiegare - scrive
Giovanni  Meloni nel capitolo «La criminalita in  Sardegna,

un’interpretazione» - perché, nonostante i notevoli mutamenti economici e
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sociali, che hanno determinato la scomparsa del banditismo classico,
legato al codice della vendetta, si conservi pur sempre, in determinate
aree dellisola, un tasso di violenza assai elevato. L’ipotesi che qui
avanziamo parte dalla constatazione che i processi economici, mentre
hanno mutato la struttura della societa delle aree interessate (eliminando
la pastorizia transumante), non hanno risolto i problemi sociali di fondo». |l
vecchio, insomma, sopravvive come forma senza piu contenuti. La
violenza, slegata dagli antichi codici, diventa uno degli aspetti di una
modernita realizzatasi solamente a meta. Con il rischio che il peggio del
vecchio e il peggio del nuovo si puntellino a vicenda. Rischio che vale, in

Sardegna, per la criminalita e per molte altre cose.

(30 giugno 2006)

c) Studi sperimentali
Il sequestro di persona come evento traumatico:

interviste cliniche ad un gruppo di vittime.

Daniela Degortes, Giovanni Colombo, Paolo Santonastaso, Angela

Favaro.

Clinica Psichiatrica, Dipartimento di Scienze Neurologiche e Psichiatriche,
Universita di Padova.

Rivista di psichiatria, 2003.

RIASSUNTO. Scopo. Il presente studio si propone di indagare I'impatto
psicologico di un evento gravemente traumatico come il sequestro di
persona a scopo di estorsione, attraverso le testimonianze di 24 ex-
sequestrati. Metodi. | soggetti della ricerca sono 24 (19 uomini e 5 donne)

vittime di un sequestro di persona a scopo estorsivo in Sardegna. L’eta

119



media del campione & di 49 anni. Tutti i soggetti sono stati sottoposti ad
una intervista semistrutturata per la valutazione della gravita
dell’esperienza traumatica e delle reazioni emotive durante e

successivamente al sequestro di persona.

Risultati. Il sequestro di persona rappresenta una grave esperienza
traumatica, tale da favorire in molti casi lo sviluppo di sintomi e reazione
emotive a carattere difensivo di lunga durata. Le testimonianze, in
particolare, permettono di approfondire le reazioni emotive alle varie fasi
del sequestro, il rapporto vittime/sequestratori (con lo sviluppo non raro di
una Sindrome di Stoccolma) e le fasi successive alla liberazione.

Discussione. Le reazioni emotive nelle varie fasi del sequestro sono simili
a quelle riportate in letteratura. Nonostante ogni sequestro sia
un’esperienza unica, € possibile individuare nelle testimonianze delle

vittime molti elementi comuni.
PAROLE CHIAVE: trauma, sequestro di persona, sindrome di Stoccolma.
INTRODUZIONE

In Sardegna il sequestro di persona a scopo di estorsione nasce in
Barbagia, zona interna e montuosa dell’isola e, per anni, & considerato il
reato-emblema della criminalitd sarda. |l sequestro di persona ha una
matrice rurale/pastorale e alcuni studiosi del fenomeno ritengono che |l
sequestro sarebbe un’evoluzione storica e naturale della rapina e
dell’abigeato insieme; conserva il carattere di impresa “corale” e trova
appoggio in un territorio geografico che facilita I'esecuzione e la riuscita
del sequestro stesso. Storicamente gli anni piu colpiti dal fenomeno furono
quelli successivi alla Seconda Guerra Mondiale, cosi come dimostrano le
stime riportate dal Ministero degli Interni: 92 sequestri solo in Sardegna
negli anni 1944-1949 e la “grande ondata” del 1966-1968 (una media di 12
sequestri 'anno). Attualmente si assiste ad una diminuzione dei sequestri,

soprattutto in Sardegna, dato che conferma lipotesi della ciclicita del
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fenomeno, intervallato da impennate e successive diminuzioni dell’entita di
frequenza. |l sequestro di persona puo articolarsi secondo modalita
differenti: a seconda del contesto in cui viene attuato e a seconda della
banda che compie il reato. E comunque possibile tracciare uno schema
generico che include le principali fasi del rapimento. La prima fase € quella
della raccolta delle informazioni sulla potenziale vittima: patrimonio
personale e familiare, abitudini quotidiane, orari di lavoro, spostamenti,
etc. Solitamente tali informazioni vengono raccolte dal “basista”, figura
talvolta vicina alla famiglia della vittima. La fase successiva € quella
dell’esecuzione, ovvero il prelievo della vittima. Dopo la cattura 'ostaggio
viene trasferito nel rifugio. Di solito si tratta di una grotta naturale, un
anfratto, una tenda, all’aperto in un rifugio nascosto da una fitta
vegetazione e talvolta nelle abitazioni di paese. Sono, comunque, luoghi
difficilmente individuabili e accessibili. Una volta messo al sicuro
I'ostaggio, i sequestratori entrano in contatto con la famiglia. In genere, il
contatto avviene telefonicamente o attraverso lettere e inserti sui
quotidiani. Una volta conclusa la fase delle trattative, segue il pagamento
della cifra concordata. La modalita di pagamento ha degli elementi comuni
in quasi tutti i sequestri: 'obbligo di percorrere intricati itinerari seguendo
dei tempi prestabiliti l'uso di macchine con particolari segni di
riconoscimento e infine I'incontro tra gli emissari e i banditi. La liberazione
dell’ostaggio pud avvenire contestualmente con il pagamento del riscatto,
oppure dopo pochi giorni dal pagamento stesso. Attualmente € in vigore la
legge del 1991 che impone il sequestro obbligatorio dei beni della persona
rapita e dei suoi familiari. Il sequestro di persona & un evento gravemente
traumatico che comporta per le vittime tutta una serie di esperienze di
privazioni, di violenza e di umiliazioni che possono avere un forte impatto
psicologico sul funzionamento psichico, sociale e lavorativo della vittima.
Gli studi pubblicati sugli effetti a lungo termine del sequestro di persona si
riferiscono generalmente a sequestri legati a conflitti politici e ad atti di
terrorismo o a prigionie durante la guerra. La letteratura su questo tipo di
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sequestri riporta un’elevata incidenza di problematiche psicologiche a
medio e a lungo termine, in particolare reazioni legate ad uno spettro di
disturbi post-traumatici quali il disturbo post-traumatico da stress, disturbo
depressivo maggiore, esperienze dissociative, uso/abuso di sostanze,
attacchi di panico, fobie sociali e disturbi d’ansia generalizzata. Altri
studiosi hanno descritto I'impatto psicologico del sequestro di persona,
basandosi sulla loro esperienza clinica e implicazioni medico-legali. La
difficolta di trovare un campione adeguato e la comprensibile riservatezza

delle vittime spiegano i problemi incontrati dai ricercatori.
METODI

Lo scopo della nostra ricerca € esaminare le reazioni emotive e gli effetti
psicologici di un’esperienza gravemente traumatica come il sequestro per
estorsione. | soggetti del nostro studio (19 uomini e 5 donne) sono tutte
vittime di un sequestro per estorsione negli anni compresi tra il 1967 e |l
1997, in Sardegna, una delle regioni piu colpite dal fenomeno in
questione. Ai soggetti che hanno accettato di partecipare alla ricerca €
stata richiesta I'autorizzazione scritta dell’'uso dei dati in forma anonima. Il
materiale & stato raccolto attraverso una intervista semi-strutturata che ha
indagato in modo approfondito il racconto dell’esperienza traumatica e la
descrizione delle reazioni emotive nelle varie fasi del sequestro e dopo la
liberazione. | soggetti venivano inoltre sottoposti ad una intervista clinica
strutturata per valutare la diagnosi di disturbo post-traumatico da stress e
depressione maggiore e completavano due questionari autosomministrati
per valutare la sintomatologia psichiatrica e dissociativa. | dati relativi a
questa parte dello studio sono gia stati pubblicati.

RISULTATI

Violenze subite nel sequestro di persona L’esperienza di un sequestro non
comporta per la vittima solo una privazione forzata della liberta, quanto la

costrizione a vivere per un periodo, talvolta lunghissimo, in primitive
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condizioni igieniche, sotto la costante paura di morire, senza potersi
muovere e in totale isolamento. Le gia precarie condizioni di vita, sono
spesso aggravate da episodi di violenza, talvolta vere e proprie torture a
danno dell’ostaggio. La violenza perpetrata dai sequestratori & presente
fin dall'inizio del rapimento. Dieci ex-sequestrati hanno riferito episodi di
violenza durante la cattura: schiaffi, pugni, calci e colpi di mitra o fucile
sulla testa. Una delle vittime ricorda il suo prelievo con queste parole:
“Erano in due, sono entrati da una serranda, c’é stata una colluttazione, ci
siamo picchiati (...), erano incappucciati, armati con mitragliette e pistole.
Mi hanno legato con dei fili di ferro, messo un cappuccio sulla testa e
picchiato con il calcio della mitraglietta, spaccandomi tutti i denti. Ho perso
molto sangue.” Altre vittime hanno subito dei maltrattamenti fisici durante
la prigionia (“mi davano schiaffi, spinte e mi sputavano addosso; “mi
schiaffeggiavano, mi davano pizzichi e colpi con il calcio del fucile”.
Quattro vittime hanno riportato lesioni fisiche permanenti, tra cui in un
caso I'amputazione di un orecchio. Gli ostaggi in molti casi sono stati
costretti a percorrere tragitti tortuosi e lunghissimi, a piedi e di notte, per
raggiungere i luoghi di prigionia. Alcune delle vittime ricordano la
stanchezza estrema di quei momenti, il dolore e il gonfiore alle caviglie e
ai piedi, la sete patita, i graffi e i tagli provocati dalla fitta vegetazione;
“Abbiamo impiegato circa un’ora di macchina per arrivare nel Nuorese, poi
abbiamo proseguito a piedi, é stato un viaggio di 11 ore. Ero convinto di
morire durante il tragitto.” Spesso la disperazione per la condizione di
prigioniero & amplificata dalle costanti minacce di morte da parte dei
banditi. Una delle vittime racconta che i rapitori caricavano spesso il fucile
vicino a lui per fargli credere che lo stavano per uccidere: ogni volta era
per lui un’estrema angoscia. Alcuni ex-sequestrati hanno dichiarato di aver
sofferto maggiormente per la “violenza psicologica”, sotto forma di
umiliazioni e deprivazioni: “Mi sputavano addosso, dovevo chiedere il
permesso per ogni cosa; dovevo espletare le mie necessita fisiologiche
davanti al loro e non potevo parlare se non quando ero interpellato”.
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Alcuni ostaggi non potevano muoversi né alzarsi, altri sono stati legati con
corde e catene per tutta la durata della prigionia. In molti casi, le vittime
hanno riferito di aver sofferto il caldo o il freddo o di essere stati privati di
acqua o di cibo in diverse occasioni. Molte vittime non si sono potute
lavare per tutta la durata della prigionia (in alcuni casi mesi interi), altri
potevano lavarsi solo il viso o le mani. Nella maggior parte dei casi, la
prigionia era caratterizzata da una completa solitudine (in soli tre casi le
vittime hanno trascorso almeno parte della prigionia con altri ostaggi).
Anche il contatto con il mondo esterno (attraverso radio o giornali) era
limitato ad occasioni saltuarie, mentre in sei casi le vittime non hanno
potuto avere mai alcun contatto con i mezzi di informazione. Il sequestro
di persona spoglia I'individuo di qualsiasi gesto legato alle proprie abitudini
e quotidianita. Gli ex sequestrati ricordavano con profondo sconforto
quell’essere ridotti a vivere “come animali”, abbandonati a se stessi e
“annullati” in quella condizione non umana. Una delle esperienze piu
traumatizzanti € stata la completa deprivazione sensoriale che ha
accompagnato molti ostaggi per tutta la durata della loro prigionia. Otto
vittime, infatti, sono rimaste in condizione di assoluta cecita: alcuni hanno
avuto gli occhi coperti da nastro isolante, altri ancora da maschere o
cappucci. In un caso i banditi avevano tappato oltre gli occhi, anche le
orecchie dell’ostaggio, in modo tale da limitare al massimo linput degli
stimoli sensoriali. La totale deprivazione porta ad un abbandono della
reale percezione del tempo, cosi come ha testimoniato un ex-sequestrato:
“Sono stato cieco assoluto per tre mesi, non potevo distinguere il giorno

dalla notte (...) volevano farmi impazzire”.
Reazioni emotive durante la prigionia

Ogni vittima di sequestro di persona ha vissuto (e tuttora vive) il “suo
sequestro” in modo personale e soggettivo. Non & possibile, infatti,
tracciare degli schemi universali sui vissuti emotivi legati al periodo della
prigionia. Fatta questa premessa, alcuni studiosi ritengono comunque
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possibile individuare alcune fasi che le vittime di sequestro attraversano
durante I'esperienza traumatica. Crocq in seguito a degli studi compiuti su
vittime di sequestro ha individuato 4 fasi: 1) la fase della cattura,
caratterizzata da stress immediato, tensione emotiva, paura, incredulita,
fenomeni neurovegetativi e motori; 2) la fase del sequestro suddivisa a
sua volta in tre sub-fasi: diniego, speranza, perdita di speranza; 3) fase
della liberazione ovvero il ritrovamento del proprio arbitrio, identita,
personalita e tutto cido che faceva parte della quotidianita della vittima
prima del rapimento; 4) la fase delle conseguenze a livello psicologico,
caratterizzata da una sintomatologia grave o lieve a seconda dei casi.
Sulla base delle testimonianze da noi raccolte & stato possibile
“ricostruire” le principali reazioni emotive durante il periodo della prigionia.
La cattura é stata vissuta in modo traumatico da quasi tutte le vittime. Uno
dei primi vissuti &€ quello della paura e sorpresa insieme. Lo choc iniziale
accompagnato da vissuti di panico, spavento, disperazione e terrore. Una
delle vittime racconta: “Ho provato una grande paura, panico, & stato
come trovarmi davanti alla mia morte; ho sentito il sangue raggelarsi nelle
vene, ho perso il controllo degli sfinteri. E stato uno choc”. Col passare del
tempo i vissuti di paura, sconcerto, rabbia e disperazione vengono
sostituiti dalla rassegnazione e dall’ “adattamento” alla condizione di
prigioniero. La testimonianza di alcune vittime: “All'inizio ho provato uno
sconcerto ed un terrore assoluti, ero disperato, avevo paura di morire, poi
subentra una sorta di serenita, pensi che non ti faranno del male, che
finira tutto presto”; e ancora: ‘i primi giorni piangevo, poi dopo il primo
mese non mi importava come sarebbe andata a finire, cercavo solo di
sopravvivere e di resistere alla scomodita fisica...”; “...col passare del
tempo diventa una cosa normale, ti rassegni, anche se ti minacciano non
hai paura”. La fase di adattamento, spesso parallela a quella di
rassegnazione consiste nel capire “come funziona il sequestro”, cercare di
non fare “alzate di testa” come ad esempio cercare di vederli in faccia o

fuggire. La fase di rassegnazione per molti € caratterizzata da stanchezza,
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soprattutto mentale, da avvilimento, sconforto e depressione. Una delle
vittime descrive il suo lungo periodo di prigionia con queste parole:“Ero in
uno stato di avvilimento e prostrazione, il cervello “andava per conto suo”’,
alla fine ho avuto un crollo psicologico, non mi importava pit niente, ero
isolato, nel silenzio”. Un’altra vittima ha descritto alcuni sintomi dissociativi
confidando che per non impazzire si “allontanava con la mente” e pensava
alle cose a lei familiari: “A volte mi capitava di concentrarmi a tal punto
che riuscivo a sentire e a vedere le cose come se fossero reali, sentivo gli
odori, la caduta del cucchiaio nella mia cucina; poiché non potevo lavarmi
immaginavo di farmi la doccia, riuscivo persino a sentire I'acqua e 'odore
del bagnoschiuma”. In alcuni, la fase di rassegnazione era seguita da
ritrovati sentimenti di speranza (“il giorno dopo € quello giusto”); tali
sentimenti erano quasi sempre alternati a vissuti di disillusione e ulteriore
scoraggiamento e disperazione (“Mi fecero scrivere una lettera ed io
pensai che presto mi avrebbero liberato. Avevo speranza. Poi, col passare
del tempo, arrivo la rassegnazione e la depressione. Anche quando mi
hanno detto che mi avrebbero liberato, io non gli ho creduto”). Symonds
ha osservato come le vittime di sequestro passino attraverso una fase
iniziale di diniego, caratterizzata da choc e incredulita, una fase
successiva di realta e poi una fase di depressione traumatica,
caratterizzata da apatia, collera, rassegnazione, irritabilita, insonnia, e

reazioni di allarme.
Rapporto ostaggio-sequestratori

Le costanti pressioni psicologiche, lo stretto contatto, la solitudine e
Iistinto di sopravvivenza hanno favorito, in alcuni casi, l'instaurarsi di un
rapporto, a volte molto profondo, tra ostaggio e carceriere. Tale rapporto,
che si potrebbe definire come una forma particolare di “sindrome di
Stoccolma”, €& caratterizzato da sentimenti di giustificazione e di
comprensione nei confronti dei rapitori e da comportamenti

apparentemente inspiegabili, come ad esempio I'abbraccio tra la vittima e
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il bandito al momento del rilascio. La letteratura, e, ancora prima, casi di
cronaca hanno dato rilievo ad episodi in cui gli ostaggi, non solo non
mostravano alcun rancore nei confronti dei propri rapitori, ma in molti casi
li difendevano o |i giustificavano. In Iltalia destarono sorpresa le
dichiarazioni di Fabrizio De Andre, il noto cantautore sequestrato in
Sardegna. Egli, infatti, disse ai giornalisti di non serbare alcun rancore per
I suoi sequestratori e fu clemente durante le fasi processuali, sostenendo
che i sequestratori si erano comunque mostrati gentili e premurosi. La
sindrome di Stoccolma potrebbe essere considerata come una risposta
adattiva dell’lo sotto stress, e quindi non necessariamente come una
reazione patologica. La presenza di questo tipo di sentimenti verso i
carcerieri € risultata nel nostro studio essere significativamente associata
ad esperienze di umiliazione e deprivazione, in particolare alle continue
pressioni fatte dai sequestratori per far credere alla vittima che i familiari si
rifiutavano o avevano difficolta a pagare il riscatto. L’individuo trovandosi
in una condizione di isolamento e di deprivazione, “spinto” da una forza
biologica di sopravvivenza, si adatta ad interagire con le uniche fonti di
comunicazione o comunque di presenza umana: i sequestratori. Forse, il
fatto di “cercare di capire” o di giustificare il proprio carceriere € un modo
di renderlo piut umano o piu vicino alla propria condizione (un ex-
sequestrato del nostro campione durante [lintervista disse che i
sequestrati erano due: lui e il suo guardiano). Un ex-sequestrato ha
descritto la sua lunga prigionia e il prolungato contatto con i suoi
carcerieri, mettendo in evidenza i meccanismi alla base di questo
“speciale” rapporto: <<Dopo quattro mesi cominci a fare affidamento sulle
persone che hai attorno: i carcerieri. Certo non accetti la situazione, ma mi
trovavo in una sorta di rassegnazione che mi serviva a vivere in modo piu
tranquillo. La situazione era cosi pesante che ad un certo punto sono
scattati dei meccanismi interni per sopravvivere. Durante la prigionia si
rimuove ogni forma di critica, cadono i ruoli, non li vedi come banditi, ma

come persone. lo avevo dato ad ognuno di loro un nomignolo e con alcuni
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Si era creato un rapporto confidenziale e sereno. Uno di loro era incaricato
di parlare con me per smorzare la mia solitudine (io stavo dentro una
cella)...gli unici stimoli vengono da loro... per sopravvivere non riesci a
creare una rottura totale... si crea un legame anche molto forte>>. Altri
ostaggi hanno riferito di aver parlato a lungo con i propri carcerieri, di aver
fatto le “parole crociate” con il proprio carceriere, di aver scherzato e,
addirittura, di essersi raccontati le barzellette. Tale legame non ha
coinvolto tutti i prigionieri (anche se ne ha interessato la maggior parte) e
inoltre, esso si & sviluppato in relazione ai carcerieri con i quali i rapporti
erano piu legati alla quotidianita e non a tutta la banda. Spesso si é fatto
riferimento al carceriere “buono” o a quello “cattivo”, alcuni si rivolgevano
esclusivamente ad un unico carceriere che fungeva da mediatore tra la
vittime e il resto della banda. Il sogno di un ex-sequestrato rappresenta un
esempio significativo della “Sindrome di Stoccolma”: “I miei rapitori mi
davano un permesso premio per una breve uscita. Era stato stabilito
I'accordo che sarei dovuto ritornare. lo pero non sapevo come tornare da
loro, perché non mi avevano detto dove era il luogo della mia prigione. lo
ero disperato non perché dovevo abbandonare i miei familiari, ma perché
dovevo tornare per rispettare i patti con i miei carcerieri”. Reazioni emotive
dopo la liberazione La liberazione dalla condizione di ostaggio non sempre
chiude il capitolo del sequestro di persona. Molti ex-sequestrati, infatti,
soffrono attualmente di disturbo post-traumatico da stress, di disturbo
depressivo maggiore. La gravita delle conseguenze del rapimento non &
legata esclusivamente ad una diagnosi conclamata di tali disturbi. Le
vittime di sequestro di persona, infatti, vivono, in molti casi, circondati da
oggetti, odori, rumori che riportano la memoria al sequestro, da luoghi che
ricordano la loro prigionia. La campagna, 'odore del cisto, il pane con il
formaggio, l'abbaiare lontano dei cani, i pastori vestiti con [abito
tradizionale, sono fonti di richiami improvvisi e di ricordi dolorosi. Anche
altri studi evidenziano come gli ostaggi, anche a distanza di molti anni,

conservano un ricordo talvolta assillante della loro detenzione; alcune
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testimonianze riferite da Crocq riportano casi di vittime che credevano di
vedere i loro rapitori davanti ai loro occhi o di sentire la loro voce. Sempre
Crocq riferisce di un ex-sequestrato, prigioniero per 40 giorni in Sudan,
costantemente minacciato di essere fucilato, che tre anni dopo la
liberazione credeva di sentire i passi dei carcerieri, i rumori della porta
della sua cella, I'odore caratteristico della terra bruciata provocato dai
fuochi che i sequestratori accendevano per scaldare il té. L’esperienza del
sequestro di persona accompagna la vittima con tutta una serie di sintomi,
fisici e psichici, che ormai fanno parte della loro quotidianita. Una delle
vittime racconta: “Durante la prigionia fingevo che per lo stress avevo dei
tremori alle gambe, ma loro non mi hanno mai creduto, attualmente
quando sono molto nervoso o particolarmente stressato, mi capita che la
gamba tremi involontariamente (...) a volte invece per fargli credere che
stavo male mi facevo venire i conati di vomito, adesso mi capita in modo
quasi automatico”; “Appena liberato non riuscivo a camminare, non avevo
equilibrio. Mi lavavo in continuazione. Era tutto diverso per me, era come
se fossi tornato da un altro posto, come se mi fossi appena svegliato.A
volte mi capita di non riconoscermi subito”; “Durante la prigionia stavo
sempre seduto, immobile e mi capitava di avere dei forti dolori alle braccia;
tale sensazione di pesantezza alle braccia mi capita tuttora, all'improvviso,
e devo metterle giu, distese”; “Ho delle piccole ossessioni, come
controllare sempre le finestre...”; (...) quando cammino per strada
controllo e mi giro continuamente, non viaggio mai di notte € non riesco a
dormire se sono solo in casa”. Diversi soggetti hanno sofferto, dopo |l
rilascio, di disturbi del sonno, come il caso di un ex-sequestrato che ha
riferito di non aver dormito per due mesi dopo essere stato liberato e un
altro ancora che per il primo mese riusciva a dormire solo se stava disteso
sul pavimento anziché sul letto. Gravi anche le conseguenze sul piano
lavorativo ed interpersonale. Alcuni ostaggi, ad esempio, dopo la
liberazione non si sono recati al lavoro per diverso tempo: “I primi 4-5 mesi

non ho lavorato, non ero capace di fare niente, provavo un senso di
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nullita..”; un altro ancora: “Nel primo periodo ho abbandonato il lavoro, non
sono andato in campagna per tanto tempo (sono stato sequestrato in quei
luoghi)...”. Altri ancora lamentano delle difficolta nelle relazioni con le altre
persone e sentimenti di paura, sfiducia e solitudine sono frequenti. “Ne/
lavoro ho molti problemi, ho difficolta a concentrarmi, cose un tempo
banali ora sono per me difficili, nella vita sociale sono piu litigioso,
irriverente, impulsivo, anche se cerco di controllarmi, spesso arrivo allo
scontro con le altre persone”. Le testimonianze della nostra ricerca
tendono a confermare altri studi, i quali mettono in evidenza le difficolta e
la fatica di “riadattarsi” ad una vita normale e di riprendere contatto con la
propria vita dopo il sequestro. Entrare in possesso della passata
quotidianita, dei propri spazi, delle proprie cose e soprattutto riconquistare
la possibilita di vivere nelle ore e nei tempi normali, come abbiamo visto,
non € sempre facile e puo rappresentare un ulteriore elemento di stress.
Spesso, infatti, non & facile abbandonare la “dimensione” della prigionia,
una dimensione scandita da un tempo che sembra infinito, senza
cognizione del giorno e della notte, senza potersi muovere e senza poterlo
“vivere”. L’ostaggio “impara”, si adatta a vivere in un tempo e in uno
spazio quasi irreali, fatto di suoni e immagini molto particolari. Molte
vittime durante la prigionia hanno sviluppato la capacita di sentire e di
riconoscere rumori quasi impercettibili, altri hanno imparato ad amplificare
le proprie capacita cognitive di memoria riuscendo ad immagazzinare una
straordinaria mole di informazioni in una sorta di “diario mentale”. Inoltre,
la difficolta del reinserimento nella propria vita & accentuata dalle continue
interferenze ed intromissioni da parte dei mass-media e dagli interminabili
e spesso estenuanti interrogatori degli inquirenti. Alcuni soggetti
sostengono di “rimpiangere” ogni tanto la “tranquillita” e il silenzio dei
momenti trascorsi in prigionia. Una delle vittime racconta: “Appena liberato
mi dava fastidio il chiasso e qualsiasi rumore, allora andavo alla ricerca di
“quel” silenzio e di quellisolamento; (...) all'inizio mi dava fastidio qualsiasi
rumore e mi mettevo i tappi nelle orecchie”. Il trauma del sequestro ha
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determinato, in molti casi, degli effetti sulla personalita e sul carattere delle
vittime. In particolare, gli ex-sequestrati hanno rilevato un profondo
cambiamento nel proprio modo di pensare e di pianificare il futuro, a volte
trovando anche dei risvolti positivi.

-“Sono cambiato, prima ero piu entusiasta delle cose,
adesso ho sempre paura di affrontare le situazioni...”
-“Mi sono lasciato andare, non ho pit ambizioni, vivo alla giornata”

-“Prima ero piu fiducioso, adesso non mi fido piu, ho poca pazienza, sono

nervoso, reagisco in modo piu forte agli eventi e sono piu pessimista”
-“ll sequestro € una cosa che ti porti addosso tutta la vita, tutto ti riporta Ii”

-“ll sequestro mi ha reso indifferente a tutto, ora sono di poche parole,
faccio una vita ritirata, sono sempre solo, vivo esclusivamente per il mio

lavoro”

-“Questa esperienza mi ha dato la forza di poter sopportare delle cose
prima impensabili, anche se mi dispiace di non viverle in modo profondo,

di rimanere indifferente in certi momenti”

- “Sono cambiato in meglio, sono piu positivo verso gli altri”; “Ora mi
interessa cercare piu amicizie, il fatto di essere rimasto isolato per tanto

tempo mi ha fatto capire certi valori, tra cui 'amicizia”

-“Oggi dopo undici anni dal mio rapimento, vivo serenamente. Mi sento
forte ed entusiasta della vita. Mi dedico volentieri al lavoro e agli affetti.
Emotivamente sono molto fragile e facile a commuovermi e al pianto; allo
stesso tempo so godere molto piu di prima di tutto cio che e bello e che mi
piace. L’'angoscia si € sciolta e raramente l'avverto; ma so dominarla
capendo da dove e perché arriva e me ne libero in fretta tornando alla

serenita”.
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DISCUSSIONE

Lo studio ha confermato che il sequestro di persona a scopo di estorsione
€ un grave trauma che lascia, in molti casi, profonde cicatrici. Dal punto di
vista psicologico, infatti, le conseguenze a lungo termine sono gravi e
spesso invalidanti, culminando in molti casi in diagnosi conclamate di
disturbo post-traumatico da stress e di disturbo depressivo maggiore. Un
elemento che, nel presente studio, si € voluto mettere in evidenza, € la
straordinaria capacita di molti ex-sequestrati di far comunque fronte al
trauma della prigionia, delle violenze (fisiche e psicologiche), facendo
ricorso alle proprie risorse mentali e fisiche. Secondo alcuni studiosi,
anche in una condizione estremamente traumatica come il sequestro,
I'individuo € in grado di acuire la propria padronanza cognitiva (a discapito
di quella motoria) riuscendo ad osservare tutto cio che gli accade intorno,
analizzando ogni aspetto della situazione. Il diario mentale pud essere un
esempio di elaborazione cognitiva che ha aiutato le vittime a trascorrere il
tempo, senza lasciarsi andare e perdere il contatto con la realta. |l

“fuggire” o I’ “allontanarsi con la mente, isolarsi”, sono meccanismi
spesso riportati dagli studiosi di questo tipo di traumi. Numerose
testimonianze hanno messo in evidenza la difficolta di “riadattarsi” ad una
vita normale e di riprendere contatto con la propria vita dopo il rapimento.
Entrare in possesso della propria vita, riappropriarsi dei propri spazi, delle
proprie cose, e soprattutto riconquistare la possibilita di vivere “nelle ore e
nei tempi” normali, potrebbe rappresentare un ulteriore elemento di stress.
Anche in quei soggetti che non hanno riportato i criteri per un disturbo
psichiatrico, sono spesso evidenti le difficolta a livello interpersonale o
lavorativo che sono successive al trauma. Molti ex-sequestrati intervistati
hanno sostenuto di pensare spesso al sequestro, con le relative
sensazioni legate al ricordo dell’evento; cid0 che essi mostravano era
un’incredibile forza d’animo, una capacita di aiutarsi con le proprie risorse

e potenzialita individuali per non far pesare questa condizione anche alle
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persone a loro vicine, in particolare amici, familiari e colleghi di lavoro.
Questo atteggiamento, che ha lo scopo di salvaguardare le persone care,
non facilita il superamento di quella tendenza all’evitamento che é
caratteristica dei disturbi post-traumatici. Bisogna d’altra parte evidenziare
che non sempre i cambiamenti sono negativi, come sottolineato da alcune
delle vittime che si riconoscono piu decise e forti e con nuovi valori e
prospettive. Nella letteratura recente sui disturbi post-traumatici, molta
enfasi viene data agli aspetti di adattamento “in positivo”, cioé alle
caratteristiche di quei soggetti che, nonostante I'esperienza di un grave
trauma, riescono a superare I'evento traumatico e a condurre una vita
‘normale” e ben adattata. Lo studio di questi soggetti potrebbe facilitare lo
sviluppo di strategie preventive e terapeutiche nel campo dei disturbi post-

traumatici.
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“Le Cronache”

| fatti raccontati da vari periodici isolani e
nazionali.
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Cosi Pigliaru voleva disinnescare le regole del codice

barbaricino.

la Nuova Sardegna, 20 novembre 2005, pag. 3.

Antonio Pigliaru (nato a Orune nel 1922 e morto a Sassari nel 1969),
ordinario di Dottrina dello Stato, autore di saggi fondamentali e
organizzatore di cultura, € noto soprattutto per «La vendetta barbaricina
come ordinamento giuridico», pubblicato nel 1959 e giudicato sin da allora
testo fondamentale per la conoscenza di uno dei piu drammatici problemi
sardi, quello della violenza. La Commissione parlamentare d’inchiesta sul
fenomeno del banditismo in Sardegna, che operd negli anni Sessanta, vi
attinse abbondantemente nella sua relazione conclusiva. Pigliaru nella
«Vendetta» fu il primo a spiegare che le motivazioni di diffuse forme
delinquenziali, quali 'omerta, la faida, persino l'abigeato (con le sue
conseguenze di morte), erano tanto radicate nella cultura barbaricina da
costituire un vero codice non scritto, con regole spesso inderogabili.
Pigliaru, contrariamente a quanto certi epigoni di area indipendentista
sostengono, non studid quella cultura per perpetuarla supinamente ma
anzi per superarla senza tuttavia calpestarla, conoscendola a fondo per
disinnescarne gli aspetti piu barbari. La cancellazione del codice
dellomerta e della vendetta, per Pigliaru, era nel progresso dell’autonomia

in un contesto di democrazia e di riscatto delle fasce sociali piu deboli.
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Nell'analisi di Antonio Pigliaru le leggi della vendetta sono

un codice di guerra.

La Nuova Sardegna, 23 gennaio 2008, pagina 20.

La nozione di vendetta € stata riusata per intendere i fatti recenti di
Orgosolo. E si € fatto il nome di Antonio Pigliaru. In effetti, il suo studio
«La vendetta barbaricina come ordinamento giuridico», del 1959, serve
ancora piu che mille pagine di recriminazione e di rammarico, e forse piu
di mille sentenze dei tribunali, per capire un aspetto importante del
«vecchio» genere di vita della Barbagia. Pigliaru guarda alla cultura
barbaricina «da un piano d’osservazione estrinseco rispetto a quello in cui
il codice si pone, dal di fuori ed alla luce di una diversa filosofia», cioé col
suo bagaglio e con la sua esperienza di studioso di diritto colto ufficiale.
Sul suo modo di vedere le cose € cresciuta abusivamente 'opinione che
Pigliaru abbia una preoccupazione eccessiva di mostrare in positivo, di
capire e condividere le «ragioni» di una visione del mondo e di una pratica
di vita che si basa anche sul dovere della vendetta. Questa
incomprensione si deve alla sua preoccupazione di individuare le ragioni
interne di funzionamento di una societa che ha senso e ragion d’essere in
sé, ma cozza con le ragioni di altri ordinamenti compresenti piu 0 meno
diversi nel corso di una lunga storia di subalternita. L’inadeguatezza del
codice barbaricino, che per Pigliaru & concludente se visto al suo interno,
appare invece chiara “quando a questo codice in qualche modo si guardi
da un piano d’osservazione estrinseco rispetto a quello in cui il codice si
pone, cioé quando a questo codice si guardi dal di fuori ed alla luce di una
diversa filosofia o esperienza giuridica, anziché all’interno della filosofia e
dell’esperienza che il codice stesso in se stesso esprime e realizza (e per
molti versi “rattrappisce”)». Infatti «I'ordinamento giuridico emergente nella
pratica della vendetta in Barbagia non si identifica con quegli ordini
giuridici che presiedono all’organizzazione della societa dei ladroni», bensi
si tratta di un aspetto della vita di una «comunita di vita, una comunita
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storica», che ha un sistema di vita che € «in se medesimo non aberrante».
Si tratta di un ordinamento che ha la funzione fondante e garante propria
di ogni ordinamento, riflesso o spontaneo, orale o scritto, moderno o
arcaico. La vendetta non &, e non & studiata da Pigliaru «come una
pratica individuale, ma sociale, non come pratica di alcuni nella comunita,
ma di tutta la comunita»: come cioé una pratica voluta da tutta una
comunita «per dare alla propria vita un sistema di certezza» in un mondo
umano e in una natura sentita come estranea e ostile. Sara pero |l
conflitto tra ordinamenti, nella fattispecie tra quello barbaricino incentrato
sulla norma della vendetta e quello statale ufficiale, il quale ultimo
ordinamento € in misura importante «non funzionale alle strutture
fondamentali... ed alle forme di vita proprie della comunita originaria»
(barbaricina), che si risolve nel banditismo con tutta la sua triste
fenomenologia. La «societa barbaricina» per Pigliaru ha un proprio
«sistema di vita organizzato», che si esprime come ordinamento «in forma
autonoma ed originale», sebbene consuetudinario e non esplicito, ma non
per questo meno normativo, non per questo meno efficace all’interno della
comunita dei diretti interessati. E sara appunto il compito fondamentale
che si propone Pigliaru, quello di esplicitare e stendere per iscritto questo
ordinamento giuridico, in articoli e commi, «con il linguaggio proprio della
codificazione moderna», nella misura in cui «un istituto arcaico come la
vendetta... ammette e sopporta validamente un linguaggio scientifico
tutt’altro che arcaico». Certamente la norma che bisogna vendicare
I'offesa (cioé la vendetta) € solo un aspetto del complesso ordinamento
giuridico barbaricino (che mette anche al centro, per esempio, il tener fede
alla parola data e la posizione del forestiero e dell’ospite), ma & pur
tuttavia un aspetto che «esprime tutto I'atteggiamento di quell’ordinamento
del quale € un momento e nel quale esso stesso si giustifica». La norma
della vendetta é infatti vista da Pigliaru come introduzione a un sistema di
certezza del singolo e della comunita e anche come azione di tutela

giuridica, per il singolo, per i gruppi interni come le famiglie e i parentadi,
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per l'intera comunita e per le comunita pit 0 meno estranee. Di questo
sistema Pigliaru rileva «che l'offesa piu che poter essere, deve essere
vendicata. E cid0 non perché un certo istinto primordiale di difesa,
d’equilibrio o anche se si vuole di giustizia esiga la vendetta come giusta
reazione all’'offesa; ma perché I'ordine sociale, il sistema di regolarita che
fonda e tutela quell’ordine, cio impone al suo membro quando esso € stato
offeso». Un obbligo sociale, dunque, che discende dal fatto che l'offesa
fatta al singolo o a un gruppo interno turba l'ordine sociale, istituendo
estraneita e conflitto, che si restaura con l'esercizio della vendetta
delegato all’offeso o in subordine al gruppo di cui fa parte. La vendetta €,
oltre che dovere morale, anche dovere giuridico, perché si configura come
castigo, e in questo contesto da «codice di guerra» la nozione di castigo
non & incommensurabile con la nozione moderna e civile di pena. Ci sono
pero difficolta e aporie intrinseche al codice della vendetta, a parte lo
scontro con altri ordinamenti forestieri nel passato e nel presente. Pigliaru
ha annotato e chiosato puntualmente i ventitré articoli della sua
trascrizione del codice della vendetta. L'ultimo articolo, il ventitreesimo,
recita: «L’azione offensiva posta in essere a titolo di vendetta costituisce a
sua volta nuovo motivo di vendetta da parte di chi ne & stato colpito,
specie se condotta in misura non proporzionata ovvero non adeguata
ovvero sleale. La vendetta del sangue costituisce offesa grave anche
quando € stata consumata allo scopo di vendicare una precedente offesa
di sangue». L’azione vendicatrice come nuovo motivo di vendetta rivela
per Pigliaru tutta la sua arcaicita, inefficacia e inadeguatezza come mezzo
di restaurazione dell’ordine sociale turbato, e risulta troppo inadeguata
come «introduzione a un sistema di certezza» e come «azione di tutela
giuridica». Il principio degenera e diventa incontrollabile come appunto le
faide interminabili, con le sequele di banditismo. Il codice barbaricino, in
questa sua inconcludenza e inadeguatezza, € e rimane un «codice di
guerra», «legge della giungla», che regola l'ostilita ma non si pone il

problema di eliminarla.
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Trecento anni di Sardegna criminale.

Antonietta Demurtas, Giovedi 7 Febbraio 2008, Panorama.

La Barbagia ha riportato su di sé I'onta di quella Sardegna criminale che
Giovanni Ricci racconta nel’'omonimo libro. Sei colpi di pistola, quattro alla
schiena e due alla testa quando ormai era a terra, cosi é finito il 2007 in
Sardegna. L'uccisione di Peppino Marotto, il poeta sindacalista di 82 anni
ha risvegliato codici e sentimenti che sembravano sopiti. E anche il 2008 &
iniziato con altre otto “esecuzioni”. Per capire che cosa significhi la parola
“criminalita” nell’isola, Ricci, che €& capitano dei carabinieri della
compagnia di Nuoro e assistente di Storia del diritto italiano all’Universita
di Sassari, si toglie la divisa e veste i panni dello studioso. Nel suo libro
racconta un viaggio lungo trecento anni nella storia criminale della
Sardegna. Dal banditismo del periodo spagnolo, passando per le
disamistades di Orgosolo, sino ai rapimenti dell’ Anonima sequestri e alle

stagioni di Barbagia Rossa.

- Dopo gli ultimi fatti di cronaca I'opinione pubblica ha ricominciato a
parlare di codice barbaricino. Un luogo comune? Quasi sempre si.
Quando si verificano omicidi con tecniche esecutive tradizionali
come l'utilizzo di fucili da caccia caricati a pallettoni, si parla di
vendetta sociale, guerre private (disamistades), omerta, ma il
fenomeno €& complesso e non pud essere liquidato con la
riesumazione delle vecchie norme dell’ordinamento barbaricino.

- La vendetta oggi salva ancora I'onore? E 'omerta? Alcuni omicidi,
nel nuorese, richiamano il vecchio codice: “L’offesa deve essere
vendicata. Non € un uomo d’onore chi si sottrae al dovere della
vendetta”. L’'omerta, purtroppo, esiste ancora e ha origini antiche,
che risalgono al periodo spagnolo, quando 'amministrazione della
giustizia era affidata al miglior offerente. Chi era ricco evitava il

carcere pagando una sanzione pecuniaria; i poveri, invece, erano
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costretti a darsi alla macchia e i feudatari punivano i pastori e i
contadini che li aiutavano.

- E limpunita che favorisce il desiderio di farsi giustizia da soli? Nelle
zone piu interne della Sardegna, l'impunita € molto frequente
perché i familiari delle vittime raramente si confidano con le forze
dell'ordine, i testimoni non parlano, i sicari contano sull’atavica
omerta di questa gente. Nessuno pud negare il cattivo
funzionamento di alcune istituzioni dello Stato, ma spesso ci si

dimentica pero che lo Stato siamo anche tutti noi.

Antropologi, tra scienza e cultura.

Stefania Siddi, La Nuova Sardegna, 27 settembre 2007.

CAGLIARI. Se capiremo l'evoluzione genetica saremo in grado di
prevedere anche quella culturale. A sostenerlo era Charles Darwin, il
padre della teoria evolutiva. Da allora i progressi scientifici sono stati
notevoli e a fare da ftrait-d'union fra scienza e cultura, due mondi
apparentemente diversi, ci ha pensato I'antropologia. La cultura tuttavia e
frutto di molte interazioni fra popoli e la Sardegna, da sempre un bacino di
scambi e interazioni fra popoli del Mediterraneo, puo essere un laboratorio
di ricerca interessante, ma anche un luogo per discutere e confrontarsi
sulle relazioni fra biologia e cultura. Per questo i maggiori studiosi di
antropologia italiani, ma anche di altri paesi, si sono dati appuntamento a
Cagliari per il XVIl Congresso Nazionale dell’Associazione Antropologica
ltaliana dal titolo «Mediterraneo - Crocevia di popoli e culture - Processi
microevolutivi delle popolazioni umane» in programma alla Cittadella dei
musei dal 26 al 29 settembre. Alla cerimonia inaugurale, tenutasi ieri al
palazzo vice regio, hanno partecipato il Rettore Pasquale Mistretta e
I'assessore provinciale alla cultura Luciano Marroccu. L’antropologia € una

scienza di cui si parla raramente e di cui si sa poco. Forse perché si studia
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solo nei ristretti ambiti accademici, o forse perché si ritiene che si occupi
solo di popoli e culture arcaiche. O forse perché nasce da una matrice
evoluzionista che per molto tempo € stata usata per teorizzare I'inferiorita
di alcuni popoli, cosi come le differenze fra Nord e Sud ltalia. Fra coloro
che hanno cercato di dare un contributo al suo sviluppo si annoverano
studiosi come Cesare Lombroso e Alfredo Niceforo, che nel secolo scorso
teorizzarono una correlazione fra tratti somatici e criminalita. 1l secondo -
come ha ricordato I'assessore Marroccu - si reco personalmente anche in
Sardegna per uno studio che si concluse con la pubblicazione del libro
«Le vie del male», in cui Niceforo sosteneva che lisola fosse una “zona
delinquente” e che nei Sardi scorresse un sangue irrimediabilmente infetto
dal virus della violenza. Oggi I'antropologia biologica e molecolare, & una
branca che studia la preistoria e la storia delle popolazioni attuali con gl
strumenti della biologia. Durante il congresso verra presentato uno studio
sul Dna dei nuragici. Ma c’é anche chi ha studiato gli aspetti biologici e le
migrazioni, trovando perfino un rapporto fra geni e lingue. Luigi Cavalli
Sforza ha scoperto ad esempio che I'evoluzione biologica é strettamente
intrecciata con la produzione culturale. Secondo Mistretta, in un periodo di
globalizzazione tecnologica e scientifica & importante soffermarsi alla voce

cultura per migliorare le relazioni tra i popoli.
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«| geni criminali dei sardi».
Manlio Brigaglia, la Nuova Sardegna, 6 marzo 2009, pag. 36.

Verso il 1896 capitano a Nuoro due giovani intellettuali romani (nel senso
che venivano da Roma: ma uno era siciliano e laltro si considerava
sardo). Il piu giovane dei due, Alfredo Niceforo, ha vent'anni. Era un
enfant prodige, allievo di Enrico Ferri, prestigioso leader della scuola di
criminologia positiva di Roma. L’altro era Paolo Orano. Volevano studiare
la criminalita isolana (Niceforo) e la complessa psicologia sarda (Orano).
La Deledda, assetata di sprovincializzazione, li accolse con grande
entusiasmo e I'anno dopo, pubblicando il romanzo «La via del male»,
glielo dedico. Subito dopo Niceforo scrisse il suo libro, «La delinquenza in
Sardegna», che avrebbe fatto scoppiare un’asperrima polemica, perché
teorizzava linferiorita dei meridionali (isole comprese) e Orano la sua
«Psicologia della Sardegna», anch’esso abbastanza “inconsapevolmente”
razzista. Erano gli anni in cui il positivismo si era messo in testa di ridurre
a scienza, e comunque di misurare con gli strumenti della ricerca
scientifica, tutta la realta, in particolare quella «deviante». Capofila di
guesta scuola era, in Italia, Cesare Lombroso: per il quale, per esempio, i
delinquenti (e anche le prostitute, del resto) portavano nel viso gli indizi
della loro degenerazione. «Una centuria di delinquenti sardi», il quinto
volume della collana «Banditi & Carabinieri € un esempio clamoroso di
questa «scuola» (sulla cui credibilita si € fatta da tempo giustizia). Siamo
nel 1900. Si € chiusa da poco la grande campagna di repressione contro i
banditi del Nuorese, che ha avuto la sua notte trionfale quando, nella notte
fra il 14 e 15 maggio, sono stati arrestati quasi mille fra latitanti e parenti
dei latitanti e presunti favoreggiatori, e nei giorni successivi quando i
latitanti, spaventati dagli esiti micidiali della «battaglia di Morgogliai», si
sono costituiti a decine. Per un lombrosiano come il direttore del
manicomio di Cagliari, il professor Giuseppe Sanna Salaris, €

un’occasione straordinaria. Sceglie cento fra gli arrestati piu famosi, e

142



comincia a misurargli il cranio, a indagare sul loro carattere, a farsi
raccontare la loro storia, a tracciare il loro profilo psicologico. (Quando le
misure del cranio non corrispondono a quelle che sono scritte nei manuali
di criminologia, Sanna Salaris ha la scusa pronta: «Questo &, si, un
omicidiario - come dice lui -, ma lo ha fatto sulla spinta dell'ira, non ce
I'aveva nel sangue»: nel senso che cattivo sangue non mente). |l libro &
abbastanza gremito, nella prima parte, delle scrupolose misurazioni che
servono a definire anche numericamente i caratteri del bandito sardo:
questi che visita sono tra i 21 e i 30 anni - ma c’e anche un ragazzo di
sedici anni, tre volte omicida dietro pagamento -, sono alti fra 1,56 e 1,65 -
ma ce n’@ anche uno di 1 metro e 84 -, sono (naturalmente) per il 60 per
cento pastori. Poi sfilano i 25 casi piu interessanti, legati a nomi di banditi
allora tristemente famosi, dagli orunesi Dionigi Mariani e Giovanni Moni
Goddi, tra loro acerrimi avversari come Kkiller di una sanguinosa faida
paesana, a Giuseppe Budroni, «celebre per malvagita e crudelta»,
Giovanni Maria Astara («Rotea gli occhi all'ingiro e con essi spesso la
testa, quasi vada in cerca, nella cella, di una via che gli permetta di
rintanarsi nel bosco»), Francesco Campasi («& credente in Dio e nei preti;
in compenso € un vero satiro e durante la sua latitanza ha deflorato in
aperta campagna parecchie lavandaie, mentre i compagni gli guardavano
le spalle»). Per il lettore di oggi il libro riserva diverse sorprese: la prima &
la straordinaria sequenza di ventotto foto di ex latitanti, eseguite con una
precisione di dettagli poco meno che invidiabile. La seconda € la piccola
ma saporita antologia di poesie composte da banditi e da latitanti (Sanna
Salaris le chiama «Canzoni criminali sarde»), tra cui «Nugoro bella zittade
abitada» si segnala per la malinconia che la pervade, ma quella che
Giuseppe Salis di Burgos dedica alle «bagianas» del suo paese €
sicuramente un piccolo capolavoro, sul modello dei sirventesi medioevali.
Terzo, la riproduzione di «bandi e proclami» con i quali i latitanti
minacciavano sfracelli o vendette personali nei paesi di cui erano

«padroni». Quarto, i testi dei «brebus», le preghiere apotropaiche, scritte
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in genere da preti di paese, che dovevano servire a salvare il bandito dalle
palle dei carabinieri. Insomma, un autentico classico della «questione
criminale» sarda, che si legge anche oggi con straordinario interesse (e
qualche orrore civile per quei tempi di barbarie rusticana).

La resistenza dei sardi e la repressione nel sangue.
Quando a recintare le terre fu I'Editto delle chiudende.

Costantino Cossu, La Nuova Sardegna, 10 febbraio 2002, pag. 1.

SASSARI. L'«Editto sopra le chiudende», promulgato da Vittorio
Emanuele | nel 1820, segna una data fondamentale nella storia della
Sardegna contemporanea. Il provvedimento regio dava facolta ai singoli di
chiudere i terreni di loro proprieta anche se gravati da vincoli di pascolo in
comune, e consentiva ai Municipi di recintare i propri fondi, di dividerli in
parti uguali tra i capifamiglia, di venderli o di affittarli. L'obiettivo della
dinastia sabauda era chiaro: introdurre anche in Sardegna il regime di
proprieta privata della terra che in larga parte d'Europa era gia stato
instaurato dalle rivoluzioni borghesi. Per la Sardegna fu una svolta
epocale. L'ordine antico, quello delle comunita di villaggio, basato sulla
proprieta comune dei pascoli, subiva, insieme al sistema feudale, un
attacco mortale. Per l'isola era l'ingresso nella modernita, sia pure tra mille
resistenze interne e non poche contraddizioni nella stessa politica agraria
dei Savoia. Le resistenze interne furono molto forti. Nel 1832 i pastori delle
Barbagie formarono squadre armate che, al grido di «a su connottu»,
distrussero buona parte delle recinzioni. La rivolta si estese anche ad altre
zone dell'isola: Logudoro, Guspinese e Salto di Quirra. La risposta dei
Savoia fu durissima. L'esercito represse nel sangue la rivolta. Ai pastori
uccisi dal piombo della fanteria regia si aggiunsero le condanne a morte di
due dei capi arrestati. Ma la battaglia contro I'Editto non fu tra sardi e

piemontesi. Fu tra alcuni sardi e i piemontesi. Il rifiuto del nuovo ordine
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veniva, infatti, dai feudatari, dai pastori e dai contadini poveri. Gli
agricoltori che gia producevano per il mercato e la borghesia cittadina
stavano dalla parte dei Savoia. | quali, repressa la rivolta, si mossero con
prudenza: «Desidero facciate notare _ scriveva Carlo Alberto gia prima del
1820 in una lettera a un suo funzionario in Sardegna _ come sia delicata
la nostra situazione, per liberare dalla oppressione le classi mezzane, per
non fare ingiustizie verso i feudatari, per non usare mezzi rivoluzionari, per
contentare, nel tempo stesso che si privano de' loro privilegi, gentiluomini
che ci furono ognora fedeli». Una prudenza che i sardi hanno pagato _ e
ancora oggi pagano _ al prezzo carissimo di una modernizzazione

compiuta solo a meta.

Le misteriose facce di un'isola antica.

Natalino Piras, La Nuova Sardegna, 3 novembre 2003, pagina 53.

Di Sardegna, in termini non prevalentemente turistici, si parla in due riviste
tra di loro differenti per contenuti e impostazione. Sono rispettivamente |l
trimestrale «Nuovi argomenti», che quest’anno celebra mezzo secolo di
vita e il mensile «Medioevo» che di anni ne ha sette. Non che sia la prima
volta che le due testate si occupano di Sardegna. Neppure da rilevare,
quando lo hanno fatto, che abbiano trattato la materia in termini
superficiali. Tutt’altro. «Nuovi argomenti» in particolar modo ha una sua
storia che la lega alla Sardegna, specie quella dell’interno. Fu qui che
venne pubblicata la prima volta, in un numero monografico, «Inchiesta su
Orgosolo» di Franco Cagnetta. Correva il 1954 e il barese, che visse le
cose prima di pubblicarle, aveva allora 28 anni. L’inchiesta, dice «Nuovi
argomenti» di oggi nel recensire I'edizione llisso (2002) che la ripropone
con il titolo piu famoso, «Banditi a Orgosolo», da cui anche il film di De
Seta (1961), «raccoglieva due saggi». Uno, «La disamistade di
Orgosolo», che oltre la ferocia della faida cred la leggenda di Paska
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Devaddis. L’altro & un susseguirsi di titoli-tema: «La Barbagia e due
biografie di barbaricini. Vita di Samuele Stochino, brigante di Sardegna,
raccontata da sua sorella Genesia; Vita di Costantino Zunnui, pastore di
Fonni, scritta da lui medesimo». Nomi diventati «classici» nonostante
tutto. Cagnetta continuava in Sardegna quanto Ernesto De Martino aveva
iniziato nel 1952 in Lucania: la ricerca antropologica sul campo con la
presentazione di dati materiali, nudi e crudi. Anche «la violenta
repressione da parte delle istituzioni», di quanto le istituzioni, lo Stato, non
riuscivano a fare cosa propria. «La Barbagia di Cagnetta irrompeva con
straordinaria violenza nella quotidianita dell’altra ltalia, quella ormai
incamminatasi sulla via del progresso e della modernita». Per questa
inchiesta, Cagnetta fu processato e condannato, cosi come i due direttori
della rivista: Alberto Moravia e Alberto Carocci. E dire che il fotografo
Sheldon M. Machlin vinse il Pulitzer per lo scatto sulla pace tra i Succu e i
Corraine, a disamistade finita. Con rigore filologico tramato dalla vicenda
personale e umana di Franco Cagnetta, questa storia di «Banditi a
Orgosolo» ricostruisce appunto il saggio di Lucia Sgueglia, «Il Sud ucciso
dall’ltalia», pagine 296-305 del n. 23 di «Nuovi Argomenti» [...].
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Gavino Sale, guerriero pacifista e romantico.

La Nuova Sardegna, 22 maggio 2004, pag. 6.

CAGLIARI. Gavino Sale, 48 anni, nato e residente a Banari, leader di
Indipendentzia Repubrica de Sardigna, ha trascorso gia molte ore di
febbrile campagna elettorale. Ora, instancabile, € in una libreria. Attende
uno studente romano di scienze politiche che deve fare una tesi di laurea
sull'indipendentismo sardo. E, visto il tema, non ha rinunciato alla
tentazione di discutere con passione della sua passione. Nata da una
costola di Sardigna Natzione, I'lrs si € presentata da sola a queste elezioni
e Gavino Sale é il suo candidato alla presidenza della Regione. Con un
doppio obiettivo: contrastare non solo gli schieramenti «italiani» ma anche,
e forse soprattutto, i rivali di Sardigna Libera, I'alleanza formata da Psd’Az

e, appunto.
- Gavino Sale, da quando é indipendentista?

«Da quando ho conosciuto il povero Angelo Caria all’epoca di Su Populu

Sardu».-
- Subito militante?

«No. Dopo ho trascorso quattro anni a Parma per gli studi universitari e ho

girato mezza Europa, I'Algeria, il Marocco».
- Viaggi utili per il successivo impegno politico?

«Utili in assoluto, ma stando fuori mi sono reso conto della ricchezza della
Sardegna. E ho visto che la cultura, la storia e le vere tradizioni sarde, da

noi tenute ai margini, incantavano i miei interlocutori».
- Per lei é stato un arricchimento?
«Per me e credo anche per i miei interlocutori».

- Pensa che la Sardegna sia migliore del resto del mondo?
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«Né migliore né peggiore, ma sicuramente diversa».
- Che cosa affascinava di piu i suoi interlocutori?

«| profumi della terra, I'aria pulita, i colori del mare e del tramonto. Ma

c’era dell’altro».
- Che cosa?

«Il calore e l'umanita della gente sarda rispetto alla freddezza delle
metropoli o di gran parte del’Europa».

- Parlava anche della storia?

«Certo, e denunciavo che ai sardi la loro storia veniva negata. Per fortuna

0ggi questa nebbia si sta diradando».
- Come?

«Grazie ai nuovi studi, come quelli di Sergio Frau e di Francesco Sedda.
Sedda ¢ il candidato numero due del nostro listino».

- Altri partiti le contestano che proporre I'indipendenza € una fuga

dalla realta. Cosa replica?

«L’Olanda che é piu piccola della Sardegna é forse fuggita dalla realta. E

Malta non ¢ i che dice la sua a gran voce?».
- Perché ha fondato il movimento Irs?
«Perché la Sardegna € a un bivio».

- Quale bivio?

«O accettare di essere una regione perifica dellEuropa e 'immondezzaio
d’ltalia, o iniziare a costruire il nostro cammino e progettare la nascita

della Repubblica sarda indipendente».

- Crede davvero che si un obiettivo realizzabile?
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«E’ la storia che oggi ci impone una scelta. Noi vogliamo provocare
I'indispensabile scossa tellurica per tutte le sensibilita esistenti in

Sardegna».
- Ma era proprio necessaria la scissione da Sardigna Natzione?

«Era fondamentale rielaborare la storia sarda, anche quella recente, e

uscire dal fraintendimento di questi cinquant’anni di autonomia».
- Da un giudizio negativo sull’autonomia?

«E’ stata una parvenza di autogestione, utile soprattutto all'ltalia come
antidoto alle pulsioni indipendentiste sia del secondo dopoguerra sia degli

anni ottanta».

- Cioé gli autonomisti sarebbero funzionali al rafforzamento dello
Stato centrale?

«Le spinte indipendentiste sono state regolarmente frenate e fatte
assopire grazie a quella ideologia sardista-rivendicazionista che, in
posizione subordinata, chiedeva umilmente all’ltalia quello che & gia

nostro».
- E’ contro il sardismo?

«|l sardismo ha prodotto I'autonomismo, che & un’ipotesi frenante. Noi

vogliamo andare oltre il sardismo».

- In quali forme?

«Assolutamente non violente».

- Eppure si definisce un combattente, addirittura un guerriero».
«Certo, un guerriero pacifico e pacifista».

- E’ possibile ottenere l'indipendenza senza ricorrere a forme

traumatiche o violente?
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«Assolutamente si».
- Ne é sicuro?

«| casi del Quebec, della Repubblica Ceca e quello di Timor Est dicono di

si. Sono bastati dei referendum».
-Bastera un referendum?
«Basta volerlo».

- Ma piu passano gli anni e piu aumentano le sigle indipendentiste.

Non serve I'unita per un progetto cosi ambizioso?
«Serve innanzitutto maggiore chiarezza».
- Quale chiarezza?

«Se restiamo dentro il fraintendimento storico della subalternita non ci

svezziamo da Mamma ltalia.Ormai siamo maggiorenni».
- In grado di camminare da soli?
«Certo. Dicano gli altri che hanno paura della liberta».

- Come giudica il moltiplicarsi delle sigle che si ispirano al

sardismo?

«Noi li sfidiamo: si pronuncino chiaramente sul processo di liberazione.

Se non lo fanno significa che vogliono lasciare le cose come stanno».
— Non c’e una via di mezzo?
«Non basta ritoccare alcune cosucce».

- Non c’erano le condizioni per un accordo con sardisti e Sardigna

Natzione?

«Assolutamente no».
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— | “nemici” non dovrebbero essere i cosiddetti “italianisti”?

«lo non ho nemici neanche in ltalia, dove ho anzi molti amici che

condividono il nostro progetto».
— Puo citarli?

«Ricordo prima di tutti Fabrizio De Andre. Oggi, per farle un altro esempio,
sono andato a prendere all’aeroporto il deputato verde Mauro Bulgarelli e

ho lavorato con lui».

- Fa campagna elettorale con i Verdi?
«Non con i Verdi, solo con Bulgarelli».

- E perché?

«Ci ha aiutato nel caso dei depositi inquinanti a Porto Torres, nella
battaglia contro le scorie nucleari. E’ uno dei paradossi di noi sardi».

- Quale paradosso?

«Alcuni italiani si definiscono sardi e prendono la cittadinanza sarda.

Mentre molti sardi diventano italiani».
- Qual e la causa del paradosso?

«E’ la classe politica, & la classe intellettuale. Negano I'esistenza della

nazione sarda o ne parlano come all’interno della nazione italiana».
- Non é d’accordo?

«Non possiamo avere due madri».

- Considera dei traditori i militanti nei partiti italiani?

«Non sono cosi rigido, ognuno é libero di fare le proprie scelte come noi
pretendiamo di fare la nostra».
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- Quello indipendentista & un sentimento diffuso?

«La nostra sorpresa € che la gente sta avvertendo un senso di liberazione
e ci dice che finalmente, dopo trent’anni, qualcuno parla di indipendenza

senza tentennamenti e senza compromessi».

- Ma se i partiti italiani hanno i voti della quasi totalita dei sardi, non
significa che il progetto indipendentista é residuale?

«Certo, sino adesso € successo questo. Ma il nostro € un progetto piu
ambizioso di eleggere qualche consigliere regionale».

- Quale ambizione?

«Che i sardi che ci voteranno possano dire di aver scritto una pagina
storica della futura Repubblica sarda indipendente».

- Come formare questa coscienza?

«Partendo dalla conoscenza della storia».

- E’ sufficiente?«E’ I'atto principale, direi fondamentale».
- Perché?

«Centinaia di anni fa perdemmo la liberta scontrandoci con i catalano-

aragonesi. L’Irs riparte da li».
- In che senso?

«Nella bandiera con l'albero di Arborea abbiamo messo i quattro mori.
Quella repubblica sardista era allavanguardia con la sua legislazione
scritta. Invece la storia ufficiale italiana dice che in Sardegna a quell’epoca
c’erano gli arabi. Un falso».

- Come rimediare?
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«Sara decisivo puntare sulla riscrittura della storia, sulla scuola, per
riappropriarci di noi stessi, per esaltare la nostra esistenza, per prendere

coscienza del valore che l'identita sarda ha per tutti, non solo per i sardi».
- Cos’e l'indipendentismo moderno?

«E’ far uscire la Sardegna dall'isolamento e proiettarla in Europa come
popolo libero che pretende il riconoscimento mondiale della sua esistenza

negata. Abbiamo tante cose da dire e da dare».
- Faccia un esempio.

«Guardi Costantino Nivola. Ha rielaborato la dea madre mediterranea e
I'hna proiettata nel mondo moderno. E cosi noi possiamo far capire che
rispetto al grigiore di questa societa mondiale abbiamo la pretesa di

proporre a tutti un altro tipo di esistenza».
- Un progetto di cosi grande portata?

«Rispetto alla corsa sfrenata dello sviluppo proponiamo la calma, rispetto
al grigiore del’'omologazione proponiamo i colori e la diversita dei popoli,
rispetto alla competizione selvaggia proponiamo la collaborazione in

un’economia dolce e in una felicita semplice».
- Belle parole per dire semplicemente no alla globalizzazione?
«Assolutamente si».

- Come si reggerebbe economicamente e finanziariamente Ila
Sardegna indipendente?

«La Fondazione Agnelli ha sfatato un vecchio mito e ha spiegato che lo
Stato porta via dall'isola 19 mila miliardi di lire € ne restituisce 10 mila. Ci

avanzerebbero pure dei soldi».

- Sviluppo economico a basso impatto ambientale, in quali settori?
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«Potrei ripetere la musica di tutti i programmi, che sono tutti identitici:
costo energetico, continuita territoriale, ma €& un discorso noioso e

fastidioso. Quello che manca ¢ la volonta di fare».

- E lei cosa farebbe? «Allo Stato non chiedo nulla, questa terra ha gia

tutto quello che serve a un milione e mezzo di persone».
- Perché invece non basta?

«A causa del saccheggio compiuto dall’esterno con la complicita delle
classi dirigenti complici. Sembra che si sia una cappa di rassegnazione,
un velo di apatia, come se ci fosse un destino segnato e predefinito».

- Che la Sardegna non sia autosufficiente basta pensare all’energia.

«E che vuol dire? Non bisogna chiedere ma bisogna praticare la riduzione
del 40 per cento. | militanti di Irs si autoridurranno le bollette. Ci
staccheranno la luce? E noi la riattacchiamo. Poi vediamo se siamo in

torto noi o chi fa le rapine».
- E che cosa pensa di ottenere?

«Se il nostro esempio fosse seguito da tutte le aziende sarde, cosa fanno

gli altri, staccano la corrente a tutti? Li vorrei vedere».
- A proposito, perché ha denunciato anche il caso delle pale eoliche.

«E’ uno scandalo. Come minimo, visto che i sardi mettono la terra e |l
vento, ci dovrebbero dare il cinquanta per cento, invece ci lasciano le
briciole. Un Comune vuole fare da sé? Non pud. Il budget € gia stato

venduto alle multinazionali».

- Cosa pensa dello sviluppo turistico? «Non & turismo, € speculazione

edilizia».

- E’ contrario al turismo?
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«Sono stato un grande viaggiatore, quando venivo ben accolto ero
contento. Il turismo aiuta il dialogo tra i popoli».

- E’ favorevole ai vincoli di inedificabilita per difendere le coste?
«Certo che sono d’accordo.

- L’industria pesante & da smantellare?

«Quell'industria & finita».

- Va smantellata?

«Ma bisogna difendere I'esistente sino a quando non c’e un’alternativa».
- Eppure é stato protagonista di alcune polemiche.

«|l fatto assurdo & che gli operai vengano usati come ricatto per avere

altri finanziamenti».

- Costruire le alternative, pero, non é facile per nessuno.
«Sicuro, & piu facile difendere i posti di lavoro che crearne di nuovi».
- Lei ha una ricetta?

«Imporrei il consumo della carne sarda, un affare da cinquemila miliardi di
lire 'anno che invece ci viene sottratto. Se non si interviene, tra qualche

anno perderemo ventimila posti di lavoro in campagna».

- Per contrastare la disoccupazione € utile il piano straordinario del
lavoro? «A me i conti non tornano. Siamo una terra ricca di tanti beni e

non riusciamo a far lavorare un milione di persone».
- Come far tornare i conti?

«Le faccio I'esempio delle sabbie silicee, che sono 'oro moderno. Bene,

noi le abbiamo, ma le esportiamo per far lavorare ventiduemila persone a
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Sassuolo. E da Ii ci rispediscono i residui di lavorazione: ci trattano da

immondezzaio».
- Ha una soluzione per ogni settore?

«Le soluzioni tecniche ci sono tutte e tutti le conoscono. Serve la volonta

politica».
- Ha mai fatto esperienza nelle istituzioni pubbliche?

«Stando ai diecimila voti che ho preso sono stato eletto consigliere

provinciale a Sassari, ma con il loro manualetto mi hanno fatto fuori».
- Perché?

«Non volevano la volpe nel pollaio».

- Come vi finanziate?

«Le faccio un esempio e colgo I'occasione per ringraziare la persona che i
pastori chiamano il comandante Masia, anche lui candidato nel listino: i

pastori di Kuiles hanno versato una giornata di latte».

- Se fosse eletto presidente della Regione, quale sarebbe il suo
primo atto?

«Darei i soldi dell'indennita al movimento. Non vorrei una lira».
- Primo atto di governo?

«Sospenderei tutti gli esperimenti balistici e le esercitazioni militari. La
Sardegna lancerebbe un bel messaggio al mondo. Un bel messaggio di

pace».
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«La Sardegna & come una piccola nazione»

La Nuova Sardegna, febbraio 2009, pagina 22.

SASSARI. Da anni l'iRS si batte per l'indipendenza dell’isola. La filosofia
del movimento & questa: «La Sardegna € una piccola Nazione che si
potrebbe muovere con velocita e successo nel mondo globale se fosse
veramente sovrana, libera di fare le proprie scelte senza impedimenti in
settori come I'energia, i trasporti, la fiscalita, la cultura». Tra gli obiettivi del
movimento, arginare la perdita di sovranita e la deculturalizzazione: «La
sovranita ha due funzioni: guidare il processo di sviluppo; ridare alla
cultura sarda, una delle piu importanti e fini del Mediterraneo, I'importanza
che gli spetta, in modo da invertire quel meccanismo di dimenticanza del
“sé” che attanaglia la memoria sarda». Il primo passo per raggiungere
'indipendenza, € il raggiungimento dell’autosufficienza energetica.
«Basterebbero 42 kmq di pannelli termodamici per garantire alla Sardegna
'indipendenza energetica». «La Sardegna produce prevalentemente
energia rinnovabile e paga le bollette energetiche piu salate d’Europa.
Una pala eolica produce un milione di euro di profitto all’anno. Alle societa
esterne va il 98% mentre a noi sardi rimane il 2%. Bisogna ribaltare
questa proporzione verso contratti piu vantaggiosi per le nostre comunita,
per investire in innovazione, cultura e istruzione». Poi il tema della
fiscalita: «Da 16 anni lo Stato italiano si tiene tutte le nostre tasse. E’
tempo che i nostri soldi restino in Sardegna. Per gestirli noi. Per i nostri
servizi, per la nostra sanita, per le nostre politiche del lavoro proponiamo
di istituire una Cassa Sarda delle Entrate». Secondo l'iRS la Sardegna ha
bisogno di una piena sovranita fiscale, per decidere, come ha fatto la
Repubblica d’lrlanda (punto di riferimento costante per il movimento
sardo), di ridurre il carico fiscale alle imprese». Quindi il tema dei trasporti:
«|'iRS portera dei cambiamento in Consiglio Regionale. Proporremo un
bando internazionale grazie al quale poter scegliere quale sia il servizio

migliore da erogare ai sardi per quanto riguarda i trasporti e la creazione
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di una flotta Sarda». Altro punto saldo € la difesa della cultura: «La lingua
sarda deve riacquistare la sua dignita diventando strumento di
comunicazione delle istituzioni, della scuola e dei mezzi d’informazione.
Avviamo un piano decennale per la lingua, sul modello catalano,
allinterno di una politica pluringuistica che ci apra davvero al mondo.
Formiamo degli insegnanti, creiamo una Accademia della lingua sarda e
un centro di terminologia, agevoliamo l'editoria e la didattica della lingua
sarda». Infine il patrimonio archeologico: «Migliaia di nuraghi, tombe dei
giganti, domus de janas, pozzi sacri, dolmen, menhir, chiese e castelli
medioevali, qualsiasi oggetto che ritroviamo e tutto quello che e custodito
nei musei sardi € di proprieta dello Stato italiano. Tutta la ricchezza
culturale e materiale della Sardegna deve essere gestita dal popolo sardo
e deve tornare in mano ad esso. Bisogna mettere in rete e tutelare le

competenze maturate nel territorio nella gestione dei beni culturali».

“LA STANZA DI MONTANELLIJI”

Perché in Sardegna non ¢’ e la mafia.

Perché in Sardegna non c' & la mafia Caro Montanelli? Quale ritiene sia il
motivo principale per il quale la Sardegna, pur essendo una regione del
Sud, con una societa e un'economia che non si discostano molto dalle
altre regioni del Mezzogiorno, non sia stata sino a ora, se non in maniera
irrilevante e sporadica, soggetta alla mafia? Gradirei da lei, che mi risulta
abbia vissuto i suoi primi anni in Sardegna, un parere che chiarisse questa
positiva non propensione. Giovanni Piga, Caro amico, Il quesito che lei mi
pone me lo sono sempre posto anch'io, che di Sardegna sono
effettivamente intriso. Che una mafia sarda non sia mai esistita, & un fatto.
[l perché & un interrogativo che io, pur non essendo un sociologo né

pretendendo di darmene le arie, spiego cosi. La mafia € il prodotto di una
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societa in dissoluzione. Il mio vecchio amico Virgilio Titone, storico
siciliano un po pazzo, ma geniale, ne faceva risalire I'origine alla morte di
Federico Il, il grande Imperatore del Duecento, il cui esercito era formato
soprattutto da mercenari saraceni. Rimasti senza padrone né protettore,
costoro si rifugiarono nell' interno della Sicilia formandovi delle societa di
mutuo soccorso, da cui in seguito si sviluppo la mafia. Questo mi sembra
che somigli piu a un romanzo che a una genesi storica. Quindi mi contento
di cominciare da tempi piu recenti: quelli della formazione dei grandi
latifondi, elemento base della economia siciliana. Lei mi dira che il
latifondo c'era anche nell' Italia continentale, in Toscana, in Emilia, nella
Pianura Padana. E vero. Ma qui aveva una caratteristica: che il
latifondista, cioe il padrone, sulla terra ci viveva, a contatto coi contadini, e
c'investiva i suoi soldi per apportarvi quelle migliorie di cui anche il
contadino profittava. Il latifondista siciliano, «il Barone», viveva nel suo
palazzo di citta, non nella «fattoria» di campagna dove non metteva quasi
mai piede lasciandone l'amministrazione al «massaro» che tanto piu
guadagnava la sua fiducia e cresceva d'autorita quanto piu sfruttava il
lavoro dei contadini e li vessava. Fu in questa specie di classe media
interposta fra padrone e servo (quale il contadino veniva considerato e
trattato) che si formd la mafia e crebbe sfruttando sia I'uno che l'altro.
Furono loro a fare prestiti a interessi strozzineschi al barone impoverito, a
estrometterlo dalle terre, e a sostituirlo nella gerarchia sociale come
avviene nel «Gattopardo» di Lampedusa. Ora, lo so, tutto &€ cambiato
perché il latifondo non esiste piu e il barone & morto o emigrato. Ma
l'origine della mafia € questa, e di questa reca tuttora i caratteri: quelli di
una classe nuova e brutale che si sostituiva a quella, in decomposizione,
dei baroni. In Sardegna non € mai avvenuto nulla di simile. Latifondi non
ce n'erano nemmeno ottanta o piu anni fa, quando io, ragazzo, ci vivevo e
crescevo. La ricchezza (si fa per dire) non si misurava dagli ettari di terra
quasi tutta a pascolo, ma caso mai dai capi di bestiame. La sua
popolazione era fatta di solitari pastori, che non conoscevano né padrone
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né massaro, vivevano la vita delle loro pecore, nutrendosi dei loro prodotti,
e a casa ci tornavano ogni due o tre mesi. |l banditismo nasceva quasi
esclusivamente dall'abigeato, non diventava mai brigantaggio e non
contaminava la societa creandovi centri d'infezione perché il bandito
(rispettosamente chiamato «latitante») dalla societa si separava per vivere
alla macchia fidando sulla solidarieta del pastore, anche lui «fratello
separato». A spingerlo a questa vita libera e solitaria era quell'infuso di
orgoglio e di coraggio che fa obbligo al sardo di non lasciare impunita
nessuna offesa e che nel suo linguaggio si chiama «balentia», valentia.
Almeno finché resta nel suo ambito naturale, il banditismo sardo non ha
nulla di contaminante. E quando emigra in continente che diventa
brigantaggio e delinquenza come quella dei sequestri di persona. Ecco la
mia diagnosi, se cosi possiamo chiamarla. A differenza della mafia che
come un cancro infetta e corrompe la societa, il banditismo sardo era
soltanto una casistica di vicende individuali senza nesso fra loro. |
«latitanti» di Orgosolo, i piu genuini di tutti, non hanno mai ricattato né
sequestrato nessuno. Ci sono cresciuto in mezzo. E mai mi sono sentito

piu sicuro come fra loro.

«ll santuario dell'identita sarda».

La Nuova Sardegna, 6 giugno 2003, pag. 2.

NUORO. Ha scelto la quiete della campagna nuorese per ritemprarsi.
Lunghe giornate di relax intervallate da sedute di massaggi ed esercizi in
palestra. Attorniato dai componenti del suo staff e dalle guardie del corpo,
che ormai possono essere considerate suoi figli. Francesco Cossiga,
Presidente emerito della Repubblica, ha scelto Su Gologone «per
respirare la mia aria, I'aria della Sardegna» in questa torrida primavera.
Massima riservatezza e tranquillita. Unico segno della presenza di
«qualcuno importante» nell’hotel ristorante ai piedi del massiccio del
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Corrasi: due auto dei carabinieri nel piazzale. Nel silenzio del giardino
interno, gli uccellini si rincorrono cantando sotto il pergolato mentre intorno
ai tavolini alcuni uomini in giacca e cravatta chiacchierano sottovoce e
scrutano con misurata distrazione quel che accade. Senza farsi sfuggire
niente. Entrare nel cortile & come sottoporsi a un esame radiografico. Non
si nota nulla, ma nell’aria si respira qualcosa di strano. «ll Presidente ci
ha detto di accompagnarlo da lui, in palestra», spiegano i suoi
collaboratori piu stretti, lasciando intendere che & una concessione
eccezionale, quasi clamorosa. Francesco Cossiga €& impegnato a
camminare sul «tapis roulant», attorniato dal fidatissimo Mario Carta e dai
ragazzi della scorta. Indossa una polo a maniche corte grigia, calzoni corti
rossicci, calzettoni alti neri. Un sorriso smagliante scioglie subito la
tensione. «Sono venuto qui per respirare 'aria della mia terra - attacca |l
presidente, dopo essersi accomodato su una poltroncina accanto a un
tavolino sul quale troneggia un piatto colmo di fettine di kiwi -. E una
sensazione particolare. Si sta davvero bene, sembra di essere a casa.
Come a Sassari, dove sono nato, a Chiaramonti dove € nata mia madre e
a Siligo e Bonorva che mi hanno donato la cittadinanza onoraria».
L’Ortobene si staglia sullo sfondo, dai finestroni della palestra si vedono
le prime case del quartiere di Mughina. «Nuoro & una citta incredibile, ¢ il
santuario dell'identita sarda - ha esordito Francesco Cossiga -. A Nuoro
hanno sviluppato musei e biblioteche, sono nate case editrici, ci sono
centri di ricerca e di studio. Si, € davvero I'Atene sarda. Citta e territorio
dalle mille contraddizioni. Ma per capirlo basta leggere i libri dei grandi
Sebastiano Satta, Grazia Deledda e Giuseppe Dessi o dell'altro grande
scrittore Salvatore Satta che & morto sapendo solo di essere un grande
giurista e un grande avvocato e invece era anche un grande scrittore. Da
quei libri emergono la tristezza, la litigiosita, I'individualismo dei sardi.
Ecco perché in Sardegna non €& pensabile la mafia: i sardi si sentono
molto uniti fra loro solo quando sono fuori, altrimenti sono individualisti. E

purtroppo c’é da pensare che Carlo V non avesse torto quando diceva che
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siamo “pocos, locos y male unidos”>>. [...] Nella quiete di Su Gologone il
Presidente Cossiga ha invece colto I'occasione per parlare di Sardegna.
Del cuore della Sardegna. Delle zone interne che stanno soffrendo la crisi
dell'industria. Delle coste che potrebbero dare ricchezza. Delle campagne.
«Cattedrali nel deserto? E facile dirlo adesso, dopo la crisi del petrolio
che ha messo in ginocchio I'industria petrolchimica pubblica e privata - ha
spiegato -. Qui in Sardegna c’erano tra i migliori impianti del mondo dal
punto di vista ingegneristico, ma con 'aumento del prezzo del petrolio i
costi sono saliti alle stelle. E poi in Italia era difficile che potesse esistere
qualche industria petrolifera accanto all’Eni e infatti sono tutte scomparse.
Diciamo pure che I'Eni le ha dato una mano per farle cadere e oggi e
rimasta solo I'Eni. «Non conoscendo la mentalita del sardo, si & creduto
che il banditismo con il sequestro di persona e altro fosse dovuto al fatto
della disoccupazione e che occorresse una civilizzazione coatta di tipo
italico: questo e stato un grosso errore - ha ammesso con un sorriso
amaro Francesco Cossiga -. Un errore fatto anche dai miei amici Paolo
Emilio Taviani, allora ministro dell’'Interno e Vicari capo della polizia. E
alcuni sardi, anch’io stesso, gli abbiamo dato un mano, al solo scopo di far
venire qui l'industria. Che come l'industria petrolifera italiana & finita con il
“salto” della Montedison, divisa a pezzi e venduta all’estero. «Credo che
qui abbiamo sbagliato il tipo di industrializzazione, anche se non sono
cattedrali nel deserto. Da noi sarebbe invece stata necessaria un’industria
Su cui gravassero poco i prezzi del trasporto - ha continuato il Presidente
emerito della Repubblica -. Ora ci sentiamo penalizzati per il costo
dell’energia, per cui credo che la bozza di Piano della commissione
presieduta da Paolo Savona abbia visto giusto mettendo come priorita
assoluta quella energetica e dicendo che linvestimento dello Stato per
garantire la continuita territoriale anche dal punto di vista energetico
debba consistere nel legarci ai gasdotti che vengono dall’Algeria». «E poi
teniamo presente che noi sardi abbiamo altre grandi possibilita - ha
aggiunto Francesco Cossiga, illuminandosi e spostando lo sguardo verso
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il massiccio del Corrasi, quasi perdendosi in quel fantastico scenario
naturale -. Una é il turismo. Da sfruttare razionalmente senza le
esagerazioni di una tutela del territorio, che & comunque necessaria per
continuare a far valere le nostre bellezze. Ma sarebbe stata una follia
tenere la Costa Smeralda senza sviluppo e sarebbe una follia se
avessimo continuato a tenere Arbatax e Tortoli senza aeroporto. Anzitutto,
e I'ambiente per 'uomo e non viceversa. E non possiamo trascurare le
due coste, orientale e occidentale, belle quanto e forse piu di quelle dei
capi di sopra e di sotto. Dovremo cercare di avere un turismo residenziale,
senza dimenticare che il turismo di lusso deve esistere perché serve come
richiamo, anche se ha poco a che vedere con la Sardegna. Ma non esiste
solo la Costa Smeralda, ci sono gioielli come Bosa, Lanusei. E infine,
dobbiamo sviluppare le nostre tradizioni, agricola e pastorale, I'artigianato,
di supporto al turismo, perché chi si abitua ai prodotti sardi li vuole

sempre». [...]

| Comuni che non vogliono regole.

Antonello Mattone, La Nuova Sardegna, 22 gennaio 2005, pag. 23.

Nel 1859 la petizione popolare contro il disegno di legge governativo di
abolizione degli ademprivi, i terreni demaniali sui quali le comunita
esercitavano i diritti collettivi di pascolo, di legnatico e di ghiandatico,
promossa dal giornale «Gazzetta popolare», a cui avevano aderito quasi
tutti i comuni della Sardegna, raccolse ben 25.000 firme. Una cifra
ragguardevole su una popolazione di poco piu di mezzo milione di abitanti.
La legge presentata al Parlamento subalpino dal governo Cavour non
passo. La questione dei diritti collettivi di pascolo sui terreni comunali &
uno di quei problemi che come un fiume carsico, attraversa la storia della
Sardegna contemporanea. Anche se, come & stato opportunamente

osservato, la storia spesso da tragedia si ripete come farsa. Nel 1859 i

163



comuni impedirono momentaneamente la formazione di una proprieta

agraria assenteista sui pascoli. [...]

Quella volta che un latitante salvo la vita a due francesi.

Antonio Bassu, La Nuova Sardegna, 19 maggio 2007, pag. 5.

NUORO. Quella del bandito Giovanni Corbeddu Salis, nato a Oliena nel
1844, € una delle figure leggendarie della malavita sarda di fine Ottocento.
Divenne bandito dopo essere stato ingiustamente accusato del furto di
una coppia di buoi. Alla macchia divenne il capro espiatorio di tutti i
misfatti che si consumavano nel circondario di Nuoro e delle Barbagie.
Allora la situazione generale, dal punto di vista della sicurezza, era
gravissima. Tanto da spingere il deputato Aurelio Saffi, nel 1862, a
proporre la prima inchiesta parlamentare in Barbagia, reso piu acuto dalla
soppressione della Provincia di Nuoro, declassata al rango di
sottoprefettura. In quella occasione il consiglio comunale barbaricino
approvd un ordine del giorno con il quale invocava la pronta giustizia
come uno dei supremi bisogni della societa. «Come uno dei primari doveri
dellautorita pubblica, come la sua amministrazione e il suo esercizio
costituiscono il principio meno contestabile e il piu intelligente delle umane
associazioni. Giustizia giusta, giustizia pronta», fu il grido unanime delle
popolazioni di allora. Nel 1868 un altro deputato, Luigi Serra, con il
sostegno di altri parlamentari, tra i quali Quintino Sella, riusci ad ottenere
la costituzione di una commissione d’inchiesta presieduta da Agostino
Depretis. Nel frattempo fu inviato a Roma al ministero dell’lnterno un
memoriale sul circondario di Nuoro, nelllambito del quale si registravano
fatti gravissimi: omicidi, grassazioni, sanguinarie vendette, furti di ogni
genere e assalti alle diligenze. Il tutto sotto gli occhi indifferenti delle
amministrazioni comunali, che facevano una resistenza passiva. |l

governo centrale, dal canto suo, manifestd uguale disinteresse per tutta
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'area della Sardegna centrale. Il ministero dell’lnterno subi un grande
scossone allorché in una zona del Gennargentu, tra Aritzo e Villagrande,
furono sequestrati due commercianti di legname francesi, per il cui rilascio
una manipolo di banditi chiese il pagamento di una consistente somma di
danaro. A nulla valsero, immediatamente dopo, le battute dei militari a
caccia dei malviventi. Per evitare un incidente diplomatico con la Francia,
il ministro dell'Interno dette ordine al sottoprefetto di attivarsi con ogni
mezzo per la liberazione dei due cittadini francesi. Il potenziamento delle
truppe e il tentativo di infiltrare qualche spia tra le fila delle numerose
bande che scorrevano in armi le campagne, non ebbe fortuna. Qualcuno,
a quel punto, suggeri di contattare il “latitante buono” di Oliena Giovanni
Corbeddu, che godeva della stima e soprattutto del rispetto della malavita.
Pur di ottenere il rilascio dei due stranieri, una volta accettata la pericolosa
missione, fu promessa al bandito una grossa ricompensa. Corbeddu, che
giganteggiava per prestigio e abilita, anche perché in diverse occasioni
aveva avuto modo di farsi ascoltare e di mettere pace tra bande, I'una
contro l'altra armata, portd a termine I'operazione con successo, facendosi
consegnare i due sprovveduti commercianti. |l ministro e il sottoprefetto
non poterono sottrarsi alla promessa fatta, offrendo a Giovanni Corbeddu
una consistente somma di danaro, quale compenso per il servizio reso
allo Stato italiano. Il bandito olianese, incredibile ma vero, rifiutd
sdegnosamente. Come contropartita, invece, accettd un salvacondotto di
dieci giorni, che gli consenti di tornare in paese, dai familiari, parenti e
amici, circolando liberamente in tutta la zona. Senza che gli uomini
dell’Arma e dell’esercito gli torcessero un capello. Per Giovanni Corbeddu
Salis fu una soddisfazione indicibile, perché gli consentiva di ribadire
ancora una volta la sua innocenza, oltre a tentare di sfatare la nomea di
bandito-sanguinario. Quella del fuorilegge olianese &, nel quadro di un fine
Ottocento drammatico, la sola figura romantica di un vero bandito-
gentiluomo. Giovanni Corbeddu Salis, la cui latitanza si protrasse per ben
18 anni, venne ucciso dai carabinieri nel 1898.
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La «caccia grossa» e il processone.

Natalino Piras, La Nuova Sardegna, 6 maggio 2006, pag. 4.

Dopo gli arresti di massa tra il 14 e 15 maggio del 1899, passata alla
storia come la notte di San Bartolomeo, e dopo la battaglia del Morgogliai,
il 10 luglio di quello stesso anno, fu celebrato a Cagliari “il processone”.
Seguita in questo modo la storia della “caccia grossa” contro il banditismo
in Sardegna, recuperata alla biblioteca Satta dallo studioso Giovanni
Puggioni. Il campo d’indagine sono pagine e pagine della “Nuova
Sardegna”, cronache del 1899 e 1900. Erano tempi difficili.
Seicentoquarantadue persone furono arrestate a Nuoro, in Barbagia e
Baronia, in Goceano, nel Logudoro, nel Marghine, nel Mandrolisai, in
Anglona. Di queste persone, uomini, donne, vecchi, “una buona parte”
furono prosciolte in Camera di consiglio. Ne restavano 332. | capi
d'imputazione andavano dal favoreggiamento all’associazione per
delinquere. “Altri poi sono imputati specificatamente di omicidio, furto,
rapina, estorsione, ricettazione, danneggiamento, minacce ecc.”. C’era di
che temere d’ogni erba un fascio. Evidentemente perd anche nel buio si
poteva fare luce. Dei 145 accusati di associazione per delinquere, Il
sostituto procuratore generale, avvocato Stefano de Giudici, chiede “il non
farsi luogo a procedere” per 120, “per insufficienza d’indizi”. E la fine di un
incubo collettivo. “L’impero della legge ristabilito”: cosi titola “La Nuova”
nel catenaccio di un lungo articolo del 6 luglio 1900, dove sono riportati,
uno per uno, i nomi degli imputati. C’é gente di Mamoiada, Benetutti,
Oschiri, Dorgali, Ottana, Olzai, Orgosolo, Orune, Orani, Oliena, Orotelli,
Oniferi, Sarule, Nughedu San Nicolo, Lula, Oliena, Birori, Pattada, Tula,
Ovodda, Ortueri, Bitti, Ozieri, Nule, Bortigali, Fonni, Chiaramonti, Anela,
Bultei. E Nuoro, che ai quei tempi non era capoluogo di Provincia.
Ricostruendo i fatti, il pezzo giornalistico da la parola a un comunicato
dellagenzia Stefani del 16 maggio 1899: “In seguito a denuncia

dell’autorita giudiziaria, in 20 comuni furono eseguiti contemporaneamente
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numerosi arresti di complici e manutengoli”. Tutta gente che secondo
'accusa poi rilanciata dai media di allora, teneva bordone ai latitanti.
Furono incatenate intere famiglie. Nell'infinita teoria degli imputati, lo
stesso cognome € ripetuto piu volte. Pastori, massai, donne di casa,
sindaci e segretari comunali. Dove non bastano nome e cognome
soccorre il soprannome. Gli articoli del giornale che ricostruiscono il prima,

il durante e il dopo del processo. Sono siglati alcuni dall’*Usciere”, altri
sono senza firma, altri di “Rifeo”, pseudonimo dell’avvocato bittese Ciriaco
Offeddu. Mettono sotto accusa principalmente Giovanni Nepomuceno
Cassis, ex prefetto di Sassari, ispiratore della “caccia grossa”. In un pezzo
del novembre 1899, Cassis & scritto spregiativamente con la “K”: Kassis-
Faraone. Il conte Giovanni Nepomuceno Cassis, da quel “prefetto
sportmen” che era, ironizza il giornale, imbastisce una “genialissima opera
comico-tragica”. Prima i 632 arresti e poi il processone. Per debellare
definitivamente, queste le conclamate intenzioni, la “massa criminale”
messa ai ferri dai soldati del generale Pelloux, i prigionieri restati in loco e i
deportati nei bagni penali del continente, quelli che certa mitologia
popolare chiamera poi “tzigantes”. |l processone ribaltera lo stato delle
cose. Da oltre seicento, gli imputati si riducono a meno di venti. “La prima
soddisfazione € quella di sapere che ci sono giudici anche in Sardegna”,
annota il giornale sassarese, “e che finalmente giustizia fu resa a tanti
cittadini, qualcuno dei quali mori in carcere”. |l riferimento € al “venerando
cavalier Antonio Raimondo Serra, che fu per molti anni sindaco di
Dorgali”. Anch’egli, “uomo di onesta indiscutibile e circondato dal rispetto
generale, fu travolto dalla raffica cassiana”. Erano tempi bui e la giustizia
non sempre distingueva il lupo dall’agnello. Il cavalier Serra “dal passato
glorioso e dallonorata canizie”, attese invano il processo per vedere
ristabilita la sua dignita. Chiuse gli occhi nella Rotonda di Nuoro e “poche
guardie ne trasportarono la salma al cimitero sine luce et cruce”. C’erano
amici e ammiratori del vecchio sindaco che volevano “accompagnare con

la fanfara quegli avanzi dellodio e dellumana ingiustizia”. Solo che ‘i
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discepoli di Cassis fecero tacere anche le trombe funebri, perché
sonavano lode alla vittima e disprezzo eterno disprezzo, ai suoi carnefici”.
Erano davvero tempi di ingiustizia. Pochi banditi tenevano in scacco intere
popolazioni. Affiggevano bandi di proscrizione, impedivano ai bambini di
andare a scuola, ricattavano, sequestravano, uccidevano. Compito difficile
per la Giustizia esercitare ed amministrare la giustizia. “Si scambia per
favoreggiatore il povero proprietario, il quale per non vedersi sgozzato |l
gregge ed incendiato il campo, non si affretta a prendere il treno, venire a
Sassari, dire al prefetto in quale punto desidera gli venga consegnato il
tale latitante”. Nel mirino della polemica ci sono soprattutto certi
favoreggiatori “allevati dalle autorita”. Ci si chiede come mai il tale e il tal
altro, che tutti sanno essere davvero gente pericolosa e sanguinaria, siano
invece lasciati liberi di percorrere la campagna e spadroneggiare nel
centro abitato. Scrive “La Nuova” di come sia arduo vivere “nelle infinite
lande, che fecero fremere di sdegno i senatori, i deputati, i pubblicisti, i
quali non € un mese che attraversarono la Sardegna”. Viaggiatori
interessati e insieme distratti, come lo furono i componenti la commissione
parlamentare d’inchiesta, guidata nel 1894, sei anni prima, dal deputato
Francesco Pais Serra. L’inchiesta riguardava le “condizioni economiche” e
la “sicurezza pubblica in Sardegna”. Si crearono pure dei miti. Sempre nel
1894, nella campagna dell'immediata periferia di Sassari, Gastone Chiesi
e Bustianu Satta intervistarono i banditi Angius, Delogu e Cicciu Derosas,
rinomati per la loro ferocia. Qualche anno dopo le autorita ricorrono al
bandito Corbeddu di Oliena, il re della macchia, per la liberazione di due
ostaggi francesi, sequestrati da un altro gruppo di latitanti. Corbeddu
niente pretendera in cambio, ché ha dato la sua parola d’onore. Verra
ucciso in un conflitto a fuoco dal carabiniere Aventino Moretti, uno dei
caduti al Morgogliai. Difficile essere giusti in quella temperie. Scriveva “La
Nuova” che “pretendono di dare rimedi quelli che non conoscono i mali”. |l
processone qualcosa riaggiusta. Se non altro si riesce a dimostrare
Iillegalita di molti arresti. Il fare di Giovanni Nepomucemo Cassis, ancora
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lui, € definito “come una vera reclame ad uso Barnum”. Un circo. “Era
meglio confessare”, cosi Rifeo in una corrispondenza da Bitti, “che gli
arresti fatti in massa erano un vero arbitrio, un manifesto strappo alla
legge”. Quasi settant’anni dopo, al tempo del banditismo caldo, la storia
sembra ripetersi in forma di farsa. Ci fu un giornalista milanese, Augusto

Guerriero alias Ricciardetto, che invocava napalm sul Supramonte.

Cau, I'«eroe di Morgogliai».
Manlio Brigaglia, La Nuova Sardegna, 27 febbraio 2009, pag. 36.

Di tutte le storie, diventate quasi leggenda, del banditismo sardo una delle
piu famose & sicuramente quella che viene chiamata «la battaglia di
Morgogliai». Morgogliai era, alla fine dell’Ottocento, un grande fittissimo
bosco sulle alture di Orgosolo: rifugio pressoché inespugnabile di latitanti
e di banditi. In particolare vi si nascondeva, in quel 1899, la piu temuta
delle tante bande che infestavano il Nuorese: quella dei nuoresi fratelli
«Carta», in realta Elias e Giacomo Serra Sanna. Erano loro il bersaglio
principale della vasta campagna repressiva ordinata dal governo Pelloux,
studiata a tavolino dal giovane prefetto di Sassari, il marchese Giovanni
Nepomuceno Cassis, realizzata sul campo dal capitano dei carabinieri
Giuseppe Petella e dagli uomini al suo comando, in gran parte sardi. Di
quella campagna (raccontata da Giulio Bechi in un libro scritto all’indomani
dei fatti, «Caccia grossa») restano memorabili due giornate. Anzi, una
notte, quella fra il 14 e il 15 maggio, passata alla storia come «la notte di
San Bartolomeo», in cui fra Nuoro e il Goceano furono arrestate diverse
centinaia di cittadini, accusati di essere i favoreggiatori di parenti e amici
alla macchia (prosciolti in gran parte in istruttoria, al grande processo che
ne segui furono condannati in pochi), e la terribile giornata dell’11 luglio,
appunto quella della «battaglia di Morgogliai». Al protagonista di

quell’episodio € dedicato il libro «Lussorio Cau, I'eroe di Morgogliai>>.
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Lussorio Cau, nato a «Sas Cortes» di Borore nel 1867, €, in ordine di
tempo, il sesto uomo dell’arma dei Carabinieri ad essere stato decorato di
medaglia d’oro al valor militare. Fra i cinque che lo precedono, altri due
sono sardi: Gerolamo Berlinguer, sassarese, e il cagliaritano Agostino
Castelli. Di Lussorio Cau ha scritto di recente la biografia Michele Di
Martino, tenente colonnello dei carabinieri, oggi comandante provinciale
dellarma ad Enna, che studiando la storia del corpo si € imbattuto nella
figura di questo autentico servitore dello Stato e, per cosi dire, se ne &
innamorato. In quel luglio 1899, Cau, 32 anni, € comandante della
stazione dei carabinieri di Orgosolo. Si € gia distinto nella lotta contro i
latitanti del Nuorese, ha avuto diversi encomi ed é stato decorato di una
medaglia d’argento. Nel momento culminante della lotta contro i banditi, si
«traveste» da sardo: come dire, al posto della divisa dell’arma indossa il
costume tradizionale d’'un paese barbaricino. Attraverso un complesso
giro di contatti con confidenti dell’arma e di lunghi appostamenti, riesce ad
entrare in contatto con i Serra Sanna, fingendosi addirittura un latitante
inseguito dalla giustizia. Entra nel loro nascondiglio, e quando ne esce,
dopo avervi passato qualche giorno per sviare i sospetti dei padroni di
casa, organizza la grande battuta cui parteciperanno carabinieri, uomini
della polizia e anche un reparto del 27° Fanteria, trasferito apposta dal
Continente. La battaglia dura diverse ore. Dei cinque latitanti della banda,
quattro (e fra essi i due fratelli Serra Sanna) restano sul terreno: un quinto,
Lovicu, sara ucciso in conflito un paio d’anni dopo. Anche le forze
dellordine hanno i loro morti: il soldato Rosario Amato e il carabiniere
Aventino Moretti, che I'anno precedente aveva ucciso il piu leggendario
dei banditi alla macchia, I'olianese Giovanni Battista Salis detto
«Corbeddu». La biografia di Di Martino, esemplare per la scrupolosita
della ricerca documentaria, segue Cau in tutte le sue vicende. Dalla lotta
contro i banditi siciliani alla partecipazione alla prima guerra mondiale, in
cui merita una medaglia d’argento e una di bronzo, fino al congedo col

grado di colonnello. Cau, diventato ufficiale della Milizia, viene chiamato a

170



fare da giudice del Tribunale speciale. Ci sara anche, sul banco dei
giudici, quando il Tribunale condannera a morte I'anarchico di Padria
Michele Schirru e a venti anni di reclusione il ghilarzese (di Ales) Antonio
Gramsci e gli altri dirigenti del Pcd’i. Cosi, quando cade il regime e il 20
dicembre 1944 I'Alto commissario per le sanzioni contro il fascismo emana
un ordine di cattura per tutti i giudici di quel Tribunale, anche Cau e
nellelenco. In questo momento vive in Sicilia, dove, nel paese di
Castelbuono, ha sposato la contessa Ada Levante, che gli ha dato due
figli. Numerosi testimoni deporranno sulla prudenza con cui ha esercitato il
compito di giudice (e Di Martino porta altri documenti a sostegno), ma gli
ultimi giorni saranno vissuti sotto una nuvola di tristezza. Morira il 10

settembre del 1961, avra onori solenni.

| fratelli Serra Sanna, «sos senadores» Sanguinari e temuti,

i due rimasero uccisi nel conflitto di Morgogliai.

Angelo De Murtas, La Nuova Sardegna, 28 febbraio 2000, pag. 1.

Il 1 febbraio del 1899, lo stesso giorno in cui nella prima pagina della
"Nuova Sardegna" I'articolo di fondo deplorava, non senza qualche buona
ragione, lo stato della sicurezza pubblica nell'isola, nella seconda pagina
del giornale appariva questa notizia: «Ignoti malfattori, nella regione Prato,
poco lungi da Nuoro, hanno assassinato a colpi di fucile Egidio Caggiu, di
anni 33, pastore». «Al Caggiu _ proseguiva l'articolo _ fu tagliata una
mano. Si ritiene che si tratti di un'altra vendetta dei latitanti, i quali
supposero che il Caggiu facesse il confidente». Era in effetti, si seppe poi,
una vendetta dei latitanti, cioe dei fratelli Giacomo ed Elias Serra Sanna, i
quali, non paghi, qualche giorno dopo irruppero nell'ovile del fratello
dell'ucciso, lo devastarono e ingiunsero ai servi ai quali era affidato di
andarsene e di non tornarvi mai piu. In breve tempo il Caggiu superstite fu

costretto a vendere terre e bestiame e a vivere segregato nella sua casa.
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Giacomo ed Elias Serra Sanna _ trentaquattro anni il primo, ventisette il
secondo _ erano due pastori poveri (la loro famiglia, i cui componenti a
Nuoro erano conosciuti col soprannome di Carta, possedeva poche
decine di pecore) che alla poverta non s'erano rassegnati, e che per
sottrarsi a quella condizione sgradevole e avvilente avevano adottato un
metodo a quel tempo largamente in uso, si vuol dire il furto di bestiame.
Ma la pratica dell'abigeato, se poteva essere lucrosa, comportava anche
qualche rischio. Cosi avvenne che Giacomo venisse condannato a tre
anni di carcere per un furto di buoi. Non ando in prigione perché, come
molti altri facevano nelle stesse circostanze, si diede alla macchia. Come
compagno, nella vita clandestina, si scelse un altro latitante che gia aveva
acquistato qualche notorieta, Giuseppe Loddo, che al suo paese _ era di
Orgosolo _ veniva chiamato Lovicu. Non restarono inattivi: di li a poco
rubarono un intero branco di maiali che apparteneva a un ricco possidente
nuorese, Salvatore Manca; non andd bene neppure questa volta perché,
processati in contumacia, furono condannati sulla base di un buon numero
di testimonianze. A loro, nel frattempo, s'era unito il fratello minore di
Giacomo, Elias, i cui rapporti con la giustizia s'erano guastati a causa di
un furto di bestiame commesso nelle campagne di Lula. | due Serra
Sanna, divenuti a pieno titolo banditi, si dedicarono con grande impegno
alla vendetta nei confronti dei loro accusatori, vendetta che si configurd
come un progetto di sistematico sterminio: tutti coloro i quali davanti ai
giudici avevano testimoniato a loro carico furono uccisi. | piu fortunati
furono sbrigativamente abbattuti con una fucilata; agli altri fu mozzata la
testa, squarciato a coltellate il corpo, recisa una mano, come nel caso di
Egidio Caggiu; ad uno tagliarono di netto una gamba e appesero poi il
corpo mutilato ad un albero legandolo a un ramo per la gamba superstite.
Ma oggetto principale dell'odio dei Serra Sanna fu Salvatore Manca, il
proprietario del branco di maiali rubato: il suo ovile fu bruciato, le sue
campagne furono devastate, il suo bestiame ucciso. Ai contadini e ai servi

fu vietato di lavorare nelle sue proprieta; chi contravvenne al divieto fu
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ucciso. Con una sorta di bando pubblico, infine, i due fratelli invitarono le
donne di Nuoro ad andare a far provvista di olive, sotto la loro protezione,
negli oliveti del loro nemico; l'invito fu largamente accolto. Non fu usata
maggior clemenza nei confronti del cognato di Salvatore Manca, Pietro
Paolo Siotto, ricco proprietario che per poco meno di vent'anni era stato
consigliere comunale ed aveva ricoperto le cariche di assessore e, per
qualche tempo, di sindaco di Nuoro: anche a lui furono devastate vigne e
oliveti e sterminato il bestiame. Non bastd, perché i suoi persecutori gli
intimarono, se non voleva essere ucciso, di lasciare non Nuoro soltanto,
ma la Sardegna. Vi fu poi una singolare trattativa che si concluse con un
accordo: Pietro Paolo Siotto avrebbe versato ai Serra Sanna tremila lire,
che a quei tempi non erano somma di poco conto, e in cambio gli sarebbe
stato concesso di ritirarsi a Cagliari. In tal modo i due fratelli (dieci omicidi
Elias, nove Giacomo; non era da meno, del resto, il loro compagno Lovicu,
al quale si addebitavano dodici omicidi) giunsero ad esercitare un assoluto
dominio su Nuoro e sulle campagne intorno: dominio sinistro quanto si
voglia, ma anche lucroso, poiché taglieggiando i piu ricchi proprietari
riuscirono a mettere insieme una vistosa fortuna in bestiame e denaro.
Non agivano da soli: potevano contare, infatti, non soltanto sulla
collaborazione e sul concreto appoggio, ma anche sul consiglio della
sorella Mariantonia, donna d'intelligenza non ordinaria e non meno
spietata di loro. Era Mariantonia che si prendeva cura di andare dai
possidenti di Nuoro e dei paesi vicini ad esigere tributi in bestiame o in
denaro. Se vi era buon motivo perché Giacomo ed Elias Serra Sanna
venissero chiamati «sos senadores», i senatori, non pare che fosse
improprio il titolo il titolo di «sa reina», la regina, che veniva attribuito alla
sorella. Ma quando sopraggiungono giorni difficili neppure la regalita e la
dignita senatoriale costituiscono un riparo efficace. Per i Serra Sanna, ma
non soltanto per loro, i tempi duri vennero, del tutto improvvisi, la notte fra
il 14 e il 15 maggio 1899, quando a Nuoro e in tutta la Barbagia centinaia

di carabinieri, di agenti di pubblica sicurezza e di soldati circondarono ogni
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abitato, prima dell'alba invasero le strade, irruppero nelle case e, senza
perder tempo in distinzioni sottili, arrestarono tutti coloro i quali avevano, o
si supponeva che potessero avere, qualche sia pur vago rapporto con
latitanti in quel momento alla macchia: in tutto piu di settecento persone
che con carri furono portate alla stazione ferroviaria di Nuoro e da i,
confusamente ammassate sui treni, fatte partire per Sassari. La grande
retata era intesa a privare i banditi di ogni possibile favoreggiatore. Non &
escluso che fra gli arrestati qualche favoreggiatore effettivamente vi fosse.
E certo, pero, che fra coloro i quali furono trascinati in manette fuori dalle
loro case vi erano vecchi, ragazzi, donne, non pochi insospettabili parroci,
qualche sindaco, piu d'un segretario comunale. | piu, poi, non restarono in
carcere a lungo, perché furono prosciolti nel corso dell'istruttoria; molti altri
furono processati e assolti. Con gli altri, la notte del 14 maggio, fu
arrestata Mariantonia Serra Sanna, la regina, che ebbe minor fortuna: in
tribunale si difese sostenendo che le richieste di tributi che rivolgeva ai
proprietari non costituivano un'estorsione, ma una questua i cui proventi
erano destinati al mantenimento del padre, vecchio, infermo e povero; non
convinse i giudici, che la condannarono a diciotto anni di carcere. Ma
anche la vicenda dei fratelli banditi era ormai prossima all'epilogo. A loro e
a Lovicu si erano associati altri due latitanti, Tomaso Virdis, ricercato per
un paio d'omicidi oltre che per un buon numero d'altri reati, e Giuseppe
Pau, al quale si addebitavano tre omicidi effettivamente commessi, ma
anche dodici omicidi mancati. Nei primi giorni del luglio 1899 il brigadiere
Lussorio Cau, comandante della stazione dei carabinieri di Orgosolo,
seppe da suoi informatori che i cinque banditi s'erano rifugiati a
Morgogliai, remota regione delle campagne del paese. Vi si avventuro
travestito da pastore, e non tardo ad individuare il loro nascondiglio. Della
sua scoperta informd subito il capitano Giuseppe Petella, al quale era
affidata la repressione del banditismo, e insieme prepararono i piani
dell'attacco alla banda. La sera del 10 luglio piu di duecento uomini, fra

carabinieri e soldati, sapientemente distribuiti in poste, come si usa nella
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caccia al cinghiale, circondarono il rifugio dei cinque latitanti. Nella notte il
capitano Petella, il brigadiere Cau e undici uomini presero ad avanzare
con grande cautela verso il bivacco dei banditi. Erano giunti a poche
decine di metri quando una vedetta li scorse e sparo i primi colpi, ai quali
ne seguirono innumerevoli altri da entrambe le parti. Il conflitto fu
intensissimo. Per primi caddero uccisi Giacomo Serra Sanna e Tomaso
Virdis, mentre Giuseppe Lovicu, forse ferito, fu visto scendere a grandi
balzi e una china e sparire nella macchia. Ma anche lo schieramento dei
militari aveva subito perdite: era morto il carabiniere Aventino Moretti, lo
stesso che un anno prima aveva ucciso il bandito Corbeddu, e il brigadiere
Lorenzo Gasco era stato ferito alla gola. Erano riusciti a fuggire,
presumibilmente incolumi, Elias Serra Sanna e Giuseppe Pau, ai quali fu
data la caccia durante tutta la mattinata. Alle tre del pomeriggio i due
fuggiaschi, scalzi per potersi muovere in silenzio, tentarono di sfuggire
all'accerchiamento. Credettero d'aver trovato un varco quando videro un
soldato, Rosario Amato, che, solo, s'era piegato sull'acqua di un ruscello
per bere. Gli spararono alla schiena uccidendolo. Ma gli spari valsero a
indicare la loro posizione agli uomini appostati, che spararono a loro volta.
| due banditi non ebbero scampo: reagirono come poterono, ma nel giro di
pochi minuti caddero uccisi entrambi. Segui il macabro rituale che
apparteneva ormai alla consuetudine: soldati e carabinieri fotografati
intorno ai corpi dei banditi uccisi, il sopralluogo di ufficiali e magistrati, la
folla di curiosi che s'era spinta fino al luogo della battaglia. Pochi mesi piu
tardi, nel discorso tenuto per l'inaugurazione dell'anno giudiziario, Il
procuratore del re Efisio Marcialis proclamod: «La grande calamita del
banditismo & cessata, esso fu sradicato nella Sardegna intera». Non si
sarebbe tardato a scoprire che la realta era molto diversa e meno

confortante.
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Guerra a Orgosolo. Tutta la storia della grande disamistade

Manlio Brigaglia, la Nuova Sardegna, 20 marzo 2009, pag. 39.

Quando si parla di «disamistade», in Sardegna, viene subito alla mente
Orgosolo. Perché di tutte le «disamistades» che la Sardegna ha
conosciuto nell’Ottocento e nel Novecento, quella di Orgosolo fu forse una
delle piu lunghe e certamente la piu famosa. Durd quasi 12 anni, dal 1905
al 1917. B’ stata raccontata cento volte, praticamente da tutti quelli che si
sono occupati di Orgosolo, della sua drammatica storia e dei suoi cupi
eroi. Alle storie orgolesi furono dedicati tanto una polemica inchiesta
socio-antropologica firmata nel 1954 da Franco Cagnetta quanto il film di
Vittorio De Seta che fu tratto da quella inchiesta: intitolato «Banditi ad
Orgosolo», colpi gli spettatori del Festival di Venezia nel 1961, gli articoli
di Cagnetta raccolti in volume subito dopo adottarono lo stesso titolo. Ora
una giovane studiosa sassarese, Silvia De Franceschi, ce ne offre
un’ampia ricostruzione, basata su lunghe ricerche d’archivio (le carte dei
processi che accompagnarono la «disamistade» sono quasi tutte
depositate nell’Archivio di Stato di Sassari) e su una serie di testimonianze
raccolte nella stessa Orgosolo fra quanti ancora conservano memoria di
quegli eventi. Intitolata «Orgosolo 1905-1917. La grande “disamistade”», &
il settimo volume della collana «Banditi & Carabinieri» della «Biblioteca
della Nuova Sardegna». | lettori del giornale la troveranno in edicola da
domani con il quotidiano. Tutto comincia, in realta, nel 1903, quando
muore Diego Moro, uno dei piu ricchi possidenti di Orgosolo. Ci sono
dissensi nella divisione della sua eredita, e si favoleggera a lungo di un
tesoro nascosto. La prima svolta cade nel 1905, quando al problema
dell’eredita si accompagna una serie di rifiuti matrimoniali fra i componenti
di diverse famiglie. Cominciano i danneggiamenti vicendevoli, che durano
lungo tutto il 1906. Il 9 aprile 1907 Carmine Corraine, uno dei membri della
famiglie in dissidio, viene ferito mentre guarda il suo gregge al pascolo a
San Vero Milis. Chi ha sparato € suo cugino Egidio Podda. Carmine non si
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riprende dall’attentato, muore a giugno. Sua sorella Bannedda, ricordata
come una delle donne piu belle (e piu intelligenti) del paese, cantera per
lui un «attittu» passato nei testi di letteratura sarda. C’¢ il processo contro
Egidio alle Assise di Oristano. A sorpresa il giovane viene assolto. Dove la
legge dello Stato ha mancato il bersaglio, interviene il codice della
vendetta. E’ una sequela di ferimenti, attentati, omicidi. |l paese si divide in
due «partiti», quello dei Cossu, capofila del gruppo cui appartiene la
famiglia Podda, e quello dei Corraine. Molte delle famiglie sono legate da
vincoli di parentela, ma I'obbligo della restituzione dell’offesa sembra non
rispettare piu nessuno. Le forze dell’ordine sono praticamente incapaci di
mettere un freno alla carneficina, nonostante il ricorso anche agli arresti di
massa. | piu sospettati (e sono molti) si danno alla macchia. E’ in questo
quadro drammatico che si compie la vicenda di Paska Devaddis, una
giovane che diventa latitante anche per seguire la sorte del fidanzato, ma,
minata da una malattia (forse la tubercolosi), muore lontana dal paese: ce
la riportano nottetempo i parenti e i compagni, 'indomani mattina la
troveranno, composta nel suo abito da sposa, nella casa natale.
L’autopsia dichiarera che €& vergine: ne nascera una gentile leggenda
popolare, raccontata in cento modi dai poeti e dagli scrittori
(indimenticabile la versione che ne da per un radiodramma di Radio
Cagliari Michelangelo Pira, grande studioso della «civilta» barbaricina). I
punto d’arrivo sono le «paci» siglate a Posada nel 1916, sponsorizzate
dallo stesso Governo. C’é la guerra, i sardi si fanno onore sul fronte.
Quando nel 1917 si celebrera il grande processo in cui viene riassunta e
giudicata l'intera «disamistade» molti testimoni si presenteranno in divisa.
Il «processone», seguito giorno per giorno con una dettagliatissima
cronaca dalla Nuova Sardegna, finisce con un’assoluzione generale. La
«guerra civile» paesana lascera anche eredita di ira e di ribellione (uno dei
grandi banditi degli anni Venti sara Onorato Succu), ma la pacificazione
avanzera anche grazie a una serie di matrimoni fra membri delle famiglie

che si sono cosi duramente combattute. Una storia epica e tragica

177



insieme, rimasta non solo nella memoria collettiva di Orgosolo ma anche

nella storia della Sardegna contemporanea.

Succu-Corraine fuorilegge, ma non troppo. La saga di una
banda che fu quasi «autorizzata» sino al fascismo.

Angelo De Murtas, La Nuova Sardegna, 11 giugno 2000.

Di norma la distinzione dei ruoli € ben chiara e rigida: di la i banditi,
costretti a nascondersi, all'occorenza a fuggire, in ogni caso ad esercitare
clandestinamente la loro poco lodevole attivita; di qua i carabinieri,
statutariamente obbligati a dar loro la caccia e, appena possibile, ad
arrestarli. E se le cose andassero in modo diverso da quello dovuto? se, si
vuol dire, i banditi non si nascondessero né fuggissero, e se da parte loro i
carabinieri, incontrandoli per strada, fingessero di non vederli o i
salutassero compitamente? Furono proprio queste le condizioni di
convivenza felice, benché paradossale, che si instaurarono ad Orgosolo
nel giugno del 1917, dopo che la corte d'assise di Sassari ebbe sancito la
fine della lunga 'disamistade’. Questo accadde con I'assoluzione dei dieci
componenti del clan dei Succu-Corraine chiusi gia da diversi anni nelle
carceri di Nuoro e, insieme a loro, i latitanti, tutti appartenenti allo stesso
clan, che, meno compromessi di altri, si erano costituiti alla vigilia del
processo. Dovettero invece restare alla macchia gli altri banditi (erano
Onorato Succu e Domenico Musio, accusati ciascuno di quindici omicidi,
Antonio Succu e Antonio Musio, cinque omicidi ciascuno, e Battista
Corraine e Nicold Succu, ritenuti responsabili rispettivamente di quattro e
di tre delitti), per i quali neppure in quel clima di lieto idillio vi poteva
essere possibilita di assoluzione. Si & detto: dovettero restare alla
macchia, ma era espressione largamente impropria, poiché Onorato
Succu e gli altri poterono tornare a Orgosolo, vivere nelle loro case,

prendersi cura del loro bestiame e delle loro terre. Carabinieri e polizia
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fingevano di non vederli; accadde, anzi, che qualche componente delle
forze dell'ordine avesse con loro rapporti cordiali. Tornando s'erano
scoperti piu poveri di quanto fossero un tempo, un poco perché i loro
quindici anni di latitanza non erano sicuramente valsi ad aumentare la
consistenza dei loro armenti né a rendere piu fertili le loro terre, e un poco
perché le generali difficolta dell'economia che la guerra faceva pesare
sull'ltalia non risparmiavano né la Sardegna né Orgosolo. Non ebbero
difficolta, perd, a porre rimedio al deperimento del loro patrimonio
mettendo a frutto le loro riconosciute capacita professionali nel campo del
furto di bestiame, attivita che non veniva considerata particolarmente
riprovevole purché esercitata in modo corretto, cioé in territori che non
fossero quello d'Orgosolo. Nel 1919 Onorato Succu, deciso a condurre
un'esistenza quanto possibile regolare, prese moglie; la sposa era
Serafina Manca. Le nozze, celebrate da don Antonio Paddeu, parroco di
Mamoiada, nella chiesa di San Leonardo, furono seguite, come
prescriveva la consuetudine, da un gran pranzo al quale non mancarono
di partecipare le autorita locali, non escluso qualche carabiniere. Vita
tranquilla, agiatezza economica, una casa, una moglie: poteva un bandito
desiderare di piu? Tutto sarebbe andato per il meglio per un tempo
indefinito se a turbare quell'ammirevole clima di buona armonia non fosse
intervenuto un malaugurato incidente. L'etnologo Franco Cagnetta, che ha
ricostruito con scrupolo minuzioso la storia di Onorato Succu, sostiene che
era stato probabilmente lo stesso ministro degli interni a disporre che le
forze di polizia non si curassero del bandito e dei suoi compagni. Ma di
questa benevola disposizione non doveva essere informato il brigadiere
Giovanni Michele Maiorca, il quale la sera del 20 agosto 1920 - da pochi
giorni aveva preso servizio ad Orgosolo -, mentre al comando di una
pattuglia di carabinieri compiva una perlustrazione nelle campagne,
s'imbatté in un gruppo di pastori, tutti armati di fucile. Il sottufficiale si
accosto a quello che sembrava essere il piu maturo e autorevole e gli

chiese il porto d'armi. L'altro, stupito da quella iniziativa del tutto
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inconsueta, si limitd a rispondere: «Ma i0o sono Onorato Succu». Segui
uno scambio di battute sempre piu concitate, fino a quando dal fucile
d'uno dei pastori parti un colpo che uccise il brigadiere. Vi fu un momento
di confusione, del quale i pastori profittarono per fuggire. Onorato Succu e
i compagni furono costretti a tornare alla vita alla macchia. |l governo, in
grave imbarazzo, non poté che porre una taglia sulla loro testa e disporre
che il brigadiere Maiorca avesse funerali solenni. Ma per i banditi si
preparavano i giorni d'un trionfale riscatto. Poche settimane piu tardi, il 6
ottobre, un ragazzo di quattordici anni, Antonio Tolu, figlio d'un ricco
possidente, mentre sorvegliava un gregge al pascolo fu sopraffatto da
alcuni uomini mascherati, trascinato per ore per luoghi scoscesi, infine
gettato in fondo a una grotta la cui imboccatura fu bloccata con un
macigno. L'indomani suo padre Michele ricevette la richiesta del riscatto:
per liberarlo i banditi chiedevano centomila lire, somma a quei tempi
enorme. Michele Tolu non possedeva tanto denaro, né avrebbe saputo
come procurarselo. Sapeva, perd, come indurre i rapitori a restituirgli il
figlio. Riusci a mettersi in contatto con Onorato Succu e gli chiese aiuto; il
bandito gli suggeri di spargere la voce che lui stesso e i suoi compagni si
sarebbero adoperati perché il ragazzo fosse lasciato libero. Tanto basto
perché pochi giorni dopo Antonio Tolu tornasse a casa incolume. Era una
prima vittoria, che nei fatti attribuiva ai banditi un autorevole ruolo sociale.
Ma ve ne fu subito dopo un'altra, ancor piu significativa. Il 5 novembre fu
rapito un altro ragazzo, il tredicenne Pasquale Farina, figlio tardivo di un
vecchio possidente, Francesco. Anche questa volta il riscatto richiesto fu
di centomila lire. Escluso che fosse il caso di cedere alle pretese dei
rapitori, restavano due possibilita: ricorrere ai carabinieri, oppure a Succu
e ai suoi. In una pubblica assemblea fu scelta la seconda soluzione, che il
sottufficiale veneto che comandava la stazione, il brigadiere Pradal, aveva
sconsigliato benché, evidentemente, non sapesse che fare per ottenere la
liberazione del ragazzo. Lo sapeva molto bene, invece, Onorato Succu, al
quale era stato chiesto d'intervenire. Il bandito convocé una sorta di
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tribunale del quale facevano parte i capi delle principali famiglie del paese
e davanti a quel consesso interrogd coloro sui quali potevano cadere
ragionevoli sospetti. Ne trasse una somma d'indicazioni che gli
consentirono di andare quella sera stessa a casa dei fratelli Michele e
Pasquale Sio e di costringerli, minacciandoli, a confessare d'avere rapito il
ragazzo. Da soli? No, insieme a Francesco Buesca, a suo padre Salvatore
e a Francesco Filindeu. Nel giro di poche ore catturd uno per uno tutti i
rapitori e, convocato in casa sua il brigadiere, gli consegno i cinque
prigionieri, che in seguito furono processati e condannati. Ai carabinieri
non restd che andare a prelevare il ragazzo nel luogo nel quale era tenuto
prigioniero e riconsegnarlo ai suoi. Tanto valse a consolidare il prestigio
dei banditi e a ristabilire i rapporti di serena convivenza fra loro e le
autorita costituite, alle quali, sebbene non potessero ammetterlo, il fatto
che i fuorilegge, per una paradossale inversione di ruoli, fossero in
qualche modo divenuti i garanti della sicurezza pubblica non doveva
riuscire sgradito. Quello che s'era in tal modo instaurato era dunque un
generale stato di cose altamente soddisfacente per tutti e dal quale tutti -
poteri costituiti, banditi, ordinari cittadini - trassero vantaggio per diversi
anni. A sciupare tutto fu l'avvento del fascismo, evento rovinoso per
Orgosolo come per ogni altro luogo e ogni altro aspetto. Nel dicembre del
1926 Nuoro divenne il capoluogo d'una nuova provincia; come prefetto vi
fu mandato Ottavio Dinale, interprete fedele degli atteggiamenti ringhiosi
del regime mussoliniano. Poteva un personaggio di tal genere, poteva il
fascismo del quale era il proconsole, tollerare il fatto che nella nuova
provincia restasse alla macchia un buon numero di banditi? In particolare
per il governo fascista e per il suo prefetto era intollerabile il fatto che
restasse libero e attivo Onorato Succu,'l'uvomo - come fu scritto in seguito -
che dalla macchia proponeva compromessi agli imbelli governi
socialdemocratici e trovava persino ministri compiacenti che con lui
scendevano a patti'. Il tacito patto che per qualche anno aveva assicurato
ad Orgosolo qualche tranquillita perdeva ogni valore: ciascuno, banditi da
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una parte, carabinieri dall'altra, riassumeva il proprio ruolo naturale. Il
solerte prefetto fece quanto doveva essere fatto: lancio appelli e proclami
e mobilito tutte le forze dell'ordine, le quali, a loro volta, intensificarono la
loro attivita e misero alla frusta i loro informatori. Quella sorta di crociata
non restdo priva di risultati. La sera del 29 marzo 1927 il brigadiere
Giovanni Baita, che comandava la stazione dei carabinieri di Mamoiada,
venne a sapere che Onorato Succu e alcuni altri banditi soggiornavano in
un ovile di un ricco proprietario, Raimondo Meloni, in una lontana
campagna chiamata “sas Fossas”. A tarda notte parti con le forze delle
quali disponeva, in tutto sei carabinieri. Dopo ore di marcia la pattuglia
giunse a breve distanza dall'ovile divenuto rifugio dei banditi. L'attacco fu
preparato con qualche sapienza tattica: due carabinieri a un lato dell'ovile,
altri due al lato opposto, il brigadiere con gli altri due militari davanti alla
porta dell'ovile. Intendevano attendere I'alba, ma |'abbaiare di due cani,
che denunciava la loro presenza, li costrinse a un'azione precipitosa. Un
carabiniere, Pietro Melis, spalanco la porta della capanna, ma fu ucciso da
una scarica di fucilate partita dall'interno. Ne segui un'intensa sparatoria
durante la quale si vide un uomo balzare fuori dalla capanna e sparire
nella macchia. Il conflitto non duro a lungo, perché poco dopo dall'ovile si
levo una voce che annunciava: «Ci arrendiamo». | carabinieri irruppero
nella capanna: vi trovarono due morti, Onorato Succu e il latitante
Francesco Carta, di Austis, un ragazzo ferito - era Pasquale Podda, di
diciassette anni - e, incolumi, due pastori. Poco piu tardi nel folto della
macchia fu trovato il corpo delluomo che aveva tentato di fuggire: era
Eligio Salis, di Orgosolo, da pochi mesi alla macchia. |l ragazzo ferito fu
portato all'ospedale di Nuoro, ma vi mori dopo poche ore. Era finita
dunque: della «disamistade» di Orgosolo era stata cancellata l'ultima
traccia. In quei giorni un oscuro cantore popolare compose ingenui versi di
compianto per la morte di Onorato Succu, «il famoso gigante della foresta,
anima invulnerabile e gentile»: il prefetto fascista poteva sconfiggere i
banditi, ma non le leggende che, morendo, lasciano dietro di sé.
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Samuele Stochino, da soldato a fuorilegge tra verita e
leggenda.

Angelo De Murtas, La Nuova Sardegna, 5 febbraio 2000.

SASSARI. Poiché nella storia del bandito Samuele Stochino verita e
leggenda si intrecciano in un fitto reticolo nel quale non sarebbe facile, e
forse neppure possibile, distinguere i fili dell'una da quelli dell'altra, non si
e in grado di garantire dell'assoluta veridicita delle vicende che qui ci si
accinge a riferire. Non si € certi, per esempio, di cid0 che scrive un suo
accreditato biografo. Sostiene Giovanni Vacca, in La tigre d'Ogliastra.
Storia di Samuele Stochino, il piu grande bandito del secolo, che il
giovane pastore di Arzana fosse spinto a darsi alla macchia dall'odio nei
confronti di coloro i quali s'erano uniti in un perfido complotto per
impedirgli di sposare la bella Giovannangela. Si deve aggiungere che poi,
secondo questa tenera versione d'una storia crudele, la fanciulla divise
con lui, ma in rigorosa castita, la latitanza e mori di tisi, come voleva la
tradizione romantica, nel rifugio del bandito e li, sul Gennargentu, volle
essere sepolta. Diversa, e molto meno improbabile, la lettura che della
vicenda diede Emilio Lussu, il quale durante la prima guerra mondiale,
ufficiale della Brigata Sassari, ebbe fra i suoi soldati il futuro fuorilegge. In
un discorso tenuto al Senato il 16 dicembre 1953, egli disse: 'E' per
un'ingiusta sentenza del tribunale, a causa dei testimoni falsi, che
Samuele Stochino divenne bandito d'onore prima, e poi, accecato da un
infernale tumulto di vendetta, di delitto in delitto, fini mostruosamente
sanguinario’. E tuttavia il senatore Lussu sentiva l'obbligo di un
riconoscimento: Samuele era un valoroso sottufficiale decorato con
medaglia d'argento, umano e mite'. Stochino, dunque, fu soldato valoroso
ma riottoso e indocile, tanto che per due volte fu condannato per
diserzione. Se non fosse incorso in questi infortuni giudiziari, la sua
medaglia invece che d'argento sarebbe stata d'oro. Decorazione

largamente meritata: da solo, armato di pugnale, aveva fatto irruzione in
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una trincea nemica, e, uccisi i soldati, ne aveva strappato la bandiera
austriaca. Nel luglio 1919, smobilitato, poté tornare ad Arzana con tutti i
suoi ricordi di guerra e la sua medaglia. Ma non vi ebbe a lungo vita
tranquilla, poiché il 24 giugno dell'anno successivo, accusato d'un furto di
bestiame, fu arrestato dai carabinieri che in manette lo condussero a
Lanusei. Ma al carcere, I'antico convento di San Daniele, non giunse mai.
Era a pochi metri dalle tetre mura quando, strappata dalle mani d'un
carabiniere la catena alla quale era legato, con un balzo temerario si getto
in un'alta scarpata e fuggi, troppo veloce, e in pochi istanti troppo lontano,
per poter essere raggiunto. Era un bandito, ormai, e, poiché a un bandito
non manca sicuramente il tempo, in attesa che familiari e amici gli
facessero pervenire quel che la condizione di fuorilegge richiede
(indumenti pesanti che gli consentissero di affrontare le notti gelide della
montagna e poi fucile, pistola, pugnale, munizioni, il binocolo tedesco che
s'era portato a casa dal fronte e qualche bomba a mano da usarsi nelle
situazioni piu difficili) ebbe la possibilita di riflettere sui suoi casi e sulla
loro origine. Non ebbe dubbi sul fatto che l'accusa di furto mossa contro di
lui e il suo arresto fossero il frutto di una delazione, né ebbe difficolta ad
individuare, uno per uno, i suoi nemici divenuti spie; gli fu ben chiaro,
infine, che le circostanze gli imponevano di vendicarsi. E, poiché non era
uomo che usasse trascurare le sue incombenze, si accinse alla vendetta,
che compi con scrupolo minuzioso. Non gliene mancavano, del resto, né
le capacita fisiche né la generale attitudine. Non aveva quello che
secondo i canoni d'oggi si direbbe un fisico atletico; una guardia carceraria
che lo conobbe lo descrisse cosi: "Samuele era di statura piccolissima:
non superava i cinque piedi d'altezza. Era tuttavia di taglia robusta e di
corpo asciutto; aveva larghi le spalle e il petto, piccolo il ventre, corte e
distanti le cosce'. Aveva braccia fortissime ed era veloce nella corsa,
agilissimo nel salto. Le attitudini erano quelle che si erano formate nella
vita del pastore e si erano affinate nella guerra; aveva grande familiarita

con le armi da fuoco, una destrezza sorprendente nell'uso del pugnale.
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Non attese a lungo prima di dare inizio alla carneficina. La sua prima
vittima fu un tal Ponziano Nieddu, che riteneva fosse una spia dei
carabinieri: una mattina lo sorprese nelle campagne di Arzana; lo prese al
laccio e, legatolo strettamente, lo trascind fino a un luogo che gli parve
conveniente per l'esecuzione, e li lo uccise con un colpo di moschetto. A
quel primo omicidio ne segui ancora, come si sa, un'abbondante ventina,
di ciascuno dei quali qui non par necessario riferire minutamente: nella
metodica uccisione d'esseri umani, ad onta di tutte le possibili varianti di
natura tecnica, vi € una fondamentale uniformita. Sara sufficiente
ricordare, per indicare alcuni esempi, che il 26 febbraio 1926 uccise
Graziano Ferrai con una fucilata e poi non trascuro di mutilarne il corpo col
pugnale; fu piu clemente con Giovanni Agus, che si limitd ad uccidere con
un colpo di moschetto sparato a bruciapelo; ebbe minor fortuna Salvatore
Basocu: il bandito lo strangolo servendosi d'una corda, mentre al figlio
Anacleto squarcio la gola con una pugnalata. L'orrido catalogo si potra
interrompere a questo punto. Converra dire, piuttosto, che col moltiplicarsi
dei delitti e col crescere del timore quella di Samuele Stochino sembrava
divenire una presenza ossessiva, una minaccia dalla quale nessuno, in
nessun momento e in nessun luogo, si poteva sentire al riparo. Nel
volgere di pochi giorni o di poche ore il fuorilegge appariva in luoghi
diversi, spesso lontani fra loro, e in altri cento luoghi vi era chi credeva
d'averlo visto. Si sa, o vi fu chi credette di sapere, che si spingesse fino a
Lula o a Lollove, paesino non lontano da Nuoro, e che per piu giorni
sostasse ad Orune. Cedette spesso al gusto della beffa. Dalla casa dei
suoi familiari accerchiata dai carabinieri riusci a fuggire indossando la
divisa d'un graduato della milizia fascista. Nei panni d'una monaca busso
alla porta di una casa canonica: dal prete ottenne cibo e ospitalita per la
notte. Una sera, facendosi credere un commerciante di bestiame che
voleva proteggere da ladri e banditi il denaro che aveva con se, riusci a
farsi accogliere in una caserma dei carabinieri: ospite compito, vi lascido un

biglietto di ringraziamento con la sua firma. Nel 1926 il governo fascista
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fece di Nuoro il capoluogo d'una nuova provincia, nel cui territorio era
compresa |'Ogliastra. Come prefetto vi fu mandato Ottavio Dinale, uomo
rigidamente ligio al regime mussoliniano e incline a seguirne gli usi
retorici. Non s'era insediato da molti mesi nel suo ufficio quando decreto la
decisiva guerra ai banditi con una sorta di proclama nel quale si leggeva:
"Voglio, come prefetto e come fascista, per la responsabilita della mia
funzione e della mia missione, per I'amore della vostra terra, far uscire
dagli antri tenebrosi le malefiche forze del delitto per distruggerle; voglio
che attorno al delitto non si formi piu la spudorata leggenda d'un perverso
eroismo'. Nel proclama non si trascurava di far cenno del ‘comandamento
del Duce e del Capo'. Non si & in grado di dire, poiché in proposito
tacciono cosi la storia come la leggenda, se Samuele Stochino abbia letto
I'appello del prefetto e se ne abbia avuto turbamento. La sua vicenda, del
resto, era ormai prossima all'epilogo. Gli restava il tempo di compiere
un'ultima vendetta, la piu atroce. La mattina del 2 febbraio 1928 sorprese,
a brevissima distanza da Arzana, tre bambine; una era Assunta Nieddu, di
sette anni, figlia del piu odiato fra i suoi nemici: fatte allontanare le altre
due, l'afferrd per i capelli e la uccise con una pugnalata. Quel giorno,
probabilmente, era gia stato colto dalla polmonite dalla quale non sarebbe
mai guarito: mori, infatti, poco piu di due settimane piu tardi, in un
momento compreso fra il 18 e il 20 febbraio, al confine fra la montagna
che si leva alta su Ulassai e quella che sovrasta Osini. Della sua morte
furono date tre versioni diverse. La prima, dotata di prestigio e autorita
istituzionali: Stochino, sorpreso da una pattuglia di carabinieri, restd ucciso
nel conflitto che ne segui. Seconda versione: il bandito, morente, chiese al
pastore nel cui ovile aveva trovato rifugio di finirlo con un colpo di scure;
I'altro, dopo qualche esitazione, obbedi. Infine la terza: Samuele, in
condizioni ormai gravissime, fu ospitato da tre pastori suoi amici, i quali,
decisi a riscuotere la taglia di duecentocinquantamila lire che pesava su di
lui, ne abbreviarono I'agonia col veleno. Poiché ordinariamente la verita &

unica, delle tre versioni una sola rispecchia fedelmente la realta dei fatti, le
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altre due dovranno essere considerate pure leggende. E, non essendovi
certezze assoluta, prove capaci di rimuovere ogni dubbio, ciascuno potra
scegliere come credera meglio, secondo le proprie inclinazioni. Non ebbe
sicuramente incertezze il prefetto Dinale, il quale si affrettd a telegrafare a
Mussolini: "Il vostro comandamento & stato eseguito da fedelissimi: il
ferocissimo bandito Stochino Samuele di Arzana € stato ucciso in conflitto
con I'Arma. Forme delinquenziali saranno stroncate implacabilmente'. Non
vi era piu possibilita di dubbio: una leggenda, se accreditata dalle autorita

istituzionali, non diventa forse verita?

E per anni la firma di rapine e delitti fu appannaggio dei
fratelli Tandeddu.

Angelo De Murtas, La Nuova Sardegna, 17 luglio 2000, pag. 1.

Nel torrido luglio del 1950, nei giorni seguiti all'arresto di Giovanni Battista
Liandru, supposto capo dei fuorilegge di Orgosolo, vi fu, tra coloro ai quali
in Sardegna erano delegati i piu alti poteri istituzionali (il presidente della
Regione, il rappresentante del governo, il prefetto e il questore di Nuoro),
un fitto scambio di messaggi nei quali si esprimeva compiacimento.
Compiacimento per ‘la brillante operazione che segna la conclusione
dell'ardua lotta contro il banditismo'. In realta 'arresto di Liandru non era
stato il frutto di un'operazione particolarmente brillante: il bandito, ormai
non piu giovane, logoro per la lunga latitanza (era evaso dalla colonia
penale di Mamone nel 1944), per di piu malato di tubercolosi, si era
pacificamente consegnato ai carabinieri, cosi che la moglie potesse
ottenere la taglia che gravava su di lui. Poco piu di un mese prima, il 29
maggio, era stato arrestato un suo cugino, Giuseppe Gabriele Dettori
Liandru - che ad Orgosolo, per stabilire un preciso ordine di grandezze,
veniva chiamato “Liandreddu” -, come lui latitante: sorpreso dai carabinieri

in un nuraghe nel quale s'era rifugiato, aveva tentato di sottrarsi
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all'accerchiamento lanciando una bomba a mano, ma era stato sopraffatto
ed arrestato. Fu subito ben chiaro, tuttavia, che la lotta contro il
banditismo, ardua o no che fosse, era ben lontana dall'essere conclusa.
Poche settimane piu tardi, il 9 settembre, una banda di fuorilegge assali a
Sa Ferula, sulla strada che da Nuoro conduce a Bitti, la camionetta che
portava le paghe degli operai dell'ente che in Sardegna conduceva la lotta
contro la malaria: furono uccisi tre carabinieri della scorta. Ne sarebbero
stati uccisi altri tre di li a otto mesi, il 9 maggio dell'anno seguente, quando
i banditi assaltarono sull'Orientale sarda, non lontano da Genna Silana, la
corriera che collegava Tortoli con Dorgali. Per altro verso, in particolare ad
Orgosolo, gia duramente segnato da vendette sanguinose e da oscure
guerre fra clan, continuavano a succedersi frequentissimi gli omicidi: sei
nella seconda meta del 1950; quattro nel corso del 1951. Di che cosa
compiacersi, allora, se niente era cambiato? Se Liandru era stato
arrestato o, piu verosimilmente, indotto a costituirsi, € se non pochi altri
latitanti erano stati catturati o uccisi, nelle vastissime campagne di
Orgosolo restava, libero, un consistente nucleo di banditi - primi fra tutti i
fratelli Pietro e Pasquale Tandeddu - ben piu temibili del preteso
capobanda ora chiuso in carcere e di lui piu agguerriti, giovani i piu,
spietati, in possesso di armi moderne ed efficienti (non piu fucili da caccia,
al piu qualche vecchio moschetto militare, ma mitra e bombe mano), e poi
in grado di far conto su una rete di fiancheggiatori, d'informatori, di
occasionali complici. Su buona parte del paese potevano far pesare una
oggettiva autorita fondata sul timore che assicurava loro l'ospitalita e il
silenzio di quasi ogni pastore e, da parte dei proprietari piu ricchi,
contributi in denaro o in bestiame ai quali veniva dato pudicamente il
nome di pedaggi: chi si rifiutava di sottostare alla sostanziale estorsione si
esponeva a spietate rappresaglie. Accadde di peggio: il 13 aprile 1950 sul
muro della chiesa di Santa Croce apparve una scritta che aveva il senso
di una collettiva condanna a morte. Vi si leggeva: 'Ecco le spie...’;

seguivano venticinque nomi. Cinque giorni piu tardi, il 18 aprile, nelle
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campagne di Sorasi fu ucciso Antonio Michele Floris, il cui nome figurava
in quella lista: degli altri ventiquattro condannati non uno fu risparmiato.
Sempre piu di frequente, in quel clima inquieto - e di nutrire inquietudine vi
erano molti motivi -, veniva evocato il nome dei fratelli Pietro e Pasquale
Tandeddu, ai quali si fini per attribuire, per via di suggestione, il ruolo di
capi assoluti dei banditi del Supramonte: quasi che i banditi costituissero
una comunita compatta e ordinata gerarchicamente. La realta era diversa,
poiché ciascun latitante viveva la propria vicenda individuale, aveva il
proprio clan familiare, i propri amici e i propri nemici. Poteva accadere, e
nei fatti dovette accadere piu d'una volta, che piu fuorilegge si riunissero,
quando se ne desse l'occasione, per compiere una specifica impresa -
una rapina, una vendetta - per poi separarsi e tornare ciascuno alla
propria solitudine o in seno al suo piccolo gruppo. E ai Tandeddu
l'opinione corrente, su fondamenti altrettanto incerti, tendeva a far risalire
buona parte di quel che di orrido, di sanguinoso, di violento accadeva
intorno ad Orgosolo: forse a ragione, in piu d'un caso sicuramente a torto.
Di certo vi € il fatto che i due fratelli non furono giovani dalla condotta
esemplare né d'inclinazioni particolarmente miti. Figli d'un modestissimo
possidente, Antonio, avevano una sorella, Antonia, ed un fratello,
Francesco, entrambi piu giovani di loro. La madre, Francesca Rana, mori
durante la loro latitanza. Ragazzi, Pietro e Pasquale, mandati in
campagna custodire pecore e maiali, incorsero nei piccoli dissapori con la
giustizia ai quali a quel tempo difficimente sfuggivano i pastori
giovanissimi. Poi venne la guerra; Pasquale, appena quattordicenne nel
1940 poiché era nato nel 1926, poté restare a casa, o, piuttosto, nel suo
remoto ovile. Pietro, invece, di tre anni maggiore, fu chiamato alle armi e
poi mandato a combattere; dopo il 1943 fu partigiano: ebbe, riferi
qualcuno, il nome di battaglia di "Tedesco'. Tornd ad Orgosolo a guerra
finita, quando ancora la Sardegna era una terra quasi completamente
segregata, afflitta dalla poverta e dalla fame, che il disfacimento dei presidi

della legalita (i carabinieri, la polizia, la stessa magistratura) aveva
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abbandonato in uno stato di sostanziale anarchia nel quale ciascuno si
studiava di sopravvivere come meglio poteva: con laboriosi espedienti se
di convinzioni legalitarie e privo d'inclinazioni aggressive, se no rubando e
rapinando. Pietro non ebbe la possibilita di godere a lungo le gioie del
ritorno a casa perché nel 1949, per poco efficienti che fossero gli apparati
poliziesco e giudiziario, fu accusato d'una rapina della quale qui non ci si
chiedera se fosse o0 no responsabile. Non prese neppure in
considerazione l'idea di rassegnarsi al carcere: riusci a sfuggire all'arresto
e si diede alla latitanza. La sua fu, si direbbe, una latitanza senza storia:
senza una storia minuta della quale sia rimasta memoria, almeno. E'
possibile (ma ad Orgosolo piu d'uno ne dubitava) che insieme al fratello
Pasquale fosse fra i banditi che fra il 1949 e il 1951 compirono le grandi
rapine di Monte Maore, di Sa Ferula e di Genna Silana, nel corso delle
quali furono uccisi complessivamente dieci carabinieri ('Quando ci sono i
Tandeddu si sa bene che qualcuno finira per essere ucciso', avrebbe detto
in seguito, nel corso del processo che si celebrd a Cagliari fra il giugno e il
luglio del 1953, uno degli imputati, un'ambigua figura di delatore). E
insieme a suo fratello Pasquale fu accusato di avere ucciso, fra Il
settembre del 1950 e il luglio del 1951, i fratelli Nicolo, Giovanni e Antonio
Taras, che qualcuno credeva confidenti dei carabinieri. Il primo, barbiere,
fu sorpreso a sera nella sua bottega: un uomo armato si affaccio sull'uscio
e gli sparo. Nel portafogli dell'ucciso fu trovata una lettera che era una
vana dichiarazione d'innocenza:'Non ho mai fatto relacione in caserma
oppure in questura’, vi si leggeva. Gli altri due Taras, contadini, furono
uccisi nelle campagne del paese, Giovanni nel luglio del 1950, Antonio nel
luglio successivo. Pasquale Tandeddu, processato in contumacia poiché
latitante, fu assolto per insufficienza di prove. Pietro non visse abbastanza
a lungo per essere giudicato. Mori, colpito al petto da una raffica del suo
stesso mitra, la notte del primo aprile 1952. Poco piu tardi si presento ai
carabinieri, ai quali dichiard d'essere l'uccisore del bandito, un anziano

pastore, Antonio Rubano, padre della ragazza, Maria Antonia, che era
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stata fidanzata con Pietro Tandeddu e che da lui aveva avuto una
bambina, nata il 9 luglio dellanno precedente. Raccontd d'essersi
incontrato col latitante per tentare una volta di piu di convincerlo a sposare
la figlia, ma di averne avuto un rifiuto. Ne era nato un diverbio, durante il
quale Pietro aveva fatto per afferrare il mitra che aveva deposto li accanto,
ma Rubano era riuscito a precederlo: aveva impugnato I'arma e gli aveva
sparato. Non tutti, ad Orgosolo, credettero a questo racconto; a piu d'uno
parve poco verosimile che un uomo anziano avesse potuto cosi facilmente
sopraffare un giovane al quale la lunga latitanza aveva insegnato a
muoversi con rapidita, e che, prima soldato e partigiano e poi bandito,
aveva grande dimestichezza con le armi. Quando mai, del resto, vi erano
state assolute certezze sulla morte d'un fuorilegge? Cosi vi fu chi preferi
credere che Pietro Tandeddu fosse morto per un male dal quale gia da
tempo lo si sapeva afflitto e che Antonio Rubano, d'accordo con Pasquale,
ne avesse simulato l'uccisione per assicurarsi la taglia di cinque milioni
che gravava su di lui. Altri si convinsero che ad uccidere il giovane bandito
fosse stato, in un impeto d'ira, lo stesso fratello, al quale aveva confidato il
suo proposito di costituirsi. Ciascuno, dunque, si tenne le sue certezze e i
suoi dubbi. Avevano forse importanza il motivo e il modo della morte di
Pietro Tandeddu? Non era la prima volta che Orgosolo assisteva allo
sperpero di un'esistenza.

Ora la criminalita e diventata metropolitana.

la Nuova Sardegna, 21 aprile 2004, pag. 1.

NUORO. La lettura critica da parte dellavvocato Mario Lai sulle
conclusioni della relazione Medici sulla criminalita in Sardegna e della
controrelazione presentata da Pazzaglia per la minoranza (comunicate
alle Camere il 29 marzo 1972) e quella a favore dell’avvocato Giannino
Guiso, hanno tenuto desto l'interesse del pubblico al convegno del Lions
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club, in collaborazione col Centro studi distrettuale “Giuseppe Taranto”. |
due legali, protagonisti di importanti processi (Farouk Kassam, De Angelis
e Chechi per Lai; Mesina, Curcio e Craxi per Guiso, giusto per citarne
alcuni), hanno duellato verbalmente, sostenendo tesi contrapposte.
L’avvocato Lai ha confutato i risultati ai quali pervenne la Commissione
parlamentare individuando, senza troppe esitazioni, la genesi del
banditismo in Sardegna, ed in particolare nelle zone interne, nell’arcaico
mondo pastorale. Né, a distanza di 30 anni, le indicazioni date dalla
Commissione sono servite a modificare il fenomeno o a eliminarlo. La
Commissione, d’altra parte, si limitd solo ed esclusivamente a indagare
nell’area del centro Sardegna, tenuto conto che tra il 1966 e il 1968 furono
realizzati 33 sequestri, 11 allanno. Un fatto che aveva allarmato
moltissimo lo Stato. In Barbagia, vennero tenute prigioniere e poi rilasciate
tutte le vittime. Da qui la tesi che l'origine del grave malessere andava
individuata, per i componenti della Commissione d’inchiesta, nei pastori.
Mario Lai ha messo decisamente in discussione il metodo investigativo
seguito dai commissari, ribadendo che si era trattato di un’analisi non
corretta; addirittura preconcetta nei confronti di coloro che abitualmente
lavoravano e vivevano buona parte del proprio tempo nelle campagne. Il
legale nuorese ha poi smantellato “I'organicita” delle prospettazioni e delle
indicazioni della Commissione, rimaste lettera morta. Cio in ragione del
fatto che il Cipe aveva deciso d’intervenire nella Media del Tirso ancor
prima che la Commissione nascesse (1969). Per cui nel ’72 ad Ottana era
gia iniziata la produzione. Nel 1967, I'allora presidente della Repubblica
Giuseppe Saragat, pronuncido a Nuoro un discorso per affermare che «sul
piano nazionale c’é la tendenza a considerare cid che accade a Nuoro
come un fatto marginale, in un angolo economicamente depresso di una
Nazione in rapido e rigoglioso sviluppo industriale. Occorre rendersi conto
che I'ltalia & una e che tutto cio che accade in un angolo remoto del Paese
investe tutto il Paese. Certi fenomeni che si manifestano nelle zone piu

povere d’ltalia nascono da una situazione di malessere, le cui cause
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affondano le loro radici nel passato e che sono curabili con la congiunta
opera delle riforme sociali e del rinnovamento del costume, rendendo tutti
partecipi del progresso e del benessere generali». Giudizi e indicazioni,
quelle del Capo dello Stato, che precedevano le conclusioni della
Commissione. Mario Lai ha detto che i sequestri hanno raggiunto I'apice
trail 1971 e il '96, quando se ne registrarono 106, piu 42 tentati. E ancora:
30 consumati e 8 tentati tra il 1977 e il’'79. L’avvocato ottanese ha
concluso affermando che, dal 1980, con i processi alle Anonime, si
dimostro che a far parte delle bande dei sequestratori c’erano anche gli
insospettabili che vivevano e lavoravano in citta, con la partecipazione
minoritaria dei pastori. Poi dagli anni’80 in poi il fenomeno & andato
progressivamente spegnendosi. Perché “rubare un uomo” non era piu
conveniente: sia per il pericolo di essere individuati, sia perché le somme
ricavate non erano piu remunerative. Oggi la criminalita ha interamente
modificato il suo cliché: prevale quella metropolitana, con il mercato della
droga, le rapine, gli assalti alle banche e ai furgoni postali. Mentre i delitti e
le vendette continuano a conservare le caratteristiche barbaricine.
L’avvocato Giannino Guiso, fatta una rivisitazione storico-sociale a partire
dal’l800, ha condiviso in toto le conclusione della Commissione
d’'inchiesta, sottolineando che non fu un atto politico, ma che ebbe |l
sapore di una “Costituente” per il risanamento dei problemi della
Sardegna. «| sardi - ha detto Guiso - sono sempre stati maltrattati,
classificati come soggetti scientificamente predisposti al crimine. Lo hanno
detto Niceforo e Lombroso nei loro studi criminologici. Lo si pud
dimostrare negli Anni’60, quando certi pastori sardi si trasferirono, o
furono inviati al domicilio coatto, in Toscana e nel Lazio. Qui esportarono i
sequestri. Cosi come non valse linsediamento ad Ottana del
petrolchimico. Rivelatosi un fallimento. Una truffa colossale, anche perché
nel frattempo il pastore ha lasciato le campagne per diventare operaio.
Con la chiusura degli stabilimenti I'operaio ha tentato di ridiventare
pastore. Essendo a disagio, ha ripreso a delinquere perché l'origine era
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quella atavica, che non € mai riuscito a scrollarsi di dosso. Per cui non &
stato piu pastore né operaio. E ha continuato a delinquere». |l penalista
nuorese, richiamando il fallimento di tutti i piani, i progetti e le iniziative
programmate a livello nazionale e regionale, ha sparato a zero contro la
classe politica, mai all’altezza della situazione, e contro la magistratura.
Ha difeso Luigi Lombardini (di cui si € detto avversario in tribunale) che,
oltre al ruolo di giudice, ha assolto a quello sociale, poiché nel suo operare
non c’era clandestinita. Fu lui, d’altra parte, ad inventare il fenomeno del
“pentitismo”, che perd non raggiunse mai la verita. |l nostro, pertanto, € un
paese senza verita. «Siamo ancora un popolo di oppressi - ha detto Guiso
-. Un popolo che ha dimostrato che dove ¢’€ un omicidio ¢’€ un sequestro.
L’'uno attira altro, dando la stura a faide sanguinose. Ora perd siamo di
fronte a una nuova criminalita, con reati per i quali si subiscono condanne
piu lievi. Quelle per droga, per esempio, sono meno pesanti di quelle per i
sequestri. Ma consenta profitti oltremodo superiori, con rischi minori.
Anche se ci troviamo di fronte a distributori di morte. Si tratta di una
delinquenza mista, che si adatta facilmente alla modernita, ai nuovi
modelli di vita. Comunque - ha concluso - non dobbiamo perdere la
speranza in un’organica rivoluzione sociale, civile e culturale,

indispensabile per combattere e sconfiggere il malessere».

Affari con i soldi dei sequestri.

Giovanni Maria Bellu, Repubblica, 26 maggio 1995, pag. 20.

NUORQO - Il giro d' affari che i carabinieri hanno messo sotto osservazione
e enorme: 41 milioni di dollari, 65 miliardi di lire. | destinatari delle indagini
- e dei corrispondenti avvisi di garanzia notificati ieri - sono personaggi di
varia provenienza e attivita. La scarna nota diffusa dal comando di Nuoro
dell' Arma li indica come "imprenditori, professionisti, faccendieri" e anche
come "indagati per sequestri di persona". E' la conferma dei sospetti e dei
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timori avanzati pochi giorni orsono dopo il rapimento dell' imprenditore
turistico Ferruccio Checchi: gli ambienti della criminalita tradizionale sarda
sono entrati in contatto col moderno malaffare. |l collegamento, ed &
anche questa una conferma dei timori, riguarda per il momento la fase
conclusiva del sequestro: il riciclaggio del denaro sporco. L'indagine é
condotta dalla procura della Repubblica di Lanusei, centro della Sardegna
orientale, ed & una diramazione della "operazione Leccio", un'inchiesta
giudiziaria che lo scorso anno ha sconvolto il mondo politico sardo. La
"operazione Leccio" & la Mani pulite isolana: una serie di truffe, estorsioni
e altri reati commessi da una "associazione a delinquere" specializzata
nell' uso illegale dei fondi regionali e comunitari destinati alla formazione
professionale. L'inchiesta, ancora in corso, lo scorso anno determind I
arresto di personaggi politici di spicco, quali I'ex deputato ed ex presidente
della giunta regionale, il democristiano Angelo Rojch. La nota dei
carabinieri delinea un legame solo investigativo tra la nuova indagine e la
"operazione Leccio": & cioé possibile che gli inquisiti nella indagine
principale siano estranei alla nuova. Ma, di certo, € la prima volta che un'
inchiesta su reati tipici di Tangentopoli € andata a intrecciarsi
contemporaneamente con personaggi della criminalita tradizionale sarda e
col mondo del malaffare internazionale. Il reato ipotizzato a carico dei 15 &
"associazione a delinquere finalizzata al riciclaggio di denaro, titoli e valuta
estera di provenienza illecita". leri, in un incontro con la stampa, il
colonnello Francesco Angius, comandante provinciale dei carabinieri di
Nuoro, si é limitato a leggere la nota ufficiale. Silenzio assoluto, dunque,
sulla identita dei 15 indagati e anche delle 40 persone le cui abitazioni
sono state perquisite dai carabinieri. Ma e stato rivelato che una di esse €
un "ex sequestratore". Nella casa di questo personaggio i carabinieri
hanno ritrovato una somma di 140 milioni di lire in titoli, depositi postali e
contanti. Se si uniscono queste circostanze accertate con l'ultima frase del
documento - "tutto il materiale € al vaglio degli inquirenti e si attendono

sviluppi clamorosi” - si comprende su cosa si fondavano i timori avanzati
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nei giorni scorsi a proposito di un collegamento tra sequestri e affari. |l
realizzarsi di una alleanza tra banditi e grande criminalita nazionale e
internazionale & da tempo lincubo degli investigatori. Da alcuni anni
emergono periodicamente vicende che confermano e accentuano questo
timore. Nel 1993 le indagini sul sequestro di Esteranne Ricca, una
ragazza rapita a Grosseto da una banda sardo-pugliese nel 1987,
consentirono di accertare che il riscatto era stato investito in attivita
immobiliari nel Camerun. Di recente, per la prima volta, € stata applicata la
normativa antimafia a un allevatore di Orgosolo titolare di un patrimonio di
700 milioni di incerta provenienza. Legami ancora piu stretti sono stati
scoperti nel traffico della droga. Ma I' entita della cifra sotto osservazione e
I'insolito termine usato dai carabinieri nell'elencare la professione di alcuni
degli indagati ("faccendieri") sembrano richiamare un altro ricchissimo

settore di investimento: le speculazioni immobiliari sulle coste.

Un pezzo di Sardegna in Toscana.

la Nuova Sardegna, 1 aprile 2004, pag. 41.

Dalla ricerca di Benedetto Meloni pubblichiamo qui sotto un brano sulla

migrazione pastorale.

Solitamente alla migrazione € associata una rottura e una lacerazione tra
un universo che si abbandona ed un nuovo mondo di destinazione. Ci
serve a distinguere l'emigrazione dai molteplici fenomeni legati alla
mobilita umana, in particolare gli spostamenti del mondo rurale e pastorale
che rispondono ad una ciclicita temporanea e spesso territorialmente
circoscritta. Nel caso dei pastori sardi in Toscana la rottura sembra meno
netta, perché le modalita della migrazione si presentano, in qualche modo,
come continuazione della mobilita pastorale, stagionale e territoriale.
Questo € senz’altro vero per le migrazioni e la sedentarizzazione di molti

allevatori nelle zone di pianura della Sardegna, dove le migrazioni
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stagionali sono la base di movimenti definitivi. Le transumanze sono
organizzate e avvengono spesso in gruppi, che si appoggiano su reti di
relazioni preesistenti nelle zone di arrivo. Il raggruppamento avviene per
motivi tecnici, fondamentali per lo sfruttamento delle risorse. L’'unione
presuppone che il gruppo organizzato abbia un capo riconosciuto, titolare
spesso dei contratti sulla terra. E’ facile intravedere interrelazioni tra gli
spostamenti stagionali e i movimenti di durata piu lunga, che portano i
pastori a sedentarizzarsi, attraverso i primi gruppi di fissazione, frutto di un
pendolarismo stagionale che via via diventa definitivo. Nell’insieme la
sedentarizzazione nelle zone di pianura, che si dipana quindi lungo i
territori delle transumanze, ¢ il frutto da una parte di una serie di situazioni
favorevoli nelle zone di arrivo (conseguenza dell’esodo e dell’abbandono
dei suoli da parte delle popolazioni contadine), della collocazione in
queste zone di punti di raccolta e trasformazione gestiti da caseari romani
e napoletani; dall’altra del’aumento della densita del bestiame, soprattutto
ovino, nei comuni del Centro Sardegna. Anche la mobilita transmarina
presenta tratti simili a quella interna alla Sardegna. Non & un fatto
repentino, ma sviluppatosi solo dal 1960, anno dei primi cambi di
residenza. Se € vero infatti che l'infiltrazione pastorale negli spazi vuoti
dellltalia centrale, soprattutto del Lazio e della Toscana, ha assunto via
via i tratti di un flusso di ripopolamento, non &€ meno vero che la sua
esplorazione e stata avviata da movimenti minori, lungo vari decenni, ben
prima degli anni Sessanta. Gia nel 1948 sono presenti stagionalmente
capi di bestiame sardi nel Lazio e se ne segnala il passaggio al porto di
Civitavecchia. | primi spostamenti stagionali su battelli di fortuna sono stati
organizzati da industriali caseari, che offrono possibilita di sverno a prezzi
competitivi nelle zone della Maremma laziale da cui andavano ritirandosi i
pastori abruzzesi. Si tratta, quindi, di un movimento interno al mondo
rurale, che si presenta come una sorta di proseguimento delle
transumanze e del processo di sedentarizzazione nelle pianure della

Sardegna, che tende ad attenuarne i caratteri di rottura. Racconta il primo
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degli emigrati nel Senese di essersi imbarcato a Cannigione (oggi Costa
Smeralda) su un veliero col suo bestiame e di essere sbarcato a
Talamone. Alla domanda «Che cosa ha fatto a questo punto?» ha risposto
«Mi sono incamminato». Incamminarsi rivelatore di alcuni tratti della
mobilita pastorale: la capacita di esplorare e occupare spazi interstiziali.
Alcuni intervistati, con esperienze simili, associano I'emigrazione con la
Germania, non con la Toscana: «Sono emigrato prima in Germania e poi
sono venuto qui». La continuita di mestiere caratterizza questa
migrazione. La permanenza delle relazioni sociali tra emigrati non
sembrerebbe tanto essere il risultato di un compattamento spaziale,
quanto e soprattutto della continuita del mantenimento e del rinnovamento
di un bagaglio di conoscenze tecniche. A partire da questo si instaura la
trama di relazioni, non solo tra compaesani ma anche con gli altri sardi,
che hanno alla base la frequentazione di specifici mercati (il mercato
urbano di Siena e di Volterra e del bestiame ad Asciano), 'organizzazione
e il conferimento in comune dei prodotti. Le specifiche tecniche di
produzione comuni hanno consentito di occupare la nicchia ecologica,
quella dell’alta collina, una volta coltivata prevalentemente a cereali. La
prevalente residenza nei poderi (0, comunque, in comuni rurali) e la
continuita di professione si accompagna, per la gran parte dei pastori,
all’acquisto della terra e alla formazione di proprieta coltivatrici. Solo per
brevi periodi, al momento dell’arrivo, i pastori stabiliscono contratti di
mezzadria. Il sistema territoriale e agrario dei poderi € quello che forse
meglio risponde alle esigenze e aspirazioni pastorali. L’'abbandono delle
transumanze e 'organizzazione in unita poderali autonome costituisce un
carattere dell’espansione pastorale nel dopoguerra. La dimostrazione ci
viene dalla sedentarizzazione nelle pianure del Campidano e nelle colline
piu fertili della Sardegna (Meilogu, Planargia, Sarcidano, valle del Cixerri).
Qui si verifica il processo di appoderamento attraverso la conquista di un
patrimonio fondiario, 'accorpamento delle superfici, la rotazione agricola,
la produzione delle scorte foraggiere, la collocazione dell’abitazione e
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delle strutture aziendali nel cuore dell’azienda e delle superfici coltivate. Il
podere toscano risponde anch’esso a questa esigenza di accorpamento,
che non sempre € realizzabile nelle condizioni di partenza. Le stesse
strutture agricole, spesso fortemente degradate, che i pastori trovano al
momento dell’arrivo in Toscana, sono di gran lunga piu adeguate dei
piccoli ricoveri o delle strutture provvisorie, quali gli ovili, che hanno
lasciato. Soprattutto, queste strutture si sono dimostrate nel tempo il
migliore investimento, per il valore che hanno acquistato di recente nel
mercato immobiliare, non solo nazionale. In questo modo si realizza un
processo che garantisce la conservazione e la rivalutazione delle risorse
esistenti. Conservazione perché il nuovo insediamento pastorale porta ad
una rivalutazione complessiva delle aree e utilizza strade e opere di prima
necessita a costi di gran lunga inferiori non solo rispetto ai nuovi
insediamenti delle colonizzazioni rurali degli enti di riforma gestiti dallo
Stato. Conservazione che si accompagna ad un processo di adattamento,
perché inserirsi in un assetto fondiario esistente significa accettare un
patrimonio, pur allinterno di un’operazione di trapianto delle tecniche
legate all’allevamento.

L’emigrazione dei pastori sardi nello studio di Benedetto
Meloni.

Giovanni Maria Sedda, la Nuova Sardegna, 21 settembre 2004, pag. 5.

AUSTIS. Sono partiti dai propri paesi del centro Sardegna, e sono arrivati
nei terreni agrari della Toscana. Sono i pastori di Austis, soprattutto, ma
anche di Orune, di Bitti e di altri centri dove, negli anni ’60, i pascoli erano
diventati insufficienti. Ma anche per sfruttare le opportunita che si
presentavano di acquisire terreni. In Toscana infatti proprio in quegli anni i
mezzadri che occupavano quelle colline, erano emigrati a loro volta,

sicuramente a causa della crisi dell’agricoltura: «un tracollo senza
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gradualita - come scrive Pier Giorgio Solinas - una svolta cruda e
inappellabile, che distrusse, insieme alle aziende, ai poderi, alle loro forme
produttive e tecnologiche, gli uomini che ne erano al tempo stesso
interpetri e produttori, creature e creatori, ossia i mezzadri». | mezzadri
partirono e arrivarono i pastori sardi con le loro greggi. La migrazione
pastorale oltre Tirreno inizido proprio nei primi anni’60. E portarono un
pezzo di Sardegna soprattutto nei comuni di Asciano, Radicofani e
Montalcino, ma, in sostanza, in provincia di Firenze, Arezzo, Pisa e Siena.
Nel corso degli anni soltanto nella provincia di Siena (la rilevazione e
datata 1986), si stabilirono 1256 persone, 340 famiglie di pastori che
occupavano 16mila ettari con circa 100 mila capi ovini. Lo studio di questa
«Migrazione di sardi nei poderi mezzadrili della Toscana» & stato
compiuto dal sociologo di Austis, Benedetto Meloni, docente dell’universita
di Cagliari [...]. Antonello Arru, presidente della Fondazione Banco di
Sardegna, ha sottolineato l'impatto economico che i pastori migranti,
hanno portato in Toscana, abbandonando la transumanza interna per
conquistare la stanzialita. Paolo Piquereddu ha richiamato gli aspetti
socio-economici, oltre che antropologici della del flusso migratorio.
Francesca Barracciu invece ha parlato dellimportanza culturale ed
economica dello studio di Benedetto Meloni. La mostra, pero, espone
anche le immagini di quanto i pastori sardi siano riusciti a realizzare dopo
aver abbandonato la Sardegna. Lasciando qui i segni dello spopolamento
e in Toscana quelli della ricchezza.

Quelle gang da esportazione.

Pier Luigi Piredda, La Nuova Sardegna, 30 maggio 2008, pag. 3.

SASSARI. Erano emigrati per dimenticare, per cercare di lasciarsi alle
spalle anni di dolore e di odio. Ma il legame con la Sardegna, con i paesi
d’origine & sempre rimasto fortissimo. Indissolubile. E la Toscana € la
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regione piu vicina alla Sardegna, non solo geograficamente ma anche da
altri punti di vista. In particolare la Maremma, ma anche il Senese. Li sono
emigrati i primi allevatori sardi, che cosi credevano di poter rompere la
catena dellodio. Andando via, qualcuno anche scappando, da paesi
dilaniati da faide infinite. Molti si sono portati dietro storie terribili. Storie di
morti ammazzati, di odi senza fine, di rancori inestinguibili racchiusi in una
sola parola: faida. Faide che hanno devastato decine di paesi per decenni.
Intere famiglie sterminate, vite stroncate nel fiore degli anni senza neppure
essere a conoscenza del fatto di poter finire un giorno nel mirino di un
assassino. Soltanto per lontani vincoli di parentela con qualcuno che,
chissa quanto tempo prima, era rimasto coinvolto in qualche storia tragica,
mai chiarita. E poi, a emigrare sono state anche famiglie coinvolte in
sequestri di persona, che andando via dalla Sardegna hanno cercato di
farsi dimenticare. Qualcuno c’e riuscito, altri no. Cosi, al di la del Tirreno
hanno portato la parte peggiore della «sottocultura» barbaricina.
Esportando i sequestri di persona. Tra Toscana e Umbria sono stati messi
a segno quelli piu eclatanti: Esteranne Ricca, Augusto De Megni, Mirella
Silocchi, Giulio Berardinelli, fino a Giuseppe Soffiantini. Sempre bande
sarde, sempre il collaudato «modus operandi», fino a quando anche lo
Stato non si era deciso a «esportare» i suoi migliori investigatori dalla
Sardegna. E cosi le bande di sequestratori si erano dissolte: i piu
pericolosi rapitori arrestati o morti in conflitto. La fine di un’epoca. Cosi,
quando i banditi sardi avevano capito che Annino Mele (uno dei piu famosi
latitanti catturato verso la fine degli Anni Ottanta e che da allora ha
intrapreso il difficile cammino verso la redenzione) aveva ragione quando
diceva che «il sequestro non paga, mai», avevano preso altre strade.
Ancora piu violente e rischiose. Come quelle degli assalti ai furgoni
blindati carichi di soldi per banche e uffici postali. Il piu tragico era stato
quello del 16 agosto 1995 sulla piana di Chilivani: una banda di rapinatori
armati di kalashnikov non aveva esitato a ingaggiare un furibondo conflitto
a fuoco con i due carabinieri arrivati sul posto prima del blindato. Era stata
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una strage: due carabinieri e un bandito uccisi, un altro rapinatore suicida
e tutti gli altri catturati. Poi, gli assalti ai blindati erano diventati piu difficili
anche perché era stato trovato lo stratagemma dell’«inchiostratura» delle
banconote in caso di apertura della cassaforte con I'esplosivo. Ma i
rapinatori avevano continuato imperterriti, diventando ancora piu feroci.
Senza esitare a uccidere pur di raggiungere I'obiettivo. Ma forse anche per

questa nuova delinquenza € arrivato il momento della resa.

La cronaca: “l bimbi in mano ai banditi’.

| sequestri di Farouk Kassam e Augusto De Megni.

1) Il caso Kassam:

Un lungo «rosario di vergogna» E' stato Farouk Kassam
I'ultimo bimbo in catene.

La Nuova Sardegna, 20 gennaio 1999, pag. 1.

SASSARI. Farouk Kassam non aveva ancora compiuto otto anni quando,
la sera del 15 gennaio 1992, un commando dell’Anonima fece irruzione
nell'albergo Luci della Muntagna e lo "rubd" alla sua famiglia per 176
giorni. Un rapimento che turbd profondamente le coscienze e che ebbe
poi un epilogo ancora avvolto da misteri non chiariti. Quello di Farouk &
stato I'ultimo sequestro di un bambino in Sardegna. L'ultimo seme di un
rosario di vergogna. L'ennesima dimostrazione che per I'"Anonima non
esitono eccezioni, non ci sono regole, ma solo obiettivi. Che siano uomini,
donne, vecchi o bambini non importa. Quello che conta € soltanto quale

ritorno economico si possa realizzare. C'é chi, come Graziano Mesina, ha
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usato un'inconsueta umanita verso un bambino. Quando infatti, il 16
marzo 1968, l'ex primula rossa di Orgosolo rapi Marcellino Petretto
insieme al padre Nino (allora concessionario della Fiat a Ozieri), gli restitui
la liberta dopo appena tre ore. Un "beau geste" che in quegli anni servi ad
alimentare il suo mito. Ma a rileggere quella storia lontana, & inevitabile
pensare che il vero ostaggio era il padre e che Marcellino era soltanto un
"incidente". Insomma, poteva essere un intralcio nella gestione del
rapimento. Tre anni dopo, il 2 aprile 1971, un altro bambino fini all'hotel
Supramonte. Agostino Ghilardi. Anche in quel caso fu un doppio
sequestro, nel senso che I'Anonima si portd via il bambino insieme al
padre Giovanni Maria, un proprietario terriero di Arzachena. Ma diversa fu
la scelta dei banditi rispetto a quella che fece Mesina per Marcellino
Petretto: padre e figlio restarono insieme per 36 giorni € vennero liberati
solo dopo il pagamento di un riscatto di cento milioni di lire. Ancora quattro
anni e poi ancora un bambino nel mirino delllAnonima. |l 14 maggio del
1975 venne infatti sequestrato a San Leonardo, vicino a Santulussurgiu, il
piccolo Giovanni Maccioni di appena tre anni. L'incubo durd appena 19
ore. L'ipotesi piu probabile & che si sia trattato di un errore di persona.
Cioé, i fuorilegge stavano evidentemente cercando un altro coetaneo.
Ancora tre anni di silenzio e poi il blitz in Costa Smeralda. Mauro
Carassale, 11 anni, figlio di un commerciante di Olbia, fu prelevato dalla
villetta della famiglia a Capata, vicino a Portisco. Il bambino si offri come
ostaggio al posto del fratello piu grande che soffriva di disturbi respiratori.
Rimase in ostaggio per 71 giorni e venne rilasciato quando I'Anonima
incasso 230 milioni. Per dire la verita, nel '76 e nel '77, si verificarono
anche due episodi che non sono mai stati chiariti. Il primo & quello di
Alberto Puddu, un bambino di 9 anni che venne prelevato il 29 marzo del
1976 dal convento dei Domenicani e rilasciato dopo poche ore. |l secondo
e quello di Marcello Frau, anche lui di nove anni, che venne rapito mentre
andava in bicicletta nelle strade di Serdiana. Alcuni pastori lo trovarono
dopo tre giorni nelle campagne di Goni. |l 24 giugno 1978 I'Anonima colpi
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a Macomer. Luca Locci aveva 7 anni quando lo portarono via. Una
prigionia di 93 giorni trascorsa soprattutto all'interno di una capanna. I
calvario del bambino si concluse il 25 settembre nelle campagne di Lula.
La sua liberta costd alla famiglia circa 300 milioni di lire. Segui un lungo
periodo di calma. Poi un'incursione nel cuore del paradiso dei vip in Costa
Smeralda: un bandito a viso scoperto cerco di rapire il nipote del braccio
destro dell'Aga Khan, I'avvocato Paolo Riccardi. Nicoldo Galeani aveva solo
7 mesi. La reazione di una guardia del corpo evitd il dramma. Uno dei
colpi piu clamorosi dell'Anonima sarda nella penisola & stato quello del
piccolo Puscio De Megni di 10 anni. Lo rapirono il 3 settembre del 1990.
Ritrovo la liberta dopo 111 giorni nelle campagne di Volterra grazie a un
blitz delle forze dell'ordine.

Questi 177 giorni di paura e vergogna.

Marina Garbesi, Repubblica, 11 luglio 1992, pag. 7.

PORTO CERVO - L' incubo ha inizio poco dopo le 20 di mercoledi 15
gennaio. Nella villa di Pantogia, un tipico palazzeddu gallurese in pietra
grezza a un chilometro e mezzo da Porto Cervo, la famiglia Kassam € a
tavola per la cena. Un' auto con tre persone a bordo si ferma davanti alla
costruzione. Un uomo, nel buio, oltrepassa il basso muretto a secco che
cinge il giardino e aziona I' apertura elettronica del cancello. L' auto entra e
i tre individui raggiungono la porta d'ingresso, blindata, ma lasciata
socchiusa. E' una serata tiepida. Le telecamere a circuito chiuso sono
fuori uso da Natale e nessuno le ha riparate. In due penetrano all' interno,
I'altro resta fuori a fare da palo. | genitori di Farouk, Fateh e Marion Bleriot,
sono in cucina. | banditi li immobilizzano, li trascinano nella stanza vicina,
li legano con del fil di ferro. Al primo piano, nella camera dei bambini, ci
sono Farouk, 7 anni, e la sorellina Nour Marie, 5 anni. | briganti chiudono
la piccola in un armadio. Farouk si divincola e lo trascinano dabbasso,
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escono dalla villa, lo infilano in macchina. Un giuda, una talpa molto vicina
alla famiglia, ha probabilmente indirizzato le mosse dei rapitori. Secondo
gli inquirenti & forse stato qualcuno che lavorava all' interno della villa. I
giallo dei primi minuti La versione dei fatti fornita da Ali Fateh appare da
subito piuttosto contraddittoria. Quanto tempo € intercorso tra il rapimento
e l'allarme, collegato con i vigilantes della Costa Smeralda azionato dal
padre del bambino? Pochi minuti si disse in un primo momento. |
vigilantes infatti intercettarono senza saperlo e senza bloccarla un'auto di
grossa cilindrata che fuggiva verso Baia Sardinia. Secondo un'altra
versione, invece, passa un'ora prima che il papa di Farouk spingesse il
segnale di allarme. Pochi giorni dopo voci ufficiose sostennero addirittura I
ipotesi che l'entita del riscatto fosse stata discussa al momento del
rapimento. Immobilizzati i genitori, i briganti avrebbero aperto
immediatamente le trattative. La richiesta sarebbe stata di tre miliardi di
lire, la stessa somma pagata nell'88 per la liberazione del costruttore
Giulio De Angelis, rapito a Romazzino a pochi centinaia di metri dalla villa
di Kassam. Venerdi 17 gennaio il papa di Farouk, davanti alle telecamere,
parlera al figlio in francese: "Tuo padre non ti ha mai ingannato e ti parla
seriamente" fu il suo commosso appello. "Se mi vuoi fare un piccolo
piacere pensa alle cose che abbiamo fatto insieme e non dimenticare di
imparare la tavola pitagorica. Quando rientrerai a casa faremo un viaggio
insieme come abbiamo fatto il mese scorso". Si trattava di un messaggio
in codice ai banditi? La domanda é rimasta senza risposta. Scatta il blocco
dei beni, "obbligatoriamente" come si affrettano a precisare i magistrati. E
per la famiglia le cose si complicano. Fateh Kassam appartiene a una
famiglia ismaelita di origine libanese, trapiantata da oltre trent' anni in
Sardegna. Il nonno di Farouk, Adjabali Kassam, conosciuto come il gran
vizir, & vicinissimo all'Aga Khan. Per gli ismaeliti € quasi un vescovo. Cura
gli interessi del discendente del Profeta in Costa d' Avorio. |l figlio Fateh, il
papa di Farouk, & I' amministratore dell'hotel "Luci di la Muntagna", di

proprieta della societa "Sa Conca Spa" percepisce uno stipendio di 50
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milioni I'anno. E' affittuario della villa di Pantogia e comproprietario di un
terreno edificabile (valore 250 milioni) nel comune di Olbia. Il blocco dei
beni riguarda pero esclusivamente le sue proprieta in ltalia, pochi spiccioli
rispetto agli interessi dei Kassam concentrati all'estero. Magistrati e forze
dell'ordine puntano decisamente sull' Anonima sarda, ed escludono come
fantascientifiche altre ipotesi: terrorismo mediorientale e separatismo
corso. Un nome perd circola con insistenza, come quello del regista del
sequestro, quello del superlatitante Matteo Boe, 35 anni, la primula rossa
di Lula, condannato per il sequestro di Sara Niccoli ed € sospettato dei
rapimenti De Angelis e Dall'Orto. Si immagina, in un primo tempo, un
intervento personale delllAga Khan, ma ben presto viene escluso ogni
legame di parentela tra i Kassam e il principe. Non si possono negare
perd i legami religiosi, che sanciscono la solida appartenenza al clan
signore degli ismaeliti. Sua altezza & "sconvolto, triste e preoccupato” per
la sorte del bambino ma cid non significa che I'Aga Khan abbia voluto
avere una qualche parte nel pagamento del riscatto. La banda riesce a
superare ogni sbarramento delle forze dell'ordine. Farouk & prigioniero
dell'impenetrabile hotel Supramonte. Ed ecco le prime telefonate degli
sciacalli. 1l ricorso dei Kassam contro il sequestro dei beni intanto viene
respinto. Sabato 22 febbraio giunge una telefonata alla redazione del
quotidiano La Nuova Sardegna: "Siamo stufi di aspettare - scandisce la
voce - non vogliamo piu sentire storie sul blocco dei beni. Preparate gli
emissari e non fateli venire a mani vuote. Altrimenti faranno la fine di De
Angelis". Il costruttore ebbe un orecchio mozzato. Ma il messaggio
secondo gli inquirenti ha scarsa attendibilita. Vedremo poi come la ferocia
dei banditi avra modo di manifestarsi. E' considerata autentica, viceversa,
la lettera che il settimanale Epoca pubblica ai primi di aprile. "Mamma,
papa, lo so che state lavorando molto piano ma dovete lavorare piu veloce
- scrive il bambino dalla sua prigionia - lo so che volete rivedermi subito
ma questi muratori devono lavorare piu veloce... Mamma, papa, lo sapete

che ci stiamo tutti stancando...". Dalle parole emerge una minaccia molto
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chiara per la vita dell' ostaggio. L' emissario &€ Giovan Battista Isoni,
sindaco di Monti, un piccolo paese alle spalle della Gallura. Epoca viene
sequestrata, poi il provvedimento viene cancellato. Il giorno di Pasqua,
nella chiesa di Orgosolo, la "citta del silenzio" della Barbagia, Marion
Bleriot, mamma di Farouk, durante la messa legge il suo straziante
appello. Si rivolge alle donne della Barbagia: "Per I'amore della vostra
bellissima terra, per I'amore di un bambino, mamme della Sardegna
chiedo il vostro aiuto e il vostro sostegno”. Centinaia di madri abbracciano
la sventurata. Ma l'omertda € un muro su cui & assai arduo aprire una
breccia e I'appello della donna cade nel vuoto. La trattativa riprendera non
appena le telecamere cesseranno l'assedio della villa di Pantogia. Ma
siamo ormai alla fine di giugno e al piccolo Farouk & gia stato mozzato un
orecchio. L' ultimatum fissato dai banditi € scaduto. leri il felice epilogo.

Farouk é tornato a casa e la Sardegna € in festa.

Paolo Matteo Chessa, Repubblica, 11 luglio 1992, pag. 6.

NUORO - L' incubo e finito: Farouk & finalmente tornato a casa. Nella
tarda serata di ieri, sembra una manciata di minuti dopo le 23 e comunque
prima che scoccasse il centosettantottesimo giorno di prigionia, qualcuno
gli ha restituito la liberta. Chi? Ufficialmente sono stati polizia e carabinieri,
durante un'operazione-lampo messa a segno dopo un'infinita di rinvii e di
delusioni. Ma da altre parti si sostiene che il piccolo ostaggio sia stato
liberato volutamente dai banditi. Naturalmente lo avrebbero rilasciato in
cambio del riscatto, ma avrebbero anche preteso la garanzia fisica di
ostaggio-bis (si parla insistentemente di un religioso, forse non nuovo a
simili e drammatiche esperienze) che i rapitori avrebbero preteso per poter
superare tranquillamente la morsa della polizia, che aveva stretto
d'assedio l'intero Nuorese. Centinaia di persone alla villa. Si, perché &
appunto in un'impervia vallata tra Orgosolo e Mamoiada, non molto
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distante dalla zona di "Galanoli", ovvero nei pressi del santuario dove i
banditi fecero ritrovare la busta con il pezzetto d'orecchio mozzato al
bimbo, che gli incappucciati dell' Anonima avrebbero - il condizionale & d'
obbligo, tenuto conto che ancora all'alba i cronisti erano alle prese con I
incredibile valzer delle smentite e delle mezze conferme - consegnato il
bimbo nelle mani di un emissario d'eccezione: quel Graziano Mesina, ex
primula rossa del Supramonte, che all'improvviso si € dunque trovato dall’
altra parte della barricata. Ma & giusto nel momento di questo
delicatissimo passaggio che la cronaca del rilascio si € fatta decisamente
nebulosa, rischiando di scivolare perfino nel grottesco. Infatti, mentre nell’
Italia intera si festeggiava la ritrovata liberta del piccolo ostaggio, dalla
questura e dal comando Gruppo dei carabinieri di Nuoro arrivavano
smentite. Per molto tempo, Mauro Mura, il magistrato della superprocura
cagliaritana che dal 15 gennaio scorso segue le convulse fasi di questo
sequestro, ha ingaggiato un assurdo braccio di ferro con decine e decine
di giornalisti, definendo prive di fondamento le notizie sull'avvenuto
rilascio. E mentre lui, il capo della Mobile nuorese Salvatore Mulas e |l
comandante della legione carabinieri della Sardegna, colonnello Arturo
Tornar, facevano a gara per depistare i cronisti, "radio Barbagia"
diffondeva anche il piu piccolo particolare sul rilascio di Farouk.
"Grazianeddu (Mesina) & partito da Orgosolo intorno alle 22 per andare a
prendere il bimbo", ripetevano in parecchi. "Non era solo, con lui c'erano
altre due persone, compreso un ambasciatore dei Kassam, ossia 'uomo
che ha avuto l'incarico di stare vicino al bimbo...". Di questo personaggio
si é fatto anche nome e cognome: dovrebbe trattarsi di un avvocato
civilista di Arzachena, amico fraterno del papa di Farouk, Fateh. Giova
ripeterlo: ancora nel cuore della notte conferme e smentite si rincorrevano
spasmodicamente, rendendo il clima di questa vicenda quasi surreale.
Owvio, quindi, che non si abbiano dettagli certi sulla dinamica della
liberazione o sui suoi retroscena. Solo poche, pochissime certezze. Le
campane della chiesetta "Stella Maris" di Porto Cervo, ad esempio, che
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hanno suonato a festa poco dopo la mezzanotte. Poi la bandiera dell'hotel
"Luci di la Muntagna", I'albergo del nonno del piccolo, issata sul pennone
dopo 177 giorni di mezz'asta. E ancora le centinaia di persone corse verso
la villa dei Kassam (rigorosamente al buio) per manifestare la loro gioia; le
auto che in molte citta dell'isola percorrevano le strade suonando il
clacson in segno di felicita. Eppure in quegli stessi istanti a Nuoro
continuava il gioco delle conferme e delle smentite, con alcuni ufficiali dei
carabinieri che chiedevano ai giornalisti: ' Ma voi forse lo avete visto |l
bambino?". INTORNO alle 23,30, lo stesso questore di Cagliari, Emilio
Pazzi, ex capo del Nucleo speciale antisequestri della Calabria, sembra
abbia ricevuto una secca smentita da Nuoro sullavvenuto rilascio. Ma
quasi in simultanea nell’anfiteatro romano di Nora, sulla riviera
cagliaritana, uno degli spettatori che assisteva allo spettacolo della
cantante folk Amalia Rodriguez ha urlato: "Farouk e stato liberato",
provocando un vigoroso applauso, al quale si € unita la regina del fado.
Smentite, si diceva, a valanga. Poi le conferme. Quelle ufficiali,
inconfutabili. Dal Viminale € stato confermato a "Repubblica" che subito
dopo la consegna del bimbo (qui le cose si complicano, perché si dice che
Graziano Mesina abbia fatto praticamente da spettatore, mentre Farouk
veniva preso in braccio da un funzionario della polizia) ¢' € stato un breve
ma intenso conflitto a fuoco tra banditi e forze dell’ordine. Silenzio
assoluto pero sul luogo di questo presunto conflitto, che secondo alcuni
sarebbe avvenuto tra Dorgali e Siniscola. E quasi all'alba qualcuno ha
anche parlato di arresti. Dieci minuti dopo l'una, nel corso di un'
improvvisata conferenza stampa tenuta nella questura di Nuoro, anche il
sostituto procuratore Mauro Mura ha finalmente raccontato qualcosa: "Si
vero, il bimbo é libero e sta tornando a casa dai genitori...". Nient’altro.
Qualcuno ha parlato troppo in fretta Il capo della polizia, Vincenzo Parisi,
intervistato dal Tg3 all’1,30 ha dichiarato che "non ci sono state le
sfasature che sono state fatte apparire. In realta - ha detto riferendosi al

susseguirsi di smentite e conferme - vi & stata una anticipazione indebita,
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da parte di soggetti estranei allamministrazione, della notizia di una
liberazione non avvenuta. Noi sapevamo dalla prima serata che eravamo
vicini e che si poteva concludere; che la pressione delle squadriglie della
polizia e dei carabinieri poteva portare a dei risultati". "La notizia anticipata
poteva creare pregiudizio all’operazione. Per fortuna questo non e
avvenuto" ha aggiunto il prefetto Parisi. "Le smentite - ha voluto precisare
- erano coerenti: sono stato il primo a ricevere la notizia e sono stato il
primo in grado di darla perché I'ho ricevuta direttamente da chi era in
campo". Il capo della polizia ha poi smentito che Mesina abbia avuto un
ruolo nella liberazione: "Non mi risulta" ha detto, secco, aggiungendo che
non ¢' & stato nessun pagamento di riscatto. "Qualcuno - come ha detto un
funzionario della Criminalpol - ha parlato troppo in fretta e si € rischiato di
mandare tutto in malora". Maggior chiarezza sara forse possibile durante I'
incontro che il magistrato avra oggi con i giornalisti. Non & escluso che vi

partecipi anche Fateh Kassam, il papa di Farouk.

Farouk, il mistero di mezza estate.

Marina Garbesi, Repubblica, 19 luglio 1992, pag. 19.

IL RISCATTO: CHI HA PAGATO? "NON é stata pagata una lira" € la
versione di magistrati e polizia. Fa eco il padre Ali Fateh: "Mai pagato".
Mesina invece afferma: "Avevo chiuso a un miliardo, contro la richiesta
iniziale di dieci, poi € spuntato un nuovo emissario che ha offerto altri
soldi". Si mormora di un altro miliardo e 800 milioni, messi a disposizione
dal Viminale e dai Carabinieri, in parte provenienti da un "fondo taglie".
Qualcuno vicino all' ex re del Supramonte & convinto che alla banda siano
andati anche 250 chili d'oro, per un totale di un miliardo e 300 milioni. La
famiglia Kassam, attraverso una colletta di amici, avrebbe sborsato circa
600 milioni. CHE RUOLO HA AVUTO MESINA? IL PROCURATORE

Franco Melis: "Mesina specula su Farouk, pud darsi che abbia avuto un
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ruolo ma certo non al momento della liberazione". "Grazianeddu"
controbatte: "Ho trattato io". Giammario Orecchioni, uomo di fiducia dei
Kassam, gia emissario di De Angelis: "lo e Fateh abbiamo battuto la
Barbagia per giorni in cerca di qualcuno che ci aiutasse. Mesina non &
stato importante nella fase finale della trattativa". Perché il primo
mediatore, I'onorevole dc Giovan Battista Isoni, da anni sindaco di un
paese della Gallura, viene "bruciato" con le rivelazioni di un settimanale?
LA BANDA SBAGLIO' OBIETTIVO? ALI' FATEH vive da anni in Costa
Smeralda, e ismailita, ma afferma: "Non sono né amico né parente dell’
Aga Khan". Dice di non avere i miliardi per il riscatto, di essere un
semplice direttore d’albergo stipendiato da Karim. Tenta di resistere al
ricatto dei banditi. Ma il basista difficilmente ha informazioni errate. I
nonno di Farouk, infatti, € ricchissimo, definito "Gran Visir" nel clan del
principe. Inoltre la societa "Sa Conca", titolare dell’hotel "Luci di la
muntagna", attraverso un complicato giro € dei Kassam. Cosi arriva
implacabile I' ultimatum dell”’Anonima. Per obbligare il padre a cedere, a

Farouk viene mozzato un’orecchio.

La rabbia di Farouk.”Pochi ventisei anni per i miei rapitori”.

Repubblica, 25 maggio 1995, pag. 17.

CAGLIARI - "Quando ho detto a Farouk che i due imputati erano stati
condannati a 26 anni di prigione ha commentato: ' Cosi pochi?' ". Questa
la reazione del bambino ismaelita alla sentenza dei giudici del Tribunale di
Tempio Pausania, raccontata dal padre, Fateh Kassam, raggiunto
telefonicamente a Nizza, dove si e stabilito con la famiglia dai primi di
maggio. "Con questa sentenza - ha detto Fateh - & stato fatto un passo
avanti. Ma non & che il primo tassello di un cammino giudiziario molto
lungo, che non si sa come finira. Per adesso € solo un passo avanti nel

sistema giudiziario italiano. Poi ci sara I'Appello e la Cassazione. Ho molta
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paura dei giudici di Sassari - ha aggiunto - che sono sempre stati deboli
con questo tipo di reati. Sappiamo cosa vogliono dire 26 anni di
reclusione, magari solo 15, o forse neppure dieci' . Ma la condanna di
Mario Asproni e Ciriaco Baldassarre Marras non ha suscitato in lui e nella
moglie Marion Bleriot "particolare soddisfazione". "Non c' € da essere felici
- ha detto - quando una persona viene condannata". Fateh Kassam,
riferendosi anche ai recenti rapimenti, ha sostenuto che "senza un’azione
energica dello Stato, non si riesce a eliminare il fenomeno dei sequestri di
persona, che in questi tempi, in Sardegna, hanno avuto un rilancio". I
padre di Farouk ha paragonato il sequestro di persona a "un virus". "E' un
fenomeno indegno di un paese civile. Va fatto ogni sforzo per debellarlo,
ha detto.

2) Il Caso De Megni

Rapito sotto gli occhi del padre.

Alvaro Fiorucci, Repubblica, 4 ottobre 1990, pag. 21.

PERUGIA - Augusto De Megni, 10 anni, figlio di un finanziere perugino &
stato sequestrato da quattro banditi che armati e mascherati, alle 21.30, lo
hanno aggredito insieme al padre Dino, 42 anni amministratore delegato
della Giru spa nell’'abitazione di famiglia in via Assisana, nell' immediata
periferia di Perugia. Padre e figlio guardavano alla televisione le partite di
Coppa. Erano rientrati a casa da meno di mezz'ora, giusto il tempo di
mangiare un panino prima di sdraiarsi sul divano. All'improvviso sono stati
circondati da quattro uomini col viso coperto da passamontagna e armati

di pistole e fucili a canne mozze. Forse i malviventi erano nella villa gia da
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qualche ora, nascosti in una delle camere al piano superiore. Dei quattro
parla uno solo e, sembra, senza particolari inflessioni dialettali. E' lui che
minaccia, che grida e che si muove come se fosse il capo del commando.
Spinge da una parte il ragazzo che viene immobilizzato da un complice,
mentre un terzo uomo si occupa del padre. Lo lega ad un tavolo con delle
corde di nylon e dei cerotti. Poi la fuga con l'ostaggio, non si sa in quale
direzione, né con quali mezzi. Secondo le prime ricostruzioni di polizia e
carabinieri nessuno avrebbe visto nulla; nessun testimone con qualcosa di
utile da raccontare. Mezz'ora piu tardi Dino De Megni riesce a liberarsi e a
raggiungere un telefono. Chiama il 113 che in linea d’aria si trova a poco
piu di un chilometro. Immediatamente la zona viene circondata da decine
di auto dei carabinieri e della polizia. Nessuno si pud avvicinare al viale
alberato che conduce alla villa del giovane finanziere perugino e a quella
di suo padre, 'avvocato Augusto De Megni (il ragazzo rapito ha il nome
del nonno) che ha 68 anni ed & un personaggio di spicco nella vita politica
ed economica della regione. Augusto De Megni infatti & titolare di un'
avviata azienda di commercializzazione e trasformazione del legname ed
e stato il fondatore della finanziaria che ora € amministrata dal figlio. Negli
anni Sessanta era proprietario del Banco De Megni, una banca di famiglia
che poi negli anni viene trasformata nel Banco di Perugia, istituto di
credito il cui pacchetto azionario di maggioranza € stato ceduto poi dallo
stesso anziano avvocato al Banco di Roma. Ma € soprattutto all’interno
della massoneria che Augusto De Megni ha un ruolo di grande rilievo.
Considerato per anni il tesoriere della massoneria ora &€ sovrano gran
commendatore del rito scozzese, ossia il capo di uno dei riti della
massoneria di Palazzo Giustiniani. Nel 1982 era in lizza per ricoprire la
carica di gran maestro della massoneria, ma venne sconfitto nella
votazione decisiva. Ogni volta che i massoni italiani sono chiamati ad
eleggere il gran maestro, dietro le quinte ricorre il nome dell’avvocato
Augusto De Megni, un uomo che ha sempre vissuto a Perugia, che

frequenta sempre gli stessi amici e che difficilmente si sposta senza avere
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con sé un paio di uomini di scorta. Non si sa, ma la cosa appare
improbabile, se ieri sera al momento del blitz 'avvocato fosse in casa.
Abita ad un passo dalla villa del figlio, allinterno dello stesso parco.
Probabilmente se Augusto De Megni fosse stato in casa l'assalto dei
quattro malviventi non sarebbe passato inosservato o comunque i
sequestratori non avrebbero potuto agire in tutta tranquillita cosi come
pare abbiano fatto. L’'unico testimone € dunque Dino De Megni. Polizia e
carabinieri lo hanno interrogato a lungo insieme ai magistrati che
coordinano le indagini. E' stato lo stesso questore Ummarino a raccogliere
per primo il racconto delluomo. Il finanziere perugino ha potuto fornire
particolari sulla statura, sull’abbigliamento, sui modi di fare dei
sequestratori del figlio. Dati che gli agenti hanno immagazzinato nei
computer della centrale operativa nella speranza che salti fuori uno
straccio di pista da seguire. Per ora € buio fitto, si & lasciato scappare un
ufficiale dei carabinieri mentre andava a controllare i posti di blocco che,
finora inutilmente, hanno messo sotto controllo tutte le strade della
regione. Si cercano due auto di grossa cilindrata ma soltanto perché sono
state rubate a Perugia nelle ultime ore. Secondo alcune indiscrezioni il
capo del gruppo, quello che gridava gli ordini agli altri tre malviventi e alle
due vittime avrebbe avuto un'inflessione dialettale sarda. Circostanza che
poi & stata smentita dagli stessi inquirenti: Nessuna inflessione dialettale.
La villa dei De Megni si trova a poche centinaia di metri dallo svincolo di
Piscille sul raccordo Perugia-Bettolle, da dove in mezz' ora si puo arrivare
tranquillamente all’autostrada del Sole o comunque raggiungere tutta una
serie di zone impervie dove, anche in passato, sono stati rilasciati dei
sequestrati. Il sequestro di Augusto De Megni ricorda, per come & stato
portato a termine, un altro rapimento avvenuto in Umbria una decina di
anni fa. Quella volta quattro banditi armati e mascherati aspettavano
dentro la villa il ritorno di un' intera famiglia romana da tempo trasferitasi
sulle colline tra Perugia e Gubbio. Anche allora dopo avere imbavagliato e

legato i genitori se ne andarono con un ragazzino di dieci anni. Sequestro
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che durd poco piu di un mese. Il piccolo ostaggio fu rilasciato a riscatto

pagato.

“Sono a casa mia. ce I’ho fatta...”

Claudio Gerino, Repubblica, 23 gennaio 1991, pag. 21.

PERUGIA Ai piloti dell’elicottero della polizia, Augusto ha chiesto di fare
un ampio giro sulla casa del padre, prima di posarsi al suolo. Un modo per
ricordare meglio i contorni di quello che, fino a 112 giorni fa, era stato tutto
il suo mondo e da cui era stato strappato, con la forza, in una notte di
paura, dai suoi rapitori. Poi quando il velivolo € sceso sul terrapieno
antistante la villa, una palazzina di due piani circondata da alberi a Piscille,
alla periferia di Perugia, il piccolo ha ripreso a sorridere. Dimagrito, i
capelli cortissimi, con indosso gli stessi vestiti che aveva il giorno del suo
sequestro (un paio di blue jeans e una maglietta, scarpe da ginnastica),
coperto da un giaccone della polizia, troppo grande per lui, e con in testa il
berretto dei Nocs, Augusto ha percorso quasi correndo, circondato dagli
agenti, quelle poche decine di metri che lo separavano dalla villa. Poi,
sulle scale, si & fermato un momento, si € girato verso i fotografi e i
cineoperatori € ha alzato la mano in segno di saluto. Sono qui, ce I'ho fatta
ha mormorato, prima di entrare in casa e riabbracciare la madre Paola
Rossetti. Il segno di vittoria. Una doccia, il cambio di vestiti, qualcosa da
mangiare, poi Augusto ha voluto fare il giro della casa per ritrovare la
certezza di essere di nuovo libero. Ha chiesto anche di andare sul piccolo
campo di calcio vicino al cancello, ma é stato dissuaso: fuori c’erano troppi
giornalisti, troppi fotografi che aspettavano di parlare con lui. E allora si &
rifugiato nell’abbraccio con la sorella quindicenne, Vittoria. Il segno di
vittoria La ragazza gli ha subito raccontato come Perugia ha accolto la
notizia della sua liberazione. La voce € corsa di casa in casa, la gente

sugli autobus che passavano davanti alla villa applaudiva, gli automobilisti
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facevano il segno della vittoria. La giovane, appena saputo della
liberazione del fratello, & corsa alla villa (vive con la madre, che € separata
dal marito, in un appartamento del centro storico di Perugia): No, non puo
essere vero, € troppo bella questa notizia. Fuori, nel’lampio cortile, a
parlare con i giornalisti sono rimasti i nonni del ragazzo, i compagni di
scuola, 'amico piu caro di Augusto, Francesco Meloni, la signora Federica
Spagnoli, una delle madri che hanno dato vita al comitato per la
liberazione del piccolo. Appena Augusto tornera a scuola spiega faremo
un grande pranzo nel corridoio per dirgli tutti insieme bentornato. Sono
sicuro che avra bisogno di tutto il nostro affetto per riprendere la sua vita
in modo normale. | compagni di scuola, a piccoli gruppi, vengono fatti
entrare nella casa. Appena avremo un po di tempo dice Francesco Meloni,
un bel ragazzino coi capelli rossi gli racconterd del campionato di calcio,
del nostro Milan. Lo so che avra dei problemi a studiare di nuovo con noi,
perché la sua € stata un’esperienza dura, ma noi lo aiuteremo. lo gli ho
gia preparato i quaderni e torneremo a disegnare le navi, come tre mesi
fa. E Claudio Bellucci, uno dei piu fedeli amici di Puscio cosi lo chiamano
a scuola ha potuto solo dire, emozionato, sono contentissimo. Con loro ¢'
era anche la maestra, Elisa Sisani. Il nonno Augusto che assieme al padre
del piccolo era corso a Volterra non appena saputo della liberazione si
prende il compito di raccontare i sentimenti della famiglia. Dal giorno del
rapimento del nipotino s’é praticamente trasferito nella casa del figlio,
passando ore e ore vicino al telefono e tessendo la difficile trama dei
contatti con i rapitori. E' un avvocato, anche se in pensione, e insieme allo
staff dei legali della famiglia De Megni, ha messo in piedi il ricorso contro il
blocco dei beni deciso dal magistrato. Ma di questo non vuole quasi
parlare, preferisce raccontare i primi momenti dell’incontro col nipote: Ci
siamo semplicemente abbracciati, come facevamo prima. Questo ¢ il piu
bel giorno della mia vita. Eravamo certi di riuscirci, anche se tutto si &
svolto improvvisamente, come improvviso € stato il rapimento. Augusto ha

aggiunto che €& sempre stato trattato bene. | suoi carcerieri, sempre
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incappucciati, sono stati abbastanza cortesi con lui. Giocavano insieme a
carte, gli consentivano di leggere giornali e fumetti. Mio nipote aveva una
radiolina a transistor e con quella ha sentito anche gli appelli del padre.
Certo, gli hanno raccontato che non volevamo pagare il riscatto, lo hanno
anche minacciato di tagliargli un orecchio. La pressione psicologica su di
lui, di conseguenza, su tutti noi, & stata grande. Abbiamo ricevuto perod piu
di una lettera del bambino; da esse abbiamo potuto constatare che
Augusto non si & mai perso d' animo. La telefonata di Cossiga. |l nonno
del bambino ha parole di elogio per l'operato della polizia e della
magistratura: Sono stati tutti meravigliosi, hanno agito con grande
professionalita. Il discorso non pud non cadere sulla questione della linea
dura: E' vero, lo dobbiamo ammettere, & stata una decisione vincente. La
nostra opposizione ad essa e stata dettata soprattutto dal fatto emotivo.
Pagare era la strada che ritenevamo possibile percorrere per riottenere
Augusto, l'unica via d’uscita che pensavamo ci restasse. Ma noi sottolinea
con una nota d’orgoglio non abbiamo pagato neanche una lira di riscatto.
La liberazione del bimbo fa onore alle forze dellordine e dobbiamo
rinnovare a loro la nostra piena e incondizionata fiducia. La nonna
Adriana, invece, parla della telefonata ricevuta dal presidente della
Repubblica Cossiga: si € complimentato per la nostra fiducia verso
magistratura, carabinieri e polizia. Poi il racconto della citta: Hanno voluto
con tutte le forze la liberazione di Augusto, ci hanno dato un grandissimo
conforto. Sono le 18, ormai € calata la sera. Il piccolo Augusto riceve i
giornalisti, seduto sul divano circondato da papa e mamma. Mentre parla
appoggia la testa ora sulla spalla dell’'uno, ora su quella dell’altra. Sono

insieme, e vuole che tutti lo capiscano bene.
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“Duecento anni ai sette rapitori di Augusto”.

Alvaro Fiorucci, Repubblica, 31 marzo 1992, pag. 22.

PERUGIA - Centonovantotto anni di carcere per i sette imputati che hanno
"commesso un delitto senza possibilita di attenuanti vista I'efferatezza
insita nel rapimento di un bambino". Il pubblico ministero Fausto Cardella
ha parlato due ore per ricostruire le responsabilita di chi sequestro il
piccolo Augusto De Megni. Trent’anni per il cosiddetto "carceriere buono”
Antonio Staffa che vistosi scoperto non ha esitato a puntare una pistola
alla tempia di Augusto nel tentativo di intavolare una trattativa con la
polizia. Staffa, ha rivelato il pm, & indagato anche per il sequestro Silocchi.
Trent’anni anche per I' organizzatore del sequestro, Sebastiano Murreddu,
latitante, e per i complici Giovanni Farina e Giovanni e Francesco Goddi.
Dei fratelli Goddi, che abitano in Umbria, a San Venanzo, Fausto Cardella
dice qualcosa in piu: potrebbero essere stati i basisti, visto che abitano
vicino alla casa della zia dove Augusto trascorreva periodi di vacanza. La
stessa pena il pm ha chiesto per il settimo uomo della banda Giovanni
Talanas. | Goddi la notte del sequestro furono fermati cinque volte dai
carabinieri: secondo l'accusa tornavano proprio da Volterra; i due fratelli
sostengono invece che rientravano da Perugia dove erano andati a
cercare prostitute. Un ruolo secondario viene assegnato a Francesco
Murreddu fratello di Sebastiano: 18 anni di carcere. Il legale di Dino De
Megni, Mario Fettucciari si associa alle richieste del pm, ma non chiede la
condanna di Antonio Staffa. Si astiene dal "concludere”, come si dice con
un termine tecnico. In altre parole significa che la famiglia De Megni ha
mantenuto fino in fondo la sua linea di "riconoscenza" per |l
comportamento tenuto dal carceriere nei confronti del piccolo Augusto.
Anzi & stato lo stesso Augusto a sollecitare questa scelta processuale ai

suoi legali.
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“La Breve carriere di Graziano Mesina”

Barbagia, la leggenda della “Primula Rossa”.
Paolo Matteo Chessa, Repubblica, 30 luglio 1993, pag. 19.

ORGOSOLO - Nel paese dei "murales", incastonato nel cuore della
Barbagia, la notizia dell’arresto di Mesina rimbalza da Asti come un
fulmine a ciel sereno. Anche se oggi, passati i tempi in cui Graziano
Mesina accendeva gli animi, considerato quasi il Robin Hood del
Supramonte, € visto come un maturo e grassottello signore che di tanto in
tanto viene a trovare i parenti. Eppure, in un passato non poi tanto
lontano, il suo nome incuteva timore specie se associato a quello di
Miguel Asencio Prados, un giovane avventuriero spagnolo fuggito dalla
legione straniera e che passera alla storia del banditismo sardo con il
nome di Atienza. Ma vediamo le tappe della carriera di "Grazianeddu"
culminata con il misterioso interessamento nel sequestro Farouk. Nel
1965, il ventitreenne Graziano Mesina (che ha gia visitato le galere di
mezza ltalia per piccoli reati, tentando per tre volte la fuga) riesce ad
evadere in modo rocambolesco dal carcere sassarese di San Sebastiano.
Con lui fugge anche I' ex legionario (Atienza aveva raccontato falsamente
a Mesina d'essere figlio del direttore della metropolitana di Madrid) che da
quel momento diventa il suo braccio destro. Quella fuga segna il salto di
qualita: "Grazianeddu" cessa di essere un ragazzo fedele all’atavico ruolo
di balente (ossia una sorta di uomo d’onore) messosi nei guai nel tentativo
di uccidere uno degli uomini che, si disse, avevano preso parte, nel 1960,
al sequestro e allomicidio del possidente Pietrino Crasta. Per quella
sanguinosa pagina di cronaca finirono ingiustamente in carcere Pietro,
Giovanni e Nicola, fratelli maggiori di Mesina. Ma dopo la spettacolare
fuga dal carcere, che di fatto ridicolizzo le forze dell' ordine, Mesina manda
in archivio i tempi della disamistade (la faida che segui all’arresto dei
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fratelli) e va a rifugiarsi sul Supramonte con I'ormai inseparabile Miguel
Atienza. La fantasia popolare gli cuce addosso i panni del capo
imprendibile, delluomo che con la sua banda si prende gioco di tutti:
compreso l'esercito di "baschi blu" inviati nel Nuorese dal ministro dell’
Interno. In quegli anni i sequestri di persona si susseguono a ritmo
vertiginoso e tutti sembrano portare la firma di Mesina e compagni.
Sarebbe troppo lungo elencare i nomi delle persone (almeno dieci) finite
nelle mani di questo scaltro orgolese, prontamente ribattezzato "primula
rossa della Barbagia". Scaltro e perfino abile nel gestire la sua
"immagine": memorabili le interviste che concesse durante la latitanza,
memorabili le foto che lo mostravano sul Supramonte, con accanto
"murripinta” (letteralmente, labbra con rossetto), vale a dire il suo mitra.
Giorno dopo giorno la sua fama, per certi versi sinistra, va crescendo. Si
disse (ma non fu mai provato) che tra il '64 e il '67 in taluni salotti del nord-
Sardegna Mesina venisse conteso da belle donne, arrivate fin li in cerca di
emozioni forti. Ma si disse anche, con esagerata faciloneria, che
"Grazianeddu" girasse libero a Cagliari come a Nuoro, a Sassari come ad
Ozieri sotto le mentite spoglie di un frate francescano, o di un maresciallo
dei carabinieri. Probabilmente furono quelli i veri "anni caldi" del
banditismo sardo. Ma nel 1967 la fortuna volta le spalle a Mesina: nel
giugno di quello stesso anno muore Miguel Atienza, ferito sul Supramonte
in un conflitto a fuoco con la polizia. Anche due agenti ci rimettono la vita e
questo costa poi a Mesina (anche se in appello si riusci a dimostrare che
non fu lui ad uccidere) la condanna all’ergastolo. Neanche dieci mesi
dopo, alla periferia di Orgosolo, per lui arriva la sconfitta: come I' ultimo
degli sprovveduti viene catturato da tre, increduli, agenti della polizia
stradale. Il giorno dopo dalla questura di Nuoro "Grazianeddu" lancia un
appello, attraverso i microfoni della Rai, ai complici: "Liberate i due
ostaggi, fatelo per me...". Per lui & la fine. Quella vera. Il resto & cronaca
recente. |l suo nuovo pellegrinaggio nelle carceri italiane, I'evasione dal

carcere di Lecce nel 1976, la "fuga d' amore" del 1985 (dopo una licenza
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ottenuta per far visita all’anziana madre malata si rifugia a Vigevano con
una donna), lottenimento nel 1991 della liberta vigilata, il suo
trasferimento a San Mazzanotto d’Asti e infine il suo oscuro
coinvolgimento, I'estate scorsa, nelle trattative per il rilascio del piccolo
Farouk Kassam.

“Ho pagato il conto...” Mesina é libero.

Meo Ponte, Repubblica, 19 ottobre 1991, pag. 20.

TORINO - "Mesina € un uomo che ha espiato. Dopo 29 anni in carcere ha
pagato il suo debito con la societa. E' una persona recuperata...". I
presidente del Tribunale di Sorveglianza di Torino, Pietro Fornace,
scandisce bene ogni parola per evitare di essere frainteso dalla folla di
giornalisti che da ore attende la decisione dei giudici sulla richiesta di
liberta presentata per la seconda volta da Graziano Mesina, il "Re del
Supramonte”, detenuto nel carcere di Novara. Sono da poco passate le
16,30 di ieri quando il magistrato che soltanto il 9 marzo del 1990 aveva
negato la liberta al celebre bandito della Barbagia annuncia che questa
volta "il ravvedimento di Mesina € evidente". E in piu, rispetto all’anno
scorso, ci sono anche un lavoro e una casa che aspettano Grazianeddu,
una volta fuori dal carcere. Dopo ventinove anni e sette giorni di prigione,
sei evasioni, un omicidio per vendicare il fratello e innumerevoli conflitti a
fuoco con i carabinieri Graziano Mesina torna quindi un uomo libero. E'
una liberta "condizionale" quella accordatagli dal Tribunale di sorveglianza
torinese. Per almeno cinque anni I'ex Primula rossa di Orgosolo dovra
sottostare al regime di liberta vigilata (obbligo di soggiorno in Piemonte,
firma settimanale in una caserma dei carabinieri, divieto di frequentare
pregiudicati o di possedere armi). Ma forse € piu di quanto si aspettasse lo
stesso Mesina. La sentenza che lo fa un uomo quasi libero I'ex bandito I
apprende nello studio del suo legale, I'avvocato Gabriella Banda che al
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mattino aveva perorato appassionatamente la sua causa davanti ai
giudici. Da uomo libero, il Re di Supramonte vivra a San Marzano d'Asti
dove un compaesano di Fonni, Michele Cuai, un imprenditore edile di 57
anni, gli ha trovato un posto da magazziniere nella sua azienda e un
alloggio in una villetta a due piani. E' arrivato al Tribunale di Sorveglianza
di buon’ora. Giacca blu, camicia a righe azzurre e pantaloni di vigogna
grigia un po stropicciati, del "Re di Supramonte" gli sono rimasti lo sguardo
duro e un' ironia che nemmeno trent’anni di galera hanno spento. Ormai
senza capelli, finge di stupirsi della folla di giornalisti e fotografi che
assediano la piccola aula del tribunale. "Non mi sento un personaggio, né
un mito - dice con un sorriso sottile -. Ho bisogno solo di stare tranquillo, di
vedere come € cambiato il mondo in questi trent’anni...". Non gli piace
ricordare il passato. "Ho chiuso con quello che ¢ alle mie spalle. Le scelte
che ho fatto in passato erano obbligate. E' come trovarsi in una stanza che
va a fuoco. Devi gettarti nel vuoto - spiega -. Comunque ho pagato con
trent’anni di prigione. Ne ho fatto abbastanza e posso dire che la galera

non redime. Semmai peggiora...". Nega di aver mai ricevuto da
Giangiacomo Feltrinelli I'offerta di diventare il Che Guevara sardo ma
ricorda lincontro con un ufficiale dei servizi segreti, quel Pugliese poi
implicato nella P2 e accusato di traffico d’armi a Trento. "Lo mando da me
il presidente della Repubblica Saragat - ricorda -. Voleva sapere di
Feltrinelli. E' stato registrato tutto. E le mie risposte furono chiare anche
allora...". Scherza Grazianeddu quando qualcuno gli parla della "balentia".
"E' un' invenzione dei giornali - risponde -. Come quella della mitragliatrice
con cui avrei potuto abbattere I' elicottero che portava a Nuoro Saragat. L'
hanno trovata questa mitraglia o no?". Comunque evita il passato I'ex Re
del Supramonte. "Mi hanno offerto di scrivere le mie memorie. Sono in
trattativa per un’esclusiva. Vogliono che vada in televisione - dice con
orgoglio -. Magari ci faranno anche un film sulla mia storia. lo voglio

soprattutto stare tranquillo...". Nel suo futuro perd, contrariamente a

quanto credevano tutti, non c'€ un matrimonio. Valeria Fusé, la donna di
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Milano per la quale la Primula Rossa di Orgosolo evase per l'ultima volta
nell' 85, & soltanto "una cara amica", non una fidanzata. E' lo stesso
Grazianeddu a rivelarlo con aria sorniona. "Si definiva ' la mia fidanzata'
per poter avere i colloqui in carcere, ma € solo una cara amica - precisa -.
Per sposarmi devo trovare la donna giusta. Magari prendo due cani da
caccia € mi metto a cercarla. In carcere ricevevo centinaia di lettere.
Dicono che piacevo alle donne. Non ho mai capito il perché. Ho perso i
capelli e sono basso. Non ho risposto quasi a nessuno. Un po' per la
censura, un po' perché non mi piace scrivere. Perd faceva piacere
ricevere tutte quelle lettere. Molte erano di solidarieta, dagli amici della
Sardegna. Ecco, quella & la mia terra. Ho sentito di quello che dice il
presidente Cossiga, a cui ho chiesto la grazia. Beh, almeno & uno che ha
il coraggio di dire quello che pensa...". Poi di fronte ai giudici poche parole
convinte. "Ho chiuso con il passato. Ho pagato il mio debito...”

E la primula rossa finisce in manette.

Giuseppe D’Avanzo, Repubblica, 14 ottobre 1992, pag. 12.

ROMA - Il poliziotto la racconta cosi: "Arrendersi? Non ci ha pensato
neppure per un attimo. Era in trappola da quattro giorni e quando la
trappola é scattata - ieri, lo avevamo circondato con cinquanta uomini - si
€ aggrappato ad un improbabilissimo tentativo di fuga. Si e girato di colpo,
con il volto rosso per la rabbia. Una spinta allagente che gli si era
piazzato alle spalle. Una spallata al gendarme che gli aveva appena detto:
" Ci vuole seguire in caserma, monsieur ' . E una colluttazione, furiosa,
brevissima, con quattro, cinque, sei poliziotti che subito gli sono saltati al
collo. Chi lo sa come sarebbe finita se la moglie Laura, al sesto mese di
gravidanza, non fosse rotolata a terra nel parapiglia. Soltanto in quel
momento ha capito di essere finito, di aver perduto la partita. Per lo meno
questa partita. Ha capito che era inutile continuare a giocarla se non
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voleva far correre dei rischi seri ai suoi figli, a sua moglie. Si & chetato,
allora. E' rimasto immobile, e silenzioso, mentre gli uomini della
gendarmeria lo ammanettavano. Ma, a quel punto, e chi poteva dar loro
torto, gli uomini della gendarmeria non si fidavano piu e non gli hanno
ammanettato soltanto i polsi: hanno voluto incatenargli anche le caviglie".
E' finita cosi alle 10,30 del mattino, nella hall di un piccolo albergo di Porto
Vecchio, in Corsica, la lunga latitanza di Matteo Nicold Boe, 35 anni,
nuorese di Lula, "primula rossa" del banditismo sardo, il latitante intorno al
quale stava riprendendo vigore in Sardegna la leggenda del "bandito
buono" che gia fu di Graziano Mesina, del ribelle "gentiluomo", del
"balente" che protegge i suoi ostaggi dalle violenze della banda, del
giovane borghese che sceglie di stare dalla parte dei minatori che "si
fottevano" i polmoni a scavare piombo e zinco, del colto e raffinato
studente che ha amoreggiato - studiava Agraria all'Universita di Bologna,
erano gli anni settanta - con i clandestini di Prima Linea, del coraggioso
che - unico - puo vantare di essere fuggito dall'Asinara. "Balle, storie,
favole trite", sostengono, al contrario, polizia e magistratura di Sassari e
Nuoro. Matteo Boe ¢ il leader dell' Anonima nuorese che ha dato I'assalto
alla Costa Smeralda, € il bandito che ha sequestrato e mozzato I'orecchio
di Giulio De Angelis - era il giugno del 1988 - intascando tre miliardi di lire,
che ha tentato il sequestro di Marta Marzotto due mesi dopo, € I' uomo
che ha tagliato I'orecchio a Salvatore Scanu per intascare il milleduecento
milioni di riscatto, € lui il capo della banda che ha tenuto, per sette mesi,
prigioniero Farouk Kassam, che non ha avuto scrupoli quando ha mozzato
il lobo dell’orecchio al piccolo, che ha portato via il bottino di quattro
miliardi. "E' un bandito senza scrupoli e feroce che, con il suo pallidissimo
passato politico di ieri, vuole far dimenticare I'avidita di oggi e 'unico vero
scopo delle sue azioni: arricchirsi. Di piu, sempre di piu, a qualsiasi costo.
La verita € che Matteo Boe stava cancellando le tristissime gesta dell’
Anonima gallurese di Piero Piras, Pasquale Stochino, Salvatore Cassitta,

Antonio Crivelli e Gonario Carta". Latitante, pericoloso, pronto a colpire di
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nuovo con la sua rete logistica intatta, il gran carisma, la conoscenza dei
sentieri del Montalbo, delle foreste di lecci e ginestre che guardano su
Lula, un ampio spazio di manovra garantitogli dal’omerta. E' cosi, e per
questo, che Matteo Boe é finito, in agosto, tra i venti superlatitanti da
cercare "con priorita assoluta". "Ma noi - confessa il questore di Sassari,
Biagio De Meo - gli stavamo dando la caccia da piu di un anno". Con
pazienza e discrezione e con il solito metodo: pedinamenti, microspie,
intercettazioni telefoniche. Dodici mesi di speranze e di delusioni. A volte
di cocenti sconfitte come quando agli investigatori apparve chiaro, tre mesi
fa, che la moglie di Boe, Laura Manfredi, 31 anni, modenese di
Castelvetro, era incinta per la terza volta. Quasi uno sberleffo per gli
uomini che non perdevano di vista un attimo la modesta casa di via
Asproni, nel cuore di Lula, a due passi dal Municipio, a due passi dalla
parrocchia, a pochi metri dalla biblioteca comunale, dove Laura viveva con
i primi due figli avuti in Francia da Boe, Andrea di tre anni e Luisa di un un
anno e mezzo. |l nucleo catturandi della questura di Sassari ha incassato
lo sberleffo con buona grazia. Ha rinforzato I'attenzione, rinserrato intorno
a Laura Manfredi controlli e misure di sicurezza. Senza molti risultati.
Laura non parlava al telefono. Non si muoveva quasi mai da Lula. Se
parlava, era soltanto per difendere il "suo Matteo". Per ricordare che, &
vero, "ha sbagliato un volta". Che ha parzialmente pagato il suo conto con
la giustizia. Che per quell' "errore" non pud essere "un coperchio buono
per tutte le pentole". La strada imboccata, con il controllo di Laura
Manfredi, sembrava una strada senza uscita. Per lo meno, tale &
sembrata per mesi e mesi. Fino alla scorsa settimana "quando qualcosa €
sembrato muoversi". Gli investigatori hanno ascoltato qualche telefonata
meno rassegnata, voci tese, quasi frenetiche e, infine, hanno avvertito un
segnale di partenza in via Asproni. Per qualche giorno non €& successo
nulla. Poi, giovedi scorso, otto ottobre, finalmente il "grande giorno".
Hanno visto Laura Manfredi mettersi in viaggio con i due bambini.

Racconta il questore di Sassari: "Ha lasciato Lula, si & diretta verso il porto
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di Santa Teresa di Gallura. Ha rispettato ogni regola, & stata attentissima
a tentare piu di un depistaggio. Ha cambiato auto, ad esempio. Si & fatta
imprestare una Ford Escort Ghia prima di imbarcarsi per la Corsica. Gl
uomini delle squadre mobili di Sassari e di Nuoro sono riusciti a non
perdere le sue tracce". Laura Manfredi € sbarcata a Bonifacio. Da qui ha
raggiunto Matteo Boe a Porto Vecchio dove, gia da due giorni, aveva
preso alloggio all'albergo U Palma con una carta d’identita intestata ad un'
inesistente Giulio Manca di Bortigali, Nuoro. Il lavoro dei "cacciatori di
latitanti", a questo punto, € entrato in dirittura d’arrivo. Con qualche
preoccupazione supplementare. Intervenire subito magari comunicando
alla polizia francese soltanto in un secondo momento chi era davvero
Matteo Boe? O "giocare pulito" informando la polizia francese e chiedendo
il suo intervento? Gli agenti hanno deciso per la seconda soluzione. E
Bernard Bonnet, il prefetto responsabile della pubblica sicurezza francese,
pud, a cose fatte, dire con soddisfazione: "C' & stata un' ottima
collaborazione tra le polizie italiane e francesi. Gli italiani ci hanno
informato con grande precisione e questa vicenda dimostra che la Corsica
non €& piu un santuario per i malviventi". | poliziotti della gendarmeria
hanno voluto attendere qualche giorno per chiudere il cerchio. "Si & deciso
di non fare irruzione nella camera per evitare possibili reazioni e guai -
spiega De Meo - Abbiamo deciso di entrare in azione quando Boe con la
moglie e i bambini stava attraversando la hall". Matteo Boe & stato subito
trasferito ad Ajaccio dove sara giudicato per direttissima per il documento
falso e forse - la notizia non & stata confermata ufficialmente - per la
detenzione di una pistola che gli sarebbe stata sequestrata al momento
dell'arresto. Qualche altro giorno d’indagine servira per verificare i suoi
legami con il movimento separatista corso che sembra avere rapporti,
anche se soltanto logistici, con estremisti e criminali sardi. In ltalia attende
Boe una prima condanna (a sedici anni) per il sequestro di Sara Niccoli
(rapita a Siena nel luglio del 1983) e una seconda a nove anni per la
rocambolesca evasione in gommone dall' Asinara del settembre 1986. Un
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curriculum da criminale di serie B riscattato dalla "gentilezza" con la quale
trattd durante la prigionia la giovane Sara, da un comportamento
processuale che lo vide dichiararsi colpevole. Ma contro questi precedenti
e gravoso il peso dei sospetti. Secondo un flash dell’Agenzia ltalia che a
tarda sera non ha trovato alcuna conferma, il sostituto procuratore
distrettuale di Cagliari, Mauro Mura, avrebbe gia richiesto contro Boe un
provvedimento di custodia cautelare per il sequestro Kassam. Gli elementi
raccolti contro la "primula rossa" sarebbero stati ritenuti sufficienti per un
suo coinvolgimento diretto nelle indagini del piccolo Farouk. E presto
dovrebbero seguire, sempre secondo le stesse fonti, ordini di carcerazione
per i rapimenti De Angelis, Scanu e per il tentativo di sequestro di Marta
Marzotto. "Chiacchiere", ripetono a Lula. "Matteo € un bravo ragazzo e la
polizia lo sta utilizzando come coperchio per tutte le pentole. Certo ha

sbagliato, ma non ha fatto mai del male a nessuno".

Fabrizio De Andre: “il sequestro”

L'amore per la Sardegna di un contadino speciale.

Giovanni Maria Bellu, Repubblica, 12 gennaio 1999, pag. 12.

ROMA - Diceva di essere piu sardo di Segni e di Cossiga "che in
Sardegna ci tornano quindici giorni allanno". Fabrizio De André in
Sardegna, e precisamente nella villa dellAgnata, nelle campagne di
Tempio Pausania, ci viveva anche otto mesi su dodici, da circa
venticinque anni. E, assieme a Dori Ghezzi, aveva anche trascorso tre di
questi mesi proprio nel cuore (malato) della Sardegna che lui chiamo -
forse senza immaginare che abuso sarebbe stato fatto di quellimmagine -
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"Hotel Supramonte". Ma il suo essere quasi-sardo non era un risultato del
trascorrere del tempo, di una abitudine, né un effetto del trauma del
sequestro. Un percorso nel contempo lineare e tortuoso. A pagare |l
riscatto - 600 milioni nel 1979, una bella cifra - fu il padre, dirigente
industriale, gia braccio destro di Attilio Monti. Durante il sequestro fu
rilevato - anche con qualche eccesso di compiacimento - il paradosso del
cantautore anarchico rapito dai banditi verso cui simpatizzava e salvato
dal capitale familiare. Pochi ricordarono, allora, che De André senior -
come Fabrizio avrebbe raccontato a Fernanda Pivano molti anni dopo -
era un mazziniano convinto, "quindi non lontano da certe idee libertarie",
che quando tornava dai suoi viaggi in Francia "Non si dimenticava mai di
portarmi un disco di George Brassens". Né ricordarono che Fabrizio De
André restd molto stupito quando scopri che certe tarantelle che credeva
di aver mutuato da Brassens venivano in realta proprio da Napoli, citta d'
origine della madre e della nonna del cantautore francese. Qualcosa di
simile & successo con la Sardegna. Tra De André e lisola esisteva un
sostrato comune, una comune concezione del mondo. Come se
I'antistatalismo "naturale" di De André ("caratterialmente" oltre che
ideologicamente anarchico) e quello storico della Barbagia si fossero a un
certo punto incontrati e avessero deciso di stringere un patto di ferro. De
André, del resto, gia sbeffeggiava i giudici, e la Sardegna - quella
Sardegna - da secoli malediceva “sa zustissia” (la giustizia). Una amicizia
- poi cementata dall' amore per le sughere e per il vino, per il granito e |l
pane, per il mare e le vecchie storie - che nemmeno il sequestro
(cominciato il 27 agosto e finito il 22 dicembre del 1979) riusci a rompere.
Anzi, per certi versi, la rese ancora piu forte: De André definiva quella
sarda "una etnia rivolta al futuro e rispettosa del passato”. "Gente - diceva
- che ama i bambini e rispetta i vecchi". E questo potrebbe far sorgere il
sospetto d'un approccio romantico - I'approccio che pud permettersi chi ha
fama, denaro, sicurezza - alla Sardegna. Una specie di recupero
barbaricino del mito del buon selvaggio. |l fatto € che De Andre in
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Sardegna si & sporcato le mani, ha combattuto - nei primi anni dell'Agnata
- con le normative agrarie e i contributi Cee, ha letto decine di libri sulle
tecniche di coltivazione e di allevamento. Ha tentato di far quadrare i conti
della sua azienda: se nel 1978 decise di cantare in pubblico per la prima
volta fu proprio per i debiti dell'Agnata. Dopo il sequestro, € vero, conio la
fuorviante definizione di "Hotel Supramonte" ma un poeta sardo doc - e
nuorese per giunta, Sebastiano Satta - non giunse fino al punto di definire
i banditi "belli, feroci, prodi"? De André no: chiam0, piu sobriamente,
"marinaio di foresta" il latitante. Poi collabordo senza incertezze alle
indagini e si costitui parte civile (sebbene solo contro i "capi", che erano
anche pentiti, € non contro i gregari) nel processo [...]. Ha detto De André
parlando dei suoi sequestratori: "Era come se dicessero: a me non manca
niente, ma perché mi metti sotto il naso la villa con piscina, I'automobile,
l'aereo privato? A questo punto me ne crei il bisogno...". Fabrizio De
André, giunto in Sardegna da contadino, € diventato pastore. Ha
considerato "suo" quell' intero mondo, fino a impararne la lingua, fino a
condividerne le rabbie e le illusioni, fino ad aderire - per qualche mese - a
un movimento indipendentista, fino ad aprire la sua casa a tutti i visitatori

facendone un agriturismo speciale, dove non ti sentivi ospite ma amico.
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Conclusioni:

Dall' Anonima sequestri ai balordi cosi cambia il business

criminale.

Giovanni Maria Bellu, Repubblica, 20 agosto 2005, pag. 11.

Si chiama "sequestro di persona a scopo di estorsione", proprio come il
reato tipico della criminalita tradizionale sarda. Quello di cui, tra gli altri,
furono vittime Fabrizio De André e Dori Ghezzi, il piccolo Farouk Kassam
e, nel febbraio del 1997, una giovane donna, Silvia Melis. Dagli anni
Sessanta alla fine degli anni Novanta, centinaia di ostaggi. leri, a Tortoli,
un centro di 16.000 abitanti sulla costa centro-orientale della Sardegna, un
gruppo di banditi ha catturato un ostaggio, I' ha tenuto segregato contro la
sua volonta, ed ha anche avanzato una richiesta di riscatto. Gli elementi
costitutivi del sequestro a scopo di estorsione sono proprio questi, e
dunque la definizione € corretta. Ma solo dal punto di vista formale.
Perché la sostanza del rapimento del diciassettenne Davide Arra € diversa
e per certi versi banale: si e trattato di un tentativo di rapina. Quello di
Silvia Melis - compiuto sei anni fa proprio a Tortoli - continua a essere ['
ultimo rapimento di tipo 'classico' . Il tempo trascorso ha diffuso tra gli
inquirenti la convinzione che questo reato sia in via di estinzione. E la
vicenda di ieri ne € una conferma. L'azione dei banditi si & infatti interrotta
proprio nel momento in cui il rapimento rischiava di assumere i caratteri
tradizionali: la necessita di trattenere I'ostaggio per un periodo di tempo
indefinito e di avviare le trattative per il riscatto. Nel pomeriggio - mentre
l'interrogatorio di Davide Arra era in corso - il colonnello Salvatore
Favarolo, comandante provinciale dei carabinieri di Nuoro, spiegava che
da subito gli investigatori hanno ipotizzato una conclusione in tempi rapidi.
Tutto, infatti, si € risolto in dieci ore. Rapito verso le quattro del mattino,
Davide Arra alle due del pomeriggio era gia libero. | banditi I' hanno
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lasciato solo, dopo averlo legato in modo approssimativo a un albero, in
una zona di campagna tra i paesi di Jerzu e Tertenia, che & come dire
sulla soglia dei monti della Barbagia verso i quali, in altri tempi, si
sarebbero diretti per affidare l'ostaggio a un latitante che l'avrebbe
custodito per tutti il tempo necessario alla trattativa. Ed € proprio questo
che oggi manca: il "personale" idoneo e, soprattutto, il pieno controllo del
territorio. In quel momento la richiesta di riscatto era stata gia avanzata:
cinquantamila euro, una cifra che da sola chiarisce la diversa sostanza del
reato. Una cifra che corrisponde a quanto, nei sequestri tradizionali,
poteva entrare nelle tasche di tre o quattro componenti della banda. Erano
appunto quattro i banditi che, armati e mascherati, hanno agito l'altra
notte. E, molto probabilmente, non avevano altri complici se non un
"basista”, cioe qualcuno che ha fornito le informazioni necessarie a
individuare I'abitazione della vittima e il momento piu adatto per I' azione.
E' questa la convinzione di Alfredo Corvaglia, il dirigente del
commissariato di Tortoli. Il ragazzo era solo a casa e, secondo una
consuetudine familiare, i genitori l'avrebbero raggiunto nel fine settimana.
La richiesta del riscatto & stata formulata poche ore dopo e non, come
spesso nei sequestri tradizionali, dopo giorni e giorni di silenzio. E'
arrivata, con una telefonata, alle 7,30. Poco prima dell’'orario di apertura
della banca diretta dal padre. Il giovane Davide Arra era, nelle intenzioni
dei suoi rapitori, la chiave per aprirne la cassaforte. Ma il fatto che il
"sequestro lampo" somigli piu a una rapina a una banca, a un assalto a un
furgone portavalori, non lo rende meno grave né pericoloso. Perché
proprio l'incapacita di gestire il rapimento in modo tradizionale poteva
spingere i banditi - quando hanno saputo che la notizia del sequestro era
diventata pubblica e hanno visto gli elicotteri volteggiare sulle loro teste - a
gesti disperati e irreparabili. E' stato questo lincubo che ha tenuto
compagnia agli inquirenti fino al momento della liberazione. Non & chiaro
chi abbia informato carabinieri e polizia. Non la famiglia. |l sequestro, nella
prima fase, era andato avanti secondo le intenzioni dei banditi. Disperato,
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il padre del ragazzo era andato in banca, aveva prelevato dal proprio
conto i cinquantamila euro. Non &€ nemmeno chiaro se quella fosse la
richiesta di riscatto o se, invece, i banditi si fossero limitati a chiedere ai
familiari - come € emerso a tarda sera - di raccogliere una somma
adeguata, senza precisarne l'entita. L' interrogatorio di Davide Arra si e
concluso dopo cinque ore. Gli investigatori si sono limitati a dire che il
racconto € stato "molto dettagliato” e che il ragazzo € apparso sereno. Un
altro sequestro molto simile a quello di ieri avvenne nel novembre del
1999. La vittima fu il predecessore di Giampietro Arra, il padre del ragazzo
rapito, alla guida dell' agenzia del banco di Sardegna. Martino Mulas era
nella sua casa quando ci fu l'irruzione dei banditi. Assieme alla moglie e ai
due figli fu portato in una zona di campagna. All' alba i banditi lo liberarono
intimandogli di andare in banca e prelevare seicento milioni di lire. L' uomo
eseqgui l'ordine e poco dopo anche i familiari furono liberati. Gli autori di

quel sequestro lampo non sono mai stati individuati.

Ora la criminalita e diventata metropolitana.

La Nuova Sardegna, 21 aprile 2004, pag. 1.

NUORO. La lettura critica da parte dellavvocato Mario Lai sulle
conclusioni della relazione Medici sulla criminalita in Sardegna e della
controrelazione presentata da Pazzaglia per la minoranza (comunicate
alle Camere il 29 marzo 1972) e quella a favore dell’avvocato Giannino
Guiso, hanno tenuto desto l'interesse del pubblico al convegno del Lions
club, in collaborazione col Centro studi distrettuale “Giuseppe Taranto”. |
due legali, protagonisti di importanti processi (Farouk Kassam, De Angelis
e Chechi per Lai; Mesina, Curcio e Craxi per Guiso, giusto per citarne
alcuni), hanno duellato verbalmente, sostenendo tesi contrapposte.
L’avvocato Lai ha confutato i risultati ai quali pervenne la Commissione

parlamentare individuando, senza troppe esitazioni, la genesi del
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banditismo in Sardegna, ed in particolare nelle zone interne, nell’arcaico
mondo pastorale. Né, a distanza di 30 anni, le indicazioni date dalla
Commissione sono servite a modificare il fenomeno o a eliminarlo. La
Commissione, d’altra parte, si limitd solo ed esclusivamente a indagare
nell’area del centro Sardegna, tenuto conto che tra il 1966 e il 1968 furono
realizzati 33 sequestri, 11 allanno. Un fatto che aveva allarmato
moltissimo lo Stato. In Barbagia, vennero tenute prigioniere e poi rilasciate
tutte le vittime. Da qui la tesi che l'origine del grave malessere andava
individuata, per i componenti della Commissione d’inchiesta, nei pastori.
Mario Lai ha messo decisamente in discussione il metodo investigativo
seguito dai commissari, ribadendo che si era trattato di un’analisi non
corretta; addirittura preconcetta nei confronti di coloro che abitualmente
lavoravano e vivevano buona parte del proprio tempo nelle campagne. Il
legale nuorese ha poi smantellato “I'organicita” delle prospettazioni e delle
indicazioni della Commissione, rimaste lettera morta. Cio in ragione del
fatto che il Cipe aveva deciso d’intervenire nella Media del Tirso ancor
prima che la Commissione nascesse (1969). Nel '72 ad Ottana era gia
iniziata la produzione. Nel 1967, l'allora presidente della Repubblica
Giuseppe Saragat, pronuncido a Nuoro un discorso per affermare che «sul
piano nazionale c’é la tendenza a considerare cid che accade a Nuoro
come un fatto marginale, in un angolo economicamente depresso di una
Nazione in rapido e rigoglioso sviluppo industriale. Occorre rendersi conto
che I'ltalia & una e che tutto cido che accade in un angolo remoto del Paese
investe tutto il Paese. Certi fenomeni che si manifestano nelle zone piu
povere d’ltalia nascono da una situazione di malessere, le cui cause
affondano le loro radici nel passato e che sono curabili con la congiunta
opera delle riforme sociali e del rinnovamento del costume, rendendo tutti
partecipi del progresso e del benessere generali». Giudizi e indicazioni,
quelli del Capo dello Stato, che precedevano le conclusioni della
Commissione. Mario Lai ha detto che i sequestri hanno raggiunto I'apice
trail 1971 e il '96, quando se ne registrarono 106, piu 42 tentati. E ancora:
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30 consumati e 8 tentati tra il 1977 e il’79. L’avvocato ottanese ha
concluso affermando che, dal 1980, con i processi alle Anonime, si
dimostrd che a far parte delle bande dei sequestratori c’erano anche gli
insospettabili che vivevano e lavoravano in citta, con la partecipazione
minoritaria dei pastori. Poi dagli anni’80 in poi il fenomeno & andato
progressivamente spegnendosi. Perché “rubare un uomo” non era piu
conveniente: sia per il pericolo di essere individuati, sia perché le somme
ricavate non erano piu remunerative. Oggi la criminalita ha interamente
modificato il suo cliché: prevale quella metropolitana, con il mercato della
droga, le rapine, gli assalti alle banche e ai furgoni postali. Mentre i delitti e
le vendette continuano a conservare le caratteristiche barbaricine.
L’avvocato Giannino Guiso, fatta una rivisitazione storico-sociale a partire
dall’'800, ha condiviso in toto le conclusione della Commissione
d’inchiesta, sottolineando che non fu un atto politico, ma che ebbe il
sapore di una “Costituente” per il risanamento dei problemi della
Sardegna.

«| sardi - ha detto Guiso - sono sempre stati maltrattati, classificati come
soggetti scientificamente predisposti al crimine. Lo hanno detto Niceforo e
Lombroso nei loro studi criminologici. Lo si puo dimostrare negli Anni 60,
quando certi pastori sardi si trasferirono, o furono inviati al domicilio
coatto, in Toscana e nel Lazio. Qui esportarono i sequestri. Cosi come
non valse linsediamento ad Ottana del petrolclimico. Rivelatosi un
fallimento. Una truffa colossale, anche perché nel frattempo il pastore ha
lasciato le campagne per diventare operaio. Con la chiusura degli
stabilimenti I'operaio ha tentato di ridiventare pastore. Essendo a disagio,
ha ripreso a delinquere perché l'origine era quella atavica, che non &€ mai
riuscito a scrollarsi di dosso. Per cui non & stato piu pastore né operaio. E
ha continuato a delinquere». Il penalista nuorese, richiamando il fallimento
di tutti i piani, i progetti e le iniziative programmate a livello nazionale e
regionale, ha sparato a zero contro la classe politica, mai all’altezza della
situazione, e contro la magistratura. Ha difeso Luigi Lombardini (di cui si
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detto avversario in tribunale) che, oltre al ruolo di giudice, ha assolto a
quello sociale, poiché nel suo operare non c’era clandestinita. Fu lui,
d’altra parte, ad inventare il fenomeno del “pentitismo”, che perd non
raggiunse mai la verita. Il nostro, pertanto, & un paese senza verita.
«Siamo ancora un popolo di oppressi - ha detto Guiso -. Un popolo che
ha dimostrato che dove c’e un omicidio c’é un sequestro. L’'uno attira altro,
dando la stura a faide sanguinose. Ora perd siamo di fronte a una nuova
criminalita, con reati per i quali si subiscono condanne piu lievi. Quelle per
droga, per esempio, sono meno pesanti di quelle per i sequestri. Ma
consenta profitti oltremodo superiori, con rischi minori. Anche se ci
troviamo di fronte a distributori di morte. Si tratta di una delinquenza mista,
che si adatta facilmente alla modernita, ai nuovi modelli di vita. Comunque
- ha concluso - non dobbiamo perdere la speranza in un’organica
rivoluzione sociale, civile e culturale, indispensabile per combattere e

sconfiggere il malessere».
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L’ultimo sequestro: “Titti Pinna”

Il letargo dei ladri di uomini é finito dopo quasi dieci anni.

Piero Mannironi, La Nuova Sardegna, 20 settembre 2006.

SASSARIL. | primi frammentari indizi raccontano un rapimento molto
lontano dall’ortodossia rituale dell’Anonima. Prima di tutto una richiesta di
riscatto sicuramente non alta rispetto ai rischi che un sequestro comporta.
Un rapporto ritenuto ormai scompensato dalla malavita sarda anche
rispetto a possibili riscatti milionari. Le maglie strette della legge del '91,
che riduce fortemente i margini di una trattativa e soprattutto il rischio di
pene fino a trent'anni di reclusione, hanno infatti progressivamente
depresso il fenomeno del “furto degli uomini”. Portandolo fin quasi alla sua
estinzione. E poi I'uso del telefono. Far chiamare I'ostaggio a casa per
indicare l'entita del riscatto appare una mossa improvvida, perché
comunque consente di fissare un dato molto importante per le indagini:
I'ostaggio si trovava a una certa ora in un luogo determinato e facilmente
determinabile. Non cioé come accadeva a volte nel passato, quando i
rapitori lasciavano un biglietto anonimo che annunciava ai familiari il
prezzo fissato per la vita dell’ostaggio. C’é poi da considerare che, se la
telefonata & stata fatta subito dopo il sequestro, una scia elettronica ha
fatto partire subito l'orologio dell’allarme e, quindi, delle ricerche.
Insomma: i rapitori hanno azzerato il vantaggio della sorpresa che
consente ai banditi di avere a disposizione il tempo necessario per uno
spostamento dellostaggio senza rischi fino alla prigione provvisoria.
Ovvero la prima stazione di un calvario umano programmato. E’ anche
impossibile assimilare questo caso ai rapimenti metropolitani dei primi anni
Novanta. Cioé pensare a una versione rurale del sequestro-lampo. I
perché & molto semplice: si presuppone prima di tutto una disponibilita
immediata di liquidita da parte della famiglia. E poi, se per assurdo cosi
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fosse in questo caso, l'orario del rapimento non € certo conciliabile con
quello delle banche. Impossibile, a caldo, non tenere conto di questi
elementi di analisi. C’'e percid qualcosa che non torna in questa vicenda,
qualcosa di ancora non decifrabile. A meno che non si pensi a un
pericoloso dilettantismo, a un’improvvisazione fatta da chi, probabilmente,
ha poca sapienza criminale e sicuramente poca esperienza. Sta di fatto
che, a tarda notte, tutto fa pensare a un sequestro di persona. Per la
Sardegna si riapre cosi una ferita che sembrava essersi rimarginata in
quasi dieci anni di silenzio. Sono infatti trascorsi nove anni e sei mesi da
quella sera di freddo tagliente in cui 'Anonima Sequestri colpi nel cuore di
Tortoli con precisione chirurgica. La vittima era Silvia Melis, allora 25 anni,
consulente del lavoro e madre di un bambino. Per lei, donna in catene
ridotta a merce di scambio, ci furono nove mesi di calvario. Per la
Sardegna, il triste rinnovarsi di un incubo e di una vergogna antica. Quel
rapimento scatend una tempesta emotiva, ma il sequestro di Silvia Melis
produsse anche un terremoto politico e giudiziario, con una coda
drammatica di veleni e di morte. Cioé fino alla tragica sera dell’11 agosto
1998, quando il giudice Luigi Lombardini si tolse la vita con un colpo di
revolver in bocca nel suo studio del palazzo di Cagliari. Proprio quando
un’inchiesta della procura della Repubblica di Palermo stava
scoperchiando una complessa rete di rapporti e di legami non certo
virtuosi che si era sviluppata ai margini del mondo buio dei sequestri di
persona. Poi, quella revolverata secca inghiotti tutto. E torno il silenzio.
Sta di fatto che, da allora, il fenomeno dei sequestri di persona comincio a
“raffreddarsi”. Il sequestro Melis si lascio dietro ben tredici proposte di
legge (che rimasero tali) contro i rapimenti, ma soprattutto travolse
ambienti paludati, devastando un sistema criminale molto complesso. Si
parld infatti per la prima volta esplicitamente di un ambiente che aveva
fatto per anni da cerniera tra 'Anonima e il mondo della legalita. Un
universo nebuloso nel quale si muovevano sapienti registi, ambasciatori

doppiogiochisti e perfino alcuni pezzi delle istituzioni che avevano varcato
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quel labile confine che divide la legge dalla necessita, le regole dal
risultato. Il sequestro di Silvia Melis perdo ha rivestito soprattutto una
valenza statistica. Da quel lontano 19 febbraio del 1997, infatti, '’Anonima
e scomparsa dalla scena criminale. Almeno fino a ieri sera. Investigatori e
analisti hanno giustamente seguito in tutti questi anni una linea prudente e
hanno continuato a dire che € un errore coltivare illusioni. E il caso
drammatico di Bonorva ha dimostrato che avevano ragione. Cioe che il
“rischio-sequestro” & sempre vivo. Ma nove anni sono un tempo statistico
importante. Soprattutto se parametrato alla storia di questo fenomeno
odioso che ha quasi una sostanza simbolica, nel senso che caratterizza
un’area socialmente e culturalmente definita e una criminalita che,
nonostante lirrompere della modernita, ha sempre avuto un forte
radicamento rurale. Per trovare una stasi cosi lunga, si deve tornare
indietro addirittura di 97 anni. Cioé al decennio 1900-1909. Per trovare
una pausa piu lunga, poi, ci si deve spingere ancora piu indietro, fino ai
tredici anni di pausa tra il 1877 e il 1889. La visione globale dei numeri
(quelli  scientificamente  disponibili  partono dal 1875) porta a
un’osservazione: i sequestri di persona hanno avuto un andamento ciclico,
caratterizzato da pause piu o0 meno lunghe e da improvvise e violente
recrudescenze. La fotografia statistica porta perd a conclusioni troppo
superficiali, che non riescono a penetrare nei meccanismi di una dinamica
che deve essere analizzata anche con altri parametri. Come la
focalizzazione dei momenti storici e la storicizzazione dei processi penali.
Gli anni immediatamente successivi alla seconda guerra mondiale
segnano, per esempio, il primo cambiamento nella cultura criminale sarda.
Tra il 1945 e il 1950 la Sardegna - e soprattutto il suo cuore di tenebra, la
Barbagia - & un vulcano in eruzione. Si susseguono con un ritmo
allucinante rapine sanguinose (solo a Monte Maore e a Sa Ferula ci sono
otto morti) e sequestri di persona. Nel solo 1946 si registrano ben 28
rapimenti e, nel’anno successivo, 27. Aumenta, dunque, il nhumero dei

sequestri, ma soprattutto si fanno sempre piu rare e piu brevi le pause. Ma
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e negli anni Sessanta che si arriva a una codificazione che segna anche la
differenza tra i livelli criminali, formando una nuova aristocrazia della
malavita. Dal 1965 al 1997 (cioé fino al rapimento di Silvia Melis) si
registrano solo tre brevissime pause: nel 1972, nel 1991 e nel 1996.
Davanti a questi numeri € evidente che i nove anni di silenzio
del’Anonima non possono essere piu interpretati solo come una fase
dellodiosa fisiologia del sequestro, ma qualcosa di diverso. | numeri
portano infatti a pensare che si sta esaurendo un fenomeno che, per la
Sardegna, era una dolorosa condizione di normalita, un destino che era
un aspetto ineluttabile del vivere. Il sequestro di Bonorva non cambia la
sostanza delle cose. E non & percio azzardato cominciare a parlare di una
mutazione genetica dell’aristocrazia criminale. Probabilmente la malavita,
soprattutto quella barbaricina, ha raggiunto la consapevolezza che,
soprattutto con la legge del ‘91 che blocca i beni della famiglia del rapito e
vieta l'intermediazione, € completamente saltato il rapporto tra rischi e
convenienza. Cioé il carico di rischi & aumentato in modo esponenziale,
mentre la redditivita dellimpresa-sequestro si € ridotta enormemente. I
mondo criminale barbaricino pare dunque avere trovato valide alternative
al “furto di uomini”. Come le rapine. Meno rischiose sia sul piano operativo
e sia sul piano dell’'utilizzo immediato del capitale. Come se non bastasse,
e molto piu lieve il peso di una possibile “complicazione giudiziaria”. E poi,
sta lievitando in modo impressionante il business della droga. Il vero

business criminale degli ultimi anni anche in Sardegna.
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Venite a prendermi, sono libero, finisce l'incubo di Titti

Pinna.
Pier Giorgio Pinna, Repubblica, 29 maggio 2007, pag. 14.

ORISTANO - «Sono Titti Pinna, chiamate i carabinieri». Ha percorso d' un
fiato i cento metri che lo separavano dalla liberta e ha dato l'allarme ad
alcuni operai che entravano nello stabilimento industriale di fronte all' ovile
dov'era tenuto segregato. E' finito in una manciata di secondi, dopo 253
giorni di prigionia, l'incubo del giovane imprenditore zootecnico rapito in
Sardegna il 19 settembre scorso e sepolto vivo per otto mesi. Tra qualche
settimana compira 38 anni, era stato prelevato da un commando di banditi
nella sua azienda alle porte di Bonorva, paese una cinquantina di
chilometri a sud di Sassari. Le concitate fasi della sua liberazione non
sono state ancora chiarite del tutto. Ma con ogni probabilita I'ostaggio, che
aveva ancora le catene ai polsi ed € dimagrito di 20 chili, & riuscito ad
allontanarsi approfittando di un momento di assenza del suo custode.
Difficilmente i banditi lo avrebbero rilasciato nel luogo in cui gli inquirenti
potevano trovare prove del loro coinvolgimento. Tanto € vero che, subito
dopo, due persone - forse i pastori carcerieri - sono state arrestate. E che
sino a tarda sera il paese di Sedilo, nel cuore dell'isola, tra Oristano e
Bonorva, dove Pinna ha riacquistato la liberta, era in stato d’assedio.
Nessun riscatto, dunque, sarebbe stato pagato dalla famiglia. Il rapimento
era l'unico in ltalia ancora in corso. A lungo si & temuto per la sorte
dell’ostaggio, per il quale aveva lanciato un appello anche Benedetto XVI.
Dopo qualche mese, infatti, negli inquirenti era subentrata la sensazione
che l'ostaggio fosse stato eliminato dai banditi dopo un sequestro lampo
andato male. Nell' immediatezza del blitz dell' Anonima lo stesso Pinna,
minacciato, aveva fatto una drammatica telefonata alla sorella: «Pagate
subito trecentomila euro 0 mi ammazzano», aveva detto prima che la
comunicazione s’interrompesse bruscamente. Da allora qualsiasi tentativo

di contatto fatto dalla famiglia aveva perd incontrato difficolta
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insormontabili. L’'ostaggio del sequestro piu oscuro della storia del
banditismo sardo era invece quasi sotto gli occhi di tutti, almeno in
apparenza. Il luogo dove si trova l'ovile-prigione € in una piana a soli tre
chilometri dall'abitato di Sedilo, proprio di fronte allo stabilimento
industriale della Gmc, un’azienda che lavora il basalto e il granito. La zona
e frequentatissima: non solo dai numerosi operai della Gmc ma anche dai
fornitori dei materiali, da camionisti e altre persone che hanno
possedimenti nelle vicinanze. Appare clamoroso il fatto che nessuno, in
tutto questo tempo, abbia notato movimenti sospetti proprio laggiu. Piu in
volte le forze dellordine erano state allertate da Sedilo in diverse
occasioni. Erano state compiute battute e perquisizioni. Una era ancora in
corso nelle ultime ore che hanno preceduto la liberazione. Ma sino a oggi
la pressione sui banditi non aveva consentito di sbloccare il sequestro.
Trovare la prigione di Pinna non sarebbe stato del resto molto semplice. |
carcerieri lo tenevano segregato in un cunicolo sotterraneo realizzato sotto
un fienile allinterno dell’azienda agro-pastorale, un covo invisibile
dall’esterno. leri i carabinieri del Ris hanno lavorato molte ore proprio qui
per individuare altre prove e indizi. Tutto, comunque, lascia pensare che
l'ostaggio sia stato tenuto nellovile di Sedilo per tutto il tempo del
rapimento. All'interno della grotta nella quale € stato sepolto vivo sono
stati trovati escrementi e residui di cibo che lasciano pensare a una
lunghissima permanenza. Uno dei due fermati si chiama Salvatore Atzas,
ha 60 anni ed € di Sedilo. Condannato per un omicidio commesso a meta
degli Settanta, ha alle spalle un passato giudiziario grave soprattutto sul
versante familiare. Due fratelli assassinati. Una sorella, Domenicangela
Atzas, uccisa dal marito. Atzas si trova ora in una posizione delicatissima.
Attraverso lui i carabinieri intendono arrivare ai rapitori. Meno chiara la

posizione dell' altro arrestato, Natalino Barranca, 67 anni.
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