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Banditismo e Sequestri di Persona in Sardegna. 

 

Introduzione: 

La Tesi qui sviluppata studia l’argomento del banditismo e dei sequestri di 

persona in Sardegna. Il fenomeno viene analizzato trattando innanzitutto 

le possibili cause che han determinato il nascere di tale particolare forma 

di criminalità, oltre a visionare alcune interessanti teorie come, ad 

esempio, quelle degli antropologi Cesare Lombroso e Franco Cagnetta. Si 

passa poi ad una seconda fase in cui vedremo i principali fatti storici che 

han determinato le vicende banditesche, dunque i primi sequestri, le 

bardane, gli abigeati e le faide, a partire dal VXIII secolo sino agli anni ’60 

del Novecento: è questo il periodo in cui si può parlare di Banditismo 

Sociale, di cui Graziano Mesina è probabilmente suo ultimo esponente. 

Dopodiché giungiamo alla seconda parte dell’elaborato che tratterà nello 

specifico lo sviluppo del fenomeno dei sequestri di persona a scopo di 

estorsione. Di questo verranno analizzate le caratteristiche generali, in 

Italia e in Sardegna, e le principali fasi che determinano il compimento del 

crimine stesso. Dopo aver seguito poi le vicende relative al più famoso 

bandito sardo del dopoguerra: Graziano Mesina, e dopo la ricostruzione 

del sequestro del noto cantautore Fabrizio De Andrè e di sua moglie, Dori 

Ghezzi, giungiamo alla parte conclusiva della tesi. Qui si tratteranno gli 

attuali sviluppi della criminalità e del banditismo in Sardegna, con le 

modifiche e i mutamenti che si son registrati negli ultimi anni. Mutamenti 

che vedono il fenomeno dei sequestri di persona “tradizionali”, lunghi dal 

punto di vista temporale (spesso molti mesi) e minuziosamente 

organizzati, oltre che economicamente dispendiosi per le bande stesse,  in 

costante calo. Si sviluppano invece i cosiddetti “sequestri lampo”, più 

rapidi, meno rischiosi, e con un guadagno immediato rispetto a quelli 

tradizionali. Un sequestro che diviene sempre più un "affare" insomma: 
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soldi facili e puliti da reinvestire o in nuove attività criminose, che 

progressivamente prendono piede nell’isola, o nell’acquisto di beni 

immobili ed attività commerciali. Un “affare” nel quale son coinvolti, al 

giorno d'oggi, anche  esponenti della borghesia cittadina, le vere e proprie 

menti delle bande. Li ritroviamo spesso, infatti, nel ruolo di "basisti" dei 

sequestri stessi. Dunque non più un crimine di sola origine agro-pastorale 

com’era  in passato. Si conclude il tutto con l'analisi dell’ultimo sequestro 

di persona avvenuto nella regione: quello di Titti Pinna, allevatore di 

Bonorva, tenuto prigioniero dai suoi carcerieri per ben 253 giorni. In 

allegato tre interessanti documenti. Il primo relativo alla lettura del “Codice 

Barbaricino. La vendetta come ordinamento giuridico” secondo la 

trasposizione e codificazione effettuata dal giurista e filosofo isolano 

Antonio Pigliaru. Un secondo documento relativo ad uno studio svolto da 

alcuni docenti delle cattedre di storia e sociologia dell’Università di Sassari 

dal titolo “primo rapporto sulla criminalità: Sardegna, è nata la nuova mala” 

che analizza i mutamenti dei reati commessi nell’isola dal passato ai giorni 

nostri. Un terzo documento poi che tratta il fenomeno in questione dal 

punto di vista del sequestrato, in uno studio denominato: “il sequestro 

come evento traumatico” che presenta le conclusioni tratte da una serie di 

interviste cliniche effettuate ad un gruppo di vittime. Per finire l’ultima parte 

della tesi che si conclude con un’interessante ricerca giornalistica che 

scorre i principali avvenimenti storici, così come trattati nel corso di tutto 

l’elaborato, estrapolati da quotidiani sia sardi che nazionali. Un percorso 

parallelo che, seguendo l’andamento della tesi appunto, racconta i fatti dal 

punto di vista delle cronache giornalistiche di differenti periodici. Si 

conclude così il viaggio alla scoperta di quella che è la forma criminosa 

maggiormente conosciuta ed associata alla malavita sarda, ossia appunto 

il Banditismo e, nel particolare, il sequestro di persona a scopo estorsivo. 
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Capitolo 1: Le origini del banditismo. 

1.1   Vari approcci teorici:  

Varie son le domande che mi spingono allo sviluppo di  questo mio breve 

excursus sul fenomeno del banditismo, in quella che è una delle regioni 

più belle, affascinanti e misteriose del bacino del Mediterraneo, la 

Sardegna. La Sardegna è stata da secoli oggetto di numerose 

dominazioni straniere: a partire dai Cartaginesi, poi Romani, Vandali, 

Saraceni, sino alla presenza delle repubbliche marinare di Pisa e Genova, 

per poi passare alla dominazione di Aragonesi e Spagnoli e infine 

dall’inizio del XVII secolo in mano ai Savoia, sino al 1861 quando ci fu 

l’unificazione del Regno d’Italia. Queste dominazioni, portarono talvolta dei 

giovamenti ma, per contro, spesso e volentieri, andarono a scapito del 

progresso economico e sociale dell’isola. <<I Sardi, costretti a rifugiarsi 

sulle montagne per sfuggire agli invasori (Arabi, Romani, Cartaginesi, 

Spagnoli, ecc) vissero nel totale isolamento, gelosi e fieri della loro 

indipendenza>> Queste le parole di Antonio Pigliaru1 nel suo libro dal 

titolo: “Il codice della vendetta barbaricina come ordinamento giuridico”2, 

che poi continua: <<Dalle montagne scendevano a valle solo per 

approvvigionarsi in vista dei lunghi e rigidi inverni e per compiere razzie (le 

famose bardane) e rapine (i così detti abigeati), indirizzati verso coloro che 

avevano strappato via le loro terre>> occupandole illegittimamente. 

Crimini che si sviluppavano dunque con un intento ben preciso che ardeva 

nel chiaro sentimento di rivalsa. La vendetta dunque, e il desiderio di 
                                                           

1
 Antonio Pigliaru, nato a Orune (Nuoro) nel 1922, è morto prima di compiere i quarantasette 

anni, nel 1969, a Sassari. Là aveva trascorso gran parte della sua vita e insegnava all'università 
Dottrina dello stato (...). Fondatore di Ichnusa, leggendaria rivista sarda, la sua opera scientifica 
più nota è La vendetta barbaricina come ordinamento giuridico (Giuffrè, 1959): si ristampa e si 
discute ancora.  

2
 A. Pigliaru, Il Banditismo in Sardegna, La Vendetta Barbaricina come ordinamento giuridico, 

Giuffrè editore, Milano, 1993.  Cfr. pag. 135 “Così Pigliaru voleva disinnescare le regole del codice 

barbaricino”. 
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riappropriarsi di quanto dovuto, alla base dei primi fenomeni di criminalità 

nell’isola. Piccoli fenomeni che fanno da sfondo al successivo sviluppo del 

Banditismo. Quando si parla di banditismo, ci si riferisce ad una 

particolare zona della Sardegna: La Barbagia. Un vero e  proprio universo 

a se, una sorta di isola nell’isola, caratterizzata da un paesaggio 

selvaggio; una regione aspra e montuosa, dura a  cadere sotto 

dominazioni straniere.  Impenetrabile e inaccessibile, dunque, per 

chiunque non vi fosse nato. Barbagia, nome derivante dal latino “barbaria” 

proprio perché è una zona che, resistente alla colonizzazione Romana, si 

latinizzò in ritardo rispetto al resto dell’isola. Il termine “barbus” designava 

infatti coloro che non parlavano i dialetti latini. Ed è proprio qui, nella 

selvaggia e fiera Barbagia, dove percorriamo un itinerario che ci permette 

di trovare le radici del così detto “Banditismo”. Fenomeno che ha negli 

anni contribuito a creare un immagine distorta delle genti di Sardegna. 

Una regione violenta insomma. Una società comandata da delle leggi 

proprie, talvolta in contrasto con le leggi comuni. Un codice non scritto, il 

così detto “Codice Barbaricino”3 che regola i rapporti intercomunitari in 

questa particolare zona dell’isola. La cultura Barbaricina, una cultura 

dunque di oppressi, che però, per contro, mai accettò l’oppressione vera e 

propria, lottando gelosamente, per la propria indipendenza e libertà. Lotta 

per la quale queste genti subirono azioni repressive, violenze di ogni 

genere da parte delle classi dominanti, censure e pregiudizi, contro quella 

che era una radicata diversità etnica e culturale. E, come ben sappiamo, 

le diversità sempre stentano ad esser accettate, a farsi capire, a far valere 

le proprie idee. A divenire “normalità” insomma. Agli inizi degli anni ’50 si 

                                                           

3
 Per secoli il “codice barbaricino” dettò legge nella Sardegna centrale. Esso è l'insieme delle 

norme non scritte che per secoli hanno regolato la vita della Barbagia, nella Sardegna centrale. Le 
"leggi" del codice venivano rispettate dalla comunità: la violazione comportava la punizione dei 
colpevoli direttamente per mano della parte offesa. Il primo ad usare il termine “codice barba 
ricino” e' stato il filosofo del diritto Antonio Pigliaru, nel volume "La vendetta barbaricina come 
ordinamento giuridico" (1959). Cfr. pp. 136-140 “Nell’analisi di Antonio Pigliaru le leggi della 
vendetta sono un codice di guerra”e “trecento anni di Sardegna criminale”.  
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giunse addirittura a etichettare questa area della Sardegna con 

l’appellativo di: “Zona Delinquente”4 popolata da individui, geneticamente 

e per natura portati al delitto, infetti dal “virus della violenza”5, protrattosi di 

generazione in generazione, irrimediabilmente. Alla cultura barbaricina, 

caratterizzata dalla pastorizia, dall’ignoranza, dall’isolamento, dalla 

diffidenza e da un velo di mistero, fu attribuito lo “status” discriminante di 

“cultura criminale”. Rifiutandosi di capire quali erano in realtà le vere 

cause del disagio che sfociò in questo “fenomeno” che stiamo qui 

cercando di analizzare e di capire. Fenomeno che fu studiato e osservato 

seguendo varie vie, ma che permane, ancora oggi incompreso o “mal 

compreso”. Esso fu a lungo combattuto, per lo più con metodi repressivi, 

indagini, azioni di polizia, interventi militari da parte dello Stato: quando si 

iniziò a “percepirlo” anche dal punto di vista nazionale. Tutti rimedi che 

comunque mai portarono ad una totale estirpazione del problema che 

sembra viver in uno stato di perenne quiescenza. Sempre pronto a 

esplodere in nuove azioni criminali, dalle più semplici rapine all’azione più 

grave della privazione della libertà, espletata tramite il crudele “rito” del 

sequestro di persona. Crimine per il quale la Sardegna  è tristemente nota, 

ormai da tempo, a livello nazionale, e per il quale tutti i sardi, soprattutto in 

passato, venivano accomunati agli ideali di violenza, barbarie e poi ancora 

ignoranza e delinquenza. Una credenza popolare, al giorno d’oggi, 

finalmente non più radicata come in passato, ma, comunque, ancora 

esistente e viva, almeno nei luoghi comuni popolari del “Sardo/Bandito” . 

Credenza che fu, in passato, un’amara realtà radicata nella visione 

nazional-popolare. Ciò, probabilmente,  spinse e dette vita a numerosi 

studi sulla popolazione dell’isola da parte di importanti esponenti di 

ambienti culturali, sociologici, antropologici e criminologici. 

                                                           

4
 G. Sabattini, Capitale sociale, crescita e sviluppo della Sardegna, F. Angeli, Milano, 2006, p. 101.  

5
 Cfr. pp. 140-144 “Antropologi, tra scienza e cultura” e “i geni criminali dei sardi”. 
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- Come mai l’isola godeva insomma della fama di “Regione ad alta 

densità criminale” 6 

- Come mai la Sardegna era una delle regioni dove si perpetravano più 

eventi criminosi che altrove? 

Queste le domande a cui cercarono di risponder una serie di studi 

susseguitisi nel dopoguerra. Vediamo, ad esempio, l’ipotesi del famoso 

antropologo Cesare Lombroso7, pioniere dello studio sulla criminalità 

basato su teorie fisiognomiche.  Egli, accompagnato dal premio Nobel alla 

letteratura Grazia Deledda8, autrice del romanzo “Canne al Vento”9 

percorse le impervie zone della Barbagia e dell’Ogliastra analizzando 

misure e dimensioni dei crani e dei visi dei nativi. Tutto ciò, allo scopo di 

dimostrare la fondatezza della sua teoria, secondo cui appunto esisteva 

un “primitivismo criminale e selvaggio” tra queste “barbare genti”. Questo 

“male misterioso e oscuro” ha sicuramente delle radicate origini storiche. 

E, citando le parole di Sergio Atzeni , scrittore e giornalista, nel suo libro 

d’esordio “Apologo del giudice bandito”10, del 1986, vediamo che:<< i sardi 

                                                           

6
 R. Saba, Hotel Supramonte, Fabrizio De Andrè e i suoi rapitori, Zona editore, Arezzo, 2007, p. 94. 

7
 Psichiatra, antropologo e criminologo del XIX secolo. Nacque a Verona il 6 novembre 1835, da 

famiglia ebraica benestante. Viene considerato, a torto o a ragione, il maggior rappresentante 
italiano del positivismo evoluzionistico di derivazione darwinista, ricordato per le sue ossessive 
quanto forse un po' puerili misurazioni fisiognomiche, allo scopo di individuare fantomatici "tipi" 
umani. Come ad esempio quello criminale: il suo chiodo fisso. Resta appunto soprattutto famoso 
per la sua teoria fisiognomica, ossia il tentativo di ricondurre la determinazione del carattere 
degli individui alle proprie caratteristiche fisiche (come le già citate misure del cranio o alcune sue 
deformità). Il suo sogno di portare alla luce il male, il cancro oscuro che si nasconde nell'Uomo e 
che in realtà risiede dentro la sua testa, nel nobile tentativo di preservare la società dal disordine 
delle azioni malvagie con azioni preventive, andrà incontro ad inevitabile fallimento. Morì a 
Torino il 19 ottobre 1909. 

8
 Maria Grazia Cosima Deledda (Nuoro, 27 settembre 1871 – Roma, 15 agosto 1936) è stata una 

scrittrice italiana, originaria della Sardegna e vincitrice del Premio Nobel per la letteratura nel 
1926. 

9
 G. Deledda, Canne al Vento, Mondadori, Milano, 1967.  

10
 S. Atzeni, Apologo del giudice bandito, Sellerio edizioni, Palermo, 1986. 
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sono armati l’uno contro l’altro come granchi in una cesta>>11Descritti 

insomma come un popolo differente, un’etnia a se, frutto di una 

convivenza tra diversi popoli ed etnie. I Sardi descritti da Atzeni non sono 

dunque in sintonia. Anzi, a volte, come dice, sembrano far a gara a non 

capirsi neanche tra loro: <<in ogni caso un Cagliaritano non capirà un 

Nuorese, uno del Campidano avrà disagio ad attraversar l’Ogliastra. Tra la 

Costa Smeralda e la Barbagia non corre buon sangue>>. Così come 

avviene tra la maggior parte dei paesi limitrofi in Sardegna (aggiungo io). 

In particolare poi se la vicinanza la si ha tra un paese che affaccia sul 

mare ed uno dell’interno, in questo caso il divario cresce e le rivalità ed 

inimicizie sembrano quasi esser più accentuate del solito. Forse per una 

sorta o un intreccio di diversi fattori e gelosie, differenze culturali, 

linguistiche, comportamentali e persino gestuali, tra paese e paese. Se 

dunque, vi sono difficoltà di comunicazione ed incomprensioni tra una 

zona e l’altra dell’isola, figuriamoci nei rapporti con gli Italiani continentali. 

Il carattere isolano è quello di un popolo poco incline ai patti diplomatici tra 

gli stessi residenti  e quindi, come dicevamo, ancora più marcato nel 

rapporto “d’amore e odio” con “l’Italia  Continentale”. La diffidenza, tratto 

tipico del popolo Sardo ha dunque, come appena  evidenziato, origini 

storiche ben definite. Nello scorrer dei  secoli s’avvicendarono infatti: 

Arabi, Barbari, Aragonesi e infine Piemontesi, che imponevano alle 

popolazioni indigene pesanti tasse. Queste tasse venivano puntualmente 

pagate, ma non si traducevano in un concreto miglioramento delle 

condizioni di vita delle popolazioni. Erano, dunque, l’imposizione fiscale , i 

commissari di leva che portavano via i figli minori a combatter altrove, gli 

amministratori di giustizia poco parziali e le dure azioni poliziesche che 

contribuivano ad acuire il malcontento. Un crescente astio nei confronti di 

coloro che, di volta in volta, si configuravano come i nuovi dominatori , per 

giungere successivamente a un rapporto tormentato anche poi con lo 
                                                           

11
 S. Atzeni, op. cit., p. 107. 
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Stato Italiano, sin dagli esordi. Nel il 1861 nasce il Regno d’Italia. La 

nuova situazione politica unitaria non portò sostanziali e concreti 

miglioramenti. L’isola, infatti, rimaneva in forte ritardo rispetto a quasi tutte 

le altre regioni Italiane. Situazione questa, aggravata anche 

dall’isolamento geografico dovuto alla presenza del mare, e ad una rete di 

trasporti marittimi insufficienti ed onerosi. Le comunità rurali e le classi 

meno abbienti furon poi danneggiate dalle scelte del governo nazionale 

relative all’Editto delle Chiudende12 del 1820, per citare un primo iniziale 

esempio di mala amministrazione. Secondo tale editto, i terreni in 

precedenza utilizzati comunemente da pastori e contadini per la legna ed 

il pascolo, furon concessi ad imprese per esser ora sfruttati in maniera 

controllata: privatizzandone, dunque, il loro utilizzo. Il malcontento sfociò 

in violente manifestazioni popolari , raggiungendo il suo apice con i moti di 

Nuoro del 1868, ricordati con la dicitura dialettale di : “torramus a su 

connottu” 13 ossia “torniamo al conosciuto”: ripristinare dunque lo “status” 

precedente all’editto. Il popolo, inferocito, dette alle fiamme il palazzo del 

municipio di Nuoro, rivendicando così il ripristino del tradizionale 

sfruttamento comune dei terreni. Ed è questa la situazione che 

caratterizzerà anche il nascente rapporto “Stato-Regione”. Una 

convivenza travagliata, scarsamente collaborativa sul versante Sardo, 

fatta di un generale disinteresse sul versante dei governanti nazionali, i 

quali ben poco si “occupavano e preoccupavano” dei reali problemi e dello 

sviluppo locale. Una regione lontana, di seconda classe, vezzo unico d’un 

“elite” di privilegiati che qui spendevano i loro soggiorni estivi, senza 

addentrarsi nella “reale realtà” dell’isola, mal celata dagli sfarzi ipocriti del 

litorale turistico. Ed è in questo clima, di diffuso malumore che cresce la 

tradizionale diffidenza dei Sardi. Tratto tipico, e ancor più evidente nelle 

                                                           

12
 M. Brigaglia, Storia e miti del banditismo sardo, Edizioni speciali per la Nuova Sardegna, Sassari, 

p. 61.  Cfr. pag. 144 “La resistenza dei sardi e la repressione nel sangue[…]”.  

13
 L. Berlinguer, A. Mattone, La Sardegna, G. Einaudi, Torino, 1998, p. 342. 
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zone interne, quasi a raffigurare nelle anime delle persone la natura 

selvaggia e le aspre montagne che caratterizzano soprattutto quell’area, 

già citata, denominata Barbagia. La Barbagia, terra misteriosa. È qui che 

prende forma e si sviluppa quel codice di tradizione orale a cui già in 

precedenza abbiamo accennato, il così detto “codice Barbaricino” figlio di 

una millenaria cultura agropastorale. Esso nasce come azione di tutela 

giuridica derivante dalla totale sfiducia nei riguardi del sistema giudiziario 

statale, ritenuto inadeguato a far fronte ad ogni tipo di contestazione sorta 

tra privati cittadini. Del codice barbaricino parleremo comunque 

specificatamente più avanti, nel proseguo del nostro cammino. Torniamo 

dunque ad analizzare, quali son stati i tentativi di capire questo “malato 

cronico” o questa “società del malessere” 14 così come venne definita nel 

1968 da Giuseppe Fiori15. Un altro importante studio, in questo senso, fu 

quello dell’antropologo Franco Cagnetta16 che, all’inizio degli anni ’50, 

visse in Sardegna, avvicinandosi così alla cultura del luogo, alla sua vera 

essenza. Eseguì precise ed approfondite ricerche connesse al fenomeno 

del banditismo, da cui presero forma i suoi scritti dal nome “Banditi a 

Orgosolo” 17. Sollevò con essi la curiosità, l’attenzione e poi l’interesse, 

                                                           

14
 G. Fiori, La Società del malessere, Laterza, Bari, 1968. 

15
 Giuseppe Fiori: giornalista della Rai-Tv e collaboratore in varie testate quali: il Mondo, 

l’Espresso, e La Stampa di Torino. 

16
 Francesco Cagnetta Campione nasce a Bari nel 1926. Antropologo, etnologo e iconologo, legato 

alla Sardegna dagli inizi degli anni '50, quando la sua "Inchiesta su Orgosolo" uscì sul numero 10 
della rivista “Nuovi Argomenti” (1954), primo contributo a un movimento culturale che sollevava 
le tradizionali e modeste ricerche di folklore al livello di interpretazione antropologica. Nel 1954 
crea, assieme ad Ernesto de Martino e a Diego Carpitella, il “Centro Etnologico Italiano”, 
inaugurando le prime ricerche italiane "sul campo". I primi studi si concentrano sulla Sardegna, in 
particolare nella comunità di Orgosolo. Qui si era recato per la prima volta per studiare il 
fenomeno del banditismo: conoscerà e acquisterà un rapporto di fiducia con le principali famiglie 
del luogo, alcune delle quali anche coinvolte in faide decennali. Il testo dell'Inchiesta ne descrive 
in dettaglio tutte le fasi. Dopo aver viaggiato per tutto il mondo studiando immagini e popoli e 
aver raccolto una serie infinita di documenti riguardanti l'uomo e le sue rappresentazioni 
simboliche, Franco Cagnetta si è spento a Roma il 7 aprile 1999. Cfr. pp. 145 “Le misteriose Facce 

di un isola antica”.  

17
 F. Cagnetta, Banditi a Orgosolo, Guaraldi Editore, Rimini – Firenze, 1975. 
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finalmente, dell’opinione pubblica nazionale. Lo studioso seguiva 

un’originale linea teorica per cui la struttura societaria moderna non era 

ancora riuscita a fagocitare e sottomettere quella arcaica (Dai Romani allo 

stato moderno, dalle comunità nuragiche sino ai giorni nostri). Dunque 

unica soluzione, o, per meglio dire, unica via d’uscita, era quella di 

“cingere in un perpetuo assedio poliziesco” la comunità Barbaricina, 

abbandonandola a se stessa, e perpetuandone così il perdurare di quella 

sua essenza primitiva e dei suoi modelli socioculturali arcaici, appunto. La 

comunità che Cagnetta aveva analizzato in particolare, quella del paese di 

Orgosolo, era caratterizzata da una spiccata crudeltà e da un forte 

sentimento di vendetta. Ciò, secondo le sue ipotesi, derivava dal fatto che 

gli abitanti del luogo, prima ancora di esser pastori furon cacciatori. Ed è 

proprio la caccia, associata ai rapporti umani, comunitari ed interpersonali 

di tutti i giorni ,  che viene ricondotta alla lotta tra uomo e uomo, per la 

sopravvivenza, per l’affermazione, a difesa e compimento, del reciproco 

rispetto. Interessante studio quello di Cagnetta, che ebbe sicuramente il 

merito di destar attenzione, come detto in precedenza, sul fenomeno, non 

solo a livello locale, ma anche a livello nazionale. Uscir fuori 

dall’anonimato dunque per dar vita ad altri approcci teorici, di studio o 

metodi preventivi relativi a quello che, solo ora, veniva riconosciuto come 

un qualcosa di finalmente rilevante. È così che  prese forma la famosa 

“Commissione Parlamentare d’inchiesta” del 1969” 18. Da essa verrà fuori 

che le vere cause del fenomeno della criminalità, e dunque del 

banditismo, risiedevano nell’arretratezza delle strutture socioeconomiche 

delle popolazioni delle zone più interne, e, in particolar modo, nella 

comunità agropastorale Barbaricina. Ed è proprio da tale comunità, da tali 

stili di vita, da proprie leggi relazionali, da tutto ciò, che nascerà il 

                                                           

18
 Commissione Parlamentare d’Inchiesta sui fenomeni di criminalità in Sardegna,Camera dei 

Deputati, quinta legislatura,  istituita con legge 27 ottobre 1969, n. 755. Relatori Medici e 
Pazzaglia, Roma. 



11 

Banditismo. È il conflitto tra una comunità arcaica, retta appunto da tali 

leggi (non scritte ma ben note a tutti e da rispettare), ed una comunità più 

moderna e civile, la vera causa scatenante di questo malessere che guida 

poi inevitabilmente alla violenza. Uno Stato che decide e trasforma. Un 

nuovo “ospite” indesiderato e pretenzioso, proprio come in passato lo 

furono anche i Barbari o i Romani: questa l’immagine che gli isolani 

avevano, soprattutto quelli dell’interno, in relazione alle nuove classi 

dirigenti nazionali, le quali imponevano nuovi stili di comportamento, 

imponevano nuove leggi, imponevano a chi mal accettava, da sempre,  

qualsiasi imposizione. Non si poteva giunger in Barbagia e, tutt’a un tratto, 

cambiar delle regole, seppur tacite, esistenti da secoli: con l’assurda 

pretesa, che esse sarebbero state assimilate così, semplicemente, e 

senza problemi. È da questa frattura che, ancor più, crebbe e si radicò la 

cultura del “Non Stato”, dell’indipendenza, racchiusa in una frase, uno 

slogan provocatorio, visibile qua e la anche sui muri di tante città Italiane, 

ancora al giorno d’oggi: <<Sardigna no est Italia>> ossia <<Sardegna non 

è Italia>>. Frase emblematica rappresentativa dell’iRS19, il partito Sardo 

indipendentista, cappeggiato dal visionario e carismatico leader “Gavino 

Sale”. Schieramento tutt’oggi in lizza alle ultime elezioni regionali, vinte 

dalla coalizione del  PdL20 del nuovo presidente Ugo Cappellacci. 

Torniamo dunque a noi, ed alle riflessioni della Commissione 

Parlamentare in merito alla questione Banditismo. Essa riteneva e giunse 

alla convinzione che bisognasse seguire l’antico detto: “prevenire meglio 

che curare”. Dunque proponeva di procedere alla trasformazione del 

pascolo brado, caratterizzato dal rito della transumanza, che teneva gli 

                                                           

19
 iRS: Indipendentzia Repubrica de Sardigna (indipendenza Repubblica di Sardegna) è un 

movimento politico organizzato indipendentista e non violento sardo. Ideato nel 2001 dai 
principali animatori del progetto on-line denominato "Su Cuncordu pro s'Indipendèntzia de sa 
Sardigna" (l’accordo per l’indipendenza della Sardegna). Cfr. pp. 147-158 “Gavino Sale, guerriero, 
pacifista e romantico” e “La Sardegna è come una piccola nazione”. 

20
 Popolo delle libertà.  
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uomini fuori di casa, lontani dai propri villaggi,  per mesi e mesi, per 

introdurre, quindi, metodi lavorativi più avanzati e moderni. La 

Transumanza21 era una pratica che permetteva che quattro, cinque o sei 

uomini addirittura, potessero allontanarsi dalla propria comunità, tener 

prigioniero un ostaggio per settimane e settimane , l’intera durata del 

sequestro insomma, senza che nessuno potesse loro contestare tale 

assenza dal paese, e chiedergliene conto, ma soprattutto senza che 

nessuno se ne potesse accorgere. <<Prendiamo, per esempio, un paese 

dell’entroterra barbaricino, tipicamente pastorale come Fonni o Orgosolo. 

Da qui mancano circa mille pastori ogni anno, e non per una settimana o 

per un mese, ma per sei lunghi mesi. Com’è dunque possibile andar a 

individuare, in questi luoghi, chi si sia allontanato per commetter un atto  di 

delinquenza così grave come il sequestro di persona? Ciò significa che 

Senza il pastore, senza la pastorizia a pascolo brado, quella nomade, e 

senza la natura selvaggia, che ne diventa la condizione permissiva, il 

sequestro di persona non è concepibile>>22. Tutti elementi, la natura, la 

transumanza, la pastorizia, le montagne,  che permettono a un uomo di 

sparire senza lasciar traccia di se, e senza dunque poter essere ritrovato, 

ne dai familiari ne dalle forze di polizia. Quindi è così, è il pastore che per 

necessità o per rivalsa diviene sequestratore, anche se poi, si notò che, 

pian piano, come complici ausiliari,  iniziavano a partecipar ai sequestri di 

persona elementi della piccola borghesia urbana che ricoprivano diverse 
                                                           

21
 Il termine “Transumanza” è composto dalla locuzione «trans» (che indica spostamento) e dal 

vocabolo latino «humus» (che significa «terra»); dal significato letterale dell’espressione ne 
deriva l’essenza stessa della parola, ossia la consuetudine, da parte dei pastori, di trasferire il 
bestiame in montagna nel periodo estivo - nel tentativo di trovare floridi e ricchi pascoli – nonché 
la necessità di tornare a valle nei periodi più rigidi dell’inverno. Si trattava di una vera e propria 
migrazione di animali e persone che abbandonavano per oltre tre mesi il focolare domestico e si 
sacrificavano ad una vita campestre. Si ricreava, così, un gruppo sociale ristretto composto dal 
massaro (uomo di fiducia e collaboratore del proprietario del gregge) che in Sardegna viene 
denominato “servo pastore”, dai pastori stessi (addetti al controllo delle bestie) e  dai produttori 
caseari. 

22
 Tratto dal programma: Sette giorni al Parlamento. Archivio RAI. Servizio di Peppino Fiori,  

“un’isola e il parlamento” 1968.  



13 

funzioni : fare i basisti,  ad esempio,  o attivarsi nel riciclaggio dei denari 

del riscatto. La commissione giunse dunque, come dicevamo, alla 

conclusione che bisognasse porre fine al rito della transumanza per dar 

vita a metodi moderni di allevamento. Non limitarsi perciò a meri metodi 

repressivi per combatter i mali solo quando son oramai ben radicati, ma 

giunger alla base e modificar da qui le condizioni socio economiche di una 

terra rimasta ancora legata a un modello economico e sociale arcaico e 

regredito. A conforto di tali conclusioni i risultati di una commissione 

parlamentare sul banditismo, risalente al 1897, voluta dal presidente 

Crispi in persona (con decreto ministeriale del 12 dicembre 1894)23 

affidata al deputato Francesco Pais Serra24. L’inchiesta mise in luce le 

gravi ed eccezionali condizioni in cui l’isola versava e giunse alla 

conclusione secondo cui i reati diminuivano quando vi era una maggior 

prosperità economica della regione, e viceversa. Neanche il successivo 

“Piano di Rinascita Socio Economico”25 dell’isola, inaugurato nel 1962, 

dette sostanziali risultati, soprattutto a causa degli amministratori regionali 

e dello stesso fautore del progetto, ossia il governo Nazionale. Il fallimento 

del Piano di Rinascita contribuì ad aumentare le già profonde differenze  

tra l’interno dell’isola, sempre più depresso ed in progressivo 

spopolamento, e le zone costiere, industriali, turistiche, dove pian piano 

                                                           

23
 M. Brigaglia, Storia e miti del banditismo Sardo, Edizione speciale per la Nuova Sardegna, 

Sassari, 2009.  

24
  Francesco Pais Serra è  nato a Nulvi (Sassari) nel 1837 e morto a Roma nel 1924. Deputato di 

Sassari e Ozieri dalla XV alla XXIV legislatura. Garibaldino combatté a Mentana e in numerose 
altre campagne per l’indipendenza italiana. Repubblicano e democratico, fondò e diresse a 
Bologna numerosi giornali. Per le sue posizioni politiche fu spesso arrestato e processato. Nella 
sua casa, centro dell’attività repubblicana in Romagna, si ritrovavano il Carducci, il Fortis, il Fratti 
ed altri. In seguito passò nelle file dei costituzionali e, pur sedendo alla Camera all’estrema 
sinistra, votò generalmente a favore del governo. Membro di varie commissioni, fu da Crispi 
incaricato di svolgere un’inchiesta sulle condizioni della Sardegna, nel 1897. 

25
 Piano di rinascita economica e sociale della Sardegna, Legge 11 giugno 1962, n. 588 e Legge 

Regionale 11 luglio 1962 n. 7, Pubblicato da Regione Autonoma della Sardegna, 1966. 
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penetrava la modernizzazione e il “benessere”. Crebbe dunque il 

malcontento in quella parte di popolazione che era stata esclusa dai 

benefici del Piano di Rinascita (ossia le zone interne) e la conseguenza fu 

un risveglio della criminalità e del fenomeno del banditismo. Notiamo così, 

in questa prima rapida veduta d’insieme quanti e quali son stati, a grandi 

linee,  i diversi approcci relativi allo studio del fenomeno in questione. 

Dall’analisi di un “gene violento” insito nel DNA dei Sardi. All’ipotesi 

storica, quindi le varie dominazioni, i soprusi, il sentimento di rivalsa e di 

vendetta contro l’oppressore di turno. Ancora poi il profilo culturale, la 

chiusura sociale, la diffidenza, il concetto di vita primitivo, una struttura 

socio economica arcaica. Un mondo differente. Una realtà agropastorale, 

il rispetto, la povertà, il difficile rapporto poi con lo Stato, la solitudine. Il 

voler preservare un tacito regolamento, non scritto, fatto di regole 

tramandate di generazione in generazione. Il mistero di un mondo a se, a 

tratti incomprensibile. È qui, è in tutto questo che nasce e si sviluppa 

l’anomalia del Banditismo, tutt’oggi presente con l’ancora fresca vicenda, 

risalente al 2006,  di un allevatore di Bonorva, Giovanni Battista Pinna, 

tenuto segregato per 253 giorni dai suoi sequestratori. Proprio in questi 

mesi è in corso il processo relativo al suo rapimento. È in questo modo 

che il banditismo prende forma e si trasforma, iniziando a strutturarsi.  

Esso mai assumerà, comunque, le sembianze di un organizzazione 

malavitosa vera e propria, quale la Mafia26 ad esempio. Paragone talvolta 

azzardato. Ma la Mafia e il Banditismo sono due realtà agli antipodi: la 

prima caratterizzata da un ordine unitario e gerarchico, la seconda è 

                                                           

26
 L’<<associazione di tipo mafioso>> (ex art. 416 bis c.p.) è definita tale quando coloro che ne 

fanno parte <<si avvalgano della forza d’intimidazione del vincolo associativo e della condizione 
di assoggettamento e di omertà che ne deriva per commettere delitti>>. Ciò ha consentito di 
classificare come “mafiose” organizzazioni criminali tra loro piuttosto diverse per struttura ed 
ambito culturale di origine, come la “Cosa Nostra” siciliana, la ‘ndrangheta calabrese e la camorra 
napoletana. S. Luberto, A. Manganella, I sequestri di persona a scopo di estorsione, Cedam, 
Padova, 1984, pag. 43-4, e P. Marongiu, S. Norfo, Measuring Organized Crime in Italy, in 

Newman, 1999, pag. 62.  Cfr. pag. 158 “Perché in Sardegna non c’è la mafia”.  
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invece la pura espressione dell’individualismo, tipico della cultura e 

carattere Sardi. Un individualismo, come abbiam visto di origine storica. 

Basti infatti vedere le tante culture che caratterizzano l’isola, diversi mondi, 

diversa la prospettiva della realtà, diversi i linguaggi. Diversi orizzonti, di 

una terra diversa, fatta di genti diverse. Una terra, paragonabile quasi a un 

continente, proprio per queste sue mille diversità. 

 

1.2  Una suggestiva lettura del Banditismo Sardo. 

Il banditismo costituisce l’espressione classica della criminalità rurale 

Sarda. Espressione dunque di una cultura e una società particolari27. 

Questo fenomeno sviluppato in tutta l’isola si è pian piano concentrato 

verso la zona intera, già conosciuta, ormai, col nome di Barbagia28, 

dominata dal massiccio montuoso del Gennargentu. Prima di addentrarci 

dal punto di vista prettamente storico su quelle che son state le principali 

tappe del Banditismo analizziamo brevemente la visone di questo 

fenomeno tratta dagli studi di Eric John Ernest Hobsbawn29, importante 

storico Inglese, che definisce quello Sardo col nome di “Banditismo 

sociale”. Il Bandito sociale è dunque identificato in colui che è ritenuto 

criminale dall’autorità, ma che rimane all’interno della comunità stessa,  

dalla quale è riconosciuto quale esempio: un eroe, vendicatore e 

combattente per la giustizia, quindi da sostenere ed aiutare. Quello del 

                                                           

27
 Cfr. pag. 160 “Il santuario dell’identità sarda”.  

28
 Con il termine Barbagia, e con la dicitura di “barbaricino” (abitante della Barbagia) ci si riferisce 

ad uno spazio geografico, storico e culturale della Sardegna agropastorale interna, dove si è 
sviluppata una cultura autoctona e resistente, ad alto grado di isolamento. Tale cultura poggiava 
le sue basi sullo sfruttamento comunitario dei terreni, da cui derivavano le sue caratteristiche 
socioculturali di “egualitarismo”, della vendetta e dell’invidia, dando vita a una cultura arcaica se 
analizzata nel contesto delle civiltà mediterranee. Quest’area, oggetto di interesse già a partire 
dall’800 di studi criminologici è caratterizzata da un alto tasso di reati contro il patrimonio e 
contro la persona.   

29
 Eric J. Hobsbawm, I banditi, il banditismo sociale nell'età moderna, Torino, Einaudi, 1972. 
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banditismo sociale è un fenomeno riconosciuto ed è tipico delle società 

rurali e pastorali. Esso viene e si sviluppa prima dell’acquisizione da parte 

degli strati rurali di una coscienza politica vera e propria. Secondo 

Hobsbawn, un comune contadino o pastore si trasforma in “efferato 

bandito”30 a causa di un “evento critico” considerato non legittimo dalle 

istituzioni, ma conforme alle leggi interne che regolano il suo gruppo di 

appartenenza che, per questo motivo, lo sostiene. Individua poi le 

condizioni favorevoli al che un normale individuo possa diventar bandito, e 

ne elenca le varianti: il fatto di appartener al proletariato rurale di aree 

povere e regredite, incapaci spesso di assorbire la totale forza lavoro; l’età 

e la classe sociale di appartenenza degli individui: colui che si da alla 

macchia di solito è giovane e non ha famiglia. Alcuni banditi sono invece 

soggetti ai margini della società, come servi senza terra, o ex soldati e 

disertori. Infine ci sono coloro che “si fanno rispettare” ossia coloro che 

diventan fuorilegge perché non sopportando soprusi ed ingiustizie: 

sceglieranno così la via del banditismo per vendicare angherie o torti 

subiti. Lo studioso individua tre tipi di banditi differenti31 : 

1) il ladro gentiluomo, stile Robin Hood, che diventa bandito per reazione 

ad un atto di ingiustizia. Egli risponde al classico detto “ruba ai ricchi 

per dare ai poveri”, rimedia ai torti della comunità, dalla quale ha 

appoggio e rispetto, e non uccide, se non per legittima difesa o per 

vendetta. 

2) La seconda categoria è costituita dai banditi vendicatori, il cui fascino 

deriva dal fatto di esser individui che, con le loro gesta, dimostrano la 

possibilità di riscatto anche per poveri e diseredati, divenendo 

protagonisti di una ribellione anarchica, contro appunto la società che li 

circonda. 
                                                           

30
 P. Marongiu, Criminalità e banditismo in Sardegna, Carocci editore, Roma, p. 18. 

31
 Ivi, p. 19-21. 
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3) Ci sono infine gli “aiduchi” . Sono questi uomini che si associano ad 

altri uomini , provenienti tutti da un mondo rurale oppresso e 

sottosviluppato. Si organizzano militarmente, con un proprio linguaggio 

e propri codici, dandosi per fine una precisa gerarchia politico–militare. 

Danno così vita ad una sorta di confraternita. Questa rappresenterà la 

categoria più organizzata e con una certa valenza politica del 

banditismo sociale. Spesso essi fanno infatti da sfondo alle tematiche 

nazionaliste o indipendentiste, viste come resistenze armate di 

comunità minoritarie all’oppressore (così sarà per gli “aiduchi” 

Ungheresi, Ucraini, dei Balcani, e per i cosacchi Russi ad esempio)32. 

In tutte tre le categorie appena elencate il bandito proviene da ceti 

poveri, dell’ambiente agro-pastorale, è ben amalgamato nella sua 

società di appartenenza, che lo rispetta, lo aiuta e lo sostiene, non è 

nemico delle figure di potere centrale, ma solitamente è in contrasto 

con le realtà governative locali; generalmente muore per tradimento. 

Andiamo comunque ora ad analizzare quelli che son stati i principali 

avvenimenti e fatti di cronaca, in una prima “tranche” che scorrerà il 

susseguirsi dei principali eventi dall’unificazione del Regno sino ai 

primi anni ’60, ed una seconda parte che vedrà l’analisi del cosiddetto 

“banditismo moderno”, analizzato nelle sue caratteristiche generali. 

Vedremo il caso del sequestro De Andrè e la storia di Graziano 

Mesina, ultimo esponente dei banditi definibili “sociali”. Per passare 

infine al nuovo corso  del banditismo caratterizzato per lo più dal  

redditizio “affare” dei sequestri di persona. 

 

 
                                                           

32
 Aiduchi: termine derivante dall'ungherese haidúk: combattenti, formazioni armate che nel sec. 

XVI fomentarono nei Balcani la resistenza contro gli invasori turchi. Nel sec. XVIII il termine a. 
designò i reggimenti di fanteria speciale ungherese; nel sec. XIX indicò le milizie partigiane che in 
Serbia e Bulgaria parteciparono alle guerre d'indipendenza contro l'impero ottomano. 
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1.3   La cronaca dei fatti: dal XVIII secolo sino agli anni ’60. 

Prima di addentrarci nel pieno della dominazione Sabauda, che successe, 

dal 1720, a quella Spagnola nel controllo dell’isola, ricordiamo le vicende 

relative alla così detta “Crisi Camarassa”33(evento politico più rilevante 

della seconda metà del 600) che vedeva la lotta tra una parte 

dell’aristocrazia Sarda, contro il potere centrale di Madrid, per ottener una 

maggior indipendenza. Il tutto si risolverà, dopo gli omicidi dei principali 

esponenti  delle contrapposte fazioni (il marchese di Camarassa 

rappresentante della Corona e Don Agostino di Castelvì: marchese di 

Laconi, alla guida della corrente indipendentista) con la dura reazione 

Spagnola che, sotto la guida del nuovo Vice Re “Francesco Tuttavilla”, 

Duca di San Germano, stroncò l’opposizione della Nobiltà Sarda. Furono 

condannati a morte i principali esponenti del movimento indipendentista , 

datisi però alla fuga, e furon confiscati loro i beni di famiglia, con l’accusa 

di “alto tradimento” e di “lesa maestà”. Giungiamo dunque al XVIII secolo 

che trova la Sardegna prostrata, sia dal punto di vista economico, sia a 

causa di una recrudescenza della criminalità. In modo particolare nelle 

zone di Sassari, Nuoro, del Goceano, e della Gallura. Zone dalle quali i 

banditi avevano una possibile e rapida via di fuga tramite le coste 

settentrionali, verso la Corsica. Crescevano sempre più, dunque, gli 

omicidi, le rapine i furti e le grassazioni. Atti compiuti da Malviventi isolati o 

organizzati in bande, che si rifugiavano nelle migliaia di nascondigli che la 

zona offriva, inaccessibili o comunque difficoltosi da individuare per le 

forze dell’ordine nelle loro battute di perlustrazione. Questi malviventi 

potevano poi contare sul sostegno dei vari pastori che, al momento del 

bisogno,  li accoglievano dando loro viveri e da dormire. Vista la situazione 

i nuovi governanti Sabaudi studiarono  metodi repressivi alternativi che si 

                                                           

33
 B. Anatra, R. Puddu, G. Serri, Problemi di storia della Sardegna spagnola, Edes editore, Cagliari, 

1975, p. 90. 
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concretizzarono nell’emissione di editti o “pregoni” e di nuove norme  

espressamente create e poste in essere per il territorio Sardo.  I “pregoni”  

indicavano ad esempio regole generali su possesso e fabbricazione di 

armi da fuoco, o sull’istituzione di vari dipartimenti territoriali: controllati da 

pastori o altri individui,  che avevano poteri di arrestare ladri e malviventi. 

Altre volte si trattava invece di pregoni più “curiosi” per così dire, come 

quello che vietava di portar la barba cresciuta da oltre un mese34. 

Violazione, questa, punita con trenta giorni di carcere e quattro scudi di 

pena pecuniaria, che si moltiplicava in caso di recidività. Curioso 

provvedimento, ma necessario e comprensibile, in quanto era ben noto 

l’uso di folte barbe tra i fuorilegge dell’epoca per rendersi più difficilmente 

riconoscibili, più duri e minacciosi35. Veniva inoltre imposto l’obbligo di non 

ospitare tali malviventi e, ai pastori, si richiedeva la costruzione degli ovili 

in zone di facile accesso, se possibile, in prossimità di strade. Successivi 

                                                           

34
 E. Corda, La legge e la macchia, Rusconi, Milano, 1985, p. 17.  Pregone: Dallo spagnolo pregòn, 

latino preconium, era una disposizione di natura legislativa emanata dal viceré nel Regno di 
Sardegna. Veniva diramato in tutti i paesi e applicato sulle porte delle Curie baronali; un notaio 
accompagnato da un banditore ne dava pubblica lettura provvedendo a tradurlo in sardo.  

35
 “Pregone del Vicerè Marchese di Rivarolo de’ 9 maggio 1738”, ordinazione XVII, con cui si 

abolisce l'uso delle barbe lunghe: <<Atteso che l'uso di portare la barba cresciuta, che in certo 
genere di persone serve d'edificazione,riesce in altre d'indecenza e di scandalo, il che 
singolarmente si sperimenta in questo regno, in cui questo, in cui anticamente fu costume 
abbominevole, di alcuni dipartimenti, che per la barbarie di tal costume si guadagnarono la 
denominazione di barbagie, ed i suoi abitanti di barbaraccini, si osserva in oggi introdotto, in tutt'i 
dipartimenti, che avendolo forse nel suo principio adottato per una delle singolarità stravaganti 
del lutto solito farsi da' villani in occasione del decesso de' loro parenti (singolarità soltanto 
praticata dagli Ebrei in simili lutti), si è poscia cangiato in essere distintivo di banditi e fuoriusciti, 
che con simile fierezza di sembiante credono d'incutere maggiore terrore, ed essere meno 
conosciuti ne' loro assalimenti nelle strade reali, o sieno pubbliche, e ne' loro omicidii proditorii, e 
per vendetta; sendo rispetto a questi il lasciarsi crescere la barba un genere di voto superstizioso 
dal tempo,che premeditano tali omicidii, insichè giungono ad eseguirli, quantunque vi 
trascorrono anni prima di venirne all'esecuzione. Finalmente hanno ritrovato in tal uso tanto 
vantaggio i malviventi, che molti, i quali non sono ancora giunti all'età di avere barba naturale, la 
portano falsa e posticcia nel tempo, in cui vanno a commettere i delitti. Pertanto essendo 
cotanto proprio del nostro dovere il riformare un costume, che oltre d'essere per tutti i riguardi 
abbominevole in simil genere di persone, riesce anche occasione di scandali, ed è propizio a 
delinquenti meritevoli d'essere con ogni mezzo estirpati: per forma del presente pregone, 
ordiniamo e comandiamo che nell'avvenire nessuno possa nemmeno per motivo di lutto, nè per 
altro,portare la barba cresciuta più di un mese […]>>   Cagliari a' 9 maggio 1738 RIVAROLO. 



20 

editti a quelli sin’ora citati emanati dal Vice Re, il Marchese di Rivarolo, 

verranno divulgati in merito al bestiame: principale fonte di sopravvivenza 

dei banditi che, all’occorrenza, uccidevano i capi loro necessari, 

sottraendoli dalle varie greggi, per poter superare i lunghi periodi di 

latitanza. Fu dunque emanato, al fine di evitare tali ruberie, l’obbligo di 

trasferire il bestiame a valle e in pianura, pena la perdita dello stesso. 

Questi provvedimenti, comunque, non sortirono grandi effetti risolutori. 

Bisognava dar vita, dunque, a norme più globali ed uniformi. Giungiamo 

così al 13 marzo 1759, quando Carlo Emanuele III firma il nuovo 

ordinamento per l’amministrazione della Giustizia nel Regno di Sardegna, 

composto da 15 capitoli36. In essi si spaziava dalla durata in carica e 

                                                           

36
  E. Corda, op. cit., p. 19. Nuovo ordinamento per l’amministrazione della Giustizia nel Regno di 

Sardegna, 15 capitoli: 

 CAPO PRIMO degli uffiziali, scrivani ed altri ministri di giustizia (15 articoli) 

CAPO SECONDO degli articoli probatori ed oggezionalii (7 articoli)  

CAPO TERZO delle difese de’ rei (8 articoli)  

CAPO QUARTO della tortura (4 articoli) 

CAPO QUINTO delle pene (3 articoli)  

CAPO SESTO di varii delitti e delle loro pene (11 articoli)  

CAPO SETTIMO dei furti (24 articoli)  

CAPO OTTAVO delle grassazioni (6 articoli) 

CAPO NONO dell’insulto con animo premeditato (2 articoli) 

 CAPO DECIMO delle sentenze (2 articoli) 

CAPO UNDICESIMO delle sentenze contumaciali e del catalogo de’banditi (8 articoli) 

CAPO DUODECIMO dell’arresto e persecuzioni de’banditi (5 articoli) 

CAPO DECIMOTERZO del benefizio dell’impunità per carattere (10 articoli) 

 CAPO DECIMOQUARTO dei nullatenenti oziosi e vagabondi, de’discoli e diffamati di furti, abigeati 
e grassazioni, o di complicità ne’medesimi; CAPO DECIMOQUINTO altre ordinazioni riguardanti 
l’istruttoria delle cause civili (14 articoli)   

CAPO DECIMOQUINTO altre ordinanze riguardanti l’istruttoria delle cause civili (13 articoli). 
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compiti dei funzionari di giustizia, alle varie pene per delitti, furti, 

grassazioni e premeditate provocazioni, sino al metodo della tortura ed i 

suoi casi di legittimità, alle sentenze, gli arresti e le norme riguardanti 

l’istruttoria di cause civili. Interessante soprattutto, l’ordinamento stilato da 

Carlo Emanuele, per la presenza di un catalogo aggiornato e minuzioso 

relativo ai banditi. Esso si componeva di otto articoli contenenti  generalità, 

connotati, paternità, delitto commesso, data della sentenza e aggravanti, 

oltre che data e motivazioni di eventuali scarcerazioni. Descriveva poi 

minuziosamente le ricompense stabilite per le varie taglie pendenti sulle 

teste dei fuorilegge: per far un esempio la somma dovuta a chi 

consegnava alla legge un capobanda vivo ammontava a quattrocento 

scudi mentre si dimezzava in caso di una sua riconsegna da morto 

(sarebbe stata necessaria la sola testa, particolare macabro ma 

specificato nell’editto regio). Anche questi provvedimenti si rivelarono vani. 

L’isola permaneva infestata di numerose ondate criminali di vario genere. 

Nuovi provvedimenti furono varati a fine secolo, per vietare il possesso di 

armi da fuoco e di armi bianche, in quanto comune era l’usanza per 

incolumità personale della popolazione di girare armata, notte e giorno. 

Tutti rimedi che comunque continuavano a non sortire gli effetti desiderati. 

Questo lo stato in cui versava la regione alle soglie del nuovo secolo. 

Giungiamo così all’Ottocento quando in Sardegna a tutela dell’ordine 

pubblico vi erano sia civili che militari. A sostegno delle regolari milizie si 

accompagnavano  infatti “Compagnie di barracelli”37 composte in genere 

                                                                                                                                                               

 

 

37
 Le funzioni attribuite alle Compagnie Barracellari sono quelle di salvaguardare le proprietà 

affidate loro in custodia dai proprietari assicurati, collaborare, su loro richiesta, con le Autorità 
istituzionalmente preposte al servizio di: Protezione Civile; Prevenzione e repressione 
dell’abigeato; Prevenzione e repressione delle infrazioni previste dal decreto del Presidente della 
Repubblica 10 settembre 1982, n. 915.  
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da una trentina di uomini, guidate da un capitano, cui veniva affidata la 

difesa della proprietà e beni degli abitanti di villaggi e città. Il corpo dei 

baracelli sopravvive tutt’oggi e contribuisce alla prevenzione di furti, 

disordini, tranquillità e sicurezza pubblica. Nel 1814 poi, nascerà il corpo 

dei Carabinieri Reali, istituito da Vittorio Emanuele I, nel quale 

convergeranno anche i così detti “moschettieri reali”: un precedente ordine 

di milizie armate a cavallo. Crescevan dunque le forze dell’ordine ma, in 

contemporanea, non accennavano a diminuire i delitti perpetrati di anno in 

anno, a tal punto da far si che il Re rinunciasse addirittura alla 

concessione di un indulto generale che era stato predisposto da tempo. 

Tale sua scelta precedette di poche settimane un editto che poi emanò nel 

1806 dove si stabilivano, a conferma della gravità della situazione, nuove 

norme riguardanti la proibizione delle armi, il gioco d’azzardo, l’ingresso e 

la permanenza dei non residenti nell’isola. Norme già previste anche in 

precedenti regolamenti di fine secolo, i quali imponevano l’obbligo ai 

locandieri di registrare e denunziare alle autorità i loro ospiti. Curiosa, tra 

le tante, una   legge sul divieto di circolare con divise, insegne ed armi 

riservate agli ufficiali delle truppe regie. Espediente in auge tra i banditi, 

col quale essi potevano compiere le loro scorrerie con minor difficoltà. Gli 

editti, dunque, a tentativo di tutelar la situazione, si moltiplicavano di anno 

in anno, in particolare nelle zone più interne, dove crimini di ogni genere  

sembravano non diminuire. Era necessario dunque un intervento più 

deciso. Il governo Sabaudo decise dunque di adottare misure repressive 

più adeguate. Affidò perciò il compito di risolver la situazione al 

severissimo giudice di Cagliari Valentino Pilo, il quale si servì senza 

remore dei più cruenti metodi, tipici della disciplina militare, quali la 

fustigazione, il nerbo e il bastone, oltre all’assoldamento di boia che 

praticavano le tecniche della flagellazione38. È questo dunque il difficile 

clima in cui si trova l’isola a inizio secolo. A complicar la situazione  
                                                           

38
 E. Corda, La legge e la macchia, Rusconi, Milano, 1985, p. 24.   
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contribuirà poi anche il governo con l’abolizione dei diritti ademprivi39 e 

con l’emanazione del famoso “Editto delle Chiudende”: legge voluta da 

Carlo Felice40  nel 1820 con la quale il Re intendeva introdurre in 

Sardegna il modello piemontese della “proprietà perfetta” e autorizzava  

<<qualunque proprietario a liberamente chiudere di siepe, o di muro, vallar 

di fossa, qualunque suo terreno non soggetto a servitù di pascolo, di 

passaggio, di fontana o di abbeveratoio>>41. Essa garantiva a chiunque 

fosse in possesso di un fondo la possibilità di recintar la sua proprietà con  

muri, fosse o siepi. Tale nuova norma rivoluzionava l’utilizzo comune dei 

terreni, così come da consuetudine. I ricchi proprietari dunque iniziarono a 

recintar i loro fondi, con l’inconveniente però che, appena una siepe o un 

muro venivano eretti, bastava attender il giorno successivo, che già eran 

stati abbattuti. L’editto delle chiudende e la lottizzazione dei terreni adibiti 

a libero pascolo furono due provvedimenti con i quali si tentò di rilanciare 

l'agricoltura, purtroppo senza tener conto delle aree che avevano 

un’economia prettamente pastorale in cui il libero pascolo delle greggi era 

un’istituzione. Ogni tentativo più moderno di associazionismo e di 

cooperazione fallì quasi ovunque per svariati motivi, non da ultimo quello 

della lotta massiccia condotta da gruppi industriali continentali che 

tentarono di monopolizzare il mercato caseario sardo. Soprattutto nella 

provincia di Nuoro si mantennero a lungo particolari forme arcaiche di 

                                                           

39
 Ademprivi: termine introdotto dagli aragonesi per indicare l’uso collettivo delle terre. Cfr. pag. 

163 “I comuni che non vogliono regole”.   

40
 Carlo Felice (1765-1831), figlio di Vittorio Amedeo III e di Maria Antonietta Ferdinanda di 

Borbone-Spagna. Nel 1807 prese in moglie Maria Cristina di Borbone, infanta delle Due Sicilie. 
Vicerè di Sardegna dal  1799 al 1821, sovrano assolutista e sostenitore della monarchia per diritto 
divino, si oppose a qualsiasi forma di liberismo e dedicò la sua vita interamente al campo 
economico, giudiziario e militare.   

41
 C. Sole, La Sardegna di Carlo Felice e il problema della terra, Editto delle chiudende, Ed. 

Fossataro, Cagliari 1967, p. 353.   
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associazioni o “soccide”42 di bestiame ovino e caprino: forme di 

organizzazione che prevedevano la suddivisione delle spese tra più 

allevatori ma anche la suddivisione finale dei prodotti caseari e del 

bestiame43. In un’economia così strutturata e profondamente legata ad 

usanze e leggi comunitarie le ordinanze del nuovo Regno sfociarono in 

rivolte ed in vere e proprie lotte tra pastori e detentori dell’ordine pubblico. 

L’insieme costituito da questi fatti e la circostanza che con le chiusure 

delle tanche si erano illegittimamente incorporati ruscelli, fonti e 

abbeveratoi pubblici, al fine di cedere in affitto i pascoli a prezzi di molto 

superiori. Nonché la riduzione in miseria di popolazioni di interi comuni, 

così come a Sedilo, villaggio in cui si dovette ricorrere alla questua per 

pagare le spese degli avvocati nelle cause contro i proprietari. Tutti fatti 

che dettero la chiara impressione che l’editto  fosse stato emanato al fine 

di distruggere i pastori. Essi quindi reagirono dappertutto violentemente 

tanto che, quasi normalmente, gli esattori  venivano di solito “grassati” 

 all’uscita dei villaggi44. Numerose e violente furono le sommosse, 

represse spesso nel sangue. Iniziarono dunque, in questo modo, ad 

acuirsi i contrasti all’interno delle comunità rurali, aumentarono i reati, le 

                                                           

42
 Il contratto di “soccida” in Sardegna, molto utilizzato soprattutto in passato, era tipico di 

situazioni in cui il pastore non aveva mezzi sufficienti (bestiame, terra, danaro) per condurre un 
allevamento autonomo. Si stabiliva così un rapporto produttivo tra il proprietario dei mezzi di 
produzione o della maggior parte di essi e un prestatore d’opera, talvolta anche proprietario di 
una piccola quantità di bestiame. La dipendenza del pastore dal socio maggiore era pressoché 
assoluta sia per le operazioni di acquisto o di vendita, sia nelle scelte dei pascoli, sia per gli 
spostamenti nel territorio. La soccida a “cumoni” già presente nel Cinquecento, giunge sino ai 
giorni nostri. Il socio maggiore conferiva i due terzi del gregge, e il terzo rimanente veniva messo 
dal socio minore; il contratto aveva una durata di cinque o sei anni, allo scadere dei quali il 
gregge veniva diviso in parti uguali. Annualmente i frutti venivano divisi a metà, mentre le spese 
di gestione erano a carico del pastore. I contratti di soccida, in generale, avevano una data di 
inizio e di termine del contratto prefissati. Solitamente coincidevano con ricorrenze religiose 
estive; si osserva che tali date coincidono con i giorni di inizio e termine della stagione calda 

43
 Raccolta delle consuetudini e degli usi agrari della provincia di Nuoro, a cura della Camera di 

Commercio, Industria e Artigianato di Nuoro, p. 60.  

44
 L. Carta, A. Accardo, G. Sotgiu, Intellettuali e società in Sardegna tra Restaurazione e Unità 

d'Italia, S'Alvure, 1991, Oristano, p. 106.  
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vendette, le faide e gli omicidi. Nonostante alcuni tentativi di appianar la 

situazione, i disordini si svilupparono in tutta l’isola, in particolare nella 

zona centrale, la già citata Barbagia.  Così, per appianare situazioni difficili 

da sostenere, si ricorse nel XIX secolo all’uso delle “Paci” ossia delle 

forme di riconciliazione ufficiale tra gruppi o paesi tra i quali eran sorti 

conflitti che perduravano da tempo. Causa scatenante erano di solito 

terreni e pascoli di dubbia proprietà, quali quelli confinanti tra un villaggio e 

un altro ad esempio. Ricordiamo così le faide45 sorte in vari centri della 

regione quali quelle di Mamojada, Luras, Osilo, Siniscola, Lodè, e i 

dissapori poi tra Tempio e Bitti, Fonni e Villagrande. Queste faide 

giungevano a un punto di non ritorno. Da qui il ricorso allo strumento delle 

“paci” messe in atto prima che le varie famiglie contendenti si 

sterminassero l’una con l’altra. Sancita la pace, poi, il Re emanava una 

carta reale di perdono per tutti i reati compiuti dai contendenti durante le 

ostilità. Anche a Cagliari, la capitale, crescevano i reati ed il malaffare per 

l’aumento del numero di truffatori e malviventi, così che furono emanati 

provvedimenti a garantir un maggior ordine. Ad esempio l’obbligo di aver 

certificati a testimonianza di cambi di residenza,  ai locandieri si imponeva 

di denunziare alle forze dell’ordine tutti i loro ospiti, o ancora il divieto di 

circolar nelle ore notturne senza lanterna. Per gli studenti o gli apprendisti 

di mestieri, la necessità di possedere una dichiarazione che testimoniasse 

il loro status, sino al divieto di mendicare, se non  nella propria abitazione 

dopo aver ricevuto previa autorizzazione del giudice locale, che 

determinava se ci fossero realmente le condizioni grazie alle quali potesse 

                                                           

45
 La famigerata faida, che spesso insanguina la cronaca sarda , è un tipico fenomeno legato 

all'ambiente barbaricino, che nasce e trae origine dalla sete di vendetta. Nella fattispecie la faida 
non è altro che un susseguirsi di azioni conflittuali, che persone o gruppi si scambiano fra di loro.  
Si attua per riscattare quelle che sono ritenute gravi offese, per chi le subisce, e che hanno in 
qualche modo leso l'onore e l'integrità morale di una persona. Il ricorso a una vendetta privata 
nasce fondamentalmente da una sfiducia nei confronti dello stato e del suo sistema giudiziario, 
ritenuto inadeguato a far fronte a tale tipo di controversie. C'è quindi un forte divario e una netta 
differenziazione tra il codice nazionale e quello locale, che si ritrovano ad essere in conflitto. 
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esser concesso lo “stato di povertà”. Si decise poi di evitare l’esibizione 

dei corpi dei condannati a morte in “quarti” come si era soliti fare. Avevano 

capito che ciò non serviva da deterrente, ma aumentava anzi gli odi delle 

famiglie che vedevano deturpati i corpi dei loro cari, creando così  rancori 

e sentimenti di vendetta ancor più forti. In questo clima di malessere e 

criminalità giornaliero, si doveva far qualcosa di forte. Era necessario un 

intervento duro e deciso. Così, finito nel 1836 il regime giurisdizionale 

feudale46, abolito da Carlo Alberto47, ci fu nel 1838 l’emanazione di un 

nuovo ordinamento del sistema giudiziario48, composto da 131 articoli. Era 

orami assodato che il malcontento generale dell’isola  risiedeva, per lo più, 

nelle condizioni economiche d’arretratezza, causato da disastrose annate 

agricole, e dalle restrittive norme che regolavano il commercio con il 

Continente. Da ciò nacque, nel 1847, il reale decreto che, prendendo atto 

della realtà  storica dell’isola, enunciava la volontà di voler estender alla 

Sardegna, da sempre vista come “regione di seconda classe”, i benefici 

amministrativi già in vigore nelle province della terraferma,. Si sviluppò, 

così, nella prima metà del secolo XIX la prima violenta lotta tra autorità 

governative ed amministratori Sardi, come testimoniato da una seduta 

parlamentare Piemontese, dedicata proprio alla situazione dell’ordine 

pubblico nella regione. Vi furono forti proteste da parte dell’On. Siotto 

Pintor49 il quale sottolineava l’inadeguatezza delle misure di sicurezza a 

                                                           

46
 M. Atzori, Tradizioni popolari della Sardegna: identità e beni culturali, Edes, Sassari,  1997, p. 

107. 

47
 Carlo Alberto Amedeo di Savoia detto "il Magnanimo" (Torino, 2 ottobre 1798 – Oporto, 28 

luglio 1849) , settimo Principe di Carignano e Re di Sardegna dal 1831 al 1849. Ha legato 
indelebilmente il suo nome alla promulgazione dello Statuto fondamentale della Monarchia di 
Savoia 4 marzo 1848 - noto, appunto, come Statuto Albertino - che rese il Regno di 
Piemonte/Sardegna, prima, e l'Italia, poi, uno Stato costituzionale rappresentativo, 
tendenzialmente parlamentare e liberaldemocratico. 

48
 E. Corda, La Legge e la macchia, Rusconi, Milano, 1985 p. 28.   

49
 Nato a Cagliari il 29 novembre 1805 e morto a Torino il 24 gennaio 1882. Figlio di Giovanni 

Maria (avvocato di Orune) e di Luigia Pintor. Si laureò anch’egli, come il padre, in giurisprudenza 
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tutela della Sardegna, immersa in una drammatica situazione 

caratterizzata da un’inarrestabile “escalation” di violenze. Puntava l’indice, 

infine, contro la strana quanto anomala composizione della Commissione 

per gli Affari della Sardegna insediata a Torino, composta da undici 

membri, due soli dei quali sardi. Altro intervento fu poi quello 

dell’onorevole Asproni, che pose l’accento sulle cause dei mali dell’isola in 

una concatenazione di fattori quali la violenza, l’arretratezza economica, il 

malaffare, la corruzione e non ultimo il basso livello dell’istruzione. Tutti 

elementi che portavano inevitabilmente a una situazione ai limiti, contro la 

quale non era necessario solo un mero intervento militare come unica 

soluzione ai mali isolani. Per sanare la situazione  bisognava intervenire 

su più fronti. Cosicché fu ampliato lo stanziamento di forze militari. Si 

giunse a ben quattromila uomini, oltre alla presenza di venti commissari 

straordinari, disseminati su tutto il territorio regionale. Obiettivo del 

ministero era, in questo modo, quello di ristabilire la tranquillità e l’ordine 

pubblico, reprimendo efficacemente i delitti. Basti pensare che in soli 9 

mesi: nel periodo compreso tra gennaio e settembre 1850 si erano 

verificati centoventiquattro omicidi e duecentodiciannove aggressioni a 

mano armata. Una sorta di guerriglia, caratterizzata anche da un traffico 

d’armi da non sottovalutare, in particolare molto attivo tra la zona a nord 

dell’isola e la vicina Corsica. Ricco era infatti il commercio e lo scambio di 

                                                                                                                                                               

per intraprendere, poi, nel 1825, la carriera di magistrato e divenire, dieci anni dopo, magistrato 
della Reale Udienza. Collaborava intanto all’“Indicatore” dei fratelli Pasella, pubblicandovi un 
interessante scritto sulle “chiudende”. Nel 1843-44 pubblicò la Storia letteraria di Sardegna, che 
suscitò un uragano di proteste per le tesi sostenute: denigrazione della dominazione spagnola ed 
esaltazione del governo piemontese. L’ostilità nei suoi confronti fu tale che lo stesso Viceré De 
Lannay gli chiese di dimettersi, prospettando persino un periodo di detenzione.  
Giobertiano e fautore dell’unificazione dell’Isola col Piemonte, fu eletto nella prima legislatura in 
ben cinque collegi e, con decreto del 15 aprile del 1848, fu nominato reggente della segreteria di 
Stato per gli affari dell’Isola. Benché cattolico, avversò la politica della Santa Sede per cui nel 
1862 le sue opere furono messe all’Indice. Nello stesso anno fu nominato senatore e svolse una 
lunga e indefessa attività parlamentare. Fu nemico della Francia e di Napoleone III. Nel 1870 
chiuse la sua attività di magistrato come presidente di sezione della Corte di Cassazione. 
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bestiame sardo con fucili francesi a doppia canna. Non sembravano 

dunque placarsi i problemi e in contemporanea crescevano anche gli attriti 

politici su quella che era ormai divenuta la “questione Sarda”50. Le sedute 

parlamentari in materia divenivano sempre più accese ed incandescenti. 

Come denunciato da Alberto Lamarmora51, in una seduta del Senato a 

Torino, nel 1851, bisognava porre fine all’endemico problema 

dell’instabilità delle autorità e dei funzionari governativi nella regione. Basti 

pensare che in ventotto anni si susseguirono dieci Viceré. Continuava poi, 

Lamarmora, con la critica verso il disinteresse dei ministri Piemontesi 

nell’occuparsi realmente dei problemi dell’isola e, infine, riconosceva una 

particolare virulenza dei problemi nella zona relativa alla provincia di 

Nuoro, dove proliferavano più che mai malfattori e criminali. Qui inoltre le 

milizie presenti erano ormai insufficienti a placare le scorrerie giornaliere  

dei fuorilegge, che, organizzati in bande, di giorno e di notte, compivano 

rapine, violenze e saccheggi nei villaggi. Altro fattore penalizzante per 

quanto riguardava la governabilità della regione divenne poi il 

comprensivo timore di quegli onesti cittadini che ricoprivano posti pubblici 

intimoriti sempre più a proseguire nell’esercizio delle loro funzioni, perché 

oggetto di continue minacce o attacchi veri e propri da parte dei 

malviventi. Vediamo così che  per molti anni a Nuoro il posto di Segretario 

comunale rimase vacante per esempio. Nessuno insomma voleva rischiar 

                                                           

50
 L. Marroccu, M. Brigaglia, La perdita del Regno: intellettuali e costruzione dell'identità sarda tra 

Ottocento e Novecento, Editori riuniti, Roma, p. 106.  

51
 Alberto La Marmora, fratello di altri due importanti generali del Regno di Sardegna e poi del 

Regno d'Italia: Alfonso La Marmora ed Alessandro La Marmora, fu generale durante le guerre 
napoleoniche e fu decorato personalmente da Napoleone I. Fu anche nell'esercito del Regno di 
Sardegna. Come scienziato, grazie ad un lungo periodo vissuto in Sardegna, studiò i fondali marini 
e le coste a ridosso dei fiumi. I suoi studi e le sue osservazioni in tema furono molto utilizzati 
nell'analisi di fattibilità del Canale di Suez. Infatti, l'area di Porto Said e di Suez presentano 
caratteristiche simili a quelle delle coste della Sardegna. Scrisse il libro “Voyage en Sardaigne” nel 
1860.  
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la vita per svolgere quello che, altrove, sarebbe stato un ambito posto di 

lavoro. Radicata era poi anche l’inimicizia tra forze dell’ordine e la 

popolazione. Tutti fattori che, se sommati, ci descrivono una situazione di 

crisi non trascurabile. Crisi acuita poi da vari altri episodi: crebbero 

dissapori, ad esempio,  durante la costruzione della Strada Reale Cagliari 

– Porto Torres  a causa delle centinaia di operai morti durante i lavori 

causa malaria. Altri contrasti sorsero invece in merito agli espropri relativi 

alla realizzazione dell’opera stessa. L’apice del malcontento si raggiunse 

con l’omicidio, nell’ottobre 1855, dell’ingegnere veronese Giovanni 

Camoni52, capo cantiere su un tratto di strada nella zona del comune di 

Berchidda. Evento che fece dilagare il panico, soprattutto tra gli addetti ai 

lavori, che vedevano a rischio la loro vita. Il Re Vittorio Emanuele fu così 

costretto a proclamare lo “stato d’assedio”53 nella zona. Reato in costante 

crescita era poi anche quello delle grassazioni compiute da bande di 

uomini che generalmente agivano singolarmente, ma quando si 

prospettava loro un buon affare, studiavano le possibili metodologie 

d’azione, occupavano poi interi villaggi, e  mettevan a segno i loro colpi, a 

danno di solito di persone o famiglie facoltose nel luogo prescelto. 

Aumentava così, sempre più, la sfiducia della popolazione verso le 

istituzioni e verso il  governo centrale che non si occupava realmente di 

risolver i mali dell’isola e che, spesso, agiva con metodi non preventivi, ma 

repressivi, talvolta anche a danno di cittadini innocenti. Nel 1860 nacquero 

le Corti d’assise a Nuoro e ad Oristano per dare una maggior rapidità ai 

vari casi giudiziari da affrontare. Nuoro, nonostante ciò, continuava a 

rimaner in una morsa di terrore e violenza. Così, solo dopo un anno dalla 

                                                           

52
 G. Asproni, C. Sole, T. Orrù, Diario politico 1855-1876, Giuffrè, Milano, 1974, p. 150.  

53
 Con la definizione “Stato d'assedio” s'intende un provvedimento giuridico eccezionale, deciso 

dalle autorità allo scopo di fronteggiare gravi avvenimenti di carattere interno. La proclamazione 
dello Stato d'assedio, generalmente causata da disordini sociali particolarmente gravi o diffusi, 
comporta la temporanea sospensione delle leggi di garanzia o della Costituzione di uno Stato, 
fino a giungere all'assunzione dei poteri civili da parte dell'autorità militare. 
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nascita del nuovo regno, nel 1862 fu presentato il primo dei tanti 

memorandum di protesta diretto al presidente del consiglio, firmato da 

deputati Sardi e non, tra i quali spiccava anche il nome di Giuseppe 

Garibaldi, eletto deputato di Napoli dopo l’unificazione. Niente, comunque, 

sembrava in grado di bloccare l’egemonia dei fuorilegge, che 

continuavano pressoché indisturbati nelle loro gesta. Si registra infatti in 

questi primi anni della nascita dell’Italia unitaria, una recrudescenza di 

omicidi, grassazioni, abigeati54 e assalti alle diligenze. Fu così che, 

finalmente, nel 1868, il governo decise di dar vita alla prima commissione 

d’inchiesta sulle “condizioni della Sardegna” 55. Sbarcò nell’isola una 

commissione di deputati con il compito di studiar le ragioni e di trovar le 

soluzioni all’endemico e radicato strapotere di banditi e fuorilegge sul 

territorio. A collaborare con la commissione fu chiamato il senatore 

Aymeric56 che presentò, non appena in carica, un documento di una cruda 

quanto viva realtà. In esso accusava innanzitutto lo Stato di indifferenza e 

la Sardegna di apatia. Poi illustrava l’anarchia che vigeva nella regione, 

per via del mancato rispetto delle leggi, anche quelle più elementari, come 

il mancato rispetto della proprietà, spesso causa principale delle faide tra 

famiglie. Parlava poi del ladro visto dal popolo quasi come un eroe da 
                                                           

54
 M. Da Passano, Delitto e delinquenza nella Sardegna sabauda, 1823-1844, Giuffrè, Milano, 

1984, p. 57.   

Abigeato : La parola deriva dal tardo latino giuridico abigeatus, astratto di abigeus (= ladro di 
bestiame), dal latino abigere (allontanare spingendo), composto di ab- (via, da) e agere (portare). 
Furto di capi di bestiame. Previsto nel diritto penale italiano dal 1898, l’abigeato rappresenta una 
forma aggravata di furto, che si verifica con la sottrazione di tre o più capi di bestiame raccolti in 
gregge o in mandria, oppure di capi bovini e ovini, anche non raccolti, al fine di trarne profitto. 
Diffuso fino a tutta la prima metà del XX secolo in aree tradizionali di pascolo, è 
progressivamente diminuito negli ultimi decenni soprattutto in seguito alle trasformazioni delle 
tecniche di allevamento.  

55
 G. Asproni, C. Sole, T. Orrù, Diario politico 1855-1876, Giuffrè, Milano, 1974, p. 195.  

56
 Aymerich di Laconi, Marchese Ignazio. Nato in Cagliari l’11 novembre 1808. Nominato Senatore 

del Regno il 3 maggio 1848. Morto a Cagliari il 25 ottobre 1881. Patrizio sardo scelto per censo e 
per devozione alla Dinastia regnante a far parte dell’Alto corpo legislativo nei primi tempi della 
sua fondazione. 
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stimare e proteggere, data la sua scaltrezza ed abilità nello sfuggire la 

legge e nell’appropriarsi, con l’inganno e la violenza, di ciò che desidera. 

Denunciava inoltre le prevaricazioni della classe latifondista e della 

corruzione radicata ed estesa in ogni settore. Chiedeva, soprattutto per 

quanto riguardava la provincia del Nuorese, un aumento di forze di Polizia 

e Carabinieri, e la nomina di un prefetto. Auspicava una completa riforma 

del sistema giudiziario ed elettorale, con l’estensione del diritto di voto 

anche agli analfabeti e concludeva il memoriale con un ultimo invito ad 

occuparsi con maggior serietà ed impegno di una realtà che, di questo 

passo, chissà sin dove si sarebbe potuta protrarre. Una realtà 

insostenibile, soprattutto in vista di una maggior armonia sia interna che 

globale del nuovo Regno, appena costituitosi. 

 

1.4   L’editto delle chiudende e i primi “balentes” dell’800. 

Un primo impatto sulla criminalità rurale, come già detto in precedenza,  fu 

apportato dalle modificazioni relative al secolare sistema comunitario delle 

terre, che andava nettamente in contrasto con l’ideologia egualitaria delle 

popolazioni dell’isola ed in particolare di quelle Barbaricine. Infatti, tra 

1820 e 1860, vennero varati i provvedimenti già noti con la dicitura di: 

“Leggi delle Chiudende” che abolivano i diritti feudali e davano il via allo 

sviluppo della proprietà privata sulla terra. La nuova normativa andò a 

favore dei grandi possidenti, i cosidetti “principales”57 che ormai trasferitisi 

                                                           

57
  La terra e la proprietà, a prescindere dalla professione intrapresa, erano un bene 

indispensabile in quanto dovevano assicurare la sussistenza della famiglia; erano infatti, il 
principale e spesso unico mezzo di produzione e riproduzione della stessa. Dalla terra traevano 
sostentamento le famiglie, dipendevano le loro possibilità di sopravvivere, ma non solo, anche 
tutta una serie di valori altri, ampiamente condivisi da tutti gli abitanti della comunità: più terra si 
deteneva e più si era considerati ricchi: “principales” è il termine che veniva utilizzato per i 
maggiori possessori di terra. L’idea di patrimonio, di ricchezza si fondava quasi esclusivamente sul 
possesso di beni agricoli e pastorali. Come la comunità era dotata al suo interno di coltivazioni 
differenziate, vigne, orti, terra da semina e per il pascolo, così la famiglia doveva ricostruire, nel 
suo piccolo, questo sistema cercando di riprodurre la stessa diversificazione esistente nella 
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in città, avevan pur sempre mantenuto i legami di proprietà delle loro terre, 

che ora, avrebbero potuto recintare e privatizzare, impedendo la loro 

messa a coltura, a scapito, così, dei piccoli proprietari e dei pastori58, 

impossibilitati, ora, nell’uso di tali terreni. Questi ultimi erano 

particolarmente infastiditi dalle nuove norme, in quanto le recinzioni erano 

ostacoli che rendevano difficoltosi i trasferimenti di bestiame da un terreno 

all’altro, impedendo la normale  pratica della pastorizia brada e 

transumante. Semplice è dunque intuire come il nuovo stato di cose abbia 

potuto innescare nella popolazione nuovi attriti e forti tensioni. Soprattutto 

nelle zone interne dell’isola, dove ci si oppose con violenza alla chiusura 

dei terreni con: l’abbattimento dei nuovi recinti, la distruzione dei raccolti, 

l’invasione e occupazione dei campi e l’uccisione dei contadini. Data la 

gravità della situazione si attuò contro vari comuni della provincia di Nuoro 

una dura repressione, che causerà nuovi strascichi di odio e vendette, 

malcontenti, violenza e criminalità futuri. L’abolizione dei vincoli feudali59, 

con il progressivo conseguente aumento dei terreni agricoli, fu sviluppata 

gradualmente e i feudatari ottennero i loro congrui risarcimenti. La politica 

delle chiusure e quella dei riscatti, che prosciugaron ancor più le risorse 

finanziarie dell’isola, determinarono il finale assetto fondiario della regione. 

Si andava delineando, inoltre, in questo modo, una più stratificata realtà 

socioeconomica. Ed è in questa nuova realtà che sembrano aumentare le 

forme di violenza e ribellione. Il bandito sembra fonder in se gli elementi 

del ladro gentiluomo e del vendicatore allo stesso tempo, non piegandosi 

ai soprusi ne della classe dirigente ne dell’autorità costituita. Abbiamo 

                                                                                                                                                               

cellula sociale più vasta, la comunità. Cosiddetti “principales” della comunità: avvocati, notai, 
sacerdoti, persone il cui nome era semplicemente preceduto dall’appellativo di signore. Oltre alle 
loro attività professionali, spesso ricoprivano dei ruoli importanti nella sfera politica comunitaria. 
Tra questi ricchi possidenti compaiono inoltre alcune donne; e anche il loro nome è preceduto 
dall’appellativo signora.  

58
 P. Marongiu, Criminalità e banditismo in Sardegna, Carocci ed., Roma,  2004, p. 41.  

59
 In Sardegna gli ordini feudali furono abbattuti soltanto tra il 1832 e il 1840 da Carlo Alberto. 
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dunque il proliferare di nuovi e pericolosi fuorilegge nei quali ritroviamo i 

tratti distintivi del “bandito sociale” (ad esempio l’iniziale episodio di 

ingiustizia nei suoi confronti, che giustifica una sua reazione, per 

autodifesa o per vendetta e poi, molto spesso, la sua morte per 

tradimento). Tra tutti questi banditi sociali il più famoso è sicuramente 

Giovanni Tolu60, che ebbe un’esistenza molto travagliata, a tratti 

romanzesca. Si diede alla macchia per l’aggressione e tentata uccisione 

del parroco del paese, che nutriva interessi, e non solo religiosi, per la sua 

bella moglie, la quale, d'altronde, ricambiava le attenzioni. Mentre il Tolu 

batteva le campagne, da latitante, la moglie fuggì in Corsica, per evitare 

vendette, e lui trascorse un lungo periodo tra i boschi braccato dalle forze 

armate, di circa trent’anni. Durante questo periodo si macchiò di numerosi 

delitti e malefatte. Uccise addirittura vari rappresentanti delle forze 

dell’ordine, con le quali, comunque, spesso e volentieri collaborò 

aiutandole nella cattura di vari latitanti del periodo, ergendosi in questo 

modo a paladino della giustizia. Arrestato nel settembre 1880 fu 

condannato a morte dopo regolare processo. Sarà poi assolto 

successivamente, in appello, dal tribunale di Frosinone nel 1882, con la 

motivazione che gli omicidi erano stati commessi per legittima difesa. 

Posto in libertà morirà poco tempo dopo a causa di una banale infezione 

contratta in campagna. Nella biografia a lui dedicata61, spiccano le sue 

doti di “balente”62 che lo rendon sicuramente il bandito più celebre del XIX 

                                                           

60
 P. Marongiu, Criminalità e banditismo in Sardegna,  Carocci, Roma, 2004, pp. 40-46.  

61
 E. Costa, Giovanni Tolu. Storia di un bandito sardo narrata da lui medesimo, Nuova Sardegna 

ed., 2009, Sassari.  

62
 Chi ricerca il termine balente, oggi, in risposta otterrà nel migliore dei casi, questa spiegazione: 

«Balente deriva da balentia, che significa valore. Il balente è colui che vale, che ha valore, 
coraggio, ma in sardo vuol dire qualcos’altro che non si capisce bene». Il concetto di balentia 
nasce in un’isola nell’isola: la Barbagia . Quella Sardegna che è solo là. Nei paesi sardi il balente, 
in un’antichità quasi scomparsa, era l’uomo protettore. Quello che difendeva il villaggio dalle 
angherie dei vicini. Era lo Stato mai conosciuto. Colui che insomma faceva rispettare L’ordine. 
Feroce e spietato, assassino e vendicatore, mai bandito. Mai umiliato dagli insulti della latitanza. 
Di lasciare il paese non se ne parlava. Se volevano scacciarlo dal suo regno dovevano prima 
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secolo. La sua carriera si intersecherà poi con quella di altri famosi banditi 

del tempo quando contemporaneamente nel 1864 scoppiavano a Nuoro i 

moti ricordati col nome di “torramos a su connottu”  ossia “torniamo al 

conosciuto” , accennati in precedenza, durante i quali la popolazione di 

Nuoro inferocita, in seguito all’editto delle chiudende, manifestò 

violentemente saccheggiando e dando alle fiamme il municipio63, dopo 

aver distrutto il piano di lottizzazione dei terreni comunali, i registri dello 

stato civile e i documenti dell’archivio di Stato. Si chiedeva con queste 

rivolte un ritorno al consueto uso comune dei terreni ora privatizzati. 

Questi alcuni degli avvenimenti susseguitisi nei primi anni dalla nascita del 

Regno d’Italia che contribuiranno al perdurare della rabbia e del 

malcontento contro ogni qualsiasi nuova norma o provvedimento preso 

dalle varie amministrazioni e dal governo centrale. 

 

1.5   Dal 1861 agli albori del nuovo secolo. 

Dopo dieci anni dalla nascita del Regno la capitale viene trasferita da 

Torino a Roma. Pochi furono comunque i cambiamenti nel rapporto con 

l’isola e nello stato di semiabbandono in cui essa imperversava. La 

Sardegna rimaneva infatti in pessime condizioni socio-economiche, 

aggravate dalla “guerra delle dogane”64  tra Italia e Francia (del periodo  

compreso tra il 1878 e il 1888). Non eran positive  neanche le sue 

prospettive per quanto riguardava la corruzione all’interno 

                                                                                                                                                               

sopprimerlo. Era la persona cui rivolgersi per riparare un torto. Colui che ti aiutava in cambio di 
nulla. Solo perché era il balente. Perché per lui tutto era possibile ed era nella sua natura farlo. 
Dopo è nato il concetto fuorviante di balentia. Altro rispetto al significato originario. La balentia 
della saga banditesca. Non cominciò con Mesina (il più famoso bandito sardo a livello nazionale) . 
Il primo fu un cittadino dell’abitato di Arzana. Il più pericoloso. Quello per cui Mussolini minacciò 
di bombardare il paese pur di catturarlo. Si chiamava Samuele Stochino.  

63
 Ivi, pp. 42-46. 

64
 R. Romanelli, M. de Cecco, Storia dello Stato Italiano dall’unita ad oggi, p. 282 
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dell’amministrazione e la sicurezza sociale. I banditi agivano ancora semi 

indisturbati, se non fosse per la coraggiosa lotta delle forze dell’ordine, 

ancora comunque insufficienti e mal equipaggiate. I carabinieri65, corpo 

che si era deciso di “appiedare”, combattevano infatti contro nemici 

superiori come numero e muniti di cavalli di razza (che essendo rubati, 

dunque selezionati il più delle volte, erano sicuramente bestie di ottima 

qualità). Alle costanti richieste di maggior attenzione dei deputati Sardi il 

governo rispondeva con le solite giustificazioni: alla concessione per un 

maggior numero di carabinieri e polizia poneva problemi per il costo delle 

milizie,  ed all’accusa per gli scarsi risultati sin li ottenuti affermava che 

nella sola provincia i Nuoro i problemi erano rimasti irrisolti, questo 

soprattutto grazie alla natura del territorio favorevole al proliferare dei 

latitanti, mentre nel resto dell’isola non c’era di che lamentarsi. Si registra 

così, nel 1875, il primo caso di sequestro di persona, segno che i banditi 

tradizionali, partiti dai furti di bestiame sino agli assalti stile “western” alle 

diligenze, si stavano evolvendo e specializzando verso attività più 

remunerative. Sequestro che fallì, fortunatamente, perché la vittima: il 

nobile Antonio Meloni di Mamojada, riuscì a fuggire grazie alla  

disattenzione dei banditi che si addormentarono in una sosta nel transito 

verso le zone nelle quali avevano previsto la sede della prigionia. Il 

secondo sequestro si verificò appena dopo sei mesi questo primo 

episodio. I banditi avevano capito, nonostante il fallimento del primo, che 

questa nuova “attività” avrebbe pagato molto più che qualsiasi altra. Il 17 

novembre 1875 si registra infatti il rapimento ai danni di Pasquale Corbu di 

                                                           

65 Le origini: “Così nacque la Benemerita”  
<<Rientrato in Piemonte dopo la caduta di Napoleone, Vittorio Emanuele I di Savoia costituì il 
Corpo dei Carabinieri ispirandosi alla Gendarmeria francese. Napoleone, che aveva letteralmente 
messo a soqquadro l'Europa per un buon decennio, era stato appena dichiarato decaduto dal suo 
imperiale titolo il 3 aprile 1814 e Vittorio Emanuele I di Savoia poteva finalmente fare ritorno, 
sull'onda della Restaurazione, al suo Regno di Sardegna>>.   
da: A. Politi, Dalle origini alla lotta alla Mafia, le origini, ente editoriale per l’arma dei Carabinieri, 
Roma, 1992, p. 2.  
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Nuoro66, proprietario terriero. Per la sua liberazione i banditi chiesero un 

riscatto di 100 mila lire, tramite un messaggio lasciato sul cavallo dello 

stesso Corbu, nel quale specificavano che sarebbero bastate anche solo 

25 mila lire. La famiglia si affrettò a ritirar la somma dalla Banca Agricola. 

Anche questo secondo sequestro comunque fallì, perché poco prima del 

pagamento del riscatto, l’ostaggio riuscì a darsi alla fuga. Tornato a casa 

dopo pochi giorni, quando oramai veniva dato per spacciato, Pasquale 

Corbu pose fine alla vicenda, per la quale, comunque, non furono  mai 

individuati i colpevoli. Segno questo della paura e del muro di omertà67 

tipico delle popolazioni del tempo. Come dimostrato in seguito anche dagli 

esiti di un processo svoltosi ai danni degli  assassini di Antonio Tamponi, 

ricco possidente di Terranova. Processo svoltosi a Genova, per motivi di 

sicurezza. Il suo svolgimento vide i testimoni chiave ritrattare quella che 

era stata una loro prima dichiarazione d’accusa. Smentita, in seguito, con 

la scusa di non ricordar bene i fatti e di esser stati spinti dalla famiglia del 

defunto ad incolpare determinati individui, con l’obiettivo di dar volto e 

nome ai colpevoli del misfatto. I sequestri hanno dunque qui, intorno agli 

anni ’70,  le loro più remote origini, ma ancora fanno solo da sfondo a tutta 

una serie di altri reati e delitti che sembrano non trovar via d’uscita nella 

Sardegna di fine ‘800.  Si Ricordano infatti vari caduti sotto la violenza ed 

efferatezza dei banditi del periodo, tra i quali anche sindaci e uomini di 

chiesa: nel Gennaio del 1869 muore il sindaco di Posada, Simone Sanna, 

colpito da due proiettili di fucile. Vivo per miracolo il suo accompagnatore, 

il segretario comunale Basilio Puligheddu, scampava alla morte solo per 

un fortunoso errore dei banditi che abbatteron la cavalla, ma lui riuscì a 

salvarsi. Alla fine dell’anno seguente il parroco di Mamojada veniva 
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 E. Corda, La legge e la macchia,  Rusconi ed., Milano, 1985, p. 38. 

67
 L’omertà è uno dei  principi fondamentali del codice della vendetta barbaricina.  Essa è dettata 

dal timore di rappresaglie, dato che la delazione è considerata una grave offesa,  ed anche da 
atteggiamenti di sfiducia nei confronti dello Stato. 
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assassinato a sangue freddo all’interno della chiesa. A quest’episodio fece 

seguito, poco dopo, l’uccisione dello stimato sacerdote di Orune, 

Francesco Satta Musio, e nel ’83 del canonico di Olmedo, Don Canu. Il 21 

agosto del 1876, caso clamoroso all’epoca, l’omicidio di Antonio Siotto 

Pintor68, di nobile famiglia Oranese, e genero del deputato Giovanni Siotto 

Pintor69. Il processo, svoltosi a Roma avvallò la teoria di un sequestro di 

persona mal conclusosi accidentalmente. Dopo svariate ore di camera di 

consiglio i giudici proclamarono l’assoluzione di tutti gli imputati. La 

sentenza oltre ad indignare la famiglia della vittima e l’opinione pubblica 

gettò fango su fango su una realtà, che oramai da tempo veniva additata 

come amorale, riprovevole e corrotta, in tema di ordine pubblico. A 

supporto di tale “idea comune” la corruzione dilagante che imperversava 

tra pubblici funzionari e magistrati, che spesso e volentieri agivano sotto 

intimidazioni dei fuorilegge, o su dettami indicati dalle nobili famiglie 

esponenti dell’alta borghesia sarda. Ricordiamo, ad esempio, un fatto 

scandaloso, verificatosi ad Orani, di un ragazzo di nobile famiglia, nipote 

del deputato Siotto Pintor, che decise contro i voleri del casato di sposar 

segretamente una giovane di umili origini. Il padre  del ragazzo, 

coadiuvato dall’influente zio, riuscì con una certa facilità nell’intento di 

convincer il giudice per l’incarcerazione del giovane. Questi, colpevole 

solo di amare una ragazza di origine plebea, passò ben 5 mesi in carcere. 

La vicenda divenne di dominio pubblico. Aumentò così la sfiducia sulla 

magistratura e sul sistema giudiziario dell’isola. E dimostrava che 

                                                           

68
 P.P. Siotto Elias, Politica e giustizia in Italia, illustrate con esempi tratti dal processo d’assassinio 

del nobile Antonio Siotto Pintor, svoltosi a Roma nel 1881, tipografia G. Dessì, Sassari, 1881, p. 3. 

69
 Antonio Siotto Pintor: (Cagliari 1805 - Torino 1882). Figlio di Giovanni Maria (avvocato di 

Orune) e di Luigia Pintor. Figlio e fratello di avvocati, si laureò anch’egli in giurisprudenza per 
intraprendere, poi, nel 1825, la carriera di magistrato e divenire, dieci anni dopo, magistrato della 
Reale Udienza. Giobertiano e fautore dell’unificazione dell’Isola col Piemonte, fu eletto nella 
prima legislatura in ben cinque collegi e, nel 1848, fu nominato reggente della segreteria di Stato 
per gli affari dell’Isola. Nel 1862 fu nominato senatore e svolse una lunga e indefessa attività 
parlamentare.  
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permaneva nella regione una cultura ancora tipicamente patriarcale e 

tradizionalista, per cui i genitori decidevano ancora per il futuro dei loro 

figli. Il proliferare dei banditi e delle loro azioni criminose era poi legato 

anche all’idea che le genti di Sardegna avevano di codesti uomini, nei 

quali vedevano incarnati gli ideali di coraggio ed abilità, sprezzo del 

pericolo e astuzia. Banditi che eran giunti addirittura a pagare con la 

somma di 25 lire chiunque offrisse loro aiuto, e, date le condizioni di 

miseria in cui imperversavano ampie fasce di popolazione, quelle 25 lire 

venivano sempre ben accolte, nonostante l’illegale provenienza. Non si 

placavano inoltre i sequestri. Risale al maggio del 1890 il primo sequestro 

ai danni di un cittadino straniero. L’inglese Charles Vood, rappresentante 

di una società londinese che gestiva una miniera nella zona di Villagrande. 

Fu rapito, assieme col suo servo,  da una banda di 12 uomini. I rapitori lo 

costrinsero a scriver una lettera di riscatto, nella quale inizialmente 

chiedevano 100 mila lire, poi furon convinti dallo stesso sequestrato a 

ridimensionar le richieste, prima la somma fu dimezzata e poi si giunse 

all’accordo finale di 12 mila lire. In fondo per una banda di 12 persone 

poteva andar più che bene un riscatto di mille lire a testa. Il tutto si 

concluse dopo tre giorni, con i banditi che furon costretti ad abbandonar 

l’ostaggio, dopo averlo malmenato, perché la zona nella quale si eran 

spostati per far perder le loro tracce, era, per loro sfortuna, battuta da una 

pattuglia di carabinieri. L’inglese fece così ritorno a Lanusei, paese nel 

quale risiedeva, tra una festante popolazione, dato l’esito positivo della 

vicenda. Altro sequestro, sempre ai danni di cittadini stranieri, si verifica 

quattro anni più tardi. È il 1894 infatti quando vengono rapiti, nel territorio 

tra Seulo ed Aritzo, due negozianti francesi: Louis Jules Paty e Régis Pral, 

assieme con un loro conoscente sardo, il maestro Elia Pirisi. Dopo un 

mese di prigionia furon liberati il maestro Pirisi ed il Paty, mentre rimaneva 

nelle mani dei sequestratori Régis Pral. Il caso diveniva sempre più 
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intricato e crescevano i nervosismi diplomatici tra Italia e Francia. Ciò 

indusse il presidente del consiglio, Francesco Crispi70, ad inviar 

telegraficamente un rabbioso messaggio alle autorità d’istanza in 

Sardegna per risolvere il caso al più presto e con tutti i mezzi necessari. Al 

che, le stesse autorità chiesero l’intervento, per la risoluzione della 

vicenda, di un pericoloso criminale, ritenuto tra i più spietati banditi 

dell’epoca, il bandito Giovanni Corbeddu Salis71. Offrirono lui una grossa 

ricompensa, se il Francese avesse fatto ritorno a casa sano e salvo. Era 

questo un  “modus operandi” dell’arma dei carabinieri non troppo consono 

al suo prestigio, ma ebbe i suoi frutti. Regis Pral fece ritorno a casa dopo 

pochi giorni, e il bandito Corbeddu rifiutò qualsiasi forma di ricompensa, 

pago della soddisfazione72, ponendosi così a sostegno e baluardo degli 

oppressi. Ancora una volta a dimostrazione del fatto che si viveva in una 

società dove un fuorilegge era certamente più rispettato di chiunque altro, 

infatti solo lui era riuscito ad arrivare li dove ministri, prefetti e forze 

dell’ordine nulla avevan potuto. I Carabinieri svolgevano comunque, dal 

canto loro, un azione impeccabile, facendo tutto il possibile per far 

rispettare l’ordine nell’isola, e spesso pagando con la loro stessa vita la 

dedizione che ponevano nella loro professione. Continuavano comunque 

a servirsi di confidenti e di accordi coi delinquenti, per riuscire a venir fuori 

da situazioni impossibili da risolvere con altri metodi. Dunque questo lo 

stato di cose che caratterizzava l’isola e il rapporto tra forze dell’ordine, 

                                                           

70
 E. Corda, op. cit, p. 45.  

71
 Giovanni Corbeddu Salis, nato a Oliena nel 1844 "da famiglia agiata, soprannominato re del 

bosco o aquila della montagna, con una condanna a morte e una all' ergastolo sulle spalle, una 
taglia di 8 mila lire". Corbeddu e' considerato un giustiziere e gentiluomo perche' divenuto 
bandito (cliche' tipico nell' isola) per un' accusa, forse ingiusta, di abigeato. La sua figura si copre 
di leggenda nel 1887 quando assalta una diligenza, denuda e disarma del fucile e della sciabola il 
comandante della compagnia dei carabinieri di Nuoro, maggiore Spada (i carabinieri si 
"vendicheranno" 11 anni dopo uccidendo il bandito in un conflitto a fuoco). Cfr. pag. 164 “quella 
volta che un latitante salvò la vita di due francesi”.  

72
 C. Muscau, “Crispi chiese al bandito: aiutatemi a salvare l’ostaggio”, Corriere della Sera, 16 

luglio 1992.  
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banditi, amministrazione e società civile negli ultimi anni del secolo. Dopo 

24 anni, poi, dal fallimento della prima commissione parlamentare 

d’inchiesta, s’inaugurò, nel 1896 una seconda commissione 

parlamentare73. Probabilmente studiata a tavolino, per fini elettorali. Essa 

fu richiesta dal presidente del consiglio Francesco Crispi, ed affidata ad un 

solo deputato Sardo, del collegio di Ozieri. Era l’onorevole Francesco Pais 

Serra, a lui dunque il compito di indagare e stilare una relazione sulle 

condizioni socio economiche, amministrative e di ordine pubblico 

dell’isola. Relazione puntualmente presentata il 14 giugno 1896. In essa, 

dopo un accurata analisi di tutti gli elementi del caso,  si auspicava una 

totale revisione del sistema amministrativo, giudiziario e militare, afflitti 

com’erano, oramai da tempo, da corruzione e malaffare. Tre anni più tardi 

a Roma, poco prima della visita in Sardegna del Re Umberto I e della 

Regina Margherita, venne studiata ed attuata un ingente operazione di 

polizia per  risollevare tale situazione. Fu proclamato lo “Stato d’assedio” a 

Nuoro e ad Ozieri, dove nella notte del 14  maggio 1899 entrarono in 

azione 8 compagnie di carabinieri e milizie armate. Furono poste alla 

sbarra più di 400 persone, tra i quali spiccavano senza distinzioni, anche 

vari personaggi eccellenti, quali sindaci e segretari comunali, per esempio. 

Fu questa un’azione punitiva senza precedenti alla quale fece seguito una 

successiva azione di polizia vera e propria, che andò a sgominare una 

delle bande più pericolose che si eran venute a formare in questo periodo, 

quella dei fratelli Serra Sanna.  Tutti questi fatti raccontati dal famoso 

reportage dell’epoca denominato “Caccia Grossa”74 di Giulio Bechi. Egli 

espose nel suo libro, al tempo scandaloso, ma poi divenuto un classico, i 

fatti avvenuti a Morgogliai, località boschiva nella zona di Orgosolo, dove 

si eran raggruppati i più pericolosi banditi di fine secolo. Questi 

                                                           

73
 E. Corda, op. cit., p. 47. 

74
 G. Bechi, Caccia Grossa, Edizioni E/O, Roma 1993.  Cfr. pp. 166 “La <<caccia grossa>> e il 

processone”. 
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rispondevano ai nomi di Elias e Giacomo Serra Sanna (fratelli), Tommaso 

Virdis, Giuseppe Lovico e Giuseppe Pau. Venuti a conoscenza della loro 

presenza nella zona di Morgogliai, il capitano dei carabinieri Giuseppe 

Petella coadiuvato dal brigadiere Lussorio Cau organizzaron l’operazione 

curandola in ogni suo dettaglio. La sera del 9 luglio 1899 con al seguito 

circa duecento tra carabinieri e fanti, <<si incamminarono per sentieri 

impervi, fra aspre rupi, incespicando e ruzzolando tra le pietre, per 

raggiungere, al buio, la località convenuta>>75 dove si pensava fossero 

nascosti i fuorilegge. Dopo due conflitti a fuoco nei quali persero la vita 

due carabinieri, la banda fu sgominata, unico a scampar all’azione delle 

forze dell’ordine fu Giuseppe Lovico. Gli altri componenti del gruppo 

malavitoso caddero sotto i colpi dei fucili della brigata guidata dal capitano 

Petella. I protagonisti della vicenda furon premiati con la medaglia 

all’onore militare per il coraggio dimostrato e la popolazione si strinse 

intorno al dolore dei soldati caduti in battaglia. Si andava così incontro al 

nascente secolo con la consapevolezza, o forse con la speranza, che 

qualcosa stava cambiando. 

 

1.6   L’inizio del nuovo secolo. 

l’inizio del nuovo secolo dunque, tra timori  e speranze, si apre con il 

processo ai circa 400 uomini  arrestati nel giugno dell’anno precedente 

nella provincia di Nuoro, con la quale si era posta la parola fine 

all’esistenza della banda dei Fratelli Serra Sanna76. Destò comunque 

                                                           

75
 M. Di Martino, Lussorio Cau, L’eroe di Morgogliai, Ed. La Nuova Sardegna. 2009, p. 62.  

 Cfr. pag. 169 “Cau, l’<<eroe di Morgogliai>>”. 

76
 I fratelli Serra Sanna (Giacomo ed Elias detti “i senatori” e Maria Antonietta soprannominata 

“la regina”)  sono il più incredibile “gruppo di famiglia” nella lunga storia del brigantaggio in 
Sardegna. Due fratelli senza scrupoli votati al delitto nelle sue manifestazioni più efferate ed una 
sorella dalla ferrea determinazione, audace e di gran intelligenza che li aiutava dando loro 
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scalpore e i primi malumori sapere che l’intero peso dell’inchiesta fu 

messo nelle mani di un solo giudice. Si sarebbe preferito invece per la 

costituzione di un “Pool” di magistrati tra loro in collaborazione. 

Crescevano inoltre le proteste di tanti che erano stati incarcerati senza 

giusta ragione. Tra le persone ai ferri, vi erano, si, nobili e alti funzionari 

statali, ma la maggior parte erano pastori e contadini che avevano aiutato i 

banditi o che eran loro diretti parenti. Si trattava poi spesso di lavoratori 

delle campagne che, dietro il pagamento di una ricompensa, davano 

alloggio ai fuorilegge i quali, talvolta, soggiornavano nei loro ovili, 

riposando e trovando, qui, ristoro. Si chiedeva a gran voce una rapida 

risoluzione del processo, anche per far si che, coloro che sarebbero stati 

dichiarati innocenti,  avrebbero potuto far ritorno ai loro lavori, alle loro 

case e famiglie. Primi risultati dell’inchiesta si ebbero nei mesi iniziali del 

1901: vi furon 362 scarcerazioni per insufficienza di prove e 16 furono 

rinviati a giudizio, poi condannati nel marzo dello stesso anno a 15 anni di 

reclusione, più tre di libertà vigilata, per “associazione a delinquere”77. In 

seguito a tali risultati crebbe ancor più lo scetticismo verso un risanamento 

della società, e cresceva altrettanto la convinzione che collaborare con le 

forze armate per la lotta a corruzione e banditismo a poco sarebbe servito: 

solo poteva condurre a vendette da parte dei fuorilegge, come spesso, già 

in passato, era accaduto. Singolare, in questi anni d’inizio secolo, il caso 

                                                                                                                                                               

informazioni e consigli ma anche alimenti e vestiario. Giacomo ed Elias Caddero uccisi a 
Morgogliai mentre la sorella sarà condannata  a diciotto anni di reclusione.  In E. Corda, op. cit., 
Rusconi ed., Milano 1985. Cfr. pag. 171 “I fratelli Serra Sanna, <<sos senatores>> sanguinari e 
temuti, i due rimasero uccisi nel conflitto di Morgogliai”  

77
 Associazione per delinquere: Reato previsto dal codice penale che ricorre quando tre o più 

persone si associano per commettere un delitto. La semplice adesione all'associazione basta a 
configurare il reato in oggetto, a prescindere, cioè, dalla commissione di uno o più fatti illeciti. I 
capi, o comunque coloro che hanno dato vita all'associazione, vengono puniti dal legislatore con 
sanzioni più pesanti in quanto, chiaramente, la loro responsabilità è più grave. Perché si possa 
parlare di associazione per delinquere è necessario che sussista un'organizzazione caratterizzata 
dalla presenza di un nucleo stabile anche se a questo non corrisponde una vera e propria 
struttura gerarchica interna.   
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di una “donna bandito” Mariantonia Serra Sanna, chiamata “Sa Reina” (la 

regina), sorella dei due banditi Elias e Giacomo, uccisi a Morgogliai. 

Accusata di attività di favoreggiamento nei crimini commessi dai fratelli, fu 

condannata a 18 anni e 6 mesi, oltre alla futura vigilanza speciale. I banditi 

dunque continuavano ad essere superiori in numero alle forze dell’ordine, 

cosicchè le loro gesta criminali, le grassazioni, i furti di bestiame, gli 

omicidi, i danneggiamenti continuavano, anche nei primi del ‘900, ad esser  

una routine. I carabinieri, dal canto loro, alternavano normali attività ad 

azioni repressive con gran disposizione di forze per risolvere situazioni di 

particolare gravità, come ad esempio, quelle relative alla faida che da anni 

decimava alcune famiglie del paese di Orgosolo, ricordata come la 

“Grande Disamistade”78. Faida che ebbe luogo tra il 1905 ed il 1917. Essa 

si protrasse poi per l’assoluzione, nel processo tenutosi ad Oristano, di un 

giovane, accusato di omicidio, appartenente ad una delle due famiglie in 

contesa79. Assoluzione che portò ad una successiva scia di sangue di 26 

delitti, iniziata con l’assassinio di un innocente, tale Andrea Cossu. Ancora 

una volta la forza pubblica nulla poté fare contro questi avvenimenti. 

 

1.7   Il primo conflitto mondiale. 

Per quanto riguarda gli anni iniziali del primo conflitto mondiale,  possono 

esser definiti di relativa calma, eccezion fatta per i fatti legati ad Orgosolo. 

Calma dovuta al fatto che, molti giovani, la parte della popolazione più 

turbolenta e dunque più portata a delinquere, venivano strappati alle loro 

famiglie per andar a combattere sui campi di battaglia. La popolazione 
                                                           

78
 S. De Franceschi, Orgosolo, 1905-1917, La grande “disamistade”, Ed. La Nuova Sardegna, 

Sassari, 2009.    Cfr. pag. 176 “Guerra a Orgosolo. Tutta la storia della grande disamistade”.  

79
 La cosiddetta faida di Orgosolo, conosciuta come: la grande “Disamistade”, una lunga catena di 

omicidi, circa quaranta, che si è protratta per oltre 60 anni. Una triste e lunga scia di sangue e 
vendette maturate in una terra antica governata da un codice tribale non scritto, tanto feroce 
quanto difficile da estirpare, il codice della vendetta barbaricina. 
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adesso, causa la guerra, viveva ancor più in uno stato di sussistenza, 

mancando molte braccia atte al lavoro nei campi ed alla pastorizia. Così 

già dal 1915 ripresero tumulti e manifestazioni popolari, con difficoltà 

gestite dalle forze dell’ordine. E ripresero anche le famose grassazioni, tra 

le quali quella che balzò agli onori della cronaca, nei primi anni ’20, ai 

danni del sindaco di Cuglieri: Eraldo Sanna. Fu questa una vera e propria 

azione da film, alla quale collaborarono ben 40 banditi, che 

saccheggiarono l’abitazione di tutti i beni presenti, dimostrando ancora 

una volta l’impotenza delle forze dell’ordine dinanzi a tali azioni criminose, 

e la scarsa protezione preventiva che veniva concessa a persone e cose. 

Il 15 marzo 1922 si torna a parlare di sequestri di persona. Questa volta il 

malcapitato vittima del rapimento è un ragazzo di Ozieri: Luigi Polo, 

prelevato in una sua campagna da alcuni banditi, dopo aver consegnato al 

suo servo pastore una lettera con la richiesta di riscatto fissata in 60 mila 

lire, e con l’ammonizione di non far entrar nella faccenda i carabinieri, 

pena la morte del giovane stesso. La famiglia si attivò sia con amici che 

con le forze dell’ordine per il ritrovamento del proprio figlio. Allorché i 

banditi, fedeli alle loro parole, visto il mancato pagamento del riscatto e 

vista la presenza delle milizie nelle ricerche, uccisero il ragazzo, che fu 

ritrovato dopo pochi giorni morto sotto un’automobile nelle campagne del 

paese. La situazione, insomma, sembrava non trovar un punto di svolta. 

Fu così che il governo fascista, nella seconda metà degli anni ’20, incitato 

anche dalle pericolose mire autonomistiche della regione, decise di agire 

col pugno di ferro per placare le tensioni ferventi nell’isola che, tormentata 

da una disastrosa situazione economico-sociale, dopo la prima guerra 

mondiale, correva il pericolo di rientrar nuovamente in un turbine di 

violenza e delitti dal quale sarebbe stato opportuno venir fuori. Così nel 

1926 fu varato un decreto a Cagliari, Sassari e Nuoro che promuoveva le 

commissioni provinciali per le ammonizioni e le assegnazioni al confino di 

polizia. Provvedimenti questi che, come ovvio, avrebbero causato nuovi 

malumori. La Federazione Fascista accusava, ad esempio, la superficialità 
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dei metodi inquisitori utilizzati e la troppa facilità con la quale si 

distribuivano confini e ammonizioni, spesso senza una base di prove 

sufficienti per tali condanne. Nel 1927 si registra comunque un fatto molto 

importante nella lotta al banditismo in quanto cade sotto i colpi d’arma da 

fuoco dei Carabinieri il pericoloso latitante Onorato Succu80 che, da 

vent’anni oramai, compiva scorrerie di ogni genere con la sua banda81. 

Era sicuramente un passo avanti aver tolto dalla circolazione la banda di 

Succu, ma la situazione di gravità ci sarà confermata poco dopo 

dall’emanazione di altre 16 taglie su altrettanti fuorilegge, ancora a piede 

libero. Nel 1926 Nuoro diviene provincia, ed il suo prefetto, Ottavio Dinale, 

proclamò guerra a coloro che avevan fatto del nuorese un privilegiato 

campo di battaglia, invitando la popolazione civile a non aiutare ed a non 

appoggiare i latitanti nelle loro malefatte,  e ad abbandonare l’idea del 

bandito romantico, l’eroe, il paladino della giustizia, così come in molte 

zone era ancor visto chi si dava alla macchia. Lo stesso prefetto, poi, in un 

suo comunicato dimostrava la positività di una migliorata situazione nella 

regione per quanto riguardava l’ordine pubblico ed il calo di reati, eccetto il 

permanere in latitanza del criminale Samuele Stochino detto “Sa tigre de 

                                                           

80
 <<Onorato Succu, bandito famoso, passò una parte della sua latitanza libero e tranquillo, d’in 

zilleri in zilleri, da una bettola all’altra, nel diplomatico paese di Gavoi, grazie ad un contratto 
stipulato clandestinamente con un maresciallo sardo: in cambio della sua singolare libertà doveva 
impedire o risolvere in bonas o in malas ogni bardana e ogni mancamentu di bestiame nel 
territorio della circoscrizione. >> in: A. Satta, Cronache dal sottosuolo, Jaka book ed., Milano 
1991, pg. 61-62.  il Succu, imputato di 60 omicidi resta nella storia come uno dei più famigerati 
capibanda del nostro secolo, spietato nella scelta delle vittime, tra le quali un carabiniere, si 
dimostrò altrettanto spavaldo, con ripetuti ultimatum rivolti al governo. La notizia della sua 
uccisione lasciò incredula la popolazione sarda, che si convinse dell’accaduto solo dopo aver 
ascoltato numerosi bollettini radio. Cfr. pag. 178 “Succu-Corraine fuorilegge […]” 

81
 <<la banda terribile ed efficiente di Onorato Succu, che per circa vent’anni terrorizzò il 

Nuorese, è finalmente distrutta, e l’uomo che proponeva dalla macchia dei compromessi agli 
imbelli governi socialdemocratici e trovava perfino dei Ministri compiacenti che con lui 
scendevano a patti, è caduto il 30 marzo 1927 sotto il piombo dei carabinieri che così hanno 
voluto vendicare l’appuntato Majorca, una delle ultime vittime della banda.>> come riportato da 
da “L’Isola”, periodico Sardo, del 1 aprile 1927. 
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Arzana”82 (la tigre di Arzana), “famoso” ai tempi per vari episodi criminali a 

lui connessi. Eran, però, queste del prefetto, parole facilmente smentibili 

dai dati statistici che continuarono durante tutti gli anni ’20  a registrare 

una recrudescenza di delitti di ogni genere. Una terra insomma dove 

ancora, l’unica luce di civiltà era proprio la presenza dell’arma dei 

carabinieri: queste le parole del procuratore di Cagliari, Ferrara, nel 1925. 

Carabinieri che continuavano nella loro opera e nel tentativo di far 

rispettare la giustizia. Nel 1926 ritrovarono, già morto il brigante Giomaria 

Uneddu di Ittiri. Poi nel 1927 toccò a Giovanni Maria Puggioni di Bitti. Nel 

febbraio del ‘28 cadde colpito a morte anche il famigerato Samuele 

Stochino, il più sanguinario latitante del periodo. Giunsero elogi per questi 

eventi anche direttamente dal Duce in persona che affermò, forse con 

troppo ottimismo che, con l’uccisione di Stochino83, si eran debellati gli 

ultimi barlumi della criminalità dell’isola. A smentir ciò, a pochi mesi di 

distanza, nel maggio del 1928 con tre fucilate fu però assassinato il 

maresciallo di Orgosolo Antonio Colomo, per mano di alcuni componenti 

della banda di Santino Succu, come risultò dalle successive indagini. 

Vennero emanati circa sessanta mandati di cattura per favoreggiamento. 

Tutti i componenti della banda verranno successivamente arrestati  o 

uccisi. Così come lo stesso capobanda, uno degli uccisori del maresciallo 

Colomo, il quale cadrà anch’egli, ferito a morte, il 21 dicembre del 1928. 

Puntuali arrivarono, ancora una volta, le espressioni di esultanza per la 

fine del banditismo, classica azione di propaganda, questa, svolta dal 

                                                           

82
 P . Pillonca, Vita di Samuele Stochino, Ed. La Nuova Sardegna, Sassari, 2009, p. 7.    

Cfr. pag. 183 “Samuele Stochino, da soldato a fuorilegge tra verità e leggenda”.  

83
 Samuele Stochino, Figura leggendaria del banditismo Sardo. Sulla sua testa pendeva una taglia 

di duecentomila lire, la massima mai fissata per un ricercato. Essa a testimonianza del terrore che 
aveva seminato ovunque. Uccideva e faceva scempio dei cadaveri, senza rinunciare a lasciare sui 
corpi straziati messaggi per le autorità. Mania, quella dei messaggi per la quale spesso appariva 
nei villaggi per affiggere bandi intimidatori contro i suoi nemici giurati, e fu proprio questa sua 
passione a tradirlo, in quanto i carabinieri gli tesero un agguato fatale il 20 febbraio 1928 avendo  
appreso che si sarebbe recato ad Arzana, quel giorno, per esporre un nuovo bando.   
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regime fascista ogni qualvolta si ottenevano dei risultati positivi. Infatti era 

si vero che il governo guidato da Mussolini aveva ottenuto grandi risultati 

sotto questo punto di vista, ma continuava la crescita dei delitti e 

bisognava ammettere che nella regione il valore della vita era ancora 

molto sottovalutato, dato il numero dei delitti commessi, spesso anche per 

futili motivazioni. Nei primi anni trenta vi fu dunque, forse legato anche alla 

crisi mondiale che piegò ancor più l’economia sarda, una nuova stagione 

di prosperità del banditismo isolano. Dal 1925 al 1932, durante il nuovo 

corso del governo fascista, non si registrarono sequestri di persona. È il 

1933, però, quando la Sardegna viene sconvolta dal sequestro della 

piccola Maria Molotzu84, la sfortunata innocente figlia del podestà di Bono, 

uccisa poi dalla banda dei suoi sequestratori, cappeggiata da Antonio 

Pintore (o forse ammalatasi in  mano ai briganti, e morta lì, tra le rocce del 

Nuorese, secondo altre versioni). La banda fu sgominata grazie alle 

testimonianze di alcuni operai che ne consentirono l’identificazione. 

Antonio Pintore, due anni più tardi fornì ai carabinieri le indicazioni utili per 

ritrovare il corpo della piccola Maria, nei pressi di Olzai. Lo stesso Pintore 

riconosciuto dal tribunale come esecutore materiale del delitto verrà 

processato e condannato a morte nel marzo del 1936. Altra importante 

vittoria delle forze dell’ordine fu l’uccisone del bandito Antonio Chironi, che 

si era reso famoso, nella regione, dichiarando di voler diventare il più 

famoso bandito di tutti i tempi, ma nel novembre del 1933 fu colpito a 

morte da una fucilata alla testa da parte del carabiniere Sebastiano 

Pirastru. Si sollevavano, intanto, dibattiti per ciò che riguardava la 

legittimità della pena di morte85, vista in alcune occasioni come unico 

                                                           

84
 G. Ortu, La donna nella società sarda, Ed. sarda Fossataro, 1975, p. 45.  

85
 L'ultima condanna a morte venne irrogata ai tre autori di una strage a scopo di rapina avvenuta 

nel 1945 in una cascina di Villarbasse (TO), dieci persone massacrate a bastonate e gettate ancora 
vive in una cisterna. L'allora capo dello Stato Enrico De Nicola respinse la grazia e il 4 marzo 1947 
venne eseguita l'ultima fucilazione in Italia alle Basse di Stura vicino a Torino. L'abolizione 
definitiva fu sancita il primo gennaio 1948 dalla Costituzione Italiana, salvo che nei casi previsti 
dalle leggi militari di guerra. La Legge costituzionale 2 ottobre 2007, n. 1, ha eliminato la pena di 
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rimedio necessario e come deterrente al proliferare dei crimini. Come 

vedremo da quando essa sarà abolita ci sarà un sostanziale aumento dei 

delitti. 

 

1.8   Il secondo conflitto mondiale. 

Giungiamo così nello scorrer degli anni al secondo conflitto mondiale che 

inevitabilmente portò gravi sofferenze alla regione, sia legate alla distanza 

dai centri di governo, sia legate all’isolamento geografico, quindi alle 

difficoltà sempre maggiori per i rifornimenti, anche se risolti grazie ai 

cosiddetti “imboscatori” del mercato nero di Cagliari e Sassari. L’isola 

soffrì dunque, forse più che altrove, una grave crisi economica durante il 

periodo della guerra. Tempi in cui, l’opera di controllo e prevenzione dei 

crimini veniva affidata ad un organico di forze dell’ordine ridotto e con 

mezzi scarsi, come evidenziato da un rapporto del gruppo Carabinieri di 

Nuoro, del 1944, inviato al prefetto Palmara. In esso veniva evidenziata la 

drammatica situazione di crisi in cui versava la società e le stesse forze 

dell’ordine. Un’Arma ridotta insomma sia nel numero che nei mezzi, con 

personale “mal calzato” ed uniformi logore dall’uso. Cavalli inutilizzabili 

perché malnutriti, e comandi privi persino di autovetture, autocarri o 

motociclette. In questa situazione sarebbe risultata difficile l’opera di 

prevenzione che essi avrebbero dovuto assicurare. Per finire il comunicato 

richiedeva urgentemente la distribuzione di scarpe e, se possibile, anche 

di uniformi, perché, quelle in dotazione, davano discredito all’arma e 

abbattevano il morale già basso del personale. Inoltre affermava che, 

                                                                                                                                                               

morte anche dalle leggi militari di guerra, eliminazione peraltro già avvenuta in via ordinaria con 
legge 13 ottobre 1994, n. 58. Dunque, l'abolizione totale della pena di morte è ora stabilita a 
livello costituzionale. 
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benché l’ordine pubblico si manteneva ancor normale, una società dove vi 

era la mancanza di grassi alimentari, sapone, vestiario, calzature e molte 

altre cose indispensabili alla vita quotidiana, oltre al vertiginoso rialzo dei 

prezzi, avrebbero potuto scatenarsi, da un momento all’altro, in violente 

manifestazioni di malcontento86. Questo veritiero quanto drammatico 

rapporto illustra la situazione dell’isola alla fine del secondo conflitto 

mondiale. Dopo l’armistizio si tirarono le somme e il risultato fu che il 

banditismo era ancora la piaga da debellare, nonostante tutti gli sforzi sin 

li compiuti. 

 

1.9   Il dopoguerra. 

il dopoguerra vedeva la Sardegna in gravissime condizioni socio-

economiche e, per ciò che riguarda l’ordine pubblico, si riscontrava ancora 

una situazione pessima. Cresceva la criminalità ed il numero di delitti, 

sempre più feroci, compiuti da bande che vivevano sulle montagne senza 

alcun timore delle forze dell’ordine che, come già detto, eran state 

ridimensionate, nel numero e nei mezzi, per far fronte alle esigenze della 

guerra. Aumentarono poi anche le stragi, un tempo episodi piuttosto rari, 

ora sempre più comuni invece. Inoltre i banditi potevano ora disporre di 

armi ereditate dalle operazioni belliche, dai fucili alle bombe a mano. Dura, 

lunga e faticosa era poi l’opera di ricostruzione dell’isola e, ad essa, si 

accompagnavano improvvise furie omicide e spaventosi quanto cruenti 

fatti di cronaca. Tra il 1949 e il 1951 se ne verificarono tre in cui gruppi di 

banditi assaltavano corriere che trasportavano ingenti somme di denaro e 

le rapinavano, dopo averle bloccate per la strada con qualche 

stratagemma. In ognuno dei tre episodi vi furono scontri a fuoco tra 
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 Relazione del gruppo carabinieri di Nuoro al prefetto Palmara (25 novembre 1944) tratta da:    

E. Corda, op. cit., Rusconi ed., Milano, 1985, p. 181.   
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carabinieri e fuorilegge. Nella rapina al furgoncino della società 

Flumendosa, del 1949, morirono quattro carabinieri, e un quinto, dopo 

aver perso la vista, morirà successivamente. Analoga la rapina del 

settembre del ’50 a Nuoro messa in atto da circa venti fuorilegge armati di 

mitra, ai danni di un’auto dell’Ente Americano per la Lotta alla Malaria 

(ERLAAS)87 che trasportava circa un milione e mezzo di lire: stipendio dei 

dipendenti della società stessa. Anche qui i banditi, uccisero tre 

carabinieri, e ferirono altri due uomini, l’autista e un altro milite, sparando 

all’improvviso contro l’auto di scorta. Poi ancora nel ’51, son tre i 

carabinieri morti e tre i feriti, in un ennesima rapina messa in atto ai danni 

di una corriera delle “Autolinee Selas”, nella zona tra Dorgali e Baunei.  

Assistiamo dunque ad un evoluzione delle tecniche e dei mezzi utilizzati 

dai criminali. A ciò si accompagnano comunque episodi degni dei così 

detti “eroi” della macchia ottocenteschi, caratterizzati da spavalderia e 

sfrontatezza o “balentia” in dialetto. Ricordiamo a proposito i fatti 

verificatisi ad Orgosolo nel 1950, quando, la mattina del 13 aprile appari’ 

una scritta sulla facciata della chiesa del paese. Essa diceva: <<ecco le 

spie>>88 e, a seguire i nomi di venticinque condannati a morte. E così fu, 

perché, nonostante gli sforzi di popolazione civile e forze armate per 

evitare la scia di delitti preannunciata, i banditi riuscirono comunque a 

portare a termine il loro piano uccidendo tutte e venticinque le persone 

che erano apparse su quel muro89. Era questo un avvenimento senza 

precedenti, anche perché nel 1950 non si usava scriver sui muri minacce 

o slogan politici e, di particolare gravità era la qualifica attribuita a quei 

venticinque nomi, identificati come spie: qualifica ancor oggi tra le più 

                                                           

87
 Erlaas: Ente Regionale per la Lotta “Anti-Anofelica” in Sardegna. Nasce il 12 aprile 1946 dalla 

Regione Sardegna e dalla Fondazione Rockefeller.  

88
 A. De Murtas, “E per anni la firma di rapine e delitti fu appannaggio dei fratelli Tandeddu, La 

Nuova Sardegna, 17 luglio 2000.  Cfr. pag. 186.  

89
 E. Corda, op. cit., pp. 62-63.  
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imperdonabili ed infamanti. Dopo questi fatti sorse a Orgosolo un 

“Comitato Civile per il Progresso del Paese” che aveva il compito di 

vigilare sulla tranquillità della comunità, evitar qualsiasi  motivo di contrasti 

ed evitar nuovi picchi di criminalità. Riprenderanno anche i sequestri di 

persona. Il primo del dopoguerra verrà perpetrato ai danni di un 

proprietario terriero di Gavoi, Gavino Daddi, il quale sarà comunque 

liberato in breve tempo, grazie a un gruppo di abitanti di Gavoi, che 

organizzarono nelle campagne una battuta alla ricerca dell’uomo. Più 

tardi, il 5 novembre 1953 si registra un altro sequestro, questa volta a 

Cagliari, in pieno centro e dinanzi a vari testimoni. Ne è vittima un 

ingegnere cagliaritano nonché imprenditore edile, tale Davide Capra, che 

sfortunatamente morirà pochi giorni dopo il sequestro durante un conflitto 

a fuoco tra banditi e carabinieri nella zona di Orgosolo. Intanto, nel 

dicembre 1953, ancora una volta, tre rappresentanti isolani: Lussu90, 

Monni e Spano, presentarono una mozione su cause e rimedi contro il 

fenomeno banditismo. La mozione, accettata dal ministro Fanfani mirava a  

porre rimedio al brigantaggio usufruendo delle leggi esistenti, migliorando i 

servizi di prevenzione e controllo, senza però ricorrere a misure drastiche 

                                                           

90
 Emilio Lussu: nato ad Armungia (Sardegna) il 4 dicembre 1890 e morto a Roma il 5 marzo 1975. 

Si laureò in giurisprudenza all’Università di Cagliari. Partecipò alla prima guerra mondiale come 
ufficiale della Brigata Sassari. Qui nacquero in lui le prime idee autonomistiche, sulla scia dei 
pensatori meridionalisti. Nel 1919 aderì al Movimento dei Combattenti e l’anno successivo fu uno 
dei promotori del Partito Sardo d’Azione, di cui divenne uno dei più fascinosi leader. Suoi sono 
molti articoli sul giornale ufficiale del partito, “Il Solco”, ma collaborò anche a “Riscossa sardista”, 
“Quaderni di Giustizia e Libertà”, “Il Ponte” e “Belfagor”. Eletto deputato nel 1921 e nel 1924, 
all’avvento del fascismo, ne fu accanito oppositore. Il 31 ottobre 1926, aggredito nella sua casa a 
Cagliari da squadracce fasciste, sparò, uccidendo uno dei suoi aggressori. Sottoposto a processo, 
fu assolto per legittima difesa, ma una speciale commissione fascista lo condannò a cinque anni 
di deportazione. Inviato a Lipari, riuscì ad evadere e a riparare in Francia insieme a C. Rosselli e F. 
Nitti. In Francia si unì ad altri antifascisti, fra i quali G. Salvemini, ed aderì al movimento “Giustizia 
e Libertà”. Rientrato in Italia dopo l’8 settembre 1943  aderì al Partito Socialista Italiano. Ministro 
sotto il governo Parri e nel primo Gabinetto De Gasperi. Rieletto deputato nel 1946, divenne 
senatore di diritto nella prima legislatura repubblicana, fu ancora eletto senatore nella II, III e IV 
legislatura. Nel 1964, con la scissione all’interno del P.S.I. aderì al nuovo Partito Socialista Italiano 
di Unità Proletaria, di cui fu uno dei maggiori esponenti. Nel 1968 si ritirò dalla vita politica.  
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di prevenzione e azioni di polizia come era accaduto in passato. Inoltre 

Fanfani riconobbe il fatto, contestato dalla mozione, che nell’isola 

venivano inviati funzionari di giustizia incompetenti o a scopi punitivi, 

quindi poco motivati, e ciò avveniva  in particolare nella zona del nuorese. 

Questa una delle cause principali del gran disordine giudiziario e 

amministrativo del luogo. Il 1953 fece così segnare un decremento dei fatti 

criminosi. Fu questo solo un caso probabilmente, se andiamo ad 

analizzare i dati relativi ad alcuni anni più tardi. È il 1956, infatti che fa 

registrare 128 omicidi, 21 sequestri di persona, 191 rapine: dati strabilianti 

valutando il fatto che tutto ciò proveniva da una popolazione di appena 1 

milione di abitanti. Così fu anche nel decennio successivo, dal ’57 al ’67, 

quando 400 furono gli omicidi e 33 i sequestri di persona, a testimonianza 

ciò di una totale crisi dell’ordine pubblico. Così nel 1967 il governo, stanco 

di tale situazione, inviò sull’isola un gran numero di uomini della celere e di 

carabinieri, aumentò la costruzione di caserme e crebbero i rastrellamenti 

nelle campagne e nei boschi. Un gran spiegamento di forze dunque, che 

dava la parvenza di una vera e propria spedizione coloniale. Il ministro 

dell’interno Taviani, affermò che la lotta alla criminalità fosse 

particolarmente ardua in Sardegna a causa delle endemiche condizioni 

del territorio, favorevole alle attività criminose, e a causa di un economia 

ancora troppo arretrata rispetto al resto d’Italia, senza contare poi la 

radicata diffidenza della popolazione isolana verso ogni qualsivoglia nuovo 

provvedimento governativo adottato. Anche il Presidente della Repubblica 

Saragat91 intervenì, in seguito all’uccisione ad un posto di blocco di 3 

                                                           

91
  Nato a Torino il 19 settembre 1898 da una famiglia di origine sarda, di stirpe catalana, e 

morto l’11 giugno 1988. Laureato in Scienze economiche e commerciali. Nel 1922 si iscrive al 
Partito socialista unitario e nel 1925 diviene membro della direzione. All’avvento del regime 
fascista è costretto ad riparare in Austria e poi in Francia. Rientrato in Italia nel 1943, è 
arrestato, ma riesce ad evadere e riprende l’attività clandestina del Partito socialista italiano 
di unità proletaria, che lo elegge membro dell’esecutivo. Ministro senza portafoglio per il 1 
Governo Bonomi, nell’aprile 1945 è nominato ambasciatore d’Italia a Parigi, dove partecipa, 
con De Gasperi, alla Conferenza per la pace. Nel gennaio 1947 fonda il Partito socialista dei 
lavoratori italiani (poi Partito socialista democratico italiano), di cui diventa segretario 
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carabinieri, con un accorato discorso indirizzato in particolare ai giovani 

Sardi. Invitava loro a vincere e lottare contro la paura, la resistenza 

dell’ambiente, i pregiudizi, gli interessi inconfessabili. Tutti elementi che si 

ponevano da ostacolo allo sviluppo reale e materiale dell’uomo. Invitava 

dunque la società ad opporsi a tale stato di cose e bandire per sempre la 

“mala pianta della delinquenza”. 

 

1.10   Gli anni 60. 

Nell’ottobre del 1969 fu varata una nuova Commissione Parlamentare92 

che presentò i suoi risultati nel marzo del 1972. Le indagini, volte alla 

comprensione del fenomeno banditismo, videro la collaborazione di tutta 

la popolazione. Si ribadiva la necessità di agire a scopo preventivo, e non 

solo repressivo, con le classiche dure azioni militari. Altro obiettivo, era 

quello di modificare i tradizionali metodi di allevamento in forme più 

moderne e avanzate. Alla fine, forse, l’unico obiettivo che la commissione 

riuscì a realizzare, fu di carattere legislativo. Ci fu infatti l’approvazione di 

un Piano di Rinascita della Sardegna93, col varo della legge 568 del 1973. 

Essa prevedeva lo stanziamento di 365 milioni per il rinnovo delle strutture 

agrarie e pastorali. E, così come accadde per la prima commissione 

d’inchiesta, anche stavolta all’appassionato lavoro d’indagine non 

corrisponderanno le reali attuazioni delle migliorie proposte da parte delle 

                                                                                                                                                               

politico. Nel IV Governo De Gasperi è Vice Presidente del Consiglio, Vice Presidente e 
Ministro della marina mercantile nel V Governo De Gasperi fino al novembre 1949. Durante il 
Governo Scelba ricopre ancora la carica di Vice Presidente del Consiglio, così come nel 
Governo Segni. E’ Ministro degli affari esteri nel primo e nel secondo Governo Moro fino al 
28 dicembre 1964 allorché viene eletto Presidente della Repubblica.  

92
 Commissione parlamentare d’inchiesta sui fenomeni di criminalità in Sardegna (legge 27       

ottobre 1969, n. 755, prorogata con legge 20 novembre 1970, n. 951, e legge 25 novembre 1971, 
n. 1010), Roma 1972.  Cfr. pag. 191 “Ora la criminalità diventa metropolitana”. 

93
 E. Corda, op. cit, p. 67. 
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varie amministrazioni regionali. Inerzia, disinteresse e  cattiva volontà, 

insultavano ancora una volta coloro che si erano adoperati e che 

continuavano ad adoperarsi per il bene della Sardegna. E se in passato si 

potevano accusare le popolazioni di accidia e disinteresse, ora queste 

colpe possono esser indirizzate solo verso le istituzioni. Vediamo infatti 

che il popolo inizia a reagire. A Nuoro, ad esempio, con la totale adesione 

dei commercianti e degli industriali per la serrata dell’8 febbraio 1979, 

quando la città si fermò in segno di protesta contro le inadeguate misure di 

tutela atte a proteggere la città dalle violenze delle bande dei fuorilegge. 

Fu questa una giornata storica, un atto d’accusa forte e deciso di una 

società che finalmente si muoveva dinanzi ad una situazione oramai 

insostenibile. Per ciò che riguarda gli attuali sviluppi del Banditismo Sardo, 

dagli anni ‘60 sino ai giorni nostri, vediamo come ormai il crimine 

prevalente sia quello ben noto del sequestro di persona, per il quale l’isola 

è balzata spesso agli “onori della cronaca”. Attività questa che è divenuta 

sempre più una specializzazione criminale che si avvale di organizzazioni 

capillari sia nell’isola che sul continente, consentendo così svariati 

rapimenti a scopo di estorsione in tutte le regioni d’Italia. Fatti che han 

compromesso l’immagine della regione agli occhi del Paese e del mondo, 

tra i sequestrati infatti anche molti stranieri. Andiamo dunque ora ad 

analizzare quelli che sono i tratti principali del sequestro di persona, le sue 

radici, i suoi sviluppi e le sue motivazioni. 
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Capitolo 2: Il sequestro di persona. 

2.1   Tratti generali del sequestro di persona in Italia: 

Il sequestro di persona a scopo di estorsione è stato a lungo una grave 

piaga per il paese94. Dal 1965 al 1997, si registrano in Italia  oltre 700 casi 

di rapimenti. Di questi più di 140 nella sola Sardegna. Dai primi anni ‘70 il 

sequestro di persona95 iniziò a perdere la sua caratterizzazione locale per 

assumere una più estesa dimensione nazionale, diffondendosi, pian 

piano, quasi in tutte le regioni italiane. Non più quindi circoscritto alle sole 

Sardegna, Calabria e Sicilia. <<Chiunque sequestra una persona ha lo 

scopo di conseguire per se o per altri un ingiusto profitto come prezzo 

della liberazione>>96.  La lucrosa attività del sequestro di persona estese 

infatti i suoi domini verso le ricche regioni del centro-nord Italia, 

sviluppando in questo modo la semplice struttura iniziale di codesta attività 

criminosa per riadattarla ai nuovi contesti in cui si trovava ora ad operare. 

                                                           

94
 Sebbene il sequestro sia molto più raro che in passato, continua a manifestarsi e quando 

questo accade provoca forte allarme sociale. È infatti un crimine ad alto impatto emotivo anche 
per l’azione di drammatizzazione dei mass media, soprattutto quando son coinvolti donne e 
bambini.  

95
 Sequestro di persona: reato commesso da chi priva una persona della propria libertà, 

impedendole di muoversi o imprigionandola. Se il sequestro è compiuto per estorcere alla vittima 
o ai suoi parenti una somma di denaro come prezzo della liberazione (riscatto), oppure per 
compiere un atto di terrorismo, la legge prevede un inasprimento delle pene. In Italia questo tipo 
di reato è stato disciplinato con leggi speciali emanate per combattere la criminalità organizzata; 
in particolare una legge del 1976 ha previsto il blocco dei beni dei familiari del rapito per 
vanificare il sequestro e favorire il rilascio del rapito. Se l'autore del sequestro causa la morte del 
rapito è punito con l'ergastolo. La pena è invece diminuita per i criminali che si dissociano dal 
sequestro e facilitano la liberazione del rapito.   

96
 Articolo 605 C.P. Sequestro di persona: <<Chiunque priva taluno della libertà personale è punito 

con la reclusione da sei mesi a otto anni. La pena è della reclusione da uno a dieci anni se il fatto 
è commesso: 

1) in danno di un ascendente, discendente o del coniuge 

2) da un pubblico ufficiale con abuso dei poteri inerenti le sue funzioni>>.  
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Alcuni dei sequestri perpetrati sulla penisola vennero compiuti da bande 

miste, ma la maggior parte da esponenti malavitosi provenienti da 

Sardegna e Calabria97. Gli autori del reato erano in maggioranza uomini 

tra i 30 e i 50 anni di età, di sesso maschile, con istruzione elementare e di 

solito pregiudicati per reati vari. Anche le vittime dei sequestri erano per lo 

più uomini (oltre l’80%) di età compresa tra i 20 e i 60 anni. Bassa era 

invece la percentuale di minori sotto i 14 anni (circa il 10%). Le vittime 

venivano selezionate considerando diversi criteri, primo tra tutti 

sicuramente quello economico, cui seguivano altri elementi legati alla 

praticità e fattibilità del sequestro. Un individuo giovane ed in buona salute 

era sicuramente una preda più appetibile, in quanto più adatto a resistere 

ai lunghi periodi di prigionia in condizioni spesso proibitive. Inizialmente, 

quando ancora si trattava di un fenomeno circoscritto a livello locale, la 

durata del sequestro era circa di un mese. Successivamente, in seguito 

all’espansione su tutto il territorio nazionale, si registrò un aumento 

progressivo del periodo di prigionia, con conseguente aumento delle 

somme estorte. I sequestri statisticamente si son conclusi con la 

restituzione degli ostaggi dietro pagamento di riscatto nel 70% dei casi, il 

20% circa con la fuga dell’ostaggio e l’11,5% con l’uccisone dello stesso, o 

per mano dei banditi stessi o in conflitti a fuoco con la polizia98. Inoltre per 

circa i due terzi dei sequestri furono individuati, grazie all’attività 

investigativa, i colpevoli o almeno un responsabile. Le organizzazioni 

criminali che sul territorio nazionale son state interessate in tali attività 

sono due: quella Mafiosa e quella Sarda99. Il maggior  numero di sequestri 

                                                           

97
 S. Luberto, A. Manganella, I sequestri di persona a scopo di estorsione, Cedam ed., Padova 

(1984 p. 13; 1990 p. 27, 31-32); P. Marongiu, I sequestri di persona, Il Mulino, Bologna, 2002, p. 
92-3.  

Cfr. pag. 194 “Affari con i soldi dei sequestri”.   

98
 P. Marongiu, Criminalità e banditismo in Sardegna, Carocci ed., 2004, Roma p.112.  

99
 All’interno di queste varietà principali è possibile individuare gli importanti sottotipi calabrese, 

siciliano e sardo-toscano. 
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fu portato a termine dall’associazione calabrese conosciuta con il nome di 

‘Ndrangheta, responsabile di circa 130 rapimenti nella sola Calabria e 

della maggior parte di quelli perpetrati nel Nord Italia e in particolare  in 

Lombardia, che vanta il triste primato di episodi di questo genere, con 159 

sequestri di persona100. In Sicilia invece il sequestro estorsivo non 

rientrava tra le attività preferite da “Cosa Nostra”101. Probabilmente 

perché, come affermò il giudice Giovanni Falcone102, profondo conoscitore 

della realtà isolana, fu proprio la cupola Mafiosa che, dalla metà degli anni 

’80, decise di porre fine a tale attività, tramite una “direttiva regionale” 

contraria all’effettuazione di tale reato nel territorio siciliano. Questo 

                                                           

100
 ‘Ndrangheta: il termine deriva dai vocaboli greci aner-andròs (uomo) e agatòs (migliore) a 

designare dunque l’uomo valente, sprezzante del pericolo. Tipica espressione della ‘Ndrangheta è 
la faida. A differenza della Mafia siciliana la ‘Ndrangheta ha fatto ampio uso di codici e 
regolamenti. La Struttura per molto tempo frammentata e di tipo orizzontale si è modificata negli 
ultimi anni in senso verticistico.  In: M. Strano, Manuale di Criminologia Clinica, SEE ed., Firenze,  
p.513. 

101
 “Cosa Nostra” è l’organizzazione mafiosa più importante d’Europa, e tra le più importanti del 

mondo. Ha una struttura gerarchica, paramilitare, con precise regole di comportamento. Sul 
territorio esercita funzioni di sovranità ed impone una fiscalità illegale generalizzata, il cosiddetto 
pizzo. Le sue principali sedi sono in Sicilia (Palermo, Trapani, Marsala, Agrigento, Catania), ma ha 
ramificazioni, oltre che in molte regioni Italiane negli Stati Uniti, in Canada, in Germania, in 
Svizzera, in Francia, in Gran Bretagna ed in Russia. Conta circa 5000 affiliati ed almeno 20.000 
fiancheggiatori. Il vertice è costituito dalla "Cupola", una sorta di commissione che raccoglie i 
capimandamento.  Questa organizzazione è responsabile di omicidi che hanno scosso tutto il 
mondo civile. Ha scritto Luciano Violante, ex presidente della commissione parlamentare 
antimafia : "La mafia si comporta come un potere politico totalitario: ha ucciso politici, 
magistrati, poliziotti. Ma ha ucciso anche giornalisti: ed è questo il segno più evidente del 
totalitarismo. Solo lo stalinismo e il nazismo hanno ucciso chi combatteva con lo strumento del 
pensiero e delle parole". In: N. Vendola, L. Ciotti, Dialogo sulla legalità, Manni ed., Lecce, 2005, p. 
48. 

102
 Giovanni Falcone (Palermo, 18 maggio 1939 – 23 maggio 1992) è stato un magistrato italiano, 

tra i padri della lotta alla mafia, è considerato un eroe italiano. Dopo aver costituito nel 1983 il 
cosiddetto “Pool Antimafia” con i giudici  Borsellino e Guarnotta, e dopo aver assunto nel 1989 il 
ruolo di Procuratore aggiunto presso la Procura della Repubblica di Palermo, Morì tragicamente 
nella strage di Capaci il 23 Maggio del 1992, con lui persero la vita la moglie Francesca Morvilio, e 
glia genti della scorta. Era sabato 23 Maggio infatti, quando Giovanni Falcone si recò in Sicilia per 
la mattanza di Favignana, ignaro di ciò che stava per accadere. Totò Riina, il boss di Cosa Nostra, il 
capo dei capi, infatti, aveva preparato l'Attentatuni, ovvero il terribile attentato che portò alla 
fine del giudice che aveva dedicato la sua vita alla lotta contro la Mafia. Dopo la strage di Capaci, 
il 19 Luglio dello stesso anno, fu assassinato anche il giudice Paolo Borsellino, amico e collega di 
Falcone. 
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perché lo si sapeva che i sequestri avevano una pessima visibilità ed 

erano altamente impopolari, soprattutto se ai danni di donne o bambini. 

Da qui la riluttanza verso i sequestri di persona, che avrebbero potuto 

interferire con altre e ben più lucrose attività mafiose. Altro  motivo per cui 

non si sviluppò al pari della Calabria o della Sardegna fu il fatto che molte 

potenziali vittime di sequestro erano imprenditori facenti parte della stessa 

cupola mafiosa, dunque immuni da tale rischio. Esponenti della malavita 

siciliana furono comunque protagonisti di vari sequestri nel Nord Italia. 

Anche La terza grande organizzazione criminale Italiana: la Camorra 

napoletana103, annovera tra i suoi crimini il sequestro di persona, ma in 

misura irrilevante rispetto alle altre due appena prese in considerazione, 

con l’ultimo evento di sequestro risalente ormai al 1988. Andiamo ora ad 

analizzare il fenomeno nella realtà Sarda.  

 

2.2   Il sequestro di persona in Sardegna. 

La Sardegna è storicamente una delle regioni più colpite dal fenomeno dei 

sequestri di persona104. Tale crimine ha in questa regione le sue origini e, 

ancor’oggi, continua a manifestarsi, pur se con meno intensità rispetto al 

passato. Esso presenta caratteristiche proprie ben definite, che poi son 

state esportate in altre regioni italiane, con modifiche relative al nuovo 

contesto sociale ed economico considerato. Vediamo, ad esempio, il 

                                                           

103
 Camorra: organizzazione criminale ricomparsa alla fine della seconda guerra mondiale, dalle 

ceneri  della “Bella Società Riformata”, setta nata nell’800. il termine “camorra” deriva 
dall’identico sostantivo spagnolo che significa “diverbio”. La Camorra non ha praticamente mai 
avuto una struttura verticistica. In Campania ha sempre prevalso il sistema del cartello: una 
coalizione di tipo federativo tra clan che si uniscono e si scompongono, spesso in maniera 
cruenta, sulla base degli interessi del momento. Secondo il Ministro dell’interno i gruppi criminali 
campani sono 120 per un totale di 6700 affiliati. Caratteristiche di questi gruppi sono: capillare 
controllo del territorio e un’attiva partecipazione delle donne.  In: M. Strano, Manuale di 

Criminologia Clinica, SEE ed., Firenze, p. 513.  

104
 Cfr. “i Bimbi in mano ai Banditi: Farouk Kassam e Augusto De Megni” pp. 146-152.       
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sequestro Sardo/Toscano, sviluppatosi in seguito al processo di 

emigrazione dei pastori barbaricini in Toscana105, per poi andare ad 

interessare pian piano anche altre regioni confinanti come il Lazio o 

l’Umbria dove tale crimine era, sino ad allora, praticamente sconosciuto. 

Nella prima metà degli anni ‘70 nacquero centinaia di aziende zootecniche 

in queste regioni grazie all’occupazione, da parte di emigranti Sardi, di 

vaste aree scarsamente utilizzate. Ciò ha consentito di poter sviluppare in 

queste anche qui le condizioni necessarie e favorevoli per il sequestro di 

persona così come già avveniva in Sardegna. Riscontriamo che la 

maggior parte dei sequestri perpetrati in Toscana e in varie altre regioni 

limitrofe sono di matrice sarda. Vere e proprie bande organizzate che per 

trasferimento d’impresa svolgevano le loro attività con metodi già ormai 

testati e collaudati nell’isola. In vari altri episodi verificatisi nel nord Italia 

poi, erano vari gli individui Sardi facenti parte di gruppi malavitosi misti  

che collaboravano a sequestri di persona di matrice non sarda106. 

Sebbene in Sardegna si abbia notizia del reato sin da tempi assai lontani, 

esso ha iniziato a manifestarsi in forma sistematica, quale espressione 

qualificata della tradizionale criminalità rurale delle zone interne, a partire 

dagli anni Sessanta. Vi è stata qui una notevole evoluzione nel corso degli 

anni: mentre all’inizio esso evidenziava una struttura abbastanza 

semplice, e si svolgeva interamente in un ambito limitato, in seguito le 

zone di cattura degli ostaggi si sono notevolmente ampliate. Ciò appare 

come il sintomo più evidente nel mutamento del sequestro, che ha 

sviluppato un rapido processo di adattamento dovuto alla necessità di 

reperire ostaggi “esterni” economicamente più appetibili ma distanti, sia 

spazialmente che socialmente dai sequestratori. L’analisi della 

                                                           

105
 Cfr. pp. 196-202 “Un pezzo di Sardegna in Toscana” e “L’emigrazione […]” e  “Quelle gang da 

esportazione”.  

106
 S. Luberto, A. Manganella, I sequestri di persona a scopo di estorsione, Cedam ed, Padova , 

1984, p. 38.  
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trasformazione dei caratteri del sequestro sardo nel corso del tempo ha 

suggerito l’idea di non considerarlo come un fenomeno unitario, ma di 

suddividerlo in almeno due sottotipi fondamentali: il “sequestro interno ed 

il sequestro esterno”107. Nella tipologia “interna”, tradizionale 

manifestazione criminale delle zone agropastorali della Sardegna “interna” 

appunto, gli autori del reato108 e le vittime facevano parte del medesimo 

spazio geografico, sociale e culturale. Questo sottotipo, prevalente sino 

alla metà degli anni Settanta, è stato poi numericamente superato dalla 

tipologia “esterna”: forma evolutiva del tipo tradizionale, nel quale le 

vittime anziché allevatori e proprietari locali sono soprattutto imprenditori e 

professionisti, di provenienza urbana, spesso originari dell’Italia 

continentale, talvolta stranieri. Nei casi analizzati, nel trentennio 1967-97, 

vediamo che gli episodi “esterni” hanno spesso luogo nelle zone costiere 

del nord, sede di insediamenti turistici di lusso, ed avvengono, per lo più, 

durante il periodo estivo. Nei sequestri “interni” il prelevamento degli 

ostaggi invece avviene di solito in campagna, o all’interno o in prossimità 

delle aziende agricole dove essi lavorano. Ovunque prelevati gli ostaggi 

verranno rilasciati nella grande maggioranza dei casi nel distretto di 

Nuoro, spesso non lontano dai luoghi di custodia, in campagna e durante 

la notte. Le zone del rilascio coincidono dunque con quelle di origine 

geografica degli autori del reato che, circa nel 80% dei casi riscontrati, 

provengono addirittura dallo stesso distretto, ( ben 144 soggetti su 181). 

Le vittime,  invece, nella maggior parte dei casi son di sesso maschile di 

età media superiore ai 40 anni (solo due i casi dove furono coinvolti minori 

                                                           

107
 P. Marongiu, op. cit., p. 116. 

108
 Gli autori del reato erano di solito bande organizzate di circa 8/10 uomini che costituivano un 

gruppo operativo suddiviso in cellule con compiti funzionali distinti e specifici, tali che gli 
esecutori sono quasi sempre tra di loro sconosciuti, cosicché l’eventuale individuazione di un 
colpevole raramente consente l’individuazione e l’arresto degli altri. Bande criminali definibili con 
la dicitura di “Anonima Sequestri” spesso con l’aggiunta della sigla SPA (società per azioni, ovvero 
soltanto SA, che meglio ne evidenzia la complessa struttura e l’inafferrabilità). In: A. Melchionda, 
Paura a Bologna, Storia di cinque rapimenti, Pendagron, Bologna, 2008, pp. 13-14.  
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di 10 anni109). Nei sequestri esterni la durata dei negoziati e quindi della 

prigionia è notevolmente superiore, data la richiesta estorsiva assai 

elevata110 e la necessità di trattare con controparti estranee al mondo 

agropastorale. Nel sequestro sardo l’esito più frequente è costituito dal 

rilascio degli ostaggi, a seguito del pagamento del riscatto: il  54% dei 

casi, mentre  circa il 16% riesce a fuggire o sarà liberato dalle forze 

dell’ordine, e nel 17 % dei casi, ossia 24 individui, si è registrato il decesso 

durante il corso del sequestro111. L’attività investigativa e giudiziaria 

nell’isola ha portato all’arresto e condanna in circa il 38% degli episodi 

campione analizzati. È questo un risultato sicuramente positivo 

considerate le condizioni ambientali, di chiusura ed omertà, che 

s’incontrano in Sardegna nel corso delle indagini sui sequestri di persona. 

Andiamo ora ad analizzare quelle che sono le fasi organizzative del 

sequestro vero e proprio, pianificate e poste in essere dalle bande di 

criminali, secondo modalità ormai consolidate e standardizzate.    

 

2.3   Le Fasi del sequestro di persona:  

Il sequestro, in Sardegna, presenta delle caratteristiche di base costanti 

nel tempo. Le fasi principali in cui esso si articola son principalmente tre: 

pianificazione ed organizzazione112, cattura e trasferimento, custodia e  

negoziati ed esito del sequestro.113  

                                                           

109
 Cfr. pp. 202-218  <<I bimbi in mano ai banditi: “il caso Kassam” e “il caso De Megni”>>. 

110
 Il fatturato del crimine in Sardegna nel periodo analizzato è stimato, sino al 1990, intorno ai 73 

miliardi di lire, dei quali circa 65 provenienti dai soli sequestri di tipo “esterno” .  

111
 L’omicidio dell’ostaggio è punito con la pena dell’ergastolo, implicando conseguentemente un 

notevole aumento di rischi connessi all’effettuazione del crimine. In: P. Marongiu, op. cit., p. 122.  

112
 In questa fase è compreso lo studio dei movimenti del sequestrato tramite pedinamento.  

113
 P. Marongiu, I sequestri di persona, Il Mulino, Bologna, 2002, p. 97. 
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a) Pianificazione ed organizzazione: 

L’organizzazione e pianificazione di un sequestro è connessa sicuramente 

al profitto che deriverà in seguito ad un positivo esito del medesimo, 

tenendo ovviamente conto di tutti i fattori che esso implica quali le risorse 

organizzative e finanziarie di cui si dispone, i rischi e le difficoltà dell’ 

operazione. Se paragonato ad altri crimini simili, come ad esempio la 

rapina, il sequestro implica una tempistica maggiore, che spesso si 

protrae per vari mesi, e sottintende un maggior dispendio di mezzi 

economico-organizzativi. Per questo motivo ogni progetto di sequestro 

parte da un oculato esame del rapporto “costi-benefici”114. Gli 

organizzatori di tale evento criminoso costituiscono, di volta in volta, un 

gruppo che nasce e si scioglierà a sequestro terminato. Anche se poi si è 

verificato più volte che lo stesso gruppo di persone abbia partecipato a 

diversi sequestri. È proprio la labilità di tale associazione che differenzia il 

sequestro sardo da altre organizzazioni malavitose, quali ad esempio la 

Mafia115, che si regge su basi organizzative più stabili. Per quanto riguarda 

il sequestro “interno” le notizie riguardo le abitudini di vita e la condizione 

patrimoniale delle potenziali vittime son più facilmente ottenibili. Mentre, 

nel sequestro esterno l’attività informativa di preparazione comporta 

maggiori difficoltà, in quanto si è costretti ad operare  in un ambiente 

                                                           

114
 È questo l’elemento primario da cui nasce un “progetto di sequestro” ossia dalla potenzialità 

della vittima designata di poter pagare il riscatto. i due elementi immediatamente successivi 
sono: la buona salute della vittima e la facilità di eseguire il sequestro. In: S. Lai, Il sequestro di 

persona in Sardegna, Solinas ed., Sassari, 1996, p. 14.   

115
 Il termine “Mafia” può essere ricondotto all’espressione araba “mahias” che significa 

baldanza, perfezione, eccellenza e che, con il trascorrere del tempo, è stata usata nel senso di 
“superiore, bello, maschio”. La sua prima comparsa in un atto giudiziario del 1838. La 
disarticolazione recente della corrente corleonese, con l’arresto dei suoi uomini più importanti, 
può far ipotizzare l’emergere di una leadership collegiale, impegnata in un’azione finalizzata a 
non attirare l’attenzione degli apparati repressivi. Attualmente in Sicilia son presenti 180 sodalizi 
criminali con circa seimila affiliati e decine di migliaia di fiancheggiatori.    
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estraneo116.La decisione finale per l’effettiva attuazione del sequestro 

tiene conto della prevedibilità e regolarità dei movimenti della vittima, nella 

sua comunità di appartenenza, e del suo livello di protezione nelle zone 

ritenute idonee dai sequestratori per la cattura.  

b) Cattura e trasferimento:  

La cattura dell’ostaggio avviene secondo modalità differenti, a secondo 

che il sequestro sia “interno o esterno”117. I sequestri avvenuti in Sardegna 

vedono la cattura delle vittime usualmente nei rispettivi luoghi di lavoro, 

quindi di solito in campagne deserte ed isolate. I sequestri “esterni” invece 

hanno come teatro del crimine ville, località turistiche o casolari più o 

meno isolati118. Ovunque il sequestro si sviluppi, elementi essenziali per 

un suo buon esito son la rapidità e l’effetto sorpresa dell’azione del 

comando armato che, individuato l’ostaggio lo rapisce, per poi darsi alla 

fuga.  La violenza e l’irruenza dell’azione che ben rimangono impresse 

nella memoria dei sequestrati, son dunque caratteristiche della prima fase 

del sequestro, in cui si cerca di controllar la situazione, neutralizzare 

testimoni, guardie del corpo e sistemi d’allarme che possono ostacolare la 

cattura dell’ostaggio prescelto, da catturare possibilmente “integro”. A 

volte è capitato infatti che per la resistenza dell’ostaggio, in queste prime 

concitate fasi, lo stesso sia stato ferito o addirittura ucciso. Le modalità e i 

tempi di trasferimento verso i luoghi in cui verrà detenuta la vittima son 

                                                           

116
 Vediamo come spesso notizie erronee abbiano portato alla cattura di ostaggi “sbagliati” le cui 

risorse finanziarie erano state sovrastimate per esempio. 

117
 In entrambi i casi comunque la freddezza è la componente essenziale. I sequestratori agiscono 

armati, mascherati e in modo rapido, al fine di immobilizzare, bendare e trascinare la vittima. In: 
S. Lai, Il sequestro di persona in Sardegna, Solinas ed., Sassari, 1996, p. 16.   

118
 Per quanto riguarda i sequestri effettuati nell’Italia continentale le vittime son state prelevate 

per lo più nelle vicinanze di fabbriche o di altre sedi lavorative o nel tragitto “casa - lavoro”. In:        
S. Luberto, A. Manganella, I sequestri di persona a scopo di estorsione, Cedam ed., Padova, 1990, 
p. 36. 
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state anzitempo studiate con precisione a tavolino119. Soprattutto nei 

sequestri esterni dove il luogo di custodia si trova spesso molto distante 

dal luogo in cui è avvenuta la cattura. Fattore che ha determinato, talvolta,  

l’abbandono dell’ostaggio dal commando di sequestratori, per potersi dare 

più agevolmente alla fuga120, in seguito ad un tempestivo avviso del 

rapimento alle forze dell’ordine. Questa seconda fase del sequestro 

richiede dunque maggior competenza tecnica ed operativa, nello studio ad 

esempio, di itinerari sicuri in zone prive di adeguata copertura e controllo 

poliziesco. L’ostaggio, una volta terminato il trasferimento, nel luogo dove 

è stata decisa la sua detenzione, verrà consegnato ai custodi, tra i quali 

troviamo, di solito, almeno un latitante che ricoprirà il ruolo di carceriere121. 

È questa una figura chiave del sequestro in quanto costituisce il principale 

collegamento con il mondo pastorale, che provvede alle indispensabili 

condizioni che rendono possibile l’attuazione del crimine. Il latitante 

insomma diviene un custode ideale, proprio per la sua condizione di 

fuorilegge.  

c) Custodia e Negoziati:  

Sino all’inizio degli anni ‘90 le trattative tra familiari dell’ostaggio e rapitori 

erano affidate ad emissari designati dalle parti. Nel periodo più recente, in 

seguito alla “legge sul blocco dei beni” del 1991122, le gravi conseguenze 

                                                           

119
 I sequestratori, individuato il luogo dove avverrà il sequestro, e trovato il rifugio, studiano la 

viabilità che collega i due punti.  

120
 La fuga nei sequestri è una corsa contro il tempo. Bisogna infatti allontanarsi il più 

rapidamente possibile prima che le forze dell’ordine facciano scattar il piano antisequestro. In 
genere i banditi si servono di auto rubate per compiere il reato. Vediamo ad esempio nel 1994 
Lucio Mazzarella, sequestrato nei pressi di San Teodoro, verrà rilasciato due ore più tardi a causa 
del tempestivo piano antisequestro organizzato dalle forze dell’ordine. In: S. Lai, op. cit., p.17.  

121
 I carcerieri possono essere gli stessi esecutori iniziali della fase iniziale del sequestro ma 

possono anche essere semplici “manovali”, o dei latitanti arruolati esclusivamente per la 
detenzione della vittima.  

122
 Disposizioni legislative antisequestro della legge 15 marzo 1991, n. 82, nota come “legge sul 

blocco dei beni”. Essa dispone, oltre che all’obbligatorietà del sequestro dei beni che possono 
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giudiziarie a cui tali emissari possono andar incontro han reso più 

problematico il loro intervento. Anche la durata dei negoziati è relazionata 

ai due differenti tipi di sequestro: in quello interno, che come già detto si 

svolgeva in un ambiente circoscritto e ben conosciuto, si registra una 

durata più breve, generalmente non superiore ad un mese; in quello 

esterno invece, abbiamo un dilatamento ed una maggior complessità data 

la necessità di trattare per cifre molto elevate e con controparti estranee. 

Da ricordare il fatto che ad una durata maggiore del sequestro, 

conseguono un numero più elevato di incontri tra le parti per le trattative. 

Fattore per cui i sequestri esterni, dai quali si realizzano i maggiori profitti, 

sono anche quelli in cui si registrano il maggior numero di identificazioni e 

condanne. È così che, al giorno d’oggi, si preferisce per modalità di 

sequestro più rapide anche se meno onerose per quanto riguarda i 

pagamenti. Sono i cosi detti “sequestri lampo”123, che assicurano pur 

sempre delle buone somme  ma con tempi di trattative e rilascio molto più 

brevi, evitando così anche il blocco dei beni sopraggiunto con la legge del 

1991. Una volta che il riscatto comunque viene pagato, l’ostaggio è 

liberato in breve tempo. Durante il periodo di prigionia si svolgono dunque 

le trattative che hanno come oggetto la vita della vittima. Caratteristiche di 

queste trattative sono l’obbligatorietà, l’asimmetria e la reificazione124 

dell’ostaggio. Le negoziazioni, infatti, quando si tratta di un sequestro di 
                                                                                                                                                               

costituire il riscatto, e al divieto di stipulare contratti assicurativi a copertura del rischio di 
sequestro di persona, anche il divieto d’intermediazione, individuando un ipotesi di 
favoreggiamento (ex. Art. 379 c. p.) a carico degli emissari.  

123
 Sequestri lampo: sono sequestri caratterizzati dalla breve durata della prigionia, ed anche per 

la scarsa entità del riscatto, tanto che giornalisticamente son stati definiti “sequestri lampo”. 
Sono episodi isolati, infatti non si ha notizia di reiterazione di una stessa operazione da parte del 
medesimo autore, o gruppetto di complici. L’allarme sociale è di gran lunga inferiore perche si 
tratta spesso di azioni improvvisate, dovute ad urgenti difficoltà economiche, che non sono 
avvertite  come pericolo incombente per la comunità. In: A. Melchionda, op. cit., p. 13. 

124
 Reificazione: è una parola introdotta da Marx per indicare quel processo per cui: gli uomini, e 

le relazioni sociali a cui essi danno vita, diventano “res” che significa “cosa” (dunque degli 
oggetti). In: U. Galimberti, Psiche e techne. L'uomo nell'età della tecnica, Feltrinelli ed., 2002,  p. 
395.  
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persona, non sono spontanee come in qualsiasi altra forma di scambio 

commerciale, ma sono obbligate in quanto imposte con la violenza e con 

la minaccia della morte dell’ostaggio stesso. Quest’ultimo è considerato 

dai suoi rapitori non in quanto persona ma in quanto merce di scambio, 

acquistabile ovviamente solo dalla famiglia che subisce la pressione 

estorsiva. Registriamo dunque un solo offerente ed un solo domandante in 

una posizione di “monopolio bilaterale”, entrambi obbligati ad una 

negoziazione unidirezionale. Il risultato della negoziazione dipende dalle 

possibilità economiche nonché dalla volontà della famiglia di soddisfare le 

richieste estorsive dei sequestratori. Mancando tali condizioni si annulla il 

processo negoziale e dunque la possibilità di render fruttuoso il sequestro. 

I protagonisti, dunque, di tale relazione sono da una parte la famiglia 

costretta a trattare per mantener in vita il proprio congiunto, dall’altra i 

sequestratori che, forti della loro posizione di predominanza, impongono le 

condizioni e le modalità dello scambio. Si tratta insomma di una 

negoziazione particolare, in quanto la materia dello scambio non è 

rappresentata da beni o servizi materiali, ma da una persona che si viene 

a trovare nella condizione di “oggetto”. Il  sequestro di persona si gioca 

dunque sul terreno che vede da una parte i ricattati, interessati alla 

salvaguardia della vita dell’ostaggio, e dall’altra i ricattatori che 

riconoscono solo il valore commerciale dell’ostaggio negandogli il valore 

intrinseco di persona. Sta nell’interesse dei rapitori il mantenimento in vita 

dell’ostaggio pur essendoci, da parte loro, la necessità di  minacciarne la 

morte. Minaccia volta sia verso il sequestrato, con l’intento di far lui 

richiedere con maggior convinzione il riscatto preteso, sia, e soprattutto, 

verso i suoi congiunti, in modo che essi si affrettino nelle operazioni di 

pagamento. La minaccia è dunque un elemento che gioca un ruolo 

centrale nella dinamica del negoziato ed è vissuta dalle vittime con 

particolare angoscia. I ricattati, come controparte svantaggiata della 

contrattazione tendono, dal canto loro, a riscattare l’ostaggio al  minor 

prezzo possibile, spesso realmente impossibilitati inoltre a soddisfare le 



67 

richieste dei ricattatori. Per quanto riguarda le condizioni della prigionia 

esse appaiono simili nelle due tipologie di sequestro. Seppur l’ostaggio 

possa esser custodito in abitazioni dei centri urbani, si preferisce di solito 

tenerlo prigioniero nelle aree più interne dell’isola, in caverne, anfratti o 

costruzioni rurali, comunque sempre in luoghi isolati e inaccessibili. Il 

luogo di prigionia può esser unico come può esser cambiato, anche più 

volte, per motivi di sicurezza. Spostamenti che comunque si svolgono 

quasi sempre all’interno dell’area centro-orientale dell’isola: la Barbagia. 

Se gli spostamenti si svolgono con frequenza e celerità si parla di 

“sequestro itinerante”125 contraddistinto da spostamenti notturni, mentre il 

giorno lo si trascorre in ripari provvisori che si avvicendano sul cammino. 

Questi spostamenti, passeggiate spesso lunghe e faticose, costituiscono 

un surplus alla violenza che già il sequestrato sta vivendo, in quanto 

avvengono, talvolta, anche dopo lunghi periodi di immobilità forzata e, di 

solito, con l’ostaggio bendato a camminare su terreni impervi e scoscesi, 

per non dar lui la possibilità, a liberazione avvenuta, di fornir informazioni 

utili agli inquirenti per l’identificazione dei rapitori e dei luoghi della 

carcerazione. Spostamenti che denotano inoltre la gran familiarità dei 

rapitori con il loro territorio e l’esistenza di una rete capillare e di sostegno, 

senza la quale la custodia sarebbe a dir poco impossibile. Condizioni 

queste che facilitano sia l’approvvigionamento di vittima e custodi, sia lo 

scambio di informazioni con gli informatori che risiedono in città, o 

comunque in centri urbani. Il trattamento che la vittima deve subire è quasi 

sempre molto duro. Questi è di solito costretto a passar la maggior parte 

del tempo di prigionia in spazi angusti, bendato e impossibilitato a sentire 

per evitare il riconoscimento di luoghi e persone126. Viene poi quasi 

                                                           

125
 P. Marongiu, op. cit., p. 123.  

126
 L’ostaggio all’interno del rifugio trascorrerà la sua prigionia legato e bendato  per la maggior 

parte del tempo, gli verranno inoltre messi dei tamponi alle orecchie. Tutti questi accorgimenti 
allo scopo di impedirgli di carpire, tramite l’uso dei sensi, elementi che in un secondo momento 
potrebbero risultare utili agli inquirenti. L’ostaggio è normalmente controllato a vista dai 
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sempre tenuto legato, scarsamente alimentato, in scarse condizioni 

igieniche e di deprivazione sensoriale. Spesso è inoltre vittima di sevizie 

fisiche e sessuali, che gli vengono inflitte anche per esercitare maggior 

pressione sulla famiglia affinché si attivi con maggior impegno in un rapido 

pagamento del riscatto. tipica mutilazione è costituita dall’asportazione di 

porzioni del padiglione auricolare che vengono inviate alla famiglia come 

macabro presagio di morte, qualora le trattative vadano per le lunghe. Il 

crimine comporta dunque una tremenda violenza inflitta sia alla vittima che 

ai familiari. Esso è, tra i reati contro il patrimonio, quello che esprime la più 

consistente componente di violenza contro una pluralità di soggetti127. 

Tale violenza trova comunque limite nell’esigenza di piegare la volontà 

della controparte, senza danneggiare irrimediabilmente l’ostaggio. Nel 

sequestro estorsivo la vittima va dunque incontro ad una “situazione 

estrema” che si può sperimentare solo in condizioni limite di 

sopravvivenza. Esperienza traumatizzante che segnerà spesso l’intera 

vita dei sequestrati. Per finire vediamo come vi siano vari tratti comuni tra 

il sequestro estorsivo e per esempio i sequestri di natura politica o 

razziale: la depersonalizzazione128 delle vittime, la riduzione dell’essere 

umano a “oggetto” che, in quanto tale, può esser usato o eliminato a 

piacimento. Inoltre anche nel sequestro estorsivo, al pari delle altre 

tipologie appena citate, sono rilevabili analoghi meccanismi di auto 

                                                                                                                                                               

carcerieri, coi quali talvolta instaura dei dialoghi (la voce del carceriere è di solito artefatta in 
modo che in seguito sia difficile riconoscerla). In: S. Lai, op. cit., p. 17.  

127
 Una meno visibile ma gravissima conseguenza del sequestro è costituita dal possibile 

deterioramento dei rapporti tra i parenti della vittima, sottoposti alla pressione estorsiva. Essi 
spesso son infatti costretti a fronteggiar la prospettiva di un impoverimento permanente 
dell’intera famiglia, con tutti gli effetti negativi, facilmente immaginabili, da esso derivanti.  

128
 <<Depersonalizzazione significa sentirsi come irreali, sentirsi come se si fosse in un sogno, 

sentirsi come se si fosse dal proprio corpo o esperienze di questo genere>> In: P. Castrogiovanni, 
F. Pieraccini, S. Lapichino, Stagionalità in psichiatria: con casi clinici e indirizzi terapeutici, SEE ed, 
Firenze 1999, p. 1365.  La depersonalizzazione è un danneggiamento del soggetto, indica 
precisamente un superamento delle coordinate della posizione soggettiva. In: R. Chemama, B. 
Vandermersch, C. Albarello, Dizionario Larousse della psicanalisi, Gremese ed., 2002, p. 86.  
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legittimazione del comportamento criminale. Da un’analisi dei sequestrati 

vediamo infatti che essi vengono scelti non solo in relazione alle loro 

capacità finanziarie ma anche in relazione alla percezione che di loro 

hanno i sequestratori, i quali riconoscono nella potenziale vittima, già nella 

fase di studio dell’atto criminoso in se, la presenza di caratteristiche 

personali negative, le quali, in qualche modo, ne “giustificano” il 

sequestro129. 

d) Esito del sequestro:    

il sequestro di persona si è concluso, nella maggioranza dei casi con il 

ritorno a casa dell’ostaggio, riuscendo così a riscatto130 pagato, a ottenere 

la liberazione dell’ostaggio. Questa soluzione non è tuttavia l’unica 

possibile. Può infatti verificarsi che nonostante il pagamento del riscatto 

l’ostaggio possa non esser liberato, oppure può liberarsi da solo senza il 

pagamento di alcun riscatto, e vi è poi un’ultima possibilità per cui egli, 

indipendentemente dal pagamento medesimo, possa perder la vita. Un 

dato statistico evidenzia poi che tra gli ostaggi paganti e quelli non paganti 

vi è una percentuale doppia di mortalità dei secondi131 . E per altro vero, 

però, che il pagamento del riscatto non sempre ha portato al ritorno a casa 

del congiunto sano e salvo. Talvolta, inoltre, il decesso delle vittime non è 

dipeso da una diretta volontà dei sequestratori, ma dalle proibitive 

condizioni di vita durante la prigionia. L’uccisione volontaria dell’ostaggio 

dipende invece da fattori quali il riconoscimento da parte dello stesso di 

                                                           

129
 La cattura degli ostaggi “interni” sarà per esempio motivata in relazione al loro presunto 

arricchimento illecito, e quella degli “esterni” giustificata con la loro natura di “invasori” e 
“sfruttatori” del popolo sardo e delle sue risorse.   

130
 La banda comunica la somma del riscatto dopo un po’ di tempo, in modo da poter stabilire 

contatti più sicuri con i familiari della vittima e per dettare con più forza le condizioni di esso, la 
comunicazione della cifra richiesta avviene attraverso lettere scritte dal sequestrato o tramite 
intermediari.  S. Lai, op. cit., p. 18.  

131
 <<Il mancato pagamento determina un reale aumento delle possibilità che il rapito venga 

eliminato>> In: P. Marongiu, op. cit., p. 125.   
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uno dei suoi carcerieri ad esempio, che porterà inevitabilmente il 

sequestrato a una morte certa. Morte che spesso si è riscontrata in casi di 

definibili di “pseudo sequestro”, ossia quei casi dove l’omicidio della 

vittima (motivato da vendetta ad esempio) è stato trasformato, dagli 

esecutori del crimine, in sequestro per poter ottenere un beneficio 

economico aggiunto. Altri possibili esiti possono esser come già detto la 

fuga dell’ostaggio, o la sua liberazione grazie all’intervento delle forze 

dell’ordine. Possibilità, quest’ultima, che porta gli inquirenti a ribaltare la 

situazione e lavorare in una condizione di relativo vantaggio nei confronti 

dei sequestratori, in quanto ora possono operare con minori limitazioni e 

con l’aiuto di preziose informazioni fornite dall’ex sequestrato.    

 

2.4   Varie visioni interpretative del sequestro. 

Il sequestro di persona si presenta come un fenomeno di notevole 

complessità. Per interpretarlo si è fatto in genere riferimento alla 

sottocultura della violenza, sviluppato negli anni ‘60 da Ferracuti e 

Wolfgang132. Questo modello ha trovato applicazione allo studio del 

comportamento violento in Sardegna nel classico volume “Violence in 

Sardinia”133. Secondo i due autori i valori e le norme orientate verso la 

violenza, nella Sardegna “interna”134, sono trasmessi socialmente sin dal 

periodo infantile  e posson evolvere in direzione criminale nel corso del 

successivo sviluppo individuale. In codeste aree è possibile individuare 

una notevole componente di violenza nei valori culturali e di riferimento 
                                                           

132
 F. Ferracuti, M. Wolfgang, Il comportamento violento, moderni aspetti criminologici, Giuffrè, 

Milano, 1966.  

133
 F. Ferracuti, R. Lazzari, M. E. Wolfgang, la violenza in Sardegna, Bulzoni, Roma, 1970. 

134
 F. Ferracuti, M. Wolfgang, , Il comportamento violento, moderni aspetti criminologici, Giuffrè, 

Milano, 1966, p. 157.  
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delle popolazioni residenti. L’alta percentuale di rapine, danneggiamenti, 

omicidi e sequestri di persona indica un’elevata propensione alla violenza 

non riscontrabile in altre zone dell’isola. Dunque la tacita accettazione e la 

prescrizione della violenza quale meccanismo di soluzione del conflitto 

interpersonale, che determina, così, un netto contrasto con i valori e le 

norme della cultura dominante (antiviolente per l’appunto). I due sistemi 

normativi darebbero dunque origine a una conflittualità permanente. Le 

aree più interne della Sardegna son state da sempre caratterizzate dalla 

presenza di un’organizzazione sociale fortemente ugualitaria di tipo 

familistico allargato, dove gli individui competono giornalmente per lo 

sfruttamento delle modeste risorse disponibili. Conseguenza di questo 

permanente stato di competizione è stata la nascita di un autonomo 

sistema di definizione e di controllo del conflitto sociale, diverso ed 

opposto nei confronti dell’autorità dello stato centrale, percepita come 

lontana, prevaricante e nemica. Tale antagonismo lo si percepisce anche 

nella chiusura sociale delle popolazioni di queste zone nei confronti del 

mondo esterno, facilmente osservabili presso tali popolazioni. Queste 

caratteristiche vedremo che hanno fortemente influenzato l’intero sviluppo 

del sequestro di persona tipico della Sardegna. Appaiono ad esempio 

indicative della disponibilità della cultura barbaricina al sequestro di 

persona le varie espressioni di solidarietà “sottoculturale” quali il sostegno, 

la complicità e la presenza di una fitta rete di collaboratori e di coperture, 

senza le quali il sequestro non sarebbe possibile. Analogamente 

osserviamo gli atteggiamenti di indifferenza etica in relazione al crimine. 

Tutte queste caratteristiche che facilitano ed agevolano notevolmente la 

commissione del reato, dove le stesse tecniche di cattura e trasferimento 

degli ostaggi, mutate e raffinate in una lunga tradizione di abigeato, 

andrebbero a qualificare il sequestro di persona come una variante 

moderna del tradizionale furto di bestiame, coprendolo con le medesime 

giustificazioni di origine “sottoculturale”. Seguendo tale linea il sequestro 

potrebbe esser interpretato come uno dei possibili comportamenti regolati 
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dal “Codice della Vendetta” ipotizzato da Antonio Pigliaru135 seguendo 

così l’ipotesi per cui i sequestri, come lo stesso banditismo si riconnettano 

al meccanismo della vendetta operante in maniera pervasiva nella società 

pastorale sarda136. Tale connessione appare comunque evidente solo nei 

casi di “pseudo sequestro”, prima citato, dove il rapimento, costruito a 

scopo economico, maschera il principale obbiettivo dell’omicidio per 

vendetta. Nei sequestri a scopo estorsivo non è poi infrequente il 

manifestarsi di maltrattamenti superflui, talora eccedenti, che nulla hanno 

a che vedere con il fine principale del crimine, ossia l’estorsione. Appare 

così lecito ipotizzare l’esistenza nel sequestro in Sardegna di una 

componente estremamente invidiosa. In questo tipo di sequestro che 

presenta carattere particolarmente feroce, la vittima, oggetto d’invidia per 

la propria posizione privilegiata, viene sottoposta spesso a brutalità ed 

umiliazioni tali da renderla meno invidiabile, sia dal punto di vista 

economico che da quello psicologico ed esistenziale. L’invidia, 

nell’universo “socioculturale” sardo è un sentimento assai diffuso, da qui la 

nascita del cosiddetto “sequestro invidioso” che ha le sue radici nella 

rottura dell’originario egualitarismo sociale. In questo modo il discorso 

sull’invidia analizzato nella classica analisi di Melania Klein137 può essere 

associato alla relazione sequestratore/sequestrato, supponendo che il 

primo invidi il secondo per ciò che egli possiede, sia dal punto di vista 

materiale che da quello sociale. Nella dinamica, dunque, di questa 

particolare tipologia di sequestro, ad entrar in gioco non son solo 

motivazioni di tipo prettamente economico. L’invidia quindi, emergente da 

iniziali sentimenti di ammirazione nei confronti dell’oggetto/persona, viene 

indirizzata, allo scopo di distruggere tale “oggetto” qualora sia impossibile 

                                                           

135
 A. Pigliaru, La vendetta barbaricina come ordinamento giuridico, Giuffrè, Milano, 1959.  

136
 P. Marongiu, op. cit., 128.  

137
 M. Klein, Invidia e gratitudine, Martinelli, Firenze, 1970.  
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impossessarsi delle sue qualità. Da qui nasce il crudele trattamento cui 

vengono sottoposti gli ostaggi, costretti a continue umiliazioni e talvolta 

anche a violenze fisiche. Trattamento che non sembra  rientrare 

solamente in una mera azione di sfiancamento psicologico dell’ostaggio, 

ma che cela ben altri sentimenti insiti nella natura umana: l’invidia, 

appunto, nel caso specifico.  Ciò porterebbe dunque al desiderio di 

annientare, quasi, l’oggetto/ostaggio.  La tesi “sottoculturale”138 costituisce 

uno dei maggiori contributi interpretativi del crimine violento, che vede il 

sequestro quale adesione ad un sistema di valori e norme orientati alla 

violenza per l’appunto. Altra ipotesi quella della così detta “rational choice” 

proposto da Cornish e Clarke139 secondo cui il crimine del sequestro di 

persona è il risultato di decisioni razionali in vista di un beneficio 

personale, piuttosto  che il prodotto di motivazioni psicologiche, sociali o 

culturali, data l’innegabile natura opportunistica e strumentale dei crimini 

estorsivi. Vediamo così che, dopo una prima fase in cui prevale il 

“sequestro interno”,  vi è un inclinazione verso l’attuazione del sottotipo di 

“sequestro esterno”,  proprio perché, razionalmente, consentiva una 

maggior redditività. Poi, in seguito, la maggior complessità del sequestro 

esterno, i miglioramenti dell’apparato investigativo, e quelli in ambito 

legislativo, come la normativa premiale a favore dei dissociati o ancora 

come la legge sul blocco dei beni, hanno fatto si che il fenomeno si 

riducesse notevolmente, a partire dagli anni 80, proprio per l’aumento dei 

rischi connessi alla sua effettuazione. Analizzate così quelle che sono le 

caratteristiche e le tipologie tipiche del sequestro di  persona a scopo 

estorsivo, nonché le sue ragioni, di natura economica, culturale o 

psicologica, come appena visto, ci addentriamo concretamente nelle due 

basilari figure che sono le principali protagoniste del suddetto crimine, 

ossia il sequestrato ed il sequestratore. Prenderemo quindi in analisi due 
                                                           

138
 P. Marongiu, R. V. Clarke, op. cit., p. 183.  

139
 D. B. Cornish, R.V. Clarke, The Reasoning criminal, Springer Verlag, New York, 1986.  
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esempi “celebri” anche a livello nazionale: il caso del più conosciuto 

bandito isolano: Graziano Mesina, cui nel 2005 fu concessa la grazia dopo 

circa 40 anni di carcere, ed il caso del sequestro De Andrè, famoso 

cantautore genovese che fu rapito in Sardegna negli anni 70.      

 

2.5   il mito di Graziano Mesina. 

Gli anni ’60 vanno ricordati soprattutto per le imprese di Graziano Mesina, 

detto “Grazianeddu”, il quale fece conoscere il banditismo Sardo a livello 

internazionale. Analizziamo ora, dunque, quella che fu la sua “carriera” 

breve ma ricca di eventi che fanno di lui forse il più conosciuto tra i banditi 

sardi.  

Biografia:  

Graziano Mesina140, classe 1943, nasce a Orgosolo, paese del nuorese, 

abbarbicato sui costoni dell’impenetrabile Supramonte141, è senza dubbio 

la figura più nota del dopoguerra in Sardegna quando si parla di 

banditismo. Egli infatti, per diversi anni, fu in grado di attivare meccanismi 

di identificazione e solidarietà nella sua comunità di appartenenza e, più in 

generale, nel tessuto delle zone interne dell’isola. L’origine sociale di 

Mesina è pastorale. Egli è il penultimo di 10 figli. Fin da bambino, come 

accade nelle comunità rurali, lavora in campagna con gli altri fratelli. È 

orfano di padre e le condizioni economiche della famiglia non son 

particolarmente floride, nonostante le “tanche”142 dove pascolano il gregge 

siano di loro proprietà. Tra i quattordici ed i vent’anni inizia ad aver i primi 

                                                           

140
 Cfr. “La breve carriera di Graziano Mesina” pp. 219-227.  

141
 R. Saba, Hotel Supramonte, Fabrizio De Andrè e i suoi rapitori, Zona ed., Arezzo, 2007, p. 35.  

142
 Con il termine “tanca” (derivante dal catalano “tancar”: chiudere, serrare) si intende un 

appezzamento di terreno recintato con muri a secco prevalentemente adibito a pascolo. 
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problemi con la giustizia per reati minori: porto abusivo d’arma, oltraggio a 

pubblico ufficiale, spari in luogo pubblico, danneggiamento ed evasione. 

L’episodio “critico”  che porterà il giovane alla latitanza, dando inizio alla 

sua carriera di bandito, è costituito da un’accusa di omicidio infondata 

rivolta ai suoi fratelli mentre lui si trovava in carcere. Omicidio ai danni del 

possidente Pietrino Crasta143, ritrovato cadavere presso il muro di confine 

di un terreno appartenente alla famiglia di Graziano. Per questo reato i 

Mesina, inizialmente ingiustamente accusati, saranno prosciolti in 

istruttoria. Verranno accusati, al loro posto, altri componenti di un’altra 

famiglia del paese: la famiglia Muscau, vicina di pascolo dei Mesina 

appunto. Questi, prima ancora del processo si daranno alla macchia, 

quando Graziano è già in carcere con l’accusa di aver sparato in un bar 

del paese a Luigi Mereu, alleato ed amico della famiglia Muscau. Per 

questo reato verrà successivamente condannato a 16 anni. Da ora in poi 

si innesca il cosiddetto “meccanismo della vendetta”. Il periodo di 

reclusione di sedici anni a cui l’avevan condannato non era destinato, 

comunque, a durare a lungo. Riuscirà infatti a fuggire dall’ospedale San 

Francesco di Nuoro, calandosi da una finestra del secondo piano, benché 

sorvegliato da due guardie. Dopo aver trascorso due notti rintanato in un 

pozzetto fognario si dirigerà verso il “suo Supramonte”144 che conosceva 

come le sue tasche, avendovi condotto per anni il bestiame dei fratelli. 

Mesina rimane ancor oggi famoso per la sua destrezza ed abilità nelle 

evasioni, sempre compiute in modo spettacolare. Furon proprio il coraggio 

e la prestanza fisica che lo imposero a tutti gli effetti come rappresentante 

                                                           

143
 Il cadavere di P. Crasta verrà ritrovato da una pattuglia di agenti in perlustrazione vicino al 

muro di recinzione della tanca dei Mesina. Fu un ritrovamento macabro in quanto il corpo 
presentava il capo orrendamente schiacciato da un masso. Il Crasta era stato sequestrato pochi 
giorni prima mentre faceva rientro a casa a bordo della sua auto. Del sequestro e dell’omicidio 
furono accusati Giovanni, Pietro, Nicola ed Antonio Mesina. I primi tre vengono arrestati mentre 
l’ultimo, Antonio, si da alla latitanza e riesce a raccogliere elementi probanti l innocenza dei 
fratelli e la colpevolezza di Giuseppe Muscau, Francesco Mereu e Salvatore Mattu.  

144
 E. Corda, op. cit., p. 105. 
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della figura del “balente”145 per eccellenza. L’elemento della fuga mette in 

luce le “risorse private” del bandito associate dunque alle doti di 

“invisibilità” ed “invulnerabilità” del fuorilegge146 che sfugge al controllo di 

uomini armati (le forze dell’ordine) anche in ambienti estranei ed ostili, 

quali posson esser ad esempio un carcere o un ospedale. Nel suo rifugio 

del Supramonte Graziano Mesina incontra i fratelli i quali gli suggerirono 

una tregua con il “clan” rivale. Lo stato di “disamistade”147 era però oramai 

innescato, e non tarderà a produrre i suoi effetti: vengon infatti ritrovati in 

paese due cadaveri: uno era un latitante della zona, l’altro è Giovanni 

Mesina, fratello di Graziano, il cui corpo è stato sfregiato, così come 

accade solitamente negli omicidi per vendetta. Ora Mesina deve saldar i 

conti con i Muscau (i rivali colpevoli dell’omicidio). In particolare con 

Giuseppe Muscau e con un certo Floris, che ritiene responsabili della 

morte del fratello. Cercherà costoro prima nelle campagne, poi, non 

trovandoli, deciderà di affrontarli nel pieno centro del paese. È il mese di 

novembre del 1962 e Graziano è già “Primula Rossa”148: irrompe nello 

stesso bar in cui aveva commesso il suo primo tentato omicidio. Armato di 

mitra, si fa largo tra la folla scaricando addosso ad Andrea Muscau tutto il 

caricatore, devastando in questo modo il corpo della vittima, quasi sino a 

spezzarlo in due. All’epoca Mesina era quasi ventenne. Dopo aver 

ricevuto una bottigliata in testa all’interno del bar, verrà catturato ed 

arrestato dalle forze dell’ordine. Processato sarà poi incarcerato, con 

                                                           

145
 Ricordiamo che il termine “balentia” significa valore, esso implica una serie variegata di 

comportamenti quali: audacia, coraggio, prudenza, resistenza fisica, sprezzo delle leggi, ecc. era 
colui che riscattava le offese subite dal suo gruppo familiare o quelle subite dalla sua comunità di 
appartenenza, applicando il codice barba ricino per la tutela dei suoi diritti e dei diritti della sua 
gente. In: P. Sirigu, op. cit, pp. 87-88.   

146
 E. J. Hobsmawm, Bandits, New Press ed., London, 1969, p. 36. 

147
 G. Manuzzi,  Vocabolario della lingua italiana, di Accademia della Crusca, Passigli ed., 1836, p. 

1042.   

148
 Mesina fu così soprannominato per la sua abilità e scaltrezza e per le varie evasioni dai carceri 

messe in atto durante i suoi 40 anni di prigionia. 
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l’accusa di omicidio, a una detenzione di ventisei anni. Durante un 

successivo trasferimento dal carcere di Nuoro a quello di Sassari 

approfitta di un momento di sonnolenza delle guardie e salta giù dal treno 

in corsa. Mesina è dunque di nuovo libero. Poco dopo però si costituirà di 

sua spontanea volontà per scagionare i secondini, i quali rischiavano 

l’accusa di complicità e favoreggiamento. Anche a Spoleto, dove fa tappa 

durante la detenzione, effettuerà una fuga, dopo aver stordito un agente di 

custodia, ma ancora una volta si riconsegnerà alla giustizia per evitare 

un’incriminazione della guardia. L’immagine del “bandito gentiluomo” si 

consolida fortemente in seguito a tali episodi. Egli <<raddrizza i torti>>149 e 

paga di persona riconsegnandosi alla giustizia pur sapendo di dover 

scontare ancora svariati anni di carcere. La sua popolarità nell’isola 

cresceva di continuo150. Dopo un paio d’anni è di nuovo carcerato a 

Sassari, presso la casa circondariale di San Sebastiano, da cui 

organizzerà una spettacolare evasione, insieme con un ex legionario 

spagnolo, che diventerà, in seguito, suo luogotenente. Questi si chiamava 

Miguel Asencio Prado, meglio noto in quegli anni come “Atienza”. Gli 

spettatori dell’acrobatica fuga ne sottolinearono la spettacolarità: in un 

attimo infatti i due fuorilegge riuscirono a scavalcare due muri molto alti, 

lanciandosi poi dalle mura di cinta del carcere su alcuni alberi li di fronte. 

Da qui poi di corsa attraversarono un grande spazio allo scoperto mentre 

le guardie sparavano, arrivarono nel pieno centro della città da dove, 

preso un taxi, raggiunsero Mores, piccolo paesino appena fuori Sassari. 

Facile poi capire che si dilegueranno nelle campagne della Barbagia. Sui 

due vengono fissate subito ingenti taglie: dieci milioni per Mesina e cinque 

per Atienza. Ancora una volta i banditi avevano dato prova della loro 

                                                           

149
 E. J. Hobsmawm,op. cit., p. 35. 

150
 Addirittura da un sondaggio effettuato su un campione di giovani scolarizzati risultò che 

Mesina era più conosciuto persino di Gigi Riva, attaccante che portò in quegli anni il Cagliari alla 
vittoria del suo unico scudetto.  
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“invulnerabilità” e “invisibilità”. Il sodalizio con lo spagnolo avrà però vita 

breve. Poco più di un anno più tardi nelle campagne di Orgosolo i “baschi 

blu”151 assediano per un intera giornata il rifugio della coppia di fuorilegge. 

Nel lungo conflitto a fuoco cadranno due militari e verrà ferito mortalmente 

anche Atienza. Mesina cercherà di salvarlo in tutti i modi, anche a costo 

della propria vita. Riuscirà infatti a rompere l’accerchiamento e darsi alla 

fuga con l’amico ancora ferito sulle spalle, ma non ci sarà comunque 

niente da fare per salvargli la vita. Circa un anno più tardi, nel 1968, 

Mesina cadrà nuovamente nelle mani della giustizia. In questo breve 

periodo era in corso una vera e propria sfida tra autorità e banditi. La 

notevole mobilità di Mesina, la spettacolarità delle sue azioni, ed il suo 

comparire spesso in luoghi pubblici (alle partite di calcio, nei bar dei paesi) 

contribuirono ad aumentare la sua “fama” ed il suo “mito” anche grazie 

all’amplificazione e alla spettacolarizzazione che i mass-media 

proponevano con le loro notizie: addirittura durante la sua latitanza rilasciò 

ad un giornalista “RAI” un’intervista raccontando così la sua vita “alla 

macchia”. Fu una parabola ascendente quella del fuorilegge più mitizzato 

della storia del banditismo sardo. Le sue imprese venivano regolarmente 

riportate dalle televisioni nazionali, europee e del Nord America: centinaia 

furono gli scritti apparsi sulla stampa e sui rotocalchi. I sequestri in 

Sardegna si susseguivano l’un l’altro e Mesina, presente o meno, veniva 

implicato nella maggior parte di essi. Si assiste inoltre ad un fenomeno 

che lascia sgomenti: donne e studenti fanno apertamente il tifo per il 

giovane pastore/bandito di Orgosolo, affascinati dalla sua forza e 

personalità. Alla sua spavalderia e sfrontatezza si oppone lo sforzo di un 

vero e proprio esercito impegnato nel dargli la caccia, ma gli insuccessi 

delle autorità contribuiranno anch’essi ad accrescere il mito 

                                                           

151
 Così come in precedenti fasi storiche di recrudescenza del fenomeno del banditismo, anche in 

quest’occasione fu impegnato uno speciale corpo militare i cui componenti erano noti come 
“baschi blu”. 
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dell’imprendibilità del bandito. Impegno, quello dell’apparato statale, 

giustificato dal forte aumento dei sequestri di persona e delle estorsioni.152  

Ogni qualvolta avviene qualche nuovo sequestro, come detto, il nome di 

Mesina e della sua banda è subito associato a questi ed altri reati. In 

particolar modo per le vicende relative all’omicidio del commerciante 

Gianni Picciau, ed il sequestro del radiologo Giovanni Deriu, entrambi alle 

porte di Cagliari. Le indagini porteranno all’arresto del procuratore legale 

di Sassari Baingio Piras, accusato di esser il cervello di un ”Anonima 

Sequestri” che si serviva proprio della banda Mesina per l’esecuzione dei 

rapimenti153. In seguito all’arresto di Graziano Mesina, avvenuto il 26 

marzo 1968 ad Orgosolo, sarà lui stesso a confermare i sequestri ai danni 

di alcuni possidenti. Tra i suoi effetti personali verranno infatti ritrovati dalle 

forze dell’ordine alcuni oggetti appartenenti a due ostaggi. In questa 

occasione sarà lo stesso bandito a  lanciare un appello alla sua banda 

tramite i microfoni della RAI154 per la loro liberazione. È dunque questo 

l’epilogo della sua “carriera”: arrestato ad un posto di blocco all’ingresso di 

Orgosolo, suo paese natale, mentre rientrava in  paese con due amici. 

Quando ammanettato viene portato a Nuoro, dinanzi alla questura, 

centinaia di studenti lo acclamano e lo applaudono come una sorta di 

“eroe mitologico”. Per quanto riguarda la sua cattura, comunque, si 

ipotizzarono variegate versioni: una delle più insistenti era quella per cui lo 

stesso si fosse consegnato alla polizia in cambio di un’ingente somma di 

denaro per la sua famiglia. Da questo momento in poi passerà circa otto 

                                                           

152
 Nel 1967 saranno ventiquattro i sequestri nell’isola, contro gli 11 dell’anno precedente. Le 

estorsioni 131 (nel ’66 solo quarantacinque). G. Vergani, Mesina, Milano, Longanesi, 1968, p. 100.  

153
 M. Guerrini, L’Anonima Sequestri, Sardegna Nuova, Milano, 1969. L’Anonima Sequestri (anche 

detta “Anonima Sarda) è il nome con cui si identificano i collettivi delinquenziali responsabili di 
eventi delittuosi, soprattutto sequestri di persona, verificatisi in Sardegna a partire dagli anni '60 
e decenni successivi, non si può però propriamente parlare di "organizzazione criminale" vista la 
mancanza di struttura, organizzazione interna, e la totale indipendenza degli episodi criminali tra 
loro. La radice culturale che prelude alle origini dell'organizzazione è il Codice barbaricino. 

154
 Radiotelevisione Italiana. 
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anni consecutivi in diverse carceri italiane. Durante questo periodo non si 

sente più parlare di lui. Sinché nel ’66 quando è detenuto nel carcere di 

Lecce, riceve la notizia dell’assassinio del fratello Nicola. Chiederà 

insistentemente la possibilità di tornare in Sardegna per i funerali, ma non 

gli verrà concesso il permesso. Il 20 agosto dello stesso anno, benché le 

precauzioni per evitarne la fuga eran massime, evade un’ennesima volta 

insieme ad un gruppo di detenuti, tra cui anche il temuto gangster italo-

francese Matteo Bellicini e Martino Zichitella leader dei NAP155. 

Nonostante la situazione nel’isola sia cambiata ed il ricordo del fuorilegge 

si sia appannato, il mito della “balentia”156 sembra improvvisamente 

riapparire. Opinione comune in Sardegna era infatti che Mesina sarebbe 

tornato in Sardegna per vendicare l’omicidio del fratello. Ad Orgosolo, 

furon dunque in molti ad avere paura, si attendeva la sua ricomparsa nei 

monti della Barbagia, ma il bandito verrà invece catturato a Trento, il 16 

marzo 1977, durante una perquisizione delle forze dell’ordine in un 

appartamento. Qui termina praticamente la storia criminale di Graziano 

Mesina. Condannato all’ergastolo per cumulo di pena, nel 1992 è di nuovo 

al centro di violente polemiche per via del suo determinante ruolo nella 

liberazione del piccolo Farouk Kassam157, sequestrato nel gennaio 1992 

                                                           

155
 NAP (Nuclei Armati Popolari).  

156
 Ricordiamo che “balente” o “balentia” corrispondevano al significato che ancora oggi ha nella 

lingua italiana “valente” e “valentia”.  In: A. Arca,  A scuola d'identità. I libri per ragazzi la 

suggeriscono plurale, Franco Angeli ed., Milano, 2006, p. 51.  

157
 Farouk Kassam  fu sequestrato all'età di sette anni dalla villa dei genitori a Porto Cervo, in 

Sardegna. Il padre Fateh Kassam gestiva un grande albergo della località turistica. Organizzato e 
portato a termine dal bandito sardo Matteo Boe, il 15 gennaio 1992, è stato tra i più lunghi e 
cruenti della triste storia dei rapimenti in Sardegna. Durante la prigionia, il bambino venne 
mutilato della parte superiore del padiglione auricolare sinistro. Farouk Kassam è stato liberato il 
10 luglio dello stesso anno, in circostanze mai completamente chiarite e con la oscura 
intermediazione di Graziano Mesina. Il processo si concluse con tre condanne e col 
proscioglimento di una decina di imputati. 



81 

dalla banda di Matteo Boe158. Nel 1992 Mesina è infatti di nuovo in 

Sardegna per dieci giorni. Si dice che gli fu concessa la libertà in cambio 

di un intervento nel caso del sequestro del piccolo Farouk Kassam, il 

piccolo ismaelita rapito a Porto Cervo il 15 gennaio ‘92 e liberato a luglio. 

Non si sa bene come siano andate le cose: la polizia voleva prendersi i 

meriti della liberazione di Farouk ma Mesina non fece mistero di aver 

collaborato per la sua liberazione. Continuerà la sua detenzione a 

Voghera, dove rimarrà fino a quando non gli verrà concessa nel novembre 

del 2004 la grazia dal Presidente Ciampi, controfirmata dall'allora ministro 

della giustizia Castelli. Il 25 novembre Graziano Mesina esce dal carcere 

da uomo libero. Oggi è un'altra persona, in carcere ha letto molto, ha 

preso largamente coscienza della sua condizione di individuo che doveva 

pagare il suo debito alla giustizia civile. Seguendo un percorso esemplare 

di comportamento in carcere, e mettendo da parte ogni nuovo proposito di 

evasione è riuscito a guadagnarsi la libertà e a riabbracciare dopo svariati 

anni di carcere la sua famiglia. Oggi, il banditismo Sardo ha perso la sua 

identità originaria, dando vita ad un “nuovo corso” del fenomeno: dal 

romanticismo dei vecchi banditi (di cui Mesina è sicuramente ultimo 

esponente)  si è infatti passati all’incrudelimento di quelli moderni, fino a 

raggiungere una forma di “gangstarismo” e di affarismo che ha interessato 
                                                           

158
 Ex primula rossa del banditismo sardo. I giornali lo battezzarono come "il bandito dagli occhi di 

ghiaccio". Divenne famoso per essere stato l'unico detenuto (assieme a Salvatore Duras) ad 
essere riuscito ad evadere dal Carcere dell'Asinara. Nel 1984 viene condannato a 16 anni di 
carcere per il sequestro della sedicenne Sara Nicoli. La Nicoli,una volta libera,raccontò di un 
giovane bandito, Carlos, che durante la prigionia le offriva da leggere libri e poesie,in particolare 
l'Idiota di Dostoevskij e Kafka. Quel carceriere gentile era Boe,il quale dopo il sequestro rimase in 
buoni rapporti con la ragazza. Accusato del crimine,  venne arrestato,ma evase dall'Asinara nel 
1986,e molto probabilmente fuggì in Corsica protetto forse dalle forze indipendentiste corse. Da 
latitante, partecipò anche al rapimento dell'imprenditore Marzio Perrini. Ad incastrare Boe fu il 
racconto dello stesso sequestrato,il quale alle forze dell'ordine spiegò che uno dei suoi custodi 
aveva l'abitudine di offrirgli diversi libri da leggere e in particolare discutere con lui di Nietzsche, 
un filosofo molto amato dal bandito. Matteo Boe venne accusato di aver preso parte anche ad 
altri sequestri. Disse ai giudici durante un processo: <<non voglio essere ipocrita:non mi rattristo 
quando vedo i ricchi piangere>>. Sconta attualmente la sua condanna a 20 anni.  
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le nuove leve, tra le quali ricordiamo la principale figura di Matteo Boe, 

“primula rossa” del banditismo sardo degli anni ’80, capace di un’impresa 

sino ad allora mai riuscita a nessuno. Egli infatti nel 1986 mise in atto 

l’evasione dal carcere di massima sicurezza dell’Asinara, dove scontava 

una condanna a sedici anni per il sequestro della piccola Sara Niccoli. 

Coadiuvato nella fuga dalla sua amante Laura Manfredi, emiliana, che il 

Boe aveva conosciuto durante il suo periodo di studi all’università di 

Bologna, rimase latitante per sei anni, quando nel 1993 fu incarcerato 

dopo esser stato bloccato dalla polizia francese in Corsica. Per il 

sequestro del piccolo Farouk Kassam l’ex latitante fu condannato a 

vent’anni di reclusione159. Dopo aver analizzato la figura di quello che può 

esser considerato l’ultimo bandito romantico (Graziano Mesina appunto) 

passiamo ora a scorrere i principali eventi che hanno caratterizzato uno 

dei sequestri che più attirarono l’interessato e il coinvolgimento 

dell’opinione pubblica nazionale: il sequestro De Andrè, il noto cantautore 

genovese, e della moglie, Dori Ghezzi. Giungeremo poi alla valutazione 

conclusiva di questo viaggio sin qui compiuto alla scoperta del fenomeno 

“banditismo”, nell’analisi di quelle che son state le  sue linee generali, e 

negli approfondimenti di alcune figure che più di altre colpirono 

l’attenzione, soprattutto dal punto di vista nazionale, ossia il bandito 

Mesina, appena analizzato, ed il sequestrato Fabrizio De Andrè.  

 

2.6   Il sequestro De Andrè. 

Andiamo dunque a vedere quelle che son state le vicende relative al 

sequestro del ben noto cantautore Fabrizio De Andrè160, il quale si 

innamorò della Sardegna a tal punto da trasferirvisi con la famiglia nel 
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 R. Saba, Hotel Supramonte, Zona ed., Arezzo, 2007.  

160
 Cfr. pag. 227 “L’amore per la Sardegna di un contadino speciale”.  
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1976. Attratto dalla bellezza di questa regione, dalla sua calma, dalla sua 

natura e dalle sue genti, giunse persino ad imparare una delle tante 

varietà dialettali dell’isola, il Gallurese, tipico della zona di Tempio 

Pausania. Ed è qui, nelle campagne di Tempio, che prese forma il suo 

sogno, con la nascita dell’azienda agricola dell’Agnata161, di viver in 

campagna, far il contadino e l’allevatore, a contatto con la natura 

selvaggia e incontaminata della Sardegna. Trasformò così un vecchio 

“stazzo”, tipica costruzione della Gallura, immerso nel verde, a circa 15 

Km da Tempio: una delle tante abitazioni fatiscenti, ex dimore di contadini 

e pastori Sardi, ripristinandolo ad uso abitativo.   

<<La vita in Sardegna è forse la migliore che un uomo possa augurarsi: 

ventiquattro mila chilometri di foreste, di campagne, di coste immerse in 

un mare miracoloso dovrebbero coincidere con quello che io consiglierei 

al buon Dio di regalarci come Paradiso>>162        

Con questi semplici, intensi e sublimi versi il cantautore genovese 

dichiarava apertamente il suo amore per la Sardegna. Nonostante la 

vicenda iniziata una notte di Agosto del 1979 quando i rapitori, 

probabilmente quattro uomini armati, fecero irruzione in casa De Andrè,  

e, pressoché indisturbati, dato l’isolamento della zona,  lo sequestrarono 

insieme alla moglie Dori Ghezzi. La coppia andava così incontro a quelli 

che, probabilmente, sarebbero stati i mesi più lunghi e difficili della loro 

vita coniugale. Sequestrati da un “popolo” che Fabrizio aveva tanto amato 

e dal quale tanto amore ricevette in cambio. Sia prima, durante, che dopo 

il sequestro. Un amore tutt’oggi vivo, nel cuore e nell’anima, anche di 

coloro che non hanno avuto il piacere  di conoscerlo e apprezzarlo quando 

era in vita. Così, in una sorta di rapporto naturale e simbiotico. Quasi 

                                                           

161
 Località nelle campagne di Tempio dove sorse la sua azienda agricola, trasformata dalla 

seconda metà degli anni ‘90 in  Agriturismo.  

162
 R. Saba., op. cit., p. 28.  
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materno. Fatto di parole e lunghi silenzi, scanditi prima dai giorni, poi dai 

mesi. Sino al momento, tanto atteso, tanto sospirato, della loro 

liberazione: Fabrizio e Dori, dopo 117 giorni furono liberati dai loro 

carcerieri. Fu così che la madre terra poté finalmente riabbracciare il suo 

figlio prediletto, per riaccogliersi, reciprocamente, a compimento e 

coronamento di quell’intenso rapporto che contraddistingueva, tutta la 

forza che Fabrizio poneva, nelle sue vere e poche passioni: la famiglia, la 

musica, la natura, la vita. La Sardegna. Fatta questa breve “intro”, quasi 

poetica o narrativa, ripercorriamo la cronologia dei fatti più salienti legati a 

tale sequestro.  

Sequestro, liberazione e processo: 

È il 27 agosto del 1979, quando Fabrizio De Andrè e Dori Ghezzi finiscono 

nelle mani dei banditi. La coppia vive molto lontano dal primo centro 

abitato (Tempio Pausania) ma i due non temono i sequestri. Non hanno 

voluto guardie del corpo e si sentono al sicuro all’Agnata, nella loro villa 

isolata in mezzo alle campagne della Gallura. <<Cosa possono farmi, non 

ho soldi, non potrò mai pagare un riscatto, ne mai ingaggerò un gorilla>> 

diceva il cantautore163. Prelevati dunque nella notte i due vengono caricati 

sulla loro auto, una Citroen Dyane. Un bandito alla guida, un altro di 

guardia a Fabrizio e Dori, legati ed incappucciati. Si dirigono verso i monti, 

sinché a un bivio, ad attenderli, un altro componente della banda, con il 

quale inizierà un lungo cammino attraverso i boschi. Di fondamentale 

importanza, infatti, come abbiamo detto nell’analisi dei sequestri, riuscire 

ad accumulare il massimo vantaggio possibile, prima che le forze 

dell’ordine vengano avvertite, e si dispongano quindi in assetto 

antisequestro. La mattina seguente la domestica ed il fattore son i primi ad 

accorgersi dell’accaduto, non appena arrivano all’Agnata. La macchina 

non si trova al solito posto ed in casa son evidenti i segni di colluttazione. 
                                                           

163
 R. Saba, op. cit., p. 57. 
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La camera da letto della coppia a soqquadro, i fili del telefono tagliati e la 

centralina disattivata. Solo alle 11:30 del mattino seguente al rapimento 

dunque si riesce a dare l’allarme. Sono ormai passate dieci ore: un ottimo 

vantaggio per i banditi. Le circostanze generano da subito sospetti 

ineluttabili: si tratta sicuramente di sequestro. La macchina della coppia 

verrà ritrovata il mattino seguente nei pressi del molo “Isola Bianca” di 

Olbia, da alcuni agenti del commissariato. Quasi una beffa visto che 

proprio quella mattina eran sbarcate le truppe speciali inviate dal governo 

per stroncare l’offensiva dei sequestri divenuti ormai “perfetta 

organizzazione” come dimostrano le tecniche utilizzate, i piani ben 

determinati, ed il meticoloso calcolo di ogni singolo imprevisto. Era inoltre 

quello un periodo di feste e sagre paesane, così De Andrè inizialmente 

credette si trattasse di qualche amico ubriaco o in vena di scherzi. Di 

Fabrizio i sequestratori sapevan bene che aveva pochi soldi, in quanto 

quasi tutto ciò che aveva lo spese per la creazione dell’azienda agricola 

dell’Agnata. Però di lui erano anche al corrente che aveva alle spalle un 

padre, per così dire, “importante” essendo questi un manager 

dell’Eridania164. Dori invece, figlia di operai, non rientrava certo nella 

categoria delle persone sequestrabili. Per giorni non si sa niente della 

coppia: probabilmente un silenzio calcolato per accrescere l’attenzione e 

l’angoscia dei familiari. Si iniziava così a pensare di tutto: un colpo di testa 

di una coppia di artisti estroversi, una possibile separazione dei due, già 

da tempo in crisi. Non mancheranno nemmeno gli sciacalli, pronti a metter 

in giro voci fasulle su possibili richieste di riscatti. Dopo pochi giorni dal 

sequestro viene recapitata al padre di De Andrè una lettera, con la quale 

Fabrizio comunica d’esser stato sequestrato insieme a Dori e che per la 

                                                           

164
 L'Eridania Zuccherifici Nazionali è stata la più grande società saccarifera italiana. Nasce a 

Genova nel 1899 come "Società Anonima Eridania fabbrica di zucchero" con lo scopo di produrre 
e commerciare zucchero e prodotti affini. Il padre di De Andrè al momento del rapimento 
ricopriva il ruolo di Presidente del consiglio d’amministrazione della società stessa.  
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loro liberazione i banditi chiedono la somma di due miliardi. Probabilmente 

il sequestro era stato organizzato proprio preventivando le capacità 

finanziarie del padre di Fabrizio e non tanto quelle dello stesso cantautore. 

Per trovar una soluzione al sequestro, che stava prolungandosi ormai oltre 

misura, approderà in Sardegna un caro amico della famiglia De Andrè: il 

generale Carlo Alberto Dalla Chiesa165. Si battono tutte le piste possibili, 

anche quella politica. Il fenomeno dei rapimenti cresceva infatti a 

dismisura e crescevano anche le richieste di riscatti miliardari. Si ipotizzò 

addirittura che fosse questo un modo per finanziare la guerriglia armata. 

Non mancheranno nemmeno i falsi brigatisti che annunciarono la morte 

imminente della coppia. Tutti fattori che porteranno solo ad una perdita di 

tempo ed a un più marcato nervosismo. Intanto i giorni passavano, e si 

giunse quasi alla fine del mese di settembre. In Sardegna sbarcò anche il 

fratello Mauro De Andrè. Si ipotizzò dunque un possibile avvio dei contatti 

con la banda dei rapitori. Le trattative per la liberazione furono condotte 

prima da Don Salvatore Vico, parrocchiano della chiesa del Sacro Cuore 

in Tempio (il quale battezzò la figlia della coppia: Luvi) e poi da Giulio 

Carta: imprenditore commerciale di buon livello economico. Avvennero 

dunque i primi contatti allo scopo di appurare l’esistenza in vita degli 

ostaggi: alcuni ritagli di giornale e le firme dei cantanti furono recapitati alla 

famiglia. La cifra del riscatto viene intanto ridimensionata da 2 miliardi ad 

800 milioni. Come afferma la motivazione della sentenza166 l’imprenditore 

Carta fu scelto telefonicamente dai banditi sino a diventare l’unico 

interlocutore tra la famiglia ed i sequestratori. Sarà il contatto privilegiato 

durante le trattative finali. Bisogna ricordare che gli emissari svolgevano 

dei ruoli molto delicati, non facili, visti i modi aggressivi e violenti con cui 

                                                           

165
 Il Generale dalla chiesa era stato compagno d’università del padre di Fabrizio De Andrè. In: 

Luzzato Fegiz Mario, Il cantautore rapito nel 1979, De Andrè : “Ma nel mio caso li catturò tutti”, 

Corriere della Sera, 13 agosto 1998. 

166
 R. Saba, op. cit., p. 62.  
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spesso venivano trattati (come nel sequestro degli Schild167 per esempio). 

Potevano infatti subire anch’essi percosse o l’umiliazione di venir a loro 

volta sequestrati. L’importante per l’emissario era riuscire a conquistar la 

fiducia della banda incaricata degli incontri. Erano loro che davano le 

direttive da seguire, i luoghi d’incontro, la velocità media da mantenere in 

automobile, gli itinerari da percorrere, il mezzo da utilizzare ed i segni 

convenzionali per riconoscere i posti. Ad esempio durante il sequestro De 

Andrè fu usato come segno convenzionale un pezzo di sughero inciso per 

metà e gettato sulla strada. Si giungerà così dopo quasi quattro mesi di 

prigionia ad un accordo, fissando il riscatto in 600 milioni, di cui 550 da 

versare contestualmente alla liberazione degli ostaggi e altri 50 in seguito. 

Il riscatto doveva essere consegnato da Giulio Carta, l’emissario, ai 

banditi, a liberazione avvenuta. La notte di giovedì 20 dicembre 1979 il 

parroco raccolse Dori Ghezzi lungo una strada del Goceano168, nelle 

campagne di Benetutti in provincia di Sassari. La notte successiva verrà 

liberato anche Fabrizio De Andrè. Prima di lasciarlo andar via i banditi 

chiesero il suo perdono. Il cantautore fu consegnato al Carta subito dopo 

aver pagato il riscatto. Seicento milioni sarà la cifra sborsata dalla famiglia 

De Andrè. Le pagine della sentenza evidenziano in merito: 550 milioni ai 

banditi e 50 per l’emissario (Giulio Carta) in biglietti vecchi e non segnati. i 

due cantanti, contro ogni previsione rimasero in Sardegna a mandar 

avanti la loro azienda agricola. Pochi giorni dopo Fabrizio raccontando la 

sua dolorosa esperienza durata circa quattro mesi, giustificò la strategia 

del banditismo come “travaso di beni dai ricchi ai poveri”, pur non  

                                                           

167
 Nel sequestro della famiglia Schild, gli emissari infatti furono percossi duramente. In: L. 

Casalunga, Anonima Sequestri Sarda. L’archivio dei crimini (1960 – 1997), Fratelli Frilli ed., 
Genova, 2007, p. 22.  

168
 Il Goceano è una regione della Sardegna centro-settentrionale con un territorio stimato in 480 

km². Comprende il tratto del bacino superiore del fiume Tirso di fronte al quale si affaccia la 
catena montuosa che porta il nome della regione stessa comprendente i rilievi montuosi monte 
Rasu (1259 m) e Punta Masiennera (1157 m).  
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condividendone i metodi, e poi nel suo caso affermò che i banditi avevano 

clamorosamente sbagliato obiettivo: <<Non ero e non sono 

sequestrabile>>169. Afferma poi di aver perdonato i sequestratori, 

riferendosi ai suoi due guardiani definendoli come: <<due meri 

strumenti>>. Ho perdonato loro dice <<perché potendoci fare del male, 

hanno scelto di trattarci bene. Hanno fatto di tutto perché Dori ed io 

soffrissimo il meno possibile>>170. Non vi è traccia di rancore infatti nelle 

dichiarazioni da lui rilasciate dopo la liberazione: <<I rapitori erano 

gentilissimi, quasi materni [...] Ricordo che uno di loro una sera aveva 

bevuto un po’ di grappa di troppo e si lasciò andare fino a dire che non 

godeva certo della nostra situazione>>. Durante la prigionia secondo i 

ricordi di De Andrè gli spostamenti furono pochi (quattro o cinque al 

massimo). Dormivano sempre all’aperto, legati ad un albero e coperti da 

un telone, così anche durante il rigido inverno, quasi sempre incappucciati 

inoltre. Si mangiava formaggio e salsiccia, e a volte anche pasta e carne. 

Tutto ciò sempre sotto l’attento controllo dei due guardiani: uno alto e 

robusto addetto alla custodia di Fabrizio, colto e con un italiano fluido, 

talvolta anche elegante; l’altro, minuto, addetto al controllo di Dori, che 

chiamava signora e per la quale si dispiaceva, essendo lei figlia di operai. 

Per ciò che riguardava l’approvvigionamento dei viveri erano sempre 

garantiti da due vivandieri. Con loro un giorno giunse anche la “mente” 

dell’organizzazione dice ancora Fabrizio. Egli ebbe modo in questa 

occasione di farsi apprezzare per la calma e la capacità di esprimersi in 

modo corretto e forbito, si raccomandò inoltre che non fosse fatto alcun 

male agli ostaggi. Fece persino portar loro una bombola di gas per 

preparare cibi caldi. La caccia agli uomini della banda che aveva 

organizzato il sequestro De Andrè inizia immediatamente dopo il suo 

rilascio, portando ai primi arresti il 27 dicembre del 1979, appena 4 giorni 
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dopo la fine della lunga prigionia. Nel marzo del 1980 i carabinieri della 

provincia di Siena procedono al fermo e poi alla cattura del veterinario 

Marco Cesari, che aveva effettuato sul proprio conto corrente, della Cassa 

Rurale e Artigiana di Chiusi, un versamento di tredici milioni in banconote 

da cento e cinquanta mila lire, provenienti proprio dai denari del riscatto 

pagato per la liberazione dei due cantanti. In un primo momento 

improvvisò una versione del possesso di quei soldi poco credibile, poi 

stretto dalle pressioni degli inquirenti confesserà la sua colpevolezza. 

Dalla sue parziali informazioni si procederà in seguito al fermo di tutti i 

componenti della banda171. Fabrizio De Andrè e Dori Ghezzi si 

costituiscono parte civile nei confronti di cinque soli componenti della 

stessa (composta in tutto da dodici persone): Graziano Pietro Porcu, 

Salvatore Marras, Pietro Delogu, Marco Cesari e Pietro Ghera.  Il padre di 

Fabrizio si costituisce parte civile nei confronti di tutti. Fabrizio riceverà 

delle lettere con la richiesta di perdono da parte dei suoi ex-rapitori i quali 

chiedevano scusa per aver privato lui la libertà, in un’avventura che 

neanch’essi avevan scelto. Comunque per Fabrizio l’esperienza vissuta 

non fu così tragica e traumatizzante come lo fu invece per altri sequestrati. 

Unico suo problema era il fatto che era stata coinvolta anche la moglie 

Dori, che niente c’entrava con il sequestro. Anzi Fabrizio vive l’evento, 

soprattutto all’inizio, come una sorta di “avventura”, pur triste e dolorosa. 

Egli infatti anche a vicenda conclusa deciderà di rimanere nell’isola dove 

dice: <<non c’è Mafia, ne Camorra, ne ‘Ndrangheta, ma solo bande isolate 

che perpetuano uno dei delitti più crudeli, il sequestro di persona, retaggio 

di antico banditismo; dove, senza scomodare grandi  teorie c’è un popolo 

che ha molto rispetto per i vecchi ed i bambini, rispettano il passato e 

quindi direi che è una popolazione molto sana, molto più sana di quella 

delle grandi città del continente. La Sardegna è un luogo dove le guerre 

private e le tensioni sociali esistono. Ma sono temperate dal contatto 
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diretto con la natura e da una profonda moralità che estrinseca nel rispetto 

di alcuni valori fondamentali come per esempio l’ospitalità. Per quanto 

strano possa apparire anche questo ho trovato nei nostri carcerieri>>172. 

De Andrè considerava insomma il sequestro come un fenomeno che ha in 

Sardegna radici storiche e per questo non si scaglia contro i gregari 

quanto contro le menti e gli organizzatori del sequestro. Il 2 marzo 1983 si 

presentarono dinanzi al tribunale di Tempio dodici persone: dieci accusate 

di sequestro e altri due di reati minori. Quasi tutti originari di Orune. Alcuni 

pastori, un macellaio, ma anche gente insospettabile: personaggi di 

spicco, le menti del sequestro. Salvatore Marras di Orune: ex assessore 

comunale nella sezione del Pci173 del suo paese, condannato in primo 

grado a 9 anni e otto mesi di reclusione. Marco Cesari, il veterinario 

toscano pentito, che ha chiamato in causa buona parte degli imputati, 

condannato a nove anni e 10 mesi di reclusione, accusato di riciclaggio 

del denaro del sequestro. Successive indagini individueranno il Cesari 

come una delle vere e proprie menti del sequestro, aveva infatti fatto parte 

del gruppo di prelievo e sarà lui a portare la macchina dei cantanti al porto 

di Olbia per depistare le indagini. I registi del rapimento si erano conosciuti 

dopo alcuni viaggi compiuti in Sardegna dal Cesari, tramite Martino 

Moreddu (sardo emigrato in Toscana). Graziano Pietro Porcu e Giovanni 

Mangia, ambedue pastori originari di Orune, che nell’organizzazione 

avevan ricoperto uno il ruolo di carceriere, mentre l’altro aveva fatto parte 

del gruppo di prelievo iniziale, vengono condannati a venticinque anni e 

otto mesi di reclusione. Salvatore Vargiu, che si occupava degli 

approvvigionamenti a venticinque anni e quattro mesi. Nel novembre del 

1985 Fabrizio e Dori firmeranno la domanda di grazia per il Vargiu, 

indirizzata al presidente della Repubblica174. Martino Moreddu, pastore 
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Sardo emigrato in Toscana, sarà condannato a vent’anni e due mesi di 

reclusione (godette di uno sconto di pena in quanto, da latitante qual’era, 

si consegnò spontaneamente alle forze dell’ordine, ammettendo le sue 

colpe e prendendosi le sue responsabilità). Francesco Giuseppe Pala, il 

basista che ha fornito tutti i dettagli utili ai fini delle preparazione del 

sequestro, a diciotto anni e sei mesi di reclusione. Pietro Ghera, il cassiere 

del gruppo, e Carmelo Mangia, entrambi allevatori, a sedici anni e dieci 

mesi. Pietro Delogu, il macellaio di Pattada, a nove anni e otto mesi. Il 

commerciante di Sennori Salvatore Cherchi, con il compito di riciclare il 

denaro, viene condannato a quattro anni e sei mesi, mentre l’emissario 

Giulio Carta, accusato di truffa, dovrà scontare cinque anni di reclusione. Il 

Clan era ben organizzato tanto da avere persino un libro mastro con i 

compensi: 75 milioni ai custodi; 50 agli autori materiali del sequestro ed 

alla mente; 25 a chi riciclava il denaro e  50 milioni ai vivandieri (che 

fornivano persino whiskey, anice, tonno in scatola e le sigarette a cui De 

Andrè non poteva rinunciare). Il 6 novembre 1985 i giudici della Corte di 

Cassazione confermano tutte le condanne emesse in primo grado. Nel 

1998 in una delle ultime interviste rilasciate a Vincenzo Mollica, De Andrè 

spiega, tra le altre cose, le motivazioni che lo hanno spinto a rimanere in 

Sardegna. Questa la domanda posta dal giornalista RAI: <<Come mai hai 

deciso di vivere in Sardegna? Tra l'altro sei stato protagonista con la tua 

compagna Dori Ghezzi di una brutta storia di sequestro.  Malgrado questo 

continui a viverci, come mai?>>175 E questa la risposta di Fabrizio, nel suo 

solito stile ironico ed elegante: <<Per molti motivi, primo dei quali perché 

le varie etnie sarde, malgrado cospicue differenze di lingua e di cultura, 

hanno in comune come minimo il rispetto di valori fondamentali in cui 

credo anch'io. Quindi con loro mi ci trovo bene, parlo della generalità della 

gente sarda. Un altro motivo è l'ambiente ed è inutile descriverlo, basta 

guardarsi attorno; credo sia uno dei più spettacolari e dei più puliti 
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d'Europa (anche se io faccio di tutto per bilanciarlo, “mostrando la 

sigaretta”). Un altro motivo per cui io resto in Sardegna è che qui ho 

sempre un'azienda agricola, che va in qualche maniera seguita. Anche 

perché un domani io non posso dire ai miei figli "Vi saluto e vi lascio 

cinquanta canzoni per uno", perché nel mio repertorio non compaiono 

canzoni come Blue Moon, Star Dust né tantomeno Bianco Natale; voglio 

dire canzoni che, dal punto di vista dei diritti d'autore, riescono a rendere 

ricche due o tre generazioni>>176 Denotando così, come al solito, la sua 

compattezza d’animo e di pensiero, ancor legato a una terra che tanto lo 

aveva amato ma che tanta sofferenza gli aveva causato, durante i mesi di 

prigionia in particolare. Terminato il processo De Andrè convolerà a nozze 

con la compagna Dori Ghezzi il 7 Dicembre del 1989. L’Unione Sarda ne 

spiegherà il motivo: <<Il matrimonio lo abbiamo celebrato durante il 

rapimento. Vivere fianco a fianco per ventiquattro ore al giorno […] 

Nessuno conosce l’altro come ci conosciamo noi>>177. Il matrimonio è 

celebrato nel comune di Tempio Pausania, quindi a poca distanza dalla 

sua abitazione e da quelli che erano stati i luoghi della sua prigionia. Il 

matrimonio è solo una questione burocratica spiegherà De Andrè dicendo: 

<<Non metto le carte in regola davanti al Padreterno, lo faccio per ragioni 

legali>>178  anche qui lineare nel suo carattere anticonformista. Suggella 

dunque in Sardegna l’amore con la moglie Dori, ed in Sardegna rimarrà a 

vivere, anche dopo la drammatica esperienza conclusasi, per fortuna, nel 

miglior modo possibile.   
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2.7   Conclusioni. 

La grande stagione dei sequestri di persona in Sardegna si sviluppa, in 

concomitanza con la cattura di Graziano Mesina, avvenuta nel 1968. Il 

sequestro di persona, tipico anche del banditismo sociale, in precedenza 

analizzato,  ha assunto dalla metà degli anni sessanta ad oggi 

un’incidenza che lo ha fatto considerare come un reato patognomonico179. 

Viene dunque naturale chiedersi se i “nuovi sequestratori” siano 

espressione di “neo-tendenze” del panorama criminologico, da collocarsi 

quindi al di fuori della fenomenologia precedentemente studiata, ossia 

quella dei “banditi sociali”. E ci si chiede inoltre se i sequestri in Sardegna 

differiscano da altri tipi di sequestri diffusisi in altre parti del territorio 

italiano, e quali siano poi i rapporti di queste nuove manifestazioni 

malavitose con altre forme di criminalità preesistenti. L’avvento dei “nuovi 

sequestratori” dunque sembra coincidere con il declino dei “banditi 

sociali”. Se analizziamo il fenomeno dal punto di vista della “costanza” e 

della “novità”180 rispetto al passato noteremo vari interessanti fattori. Si 

può innanzitutto asserire che il fenomeno, pur non essendosi 

sostanzialmente modificato, si declina oggi in “termini nuovi”. Gli aspetti 

permanenti del sequestro pongono le basi oltre che su una continuità 

storica, anche sull’immutata struttura socio economica che ne rappresenta 

l’originario supporto. Il sequestro di persona nasce infatti ancora dal 

mondo pastorale, poggia sulla latitanza del pastore bandito, coinvolge 

direttamente alcuni gruppi o comunità pastorali più o meno estesi, che ne 

costituiscono le “basi operative”. Si nota per contro l’emergere di nuove 

figure all’interno del gruppo che organizza il sequestro, individui per lo più 

provenienti da ceti urbani terziarizzati. Questi “nuovi personaggi”, che 
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dispongono di un background culturale più elevato, data una maggior 

scolarizzazione e dunque maggiori capacità sociali e relazionali, hanno 

legami stretti con le comunità pastorali e ne intendono le loro sfumature 

alla perfezione. Altro punto che conferma la “costanza” del fenomeno è 

quello legato all’area in cui esso prevalentemente si sviluppa. Sicuramente 

tale area si è nel tempo allargata, seguendo nuove direttrici orientate 

verso luoghi frequentati da ostaggi per così dire “ambiti”  o “appetibili” 

(parliamo dunque della Costa Smeralda181 o dei territori metropolitani ad 

esempio). Un’altra spiegazione al dilagare del fenomeno dei sequestri la 

ritroviamo poi nell’espansione dell’area pastorale. Essa a partire infatti 

dagli anni ‘60 si è notevolmente dilatata. I pastori sono infatti andati ad 

occupare gli “spazi vuoti”, per così dire, abbandonati dai contadini in fuga 

dalla terra nel periodo delle grosse urbanizzazioni delle città 

metropolitane. Son subentrati quindi nelle zone agricole in crisi182 sia 

nell’isola che altrove (ad esempio in Toscana, in Umbria e nel Lazio). Se 

esaminiamo l’area del sequestro, dal punto di vista non del prelievo 

dell’ostaggio, ma della “custodia e rilascio”, vediamo che le zone interne e 

isolate costituiscono ancora l’epicentro del reato183. Al giorno d’oggi si è 
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visto in vari tipi di sequestri, avvenuti in altre regioni italiane, che gli 

ostaggi vengono custoditi persino in appartamenti nel pieno centro delle 

città, senza che nessuno si accorga di niente, e ciò non è sicuramente 

legato a coperture culturali offerte ai sequestratori. In Sardegna, invece, 

come abbiamo visto, il sequestro nella sua quasi totalità si svolge nelle 

campagne, per ciò che riguarda il periodo della prigionia in particolare. 

Mentre nelle città la struttura del sequestro prevede collegamenti operativi 

ed ideologici con il mondo pastorale. Ed è nelle città che di solito risiedono 

le menti del crimine stesso, spesso celati dietro personaggi cosiddetti “per 

bene” e dunque insospettabili. Da un’analisi delle carriere e delle biografie 

dei sequestratori salta poi subito all’occhio che si tratta di individui che in 

gran parte hanno avuto i natali e son cresciuti nelle aree pastorali interne, 

dove sembrano ancora permanere, sebbene con modulazioni differenti, i 

patterns184 culturali tipici che favoriscono e supportano il sequestro. La 

“cultura barbaricina” dunque, seppur oramai “inquinata” e con peso via via 

decrescente, esprime ancora una certa disponibilità al sequestro o, 

comunque, alle forme estorsive in genere. Il sequestro infatti persegue 

oggi come nel passato le medesime finalità, ossia l’accumulazione di 

capitali. A tale proposito è stato osservato che <<l’origine di non poca 

borghesia agraria e poi urbana è da cercare su questo terreno>>185. Il 

sequestro non si presenta dunque come un reato nuovo. Notiamo però 

l’incremento di fattori innovativi che caratterizzano gli episodi di sequestro 

per così dire “moderno”. La tecnica con cui esso viene eseguito è 

sicuramente più raffinata grazie all’utilizzo di moderni mezzi tecnologici, a 

partire dalle automobili, alle ricetrasmittenti sino ad armi di recente 

fabbricazione. Anche l’organizzazione in sé, del gruppo che prende parte 

                                                                                                                                                               

sociali, che ne realizzano la copertura culturale, ne consentono l’attuazione e in certa misura ne 
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96 

a tale attività risulta più complessa ed articolata. Essa evidenzia il 

coinvolgimento di un più ampio numero di persone ed implica la creazione 

di una rete di rapporti più ampia che va al di fuori, dunque, ai confini 

dell’isolamento entro i quali tradizionalmente si è mossa ed ha operato la 

struttura socio culturale delle zone interne. Importanti, da questo punto di 

vista, sono l’aumentato livello di scolarizzazione e il fenomeno 

migratorio186 che hanno portato alla rottura di quel secolare isolamento 

che aveva caratterizzato l’isola, e che han dato luogo alla creazione di 

nuove modalità di azione criminale. Dal punto di vista organizzativo 

vediamo come i sequestri siano da sempre caratterizzati da una tipica 

dicotomia: i rapitori materiali e i custodi dell’ostaggio (di norma pastori 

latitanti, come più volte sottolineato), e dall’altro una base operativa nei 

centri rurali e, talvolta, in quelli urbani. Il gruppo di latitanti che eseguono 

materialmente l’operazione non sembra sostanzialmente modificato nella 

sua struttura, anche se come si è notato, vi sono ora modalità tecnico 

organizzative “all’avanguardia” sicuramente più sofisticate rispetto al 

passato. Quello che invece è mutato notevolmente è il gruppo addetto 

all’organizzazione dell’evento criminoso nella sua tecnicità, le menti 

insomma. Esso infatti raccoglie le informazioni necessarie sulla vittima, 

mostrando spesso una conoscenza della situazione economica familiare e 

personale molto dettagliata. Predispone inoltre tutte le condizioni 

dell’agguato, nei minimi particolari, tramite uno studio analitico e preciso 

delle abitudini di vita del soggetto prescelto. A sequestro avvenuto cura 

poi i rapporti con i familiari oltre che quelli con il gruppo di custodi 

dell’ostaggio al fine di organizzar gli incontri con i rispettivi emissari. Per 

concludere si occupa del riciclaggio del denaro “sporco” e della 

ripartizione del riscatto tra i partecipanti al sequestro. Tutte queste 

operazioni necessitano ovviamente di un netto ampliamento dei rapporti 

sociali che costituisce oggettivamente una modificazione rilevante rispetto 
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alle più antiche forme estorsive. Queste variazioni fanno sì, dunque, che 

gli esecutori, rispetto al passato, siano in una posizione più “ambigua”  in 

relazione al mondo pastorale che ne costituisce il retroterra socioculturale. 

Tale posizione, così come affermato da Hobsbawm187, coincide con l’inizio 

della parabola discendente dei banditi sociali, nel momento in cui essi si 

pongono, per così dire,  <<dentro>> e <<fuori>> del sistema che li 

sostenta188. Si delinea dunque l’immagine dei “nuovi” sequestratori,  

caratterizzata dai loro forti  rapporti di interdipendenza con la “base 

esterna” organizzativa. Vediamo così che la figura dell’attuale 

sequestratore non corrisponde più a quella del bandito sociale di cui 

precedentemente abbiam discusso. Questo cambiamento è connesso a 

molteplici e differenti fattori. È opinione comune ad esempio che la nuova 

ondata di banditi, ossia quelli successivi a Graziano Mesina, quindi da fine 

anni ’60 in poi, sia più crudele e risoluta rispetto al passato. A sostegno di 

ciò i ripetuti episodi di violenza sugli ostaggi (vediamo ad esempio il taglio 

del lobo dell’orecchio del piccolo Farouk kassam189 nel 1992) , insensibilità 

alle richieste dei familiari, percentuale elevata di rapimenti conclusi con 

l’uccisione della vittima, ecc. Elemento quello della crudeltà e della ferocia, 

che sempre è stato presente nella cultura pastorale sarda. Forse ora, 
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grazie allo sviluppo dei mezzi di comunicazione di massa tale crudeltà è 

più “sentita” dall’opinione pubblica, e rende più reale e più atroce 

l’efferatezza delle violenze che da sempre son state inflitte alle vittime dei 

sequestri. A scatenare il fenomeno rimane comunque e sempre, così 

come sottolineato da Pigliaru190, l’<<irrimediabile conflitto personale>> che 

totalizza il rapporto uomo-società nell’ambito di una <<condizione di vita 

senza varchi>>191. Ed è proprio la mancanza di opportunità alternative per 

raggiunger le mete socialmente proposte che determina un inasprirsi della 

componente violenta, in tutte le organizzazioni sociali, sia che esse 

agiscano legalmente o meno. Tale condizione appare storicamente 

verificata nelle aree interne dell’isola. Quindi alla base della criminalità del 

fenomeno analizzato sta la “non mutata” propensione e disponibilità della 

cultura pastorale al furto ed all’estorsione, quali modalità finalizzate 

all’accumulazione di capitali, che nella comunità barbaricina si configura 

ancora e soprattutto nella proprietà terriera, armentizia ed immobiliare. Il 

nuovo corso di sequestratori presenta dunque un interessante elemento di 

“novità” nel senso che i banditi odierni non polarizzano più valenze 

identificatorie da parte delle loro rispettive comunità d’origine (così come 

avveniva invece, in passato, nel caso dei banditi sociali). Appaiono infatti 

modificate le condizioni storiche che hanno determinato tale particolare 

forma di identificazione “comunità/bandito”. Ossia, vediamo come la figura 

“classica” del “bandito sociale” perdura sino alla stratificazione della 

                                                           

190
 Antonio Pigliaru (Orune, 1922 – Sassari, 1969) è stato un giurista e filosofo italiano , il maggior 

intellettuale sardo della seconda metà del Novecento ed uno dei più vivaci pensatori italiani 
contemporanei. Tra le molteplici tematiche del suo impegno intellettuale una è di particolare 
interesse: la sua interpretazione dei problemi socio-economici delle zone interne della Sardegna, 
che inquadrò e tentò di spiegare nell'ambito della propria visione etico/politica. Sua l’opera “La 

vendetta barbaricina come ordinamento giuridico” del 1959 che ebbe il merito di portare 
all’attenzione nazionale uno dei problemi più gravi della Sardegna, quello del banditismo e della 
presenza di un codice interno di norme,  la cui estraneità alle regole dello Stato nazionale affonda 
le radici in tempi assai remoti. 

191
 A. Pigliaru, Fondamenti etici e motivi storici del banditismo sardo al 1968, in <<I  problemi di 

Ulisse.Il banditismo in Italia>>, XXII, aprile 1969.   
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ricchezza all’interno della società barbaricina, che può esser grosso modo 

fatta coincidere con la “Legge delle Chiudende”. Più tardi, invece, nella 

fase successiva, che chiameremo, o che possiamo definire “moderna” 

l’elemento dominante sembra poggiare sull’ipotesi della ridistribuzione 

della ricchezza come tentativo di reintegrazione dell’assetto economico 

tradizionale. È proprio in questo senso che il bandito propone una maggior 

equità nella distribuzione della ricchezza e si propone come aderente al 

“modello egualitario” fortemente partecipato dalla cultura pastorale. 

Permangono, poi, praticamente invariate, in tali società, alcune 

caratteristiche e modelli culturali tipici come ad esempio: la balentia, la 

vendetta e l’egualitarismo. La balentia e la vendetta caratterizzanti in 

quanto hanno messo e tuttora metton in atto meccanismi identificatori 

“bandito/comunità” e viceversa. Mentre l’elemento dell’egualitarismo, 

importante nello sviluppo del fenomeno, si amplificò allorché iniziò a 

verificarsi una più articolata stratificazione della proprietà nella società 

pastorale. La fase attuale, che propone l’assimilazione del concetto di  

“bandito” al sequestro di persona, sembra riconoscere i suoi presupposti 

nell’aumentata concentrazione della ricchezza in alcune categorie sociali 

(per esempio i commercianti) nonché nella possibilità di catturare ostaggi 

facoltosi nelle aree turistiche o nelle aree metropolitane. Tale “nuovo 

corso” evidenzia un aumento del volume d’affari legato ad attività 

estorsive e determina indubbiamente un incremento degli investimenti in 

beni durevoli nelle aree interne, quali case, terreni, o attività commerciali. 

Ciò legato alle favorevoli condizioni endemiche che permettono 

l’esecuzione del sequestro di persona, ossia: una cultura storicamente 

disponibile, le caratteristiche morfologiche del territorio e la cosiddetta 

“solidarietà economica” di gruppi sociali interessati al flusso di ricchezze 

che tramite i sequestri giunge alla comunità. Tutti questi sono comunque 

fattori che non determinano più, al giorno d’oggi, processi identificatori 

nella figura del fuorilegge da parte della comunità di appartenenza (come 

invece avveniva in passato relativamente ai “banditi sociali”, in cui la 
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comunità si riconosceva proteggendoli ed aiutandoli, all’occorrenza). Così 

non è per i sequestratori attuali, dunque, i quali agiscono in vista di 

obiettivi più limitati (meramente economici) e probabilmente anche per 

conto di categorie sociali privilegiate, appartenenti sempre più ad 

esponenti della borghesia cittadina. Ultima ipotesi quella della 

politicizzazione dei sequestratori quale ulteriore elemento di novità del 

banditismo, che non è mai apparsa, comunque, accettabile nonostante si 

pensi vi siano stati vari tentativi di collegamento effettuati tra terrorismo 

politico del “continente” italiano e banditismo in Sardegna. Ricordiamo poi 

gli episodi passati di politicizzazione di detenuti barbaricini nelle super 

carceri, nonché gli annunci di organizzazioni quali “Barbagia Rossa”192 

che hanno indotto a considerare tale eventualità, comunque, con cautela e 

con la massima attenzione. Al giorno d’oggi vediamo come la situazione 

della sicurezza in Sardegna sia sempre abbastanza grave. Si è inoltre 

sviluppata una nuova forma di criminalità: quella dei “sequestri lampo”193 

che han preso piede in questi ultimi anni. Dopo un secolo di “sequestri 

tradizionali”, nasce a fine anni ’90 questa nuova modalità d’azione. Sono 
                                                           

192
 Barbagia Rossa è stata una banda armata di estrema sinistra che ha operato tra il 1978 e il 

1982 in Sardegna.Formatasi sulla base di un confronto politico con le Brigate Rosse, era 
composta prevalentemente da agricoltori, pastori, operai e studenti; il suo progetto era quello di 
convogliare le istanze rivoluzionarie sarde in un'unica organizzazione che si ponesse l'obiettivo 
della lotta armata per il comunismo. Suoi dirigenti erano Pietro Coccone, Antonio Contena, 
Caterina Spano e Davide Fadda. Il gruppo riuscì ad istaurare un forte legame con i brigatisti, dei 
quali talvolta divenne una costola per quanto riguarda le operazioni sull'isola, soprattutto per 
quanto riguarda i tentativi di evasione dal carcere di massima sicurezza dell'Asinara. Barbagia 
Rossa si scaglia principalmente contro la crescente militarizzazione della Sardegna, che in quegli 
anni vede effettivamente aumentare il numero di basi militari sul suo territorio, compiendo 
numerosi attentati contro caserme dei carabinieri e dell'esercito. Due gli attentati mortali messi a 
segno dall’organizzazione che hanno come vittime Nicolino Zidda e Santo Lanzafame. Il primo era 
un operatore della colonia penale agricola di Mamone, nei pressi di Nuoro, ucciso per errore in 
quanto il vero obiettivo dell'agguato era un carabiniere che gli era vicino; il secondo era invece un 
appuntato dei carabinieri, ucciso sulla strada Nuoro-Ortobene il 31 luglio 1981. Le decise azioni 
della polizia (nel corso delle quali moriranno anche due terroristi) mettono fine al gruppo nei 
primi mesi del 1982. Barbagia Rossa ha operato solo in Sardegna e per la sua azione sono state 
inquisite 28 persone. 

193
 R. Saba, op. cit., p. 123.   Cfr. pag. 230 “Dall’anonima sequestri ai balordi, così cambia il 

business criminale”. 
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questi dei sequestri definibili “anomali”. I prigionieri ad ore saranno sei nel 

1998, nove nel 1999 e tredici nel 2000, senza considerare poi tutti quegli 

episodi che non vengon denunciati data la rapidità degli eventi e la paura 

di ritorsioni. Una variante del sequestro “vecchio stile” insomma che vede 

le vittime cadere in mano ai banditi per una manciata di ore, massimo 

tre/cinque giorni. Statistiche alla mano il funzionario di banca è la vittima 

preferita, in quanto ha immediato accesso a cifre considerevoli, soldi puliti 

per un facile e veloce investimento. Il procuratore nazionale antimafia Pier 

Luigi Vigna definisce “sequestro lampo” come: <<la limitazione della 

libertà personale finalizzata a raggiunger un profitto in uno spazio 

temporale limitato194>>. Questa definizione indica una tipologia di 

sequestro più redditizia e meno rischiosa. Se l’epoca dei sequestri che si 

protraevano per mesi e mesi sembra finita, questa nuova stagione è 

ugualmente allarmante. Ed ecco che gli obiettivi principali divengono ora i 

direttori delle filiali bancarie o i loro cari. I banditi entrano nelle loro case 

sequestrando di solito moglie o figli e con una semplice telefonata 

costringono l’uomo a prelevare il denaro. Comunque, dopo l’impennata 

verificatasi tra 1998 e 2000, possiamo dire che i “sequestri lampo” nella 

regione si siano quasi praticamente azzerati. Questo tipo di sequestri non 

è inoltre un’invenzione autoctona, non hanno il copyright dell’isola. 

Nascono infatti in altre regioni d’Italia e i sardi li hanno mutuati. Non si 

chiede una cifra esosa. Le vittime sono coloro che dispongono di contanti 

o di liquidi immediati, che possono pagar velocemente insomma. 

L’ostaggio di solito sborsa senza fiatare e viene restituito indenne e senza 

problemi. Sembra comunque pure questo un fenomeno destinato a 

tramontare. Nella relazione di apertura dell’anno giudiziario 2005, 

Francesco Palomba, sostituto avvocato generale dello Stato della Corte 

d’Appello di Cagliari conferma l’assenza dallo scenario criminale sardo del 

sequestro di persona a scopo estorsivo e la poca diffusione della pratica 
                                                           

194
 Ivi, p. 125. 
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dei sequestri lampo195. Le nuove leve della criminalità isolana hanno 

spostato gli interessi delinquenziali verso una dilatazione di “crimini”196 di 

facile e rapida esecuzione, immediata rimuneratività ed elevato indice di 

impunità. Hanno così preso piede le rapine a danno dei furgoni porta 

valori, istituti bancari, uffici postali, supermarket, spesso eseguite con 

l’utilizzo di ordigni esplosivi e di armi di sofisticata fattura. Nuove imprese 

caratterizzate talvolta da azioni spettacolari, militarmente organizzate. 

Ruspe e altri mezzi pesanti vengon utilizzati per i furti dei bancomat, 

talvolta prelevati a tarda notte nel cuore dei centri abitati (modalità questa 

in voga da qualche anno, che prevede un reale sradicamento della 

struttura del bancomat direttamente dal muro in cui esso è inserito, e la 

rapida fuga dei banditi che avranno poi la possibilità di svuotare lo stesso 

con tranquillità, al sicuro dalle forze dell’ordine). Anche la globalizzazione 

ha colpito poi la criminalità dell’isola: vediamo che traffico di stupefacenti, 

commercio di armi e sfruttamento della prostituzione son diventati reati di 

comune amministrazione. Forme tipiche del contesto urbano che 

colpiscono le province di Cagliari, Sassari e Oristano. Differenti invece le 

forme di delinquenza tipiche della provincia di Nuoro, dove il reato più 

comune è quello legato a faide familiari, che si manifesta con omicidi ed 

attentati a catena. Sono queste le cosiddette “disamistades”197 che si 

protraggono spesso da svariati decenni (basti pensare che nel 2005, ad 

esempio, la sola provincia di Nuoro chiuderà il bilancio con ben nove 

omicidi). Sempre in provincia di Nuoro si moltiplicano le intimidazioni di 

dirigenti e contabili della zona nonché attentati dinamitardi ed incendiari 
                                                           

195
 Ivi, p. 127. 

196
 Cfr. pag. 232 “Ora la criminalità è diventata metropolitana” e “rapporto sulla criminalità, 

Università di Sassari”.  

197
 Disamistade:  in sardo, significa "inimicizia" e, per estensione, faida, lotta. Sono le classiche 

"guerre" e inimicizie tra famiglie che spesso si potevano vivere soprattutto nella zone centro-
meridionali italiane fino a qualche decennio fa, dovute soprattutto ad un fortissimo senso 
dell'onore e dell'orgoglio. Queste faide sicuramente in misura molto minore rispetto al passato, 
tutt’oggi permangono in Sardegna in determinati luoghi. 



103 

contro edifici e strutture che ospitano gli uffici delle amministrazioni locali e 

delle forze di polizia. Dal 2001 al 2004 son stati in tutta l’isola 223 gli 

attentati di questo genere, di cui ben 122 nella provincia di Nuoro198. Tutta 

l’isola è pero devastata da bombe, fucilate contro le finestre delle case dei 

sindaci, contro le auto, gelatina contro i portoni dei municipi, o delle forze 

dell’ordine. Gli obiettivi principali sono le amministrazioni locali, le forze di 

polizia, mezzi di trasporto o uomini che rivestono cariche politiche. 

Nell’occhio delle ciclone anche le industrie, la stampa, le poste ed i 

barracelli. Gli attentati vengon fatti, comunque, sempre a scopo 

intimidatorio, con l’intento di  dissuadere, mai con l’intento di uccidere 

veramente. Raramente gli autori di tali reati vengono scoperti o denunciati. 

Queste sono dunque le “nuove frontiere” della criminalità isolana che, di 

anno in anno, perde le sue caratteristiche ancestrali. Tutto ciò, comunque, 

a danno della Sardegna stessa in quanto queste preoccupanti ondate di 

criminalità che vivono in un perenne stato di quiescenza, con periodi 

relativamente tranquilli che si alternano ad altri più “movimentati”, 

danneggiano l’economia e l’immagine stessa della Regione. La mancanza 

di sicurezza è ad esempio un deterrente per le attività imprenditoriali, in 

quanto possibili investitori pronti a creare qualsivoglia attività cercheranno 

senza dubbio mete più sicure. Tutto ciò inoltre a discapito di coloro che 

vogliono riscattare l’isola, lavorando per lo sviluppo dell’economia locale, 

facendo in modo che si guardi avanti e non si torni indietro di decenni, 

quando legalità e sicurezza erano parole sconosciute.  

 

2.8   L’ultimo sequestro.   

Dopo un decennio nel quale non si eran più registrati sequestri “vecchio 

stampo” la Sardegna compie un passo indietro ricadendo nel suo 

                                                           

198
 R. Saba, op. cit.,  p. 129. 
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passato199.  A Bonorva infatti, piccolo paese in provincia di Sassari, con 

poco meno di cinquemila abitanti, il 19 settembre 2006, viene sequestrato 

Giovanni Battista Pinna, un allevatore di 37 anni200. Egli viene prelevato 

dalla sua azienda agricola, distante appena pochi chilometri dal paese. A 

dare l’allarme sarà il padre dopo aver ricevuto una telefonata fatta dallo 

stesso Giovanni Battista con il suo cellulare, in cui richiedeva sotto 

minaccia dei banditi, un riscatto di 300 mila euro per la sua liberazione. 

Poi giungerà una seconda telefonata, effettuata da una cabina di Nuoro, 

questa volta i banditi “consigliarono” di non far intervenire le forze 

dell’ordine. Troppo tardi, perché il piano antisequestro era ormai già stato 

attivato. Un copione già visto, questo, dalla famiglia Pinna, in quanto son 

quattro in passato i membri della stessa già finiti nel mirino dell’Anonima 

Sequestri Sarda. Nelle campagne del paese viene ritrovata la macchina 

utilizzata per la prima parte della fuga. Scatta subito il blocco dei beni 

disposto dalla direzione distrettuale antimafia di Cagliari. La banda, lo si 

capisce subito, non è certo formata da individui sprovveduti. Essi, in 

seguito a un’attenta valutazione delle possibilità finanziarie del Pinna, han 

effettuato la richiesta di riscatto. Se si fosse trattato di uno dei soliti 

“sequestri lampo” la questione si sarebbe chiusa dopo poche ore o al 

massimo giorni. Invece il tempo passava e ci si convinceva sempre più 

che stavolta le trattative per la liberazione avrebber tirato per le lunghe. Un 

salto nel passato dunque, strano proprio perché in questi tempi di 

mobilitazione generale ed alta tecnologia avere strutture ed appoggi giusti 

per un sequestro di lunga durata è sempre più difficile. L’accaduto attrae 

l’attenzione anche del Vaticano e del Papa Benedetto XVI che in un 

accorato appello chiederà <<libertà per Pinna e per tutti i sequestrati>>201   

                                                           

199
 Cfr. pp. 236-241 “Il letargo di ladri di uomini è finito dopo quasi dieci anni” e “Venite a 

prendermi, sono libero, finisce l’incubo di Titti Pinna”.  

200
 R. Saba, op. cit., p. 133.  

201
 Ivi, p. 134. 



105 

L’appello verrà accolto con sollievo dalla comunità del piccolo paese. 

Nascerà a Bonorva un comitato spontaneo per la liberazione del loro 

concittadino: “Liberate Titti Pinna” allo scopo di promuovere iniziative di 

solidarietà e nel tentativo di catalizzare l’attenzione su quello che poteva 

essere un sequestro destinato all’oblio. Grazie all’azione di costante 

attenzione ed interessamento da parte di tutti i sindaci, delle scuole e della 

popolazione dell’intera isola, che si attivarono in manifestazioni di 

solidarietà, non calò il silenzio sulla vicenda. Rapito il 19 settembre 2006 

Giovanni Battista Pinna, detto Titti, ha ritrovato la libertà il 28 maggio 

2007, dopo esser fuggito dall’ovile dove è stato segregato, al buio e senza 

potersi muovere, per otto lunghissimi mesi. Riuscirà a scappare grazie ad 

una forchetta con la quale, allargando i fili che bloccavano le catene ad 

una base di ferro, potrà liberarsi e darsi alla fuga. L’ovile nel quale ha 

trascorso la sua prigionia si trova a Sedilo, comune della provincia di 

Oristano, quindi non lontano dal suo paese di origine. Questo luogo era 

addirittura stato perquisito dalle forze dell’ordine durante le operazioni di 

ricerca, ma senza esito. Si conclude così quest’ultima spiacevole vicenda. 

È in corso proprio in questi mesi il processo nei confronti 

dell’organizzazione che ha dato vita a quest’ennesimo sequestro di 

persona definito “anomalo” avvenuto nella regione202.  

 

 

 

 

 

                                                           

202
 Il sequestro era apparso “anomalo” agli investigatori, soprattutto per l'esiguità della richiesta 

del riscatto. La famiglia è infatti abbastanza facoltosa e il silenzio che ha avvolse fin dall'inizio la 
vicenda ha spesso fatto temere per la sorte dell'allevatore.  
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Allegati: 

a) Il Codice Barbaricino. La Vendetta come ordinamento 

giuridico, di Antonio Pigliaru. 

b) Università di Sassari: primo rapporto sulla criminalità. 

c) Studi sperimentali: “il sequestro di persona come 

evento traumatico” 
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a) Il Codice Barbaricino. “La vendetta come ordinamento 

giuridico”, di Antonio Pigliaru.  

Questo documento è tratto dal libro “La vendetta Barbaricina come 

ordinamento giuridico”203 di Antonio Pigliaru, a cui più volte in precedenza 

è stato fatto riferimento nello sviluppo dell’elaborato. Si riportano dunque i 

23 articoli che compongono tale codice, suddiviso in tre parti principali: 

“principi generali”, “le offese” e “la misura della vendetta” . Per la comunità 

barbaricina la vendetta era considerata un ordinamento giuridico. Essa, 

pur non essendo mai stata codificata è tuttavia sancita da consuetudini e 

comportamenti tradizionali rimasti immutati nel tempo, secondo l'antico 

codice in vigore nella Barbagia, la zona della Sardegna dominata dal 

banditismo e dedita alla pastorizia. Per questa comunità le leggi dello 

stato erano regole non comprese, e pertanto non rispettate di un 

altrettanto non compreso stato nazionale. Attraverso un'indagine diretta 

svolta fra i membri di questa comunità di pastori e contadini, protagonisti 

di clamorosi fatti di banditismo,  Antonio Pigliaru nel suo libro "Il 

banditismo in Sardegna"204 ricava l'esistenza di tutta una serie di norme di 

comportamento millenarie vincolanti e imperative. La “balentia” e l'onore: a 

cui tutti dovevano conformarsi perché regolavano l'ordine e la convivenza 

sociale. Quando venivano violate, la comunità riteneva di avere il diritto di 

riparare all'offesa subita con la vendetta. La vendetta diveniva dunque 

giustizia di cui si faceva carico l'intera comunità. 

 

 

 

 

                                                           

203
 A. Pigliaru, op. cit.  

204
 Ibidem.  
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Principi generali:  

 

1) L'offesa deve essere vendicata. Non è uomo d'onore chi si sottrae al 

dovere della vendetta, salvo nel caso che, avendo dato con il complesso 

della sua vita prova della propria virilità, vi rinunci per un superiore motivo 

morale. 

 

2) La legge della vendetta obbliga tutti coloro che ad un qualsivoglia titolo 

vivono ed operano nell'ambito della comunità. 

 

3) Titolare del dovere della vendetta è il soggetto offeso, come singolo o 

come gruppo, a seconda che l'offesa è stata intenzionalmente recata ad 

un singolo individuo in quanto tale o al gruppo sociale, nel suo complesso 

organico, sia immediatamente sia mediatamente. 

4) Nessuno che vive ed opera nell'ambito della comunità può essere 

colpito dalla vendetta per un fatto non previsto come offensivo. Nessuno 

può essere altresì tenuto responsabile di un offesa se al momento in cui 

ha agito non era capace di intendere e di volere, nel quel caso rispondono 

i moralmente responsabili 

 

 

5) La responsabilità è o individuale o collettiva a seconda che l'evento 

offensivo consegua all'azione di un singolo individuo o a quella di un 

gruppo organizzato operante in quanto tale. Il gruppo organizzato sia sulla 

base di un vincolo naturale sia per effetto di sopravvenuti rapporti sociali, 

risponde dell'offesa quando questa è cagionata da un singolo membro del 

gruppo con iniziativa individuale nel caso in cui il gruppo medesimo, posto 

di fronte alle conseguenze dell'azione offensiva, esprima, in modi e forme 

non equivoci, attiva solidarietà nei confronti del colpevole in quanto tale. 
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6) La responsabilità di chiunque si trova nella condizione di ospite è solo 

personale e deriva dalle eventuali azioni od omissioni di lui, in rapporto ai 

doveri particolari del suo stato. 

 

7) La vendetta deve essere eseguita solo allorché si è conseguita oltre 

ogni dubbio possibile la certezza circa l'esistenza della responsabilità a 

titolo di dolo da parte dell'agente. 

 

8) L'offesa si estingue: 

a) quando il reo lealmente ammette la propria responsabilità assumendo 

su di se l'onere del risarcimento richiesto dall'offeso o stabilito con lodo 

arbitrale; 

 

b) quando il colpevole ha agito in stato di necessità ovvero per errore o 

caso fortuito ovvero perché costretto da altri mediante violenza cui non 

poteva sottrarsi. In questo ultimo caso risponde dell'offesa l'autore della 

violenza. 

 

9) L'applicazione della legge della vendetta viene altresì sospesa nei 

confronti di chi, pur fondatamente sospettato, chiede e ottiene di essere 

sottoposto alla prova del giuramento onde essere liberato. In tal caso il 

giuramento deve essere prestato secondo la seguente formula: <<Giuro di 

non aver fatto ne veduto ne consigliato; e di non conoscere persona 

alcuna che abbia fatto, veduto o consigliato>>. E però ammessa, previo 

accordo, l'omissione della seconda parte della formula. Il giuramento 

liberatorio ha valore identico agli effetti della presente norma, sia che 
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venga effettuato in presenza di terzi convocati in qualità di testimoni; 

ovvero in forma solennissima, secondo le consuetudini locali. 

 

10) L'inadempimento fraudolento degli oneri derivanti dall'applicazione di 

quanto è indicato all'art. 8,a); ovvero il giuramento che risulti falso alla luce 

di ulteriori prove intervenenti a confermare le responsabilità del colpevole, 

costituiscono aggravante specifica. Nel caso del falso giuramento l'offesa 

è ulteriormente aggravata se il giuramento è stato reso in forma solenne. 

 

Le offese: 

11) Un'azione determinata è offensiva quando l'evento da cui dipende la 

esistenza di essa offesa è preveduto e voluto allo scopo di ledere l'altrui 

onorabilità e dignità. 

 

12) Il danno patrimoniale in quanto tale non costituisce offesa né motivo 

sufficiente di vendetta. Il danno patrimoniale costituisce offesa quando, 

indipendentemente dalla sua entità, è stato prodotto con specifica 

intenzione di offendere, ovvero è stato realizzato in circostanze tali da 

implicare, per se medesimi, sufficiente ragione di offesa, ovvero quando in 

esso sia presente l'esplicita volontà di recare danno effettivo. 

 

13) Le circostanze dell'offesa sono oggettive e soggettive. Le circostanze 

oggettive dell'offesa concernono la natura, la specie, i mezzi, l'oggetto e il 

modo dell'azione. Le circostanze soggettive concernono l'intensità del dolo 

o le condizioni e qualità del colpevole ovvero i rapporti esistenti o esistiti 

tra il colpevole e l'offeso. 

 

14) Pertanto il danno patrimoniale costituisce offesa nei seguenti casi: 
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a)     furto di bestiame quando esso pur rientrando nella normale 

pratica dell'abigeato è stato consumato: 1) da un nemico; 2) da chi 

è stato compagno d'ovile dell'offeso e conosce per tanto 

l'organizzazione tecnica dell'ovile medesimo; 3) dal titolare dell'ovile 

confinante; ovvero se è stato reso possibile dalle loro complicità od 

omertà; 

 

b)     furto della capra da latte destinata alla alimentazione del 

complesso famigliare; 

 

c)      furto di un maiale destinato all'ingrasso per motivo di economia 

famigliare; 

 

d)     furto o sgarrettamento di una vacca destinata in dono al neonato, 

alla sposa, all'orfano; 

 

e)   furto o sgarrettamento di un cavallo ovvero di un giogo di buoi 

destinati alla normale pratica del lavoro; 

 

f)      distruzione vandalica del bestiame ovino, bovino, equino; 

 

g)     incendio doloso; 

 

h)   pascolo abusivo entro un terreno recintato, consumato con scopo 

provocatorio ovvero a titolo di dispetto; 
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i)    ingiusta divisione patrimoniale, che consegue ad un 

comportamento sleale posto in essere con il deliberato disegno di 

recare un danno effettivo a persona non in condizioni di fare valere 

al giusto momento le proprie ragioni, per una qualsivoglia 

circostanza di fatto; 

 

j)   esercizio esoso delle proprie ragioni effettuato con intenzione di 

offendere. 

 

15) Quando più persone concorrono alla esecuzione materiale di un fatto 

elencato nell'art. 14, non ne risponde chiunque vi abbia partecipato: 

 

     a) non essendo a titolo personale nelle condizioni espressamente 

previste per quanto concerne i casi preveduti dalla lett. a); 

 

b) non essendo a conoscenza della particolare natura o destinazione 

della cosa, nei casi di alle lettere b), c), d), e); 

 

c) avendo agito per esecuzione di mandato ricevuto, senza altra 

partecipazione che di natura tecnica al verificarsi dell'evento, nei casi 

di cui alle lettere f), g), h); 

 

 

Non risponde altresì dell'offesa colui il quale, in ordine al caso di cui 

alla lettera i), abbia agito in buona fede perché tratto in errore da terzi. 

 

16)Inoltre costituisce offesa: 
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     a) il passaggio provocatorio di un nemico attraverso un terreno chiuso; 

 

     b) l'ingiuria, quando l'offesa al decoro di una pecora o di un gruppo è 

recata con attribuzione di un fatto determinato ma falso, tale da ledere 

l'onorabilità della persona o del gruppo cui il fatto medesimo venga 

attribuito; 

 

    c) la diffamazione e la calunnia, quando concorrono le stesse 

circostanze previste per la ingiuria; 

 

    d) la rottura di una promessa di matrimonio. In questo caso è aggravata 

quando il fatto è in sé privo di giustificazione; ovvero allorché l'azione è 

stata posta in essere in circostanze tali da compromettere pubblicamente 

l'onere della promessa sposa e insieme la dignità e l'onere della famiglia 

cui essa appartiene. Costituisce altresì offesa ulteriormente aggravata la 

rottura della promessa di matrimonio quando il colpevole abbia agito con 

lo scopo di menomare l'onore della promessa sposa ovvero di offendere la 

di lei famiglia; 

 

   e) la non giustificata rottura o il mancato adempimento di un patto 

stabilito per qualunque motivo a fine nelle debite forme. L'offesa è 

aggravata se il soggetto recedente si avvale del vantaggio a lui derivante 

dalla qualità di socio per recare o favorire chi intende recare un danno 

all'altra parte. L'offesa è ulteriormente aggravata quando il recesso ovvero 

l'inadempienza sono stati posti in essere allo scopo di recar danno; 

 

   f) la delazione, ove non sia effettuata dalla parte lesa ma avvenga a 

scopo di lucro ovvero a titolo di dispetto. L'offesa è aggravata quando 
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viene recata con confidenza all'autorità di pubblica sicurezza invece che 

all'autorità giudiziaria; 

 

   g) la falsa testimonianza resa da persona non legittimata dalla qualità di 

parte lesa. La falsa testimonianza non offende quando è prestata da chi 

esercita la professione di teste falso ovvero da chi dichiara il falso a favore 

dell'imputato indipendentemente dalla colpevolezza o non colpevolezza di 

quest'ultimo; 

 

   h) ogni azione posta in essere contro la persona ospitata. In tal caso 

titolare della vendetta è la persona o il gruppo ospitante; 

 

   i) l'offesa del sangue; 

 

17) Costituisce offesa ogni azione intesa a produrre un fatto di natura 

offensiva quando l'evento non si verifica, ove ciò sia dipeso dalla mutata 

volontà dell'agente e tuttavia gli atti compiuti esprimono in modo idoneo e 

non equivoco la volontà di recare offesa. 

 

La misura della vendetta: 

18) La vendetta deve essere proporzionata, prudente o progressiva. 

S'intende per vendetta proporzionata un'offesa idonea a recare un danno 

maggiore ma analogo a quello subito; s'intende per vendetta prudente 

un'azione offensiva posta in essere dopo la conseguita certezza circa la 

esistenza della responsabilità dolosa dell'agente e successivamente al 

fallito tentativo di pacifica composizione della vertenza in atto, ove le 

circostanze della offesa originaria rendono ciò possibile; s'intende per 

vendetta progressiva un'azione offensiva posta in essere con prudenza e 
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tuttavia adeguatesi con l'impiego di mezzi sempre più gravi o meno gravi 

all'aggravarsi od all'attenuarsi progressivo dell'offesa originaria, anche in 

conseguenza dell'eventuale verificarsi di nuove circostanze che aggravino 

ovvero attenuino l'offesa originaria o del progressivo concorrere nel tempo 

di nuove ragioni di offesa. 

 

19) Sono mezzi normali di vendetta tutte le azioni prevedute come 

offensive a condizione che siano condotte in modo da rendere lealmente 

manifesta la loro natura specifica. 

 

20) Costituisce altresì strumento di vendetta il ricorso alla autorità 

giudiziaria quando oltre la certezza morale sulla responsabilità dolosa 

dell'agente si è conseguita una ragionevole certezza sulla sufficienza 

processuale delle prove raggiunte; e il danno derivante dall'esito del 

processo si può prevedere sufficientemente adeguata alla natura 

dell'offesa secondo i principi della legge sulla vendetta in generale. 

 

21) Nella pratica della vendetta, entro i limiti della graduazione 

progressiva, nessuna offesa esclude il ricorso al peggio sino al sangue. 

Parimenti nessuna offesa esclude la possibilità di una composizione 

pacifica, allorché il comportamento complessivo del responsabile rende 

ciò possibile. 

 

22) La vendetta deve essere esercitata entro ragionevoli limiti di tempo, a 

eccezione della offesa del sangue che mai cade in prescrizione. 

23) L'azione offensiva posta in essere a titolo di vendetta costituisce a sua 

volta motivo di vendetta da parte di chi ne è stato colpito, specie se 

condotta in misura non proporzionata ovvero non adeguata, ovvero sleale. 
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La vendetta del sangue costituisce offesa grave anche quando è stata 

consumata allo scopo di vendicare una precedente offesa di sangue.  

 

 

b) Università di Sassari: primo rapporto sulla criminalità. 

“Sardegna, è nata la nuova «mala». Finiti i sequestri, 

aumentano rapine e attentati in area urbana”. 

Costantino Cossu. 

SASSARI. La Sardegna ha una sua specificità anche nelle forme di 

criminalità. È il primo dato che emerge dal rapporto di ricerca coordinato 

da Antonietta Mazzette per il Dipartimento di economia, istituzioni e 

società dell’Università di Sassari. Si tratta del primo rapporto dell’ateneo 

sassarese, di un nuovo rapporto dopo quello della commissione 

d’inchiesta del 1972 che rivela i mutamenti della criminalità sarda. La 

particolarità dell’isola è già stata messa in evidenza più volte, con 

riferimento alle strutture economiche e sociali della Sardegna e alla loro 

arretratezza. Ciò che è del tutto nuovo, nel rapporto che ora viene reso 

noto, è che la criminalità isolana è messa in relazione, invece, con i 

mutamenti radicali che proprio quella struttura economico-sociale ha 

subito per effetto di un processo di modernizzazione pluridecennale, ormai 

giunto a compimento. Siamo, insomma, a un vero e proprio salto di 

paradigma. La specificità delle forme di criminalità rispetto al quadro 

nazionale non è più da ricercare nel passato, ma in un presente in cui la 

tradizione, antichi codici di valore compresi, gioca ormai un ruolo 

residuale. Si scopre allora, leggendo il rapporto, che, se rispetto alla 

maggior parte dei reati la Sardegna è in linea con i dati nazionali, ci sono 

due categorie di delitti che nell’isola sono sensibilmente più frequenti: gli 

omicidi e gli attentati. E che tutt’e due queste categorie di crimine hanno 
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tassi di frequenza particolarmente alti in una zona che non è più la 

Sardegna centrale. Alla Barbagia si aggiunge la fascia costiera 

occidentale, da Olbia sino a Tortolì. Antonietta Mazzette e Camillo Tidore, 

che si sono occupati della parte del rapporto dedicata agli omicidi, hanno 

scoperto che la motivazione tradizionale di questo crimine, la vendetta, è 

praticamente scomparsa, sostituita, al primo posto tra le cause che 

spingono ad uccidere, dai «futili motivi» (il 25 per cento del totale). Un 

segnale che dei vecchi codici ormai sopravvive solo la forma, ovvero il 

ricorso alla violenza come modalità diffusa di regolazione sociale. La 

sostanza non ha più nulla a che fare con la reale articolazione dei rapporti 

tra gli individui all’interno della comunità. I “balentes” di oggi non sono più 

agenti di un codice di giustizia alternativo a quello della modernità; sono 

balordi che usano la pistola per risolvere una lite al bar.  

Gli attentati. Di questa parte della ricerca si sono occupati Maria Grazia 

Giannichedda e Carlo Usai, che rilevano come questo tipo di reato sia 

relativamente nuovo in Sardegna. Nel passato era molto meno presente. 

È solo a partire dal 1985 che gli attentati cominciano a crescere con un 

andamento vertiginoso, sino al picco del 1991: 385 in un anno. Oggi le 

frequenze di questo delitto sono il triplo di quelle della Sicilia e di poco 

inferiori a quelle della Calabria. Più della metà degli attentati sono compiuti 

nella provincia di Nuoro: il 52,3 per cento contro il 22,9 di Sassari, il 20,3 

di Cagliari e il 4,5 di Oristano. Se si considerano, però, i dati comune per 

comune, c’è una sorpresa. Il primo posto va a Olbia: 16,8% rispetto al 9,7 

di Nuoro. Il terzo e il quarto della classifica sono occupati da Fonni e da 

Orgosolo. Al quinto c’è Buddusò. Dal punto di vista dell’analisi qualitativa, 

Giannichedda e Usai rilevano come la stragrande maggioranza degli 

attentati resti impunita, quasi mai si arriva ai colpevoli. Altro dato 

importante è che questo tipo di delitto non è esclusivo delle zone interne 

né di aree povere e marginali, come dimostra il dato clamoroso di Olbia 

ma anche l’alta frequenza di attentati lungo tutta la fascia costiera da 

Santa Teresa a Tortolì, zona turistica con tassi di reddito pro capite in 
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crescita. Infine, soltanto il 9 per cento circa delle vittime ricoprono incarichi 

politici o amministrativi e solo il 4 per cento sono poliziotti o carabinieri. 

Dato che ha una sua rilevanza se si vuole spiegare il fenomeno attentati. 

Spiegazione che Giannichedda e Usai legano a quattro principali moventi: 

le estorsioni, la concorrenza tra piccole imprese, la pressione verso 

autorità o istituzioni pubbliche, i contrasti di famiglia o di vicinato. Con una 

netta prevalenza delle prime due tipologie, a conferma del fatto che anche 

per gli attentati la radice del problema non affonda più nel passato e 

invece ha molto a che fare con il processo di modernizzazione, o meglio, 

con le particolari caratteristiche che quel processo ha assunto in alcune 

zone della Sardegna. In alcune aree urbane, ad esempio Olbia, la 

modernizzazione sembra essersi compiuta senza residui. E qui siamo in 

presenza di forme di criminalità molto simili, nei modi e nei moventi, a 

quelle di qualsiasi altra area urbana. Nelle zone, invece, dove più forte era 

il peso della tradizionale struttura economico-sociale e dei suoi codici di 

valore, sembra essersi realizzato una sorta di equilibrio, in cui alcuni 

aspetti del vecchio (l’uso della violenza come strumento di regolazione dei 

rapporti sociali) convivono con una società ormai pienamente inserita nel 

contesto dell’economia mondializzata. Un’analisi che pare confermata 

anche dal capitolo della ricerca dedicato alle rapine, tipico reato urbano, di 

cui si sono occupati Stefania Paddeu e Camillo Tidore. Al contrario di 

quanto avviene per omicidi e per attentati, la media sarda di questo delitto 

è nettamente inferiore a quella nazionale, con una prevalenza della 

provincia di Cagliari, la più urbanizzata dell’isola. Il dato interessante è che 

mentre Cagliari e Sassari, nel periodo dal 1993 al 2003, viaggiano su un 

trend di stabilità, per Nuoro e provincia il tasso di rapine è in costante 

ascesa. Spariscono i sequestri di persona e aumentano, di anno in anno, 

le rapine. Un altro segnale di modernizzazione, in un quadro, dentro il 

quale la violenza è ancora una costante. «Occorre spiegare - scrive 

Giovanni Meloni nel capitolo «La criminalità in Sardegna, 

un’interpretazione» - perché, nonostante i notevoli mutamenti economici e 
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sociali, che hanno determinato la scomparsa del banditismo classico, 

legato al codice della vendetta, si conservi pur sempre, in determinate 

aree dell’isola, un tasso di violenza assai elevato. L’ipotesi che qui 

avanziamo parte dalla constatazione che i processi economici, mentre 

hanno mutato la struttura della società delle aree interessate (eliminando 

la pastorizia transumante), non hanno risolto i problemi sociali di fondo». Il 

vecchio, insomma, sopravvive come forma senza più contenuti. La 

violenza, slegata dagli antichi codici, diventa uno degli aspetti di una 

modernità realizzatasi solamente a metà. Con il rischio che il peggio del 

vecchio e il peggio del nuovo si puntellino a vicenda. Rischio che vale, in 

Sardegna, per la criminalità e per molte altre cose.  

(30 giugno 2006) 

 

c) Studi sperimentali 

Il sequestro di persona come evento traumatico: 

interviste cliniche ad un gruppo di vittime. 

Daniela Degortes, Giovanni Colombo, Paolo Santonastaso, Angela 

Favaro. 

Clinica Psichiatrica, Dipartimento di Scienze Neurologiche e Psichiatriche, 

Università di Padova. 

Rivista di psichiatria, 2003. 

RIASSUNTO. Scopo. Il presente studio si propone di indagare l’impatto 

psicologico di un evento gravemente traumatico come il sequestro di 

persona a scopo di estorsione, attraverso le testimonianze di 24 ex-

sequestrati. Metodi. I soggetti della ricerca sono 24 (19 uomini e 5 donne) 

vittime di un sequestro di persona a scopo estorsivo in Sardegna. L’età 
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media del campione è di 49 anni. Tutti i soggetti sono stati sottoposti ad 

una intervista semistrutturata per la valutazione della gravità 

dell’esperienza traumatica e delle reazioni emotive durante e 

successivamente al sequestro di persona.  

Risultati. Il sequestro di persona rappresenta una grave esperienza 

traumatica, tale da favorire in molti casi lo sviluppo di sintomi e reazione 

emotive a carattere difensivo di lunga durata. Le testimonianze, in 

particolare, permettono di approfondire le reazioni emotive alle varie fasi 

del sequestro, il rapporto vittime/sequestratori (con lo sviluppo non raro di 

una Sindrome di Stoccolma) e le fasi successive alla liberazione.  

Discussione. Le reazioni emotive nelle varie fasi del sequestro sono simili 

a quelle riportate in letteratura. Nonostante ogni sequestro sia 

un’esperienza unica, è possibile individuare nelle testimonianze delle 

vittime molti elementi comuni. 

PAROLE CHIAVE: trauma, sequestro di persona, sindrome di Stoccolma. 

INTRODUZIONE 

In Sardegna il sequestro di persona a scopo di estorsione nasce in 

Barbagia, zona interna e montuosa dell’isola e, per anni, è considerato il 

reato-emblema della criminalità sarda. Il sequestro di persona ha una 

matrice rurale/pastorale e alcuni studiosi del fenomeno ritengono che il 

sequestro sarebbe un’evoluzione storica e naturale della rapina e 

dell’abigeato insieme; conserva il carattere di impresa “corale” e trova 

appoggio in un territorio geografico che facilita l’esecuzione e la riuscita 

del sequestro stesso. Storicamente gli anni più colpiti dal fenomeno furono 

quelli successivi alla Seconda Guerra Mondiale, così come dimostrano le 

stime riportate dal Ministero degli Interni: 92 sequestri solo in Sardegna 

negli anni 1944-1949 e la “grande ondata” del 1966-1968 (una media di 12 

sequestri l’anno). Attualmente si assiste ad una diminuzione dei sequestri, 

soprattutto in Sardegna, dato che conferma l’ipotesi della ciclicità del 
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fenomeno, intervallato da impennate e successive diminuzioni dell’entità di 

frequenza. Il sequestro di persona può articolarsi secondo modalità 

differenti: a seconda del contesto in cui viene attuato e a seconda della 

banda che compie il reato. È comunque possibile tracciare uno schema 

generico che include le principali fasi del rapimento. La prima fase è quella 

della raccolta delle informazioni sulla potenziale vittima: patrimonio 

personale e familiare, abitudini quotidiane, orari di lavoro, spostamenti, 

etc. Solitamente tali informazioni vengono raccolte dal “basista”, figura 

talvolta vicina alla famiglia della vittima. La fase successiva è quella 

dell’esecuzione, ovvero il prelievo della vittima. Dopo la cattura l’ostaggio 

viene trasferito nel rifugio. Di solito si tratta di una grotta naturale, un 

anfratto, una tenda, all’aperto in un rifugio nascosto da una fitta 

vegetazione e talvolta nelle abitazioni di paese. Sono, comunque, luoghi 

difficilmente individuabili e accessibili. Una volta messo al sicuro 

l’ostaggio, i sequestratori entrano in contatto con la famiglia. In genere, il 

contatto avviene telefonicamente o attraverso lettere e inserti sui 

quotidiani. Una volta conclusa la fase delle trattative, segue il pagamento 

della cifra concordata. La modalità di pagamento ha degli elementi comuni 

in quasi tutti i sequestri: l’obbligo di percorrere intricati itinerari seguendo 

dei tempi prestabiliti, l’uso di macchine con particolari segni di 

riconoscimento e infine l’incontro tra gli emissari e i banditi. La liberazione 

dell’ostaggio può avvenire contestualmente con il pagamento del riscatto, 

oppure dopo pochi giorni dal pagamento stesso. Attualmente è in vigore la 

legge del 1991 che impone il sequestro obbligatorio dei beni della persona 

rapita e dei suoi familiari. Il sequestro di persona è un evento gravemente 

traumatico che comporta per le vittime tutta una serie di esperienze di 

privazioni, di violenza e di umiliazioni che possono avere un forte impatto 

psicologico sul funzionamento psichico, sociale e lavorativo della vittima. 

Gli studi pubblicati sugli effetti a lungo termine del sequestro di persona si 

riferiscono generalmente a sequestri legati a conflitti politici e ad atti di 

terrorismo o a prigionie durante la guerra. La letteratura su questo tipo di 
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sequestri riporta un’elevata incidenza di problematiche psicologiche a 

medio e a lungo termine, in particolare reazioni legate ad uno spettro di 

disturbi post-traumatici quali il disturbo post-traumatico da stress, disturbo 

depressivo maggiore, esperienze dissociative, uso/abuso di sostanze, 

attacchi di panico, fobie sociali e disturbi d’ansia generalizzata. Altri 

studiosi hanno descritto l’impatto psicologico del sequestro di persona, 

basandosi sulla loro esperienza clinica e implicazioni medico-legali. La 

difficoltà di trovare un campione adeguato e la comprensibile riservatezza 

delle vittime spiegano i problemi incontrati dai ricercatori. 

METODI 

Lo scopo della nostra ricerca è esaminare le reazioni emotive e gli effetti 

psicologici di un’esperienza gravemente traumatica come il sequestro per 

estorsione. I soggetti del nostro studio (19 uomini e 5 donne) sono tutte 

vittime di un sequestro per estorsione negli anni compresi tra il 1967 e il 

1997, in Sardegna, una delle regioni più colpite dal fenomeno in 

questione. Ai soggetti che hanno accettato di partecipare alla ricerca è 

stata richiesta l’autorizzazione scritta dell’uso dei dati in forma anonima. Il 

materiale è stato raccolto attraverso una intervista semi-strutturata che ha 

indagato in modo approfondito il racconto dell’esperienza traumatica e la 

descrizione delle reazioni emotive nelle varie fasi del sequestro e dopo la 

liberazione. I soggetti venivano inoltre sottoposti ad una intervista clinica 

strutturata per valutare la diagnosi di disturbo post-traumatico da stress e 

depressione maggiore e completavano due questionari autosomministrati 

per valutare la sintomatologia psichiatrica e dissociativa. I dati relativi a 

questa parte dello studio sono già stati pubblicati. 

RISULTATI 

Violenze subite nel sequestro di persona L’esperienza di un sequestro non 

comporta per la vittima solo una privazione forzata della libertà, quanto la 

costrizione a vivere per un periodo, talvolta lunghissimo, in primitive 
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condizioni igieniche, sotto la costante paura di morire, senza potersi 

muovere e in totale isolamento. Le già precarie condizioni di vita, sono 

spesso aggravate da episodi di violenza, talvolta vere e proprie torture a 

danno dell’ostaggio. La violenza perpetrata dai sequestratori è presente 

fin dall’inizio del rapimento. Dieci ex-sequestrati hanno riferito episodi di 

violenza durante la cattura: schiaffi, pugni, calci e colpi di mitra o fucile 

sulla testa. Una delle vittime ricorda il suo prelievo con queste parole: 

“Erano in due, sono entrati da una serranda, c’è stata una colluttazione, ci 

siamo picchiati (…), erano incappucciati, armati con mitragliette e pistole. 

Mi hanno legato con dei fili di ferro, messo un cappuccio sulla testa e 

picchiato con il calcio della mitraglietta, spaccandomi tutti i denti. Ho perso 

molto sangue.” Altre vittime hanno subito dei maltrattamenti fisici durante 

la prigionia (“mi davano schiaffi, spinte e mi sputavano addosso; “mi 

schiaffeggiavano, mi davano pizzichi e colpi con il calcio del fucile”). 

Quattro vittime hanno riportato lesioni fisiche permanenti, tra cui in un 

caso l’amputazione di un orecchio. Gli ostaggi in molti casi sono stati 

costretti a percorrere tragitti tortuosi e lunghissimi, a piedi e di notte, per 

raggiungere i luoghi di prigionia. Alcune delle vittime ricordano la 

stanchezza estrema di quei momenti, il dolore e il gonfiore alle caviglie e 

ai piedi, la sete patita, i graffi e i tagli provocati dalla fitta vegetazione;  

“Abbiamo impiegato circa un’ora di macchina per arrivare nel Nuorese, poi 

abbiamo proseguito a piedi, è stato un viaggio di 11 ore. Ero convinto di 

morire durante il tragitto.” Spesso la disperazione per la condizione di 

prigioniero è amplificata dalle costanti minacce di morte da parte dei 

banditi. Una delle vittime racconta che i rapitori caricavano spesso il fucile 

vicino a lui per fargli credere che lo stavano per uccidere: ogni volta era 

per lui un’estrema angoscia. Alcuni ex-sequestrati hanno dichiarato di aver 

sofferto maggiormente per la “violenza psicologica”, sotto forma di 

umiliazioni e deprivazioni: “Mi sputavano addosso, dovevo chiedere il 

permesso per ogni cosa; dovevo espletare le mie necessità fisiologiche 

davanti al loro e non potevo parlare se non quando ero interpellato”. 
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Alcuni ostaggi non potevano muoversi né alzarsi, altri sono stati legati con 

corde e catene per tutta la durata della prigionia. In molti casi, le vittime 

hanno riferito di aver sofferto il caldo o il freddo o di essere stati privati di 

acqua o di cibo in diverse occasioni. Molte vittime non si sono potute 

lavare per tutta la durata della prigionia (in alcuni casi mesi interi), altri 

potevano lavarsi solo il viso o le mani. Nella maggior parte dei casi, la 

prigionia era caratterizzata da una completa solitudine (in soli tre casi le 

vittime hanno trascorso almeno parte della prigionia con altri ostaggi). 

Anche il contatto con il mondo esterno (attraverso radio o giornali) era 

limitato ad occasioni saltuarie, mentre in sei casi le vittime non hanno 

potuto avere mai alcun contatto con i mezzi di informazione. Il sequestro 

di persona spoglia l’individuo di qualsiasi gesto legato alle proprie abitudini 

e quotidianità. Gli ex sequestrati ricordavano con profondo sconforto 

quell’essere ridotti a vivere “come animali”, abbandonati a se stessi e 

“annullati” in quella condizione non umana. Una delle esperienze più 

traumatizzanti è stata la completa deprivazione sensoriale che ha 

accompagnato molti ostaggi per tutta la durata della loro prigionia. Otto 

vittime, infatti, sono rimaste in condizione di assoluta cecità: alcuni hanno 

avuto gli occhi coperti da nastro isolante, altri ancora da maschere o 

cappucci. In un caso i banditi avevano tappato oltre gli occhi, anche le 

orecchie dell’ostaggio, in modo tale da limitare al massimo l’input degli 

stimoli sensoriali. La totale deprivazione porta ad un abbandono della 

reale percezione del tempo, così come ha testimoniato un ex-sequestrato: 

“Sono stato cieco assoluto per tre mesi, non potevo distinguere il giorno 

dalla notte (…) volevano farmi impazzire”.  

Reazioni emotive durante la prigionia  

Ogni vittima di sequestro di persona ha vissuto (e tuttora vive) il “suo 

sequestro” in modo personale e soggettivo. Non è possibile, infatti, 

tracciare degli schemi universali sui vissuti emotivi legati al periodo della 

prigionia. Fatta questa premessa, alcuni studiosi ritengono comunque 
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possibile individuare alcune fasi che le vittime di sequestro attraversano 

durante l’esperienza traumatica. Crocq in seguito a degli studi compiuti su 

vittime di sequestro ha individuato 4 fasi: 1) la fase della cattura, 

caratterizzata da stress immediato, tensione emotiva, paura, incredulità, 

fenomeni neurovegetativi e motori; 2) la fase del sequestro suddivisa a 

sua volta in tre sub-fasi: diniego, speranza, perdita di speranza; 3) fase 

della liberazione ovvero il ritrovamento del proprio arbitrio, identità, 

personalità e tutto ciò che faceva parte della quotidianità della vittima 

prima del rapimento; 4) la fase delle conseguenze a livello psicologico, 

caratterizzata da una sintomatologia grave o lieve a seconda dei casi. 

Sulla base delle testimonianze da noi raccolte è stato possibile 

“ricostruire” le principali reazioni emotive durante il periodo della prigionia. 

La cattura è stata vissuta in modo traumatico da quasi tutte le vittime. Uno 

dei primi vissuti è quello della paura e sorpresa insieme. Lo choc iniziale è 

accompagnato da vissuti di panico, spavento, disperazione e terrore. Una 

delle vittime racconta: “Ho provato una grande paura, panico, è stato 

come trovarmi davanti alla mia morte; ho sentito il sangue raggelarsi nelle 

vene, ho perso il controllo degli sfinteri. È stato uno choc”. Col passare del 

tempo i vissuti di paura, sconcerto, rabbia e disperazione vengono 

sostituiti dalla rassegnazione e dall’ “adattamento” alla condizione di 

prigioniero. La testimonianza di alcune vittime: “All’inizio ho provato uno 

sconcerto ed un terrore assoluti, ero disperato, avevo paura di morire, poi 

subentra una sorta di serenità, pensi che non ti faranno del male, che 

finirà tutto presto”; e ancora: “i primi giorni piangevo, poi dopo il primo 

mese non mi importava come sarebbe andata a finire, cercavo solo di 

sopravvivere e di resistere alla scomodità fisica…”; “…col passare del 

tempo diventa una cosa normale, ti rassegni, anche se ti minacciano non 

hai paura”. La fase di adattamento, spesso parallela a quella di 

rassegnazione consiste nel capire “come funziona il sequestro”, cercare di 

non fare “alzate di testa” come ad esempio cercare di vederli in faccia o 

fuggire. La fase di rassegnazione per molti è caratterizzata da stanchezza, 
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soprattutto mentale, da avvilimento, sconforto e depressione. Una delle 

vittime descrive il suo lungo periodo di prigionia con queste parole:“Ero in 

uno stato di avvilimento e prostrazione, il cervello “andava per conto suo”, 

alla fine ho avuto un crollo psicologico, non mi importava più niente, ero 

isolato, nel silenzio”. Un’altra vittima ha descritto alcuni sintomi dissociativi 

confidando che per non impazzire si “allontanava con la mente” e pensava 

alle cose a lei familiari:  “A volte mi capitava di concentrarmi a tal punto 

che riuscivo a sentire e a vedere le cose come se fossero reali, sentivo gli 

odori, la caduta del cucchiaio nella mia cucina; poiché non potevo lavarmi 

immaginavo di farmi la doccia, riuscivo persino a sentire l’acqua e l’odore 

del bagnoschiuma”. In alcuni, la fase di rassegnazione era seguita da 

ritrovati sentimenti di speranza (“il giorno dopo è quello giusto”); tali 

sentimenti erano quasi sempre alternati a vissuti di disillusione e ulteriore 

scoraggiamento e disperazione (“Mi fecero scrivere una lettera ed io 

pensai che presto mi avrebbero liberato. Avevo speranza. Poi, col passare 

del tempo, arrivò la rassegnazione e la depressione. Anche quando mi 

hanno detto che mi avrebbero liberato, io non gli ho creduto”). Symonds 

ha osservato come le vittime di sequestro passino attraverso una fase 

iniziale di diniego, caratterizzata da choc e incredulità, una fase 

successiva di realtà e poi una fase di depressione traumatica, 

caratterizzata da apatia, collera, rassegnazione, irritabilità, insonnia, e 

reazioni di allarme. 

Rapporto ostaggio-sequestratori 

Le costanti pressioni psicologiche, lo stretto contatto, la solitudine e 

l’istinto di sopravvivenza hanno favorito, in alcuni casi, l’instaurarsi di un 

rapporto, a volte molto profondo, tra ostaggio e carceriere. Tale rapporto, 

che si potrebbe definire come una forma particolare di “sindrome di 

Stoccolma”, è caratterizzato da sentimenti di giustificazione e di 

comprensione nei confronti dei rapitori e da comportamenti 

apparentemente inspiegabili, come ad esempio l’abbraccio tra la vittima e 
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il bandito al momento del rilascio. La letteratura, e, ancora prima, casi di 

cronaca hanno dato rilievo ad episodi in cui gli ostaggi, non solo non 

mostravano alcun rancore nei confronti dei propri rapitori, ma in molti casi 

li difendevano o li giustificavano. In Italia destarono sorpresa le 

dichiarazioni di Fabrizio De Andrè, il noto cantautore sequestrato in 

Sardegna. Egli, infatti, disse ai giornalisti di non serbare alcun rancore per 

i suoi sequestratori e fu clemente durante le fasi processuali, sostenendo 

che i sequestratori si erano comunque mostrati gentili e premurosi. La 

sindrome di Stoccolma potrebbe essere considerata come una risposta 

adattiva dell’Io sotto stress, e quindi non necessariamente come una 

reazione patologica. La presenza di questo tipo di sentimenti verso i 

carcerieri è risultata nel nostro studio essere significativamente associata 

ad esperienze di umiliazione e deprivazione, in particolare alle continue 

pressioni fatte dai sequestratori per far credere alla vittima che i familiari si 

rifiutavano o avevano difficoltà a pagare il riscatto. L’individuo trovandosi 

in una condizione di isolamento e di deprivazione, “spinto” da una forza 

biologica di sopravvivenza, si adatta ad interagire con le uniche fonti di 

comunicazione o comunque di presenza umana: i sequestratori. Forse, il 

fatto di “cercare di capire” o di giustificare il proprio carceriere è un modo 

di renderlo più umano o più vicino alla propria condizione (un ex-

sequestrato del nostro campione durante l’intervista disse che i 

sequestrati erano due: lui e il suo guardiano). Un ex-sequestrato ha 

descritto la sua lunga prigionia e il prolungato contatto con i suoi 

carcerieri, mettendo in evidenza i meccanismi alla base di questo 

“speciale” rapporto: <<Dopo quattro mesi cominci a fare affidamento sulle 

persone che hai attorno: i carcerieri. Certo non accetti la situazione, ma mi 

trovavo in una sorta di rassegnazione che mi serviva a vivere in modo più 

tranquillo. La situazione era così pesante che ad un certo punto sono 

scattati dei meccanismi interni per sopravvivere. Durante la prigionia si 

rimuove ogni forma di critica, cadono i ruoli, non li vedi come banditi, ma 

come persone. Io avevo dato ad ognuno di loro un nomignolo e con alcuni 
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si era creato un rapporto confidenziale e sereno. Uno di loro era incaricato 

di parlare con me per smorzare la mia solitudine (io stavo dentro una 

cella)…gli unici stimoli vengono da loro… per sopravvivere non riesci a 

creare una rottura totale… si crea un legame anche molto forte>>. Altri 

ostaggi hanno riferito di aver parlato a lungo con i propri carcerieri, di aver 

fatto le “parole crociate” con il proprio carceriere, di aver scherzato e, 

addirittura, di essersi raccontati le barzellette. Tale legame non ha 

coinvolto tutti i prigionieri (anche se ne ha interessato la maggior parte) e 

inoltre, esso si è sviluppato in relazione ai carcerieri con i quali i rapporti 

erano più legati alla quotidianità e non a tutta la banda. Spesso si è fatto 

riferimento al carceriere “buono” o a quello “cattivo”, alcuni si rivolgevano 

esclusivamente ad un unico carceriere che fungeva da mediatore tra la 

vittime e il resto della banda. Il sogno di un ex-sequestrato rappresenta un 

esempio significativo della “Sindrome di Stoccolma”: “I miei rapitori mi 

davano un permesso premio per una breve uscita. Era stato stabilito 

l’accordo che sarei dovuto ritornare. Io però non sapevo come tornare da 

loro, perché non mi avevano detto dove era il luogo della mia prigione. Io 

ero disperato non perché dovevo abbandonare i miei familiari, ma perché 

dovevo tornare per rispettare i patti con i miei carcerieri”. Reazioni emotive 

dopo la liberazione La liberazione dalla condizione di ostaggio non sempre 

chiude il capitolo del sequestro di persona. Molti ex-sequestrati, infatti, 

soffrono attualmente di disturbo post-traumatico da stress, di disturbo 

depressivo maggiore. La gravità delle conseguenze del rapimento non è 

legata esclusivamente ad una diagnosi conclamata di tali disturbi. Le 

vittime di sequestro di persona, infatti, vivono, in molti casi, circondati da 

oggetti, odori, rumori che riportano la memoria al sequestro, da luoghi che 

ricordano la loro prigionia. La campagna, l’odore del cisto, il pane con il 

formaggio, l’abbaiare lontano dei cani, i pastori vestiti con l’abito 

tradizionale, sono fonti di richiami improvvisi e di ricordi dolorosi. Anche 

altri studi evidenziano come gli ostaggi, anche a distanza di molti anni, 

conservano un ricordo talvolta assillante della loro detenzione; alcune 
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testimonianze riferite da Crocq riportano casi di vittime che credevano di 

vedere i loro rapitori davanti ai loro occhi o di sentire la loro voce. Sempre 

Crocq riferisce di un ex-sequestrato, prigioniero per 40 giorni in Sudan, 

costantemente minacciato di essere fucilato, che tre anni dopo la 

liberazione credeva di sentire i passi dei carcerieri, i rumori della porta 

della sua cella, l’odore caratteristico della terra bruciata provocato dai 

fuochi che i sequestratori accendevano per scaldare il tè. L’esperienza del 

sequestro di persona accompagna la vittima con tutta una serie di sintomi, 

fisici e psichici, che ormai fanno parte della loro quotidianità. Una delle 

vittime racconta: “Durante la prigionia fingevo che per lo stress avevo dei 

tremori alle gambe, ma loro non mi hanno mai creduto, attualmente 

quando sono molto nervoso o particolarmente stressato, mi capita che la 

gamba tremi involontariamente (…) a volte invece per fargli credere che 

stavo male mi facevo venire i conati di vomito, adesso mi capita in modo 

quasi automatico”; “Appena liberato non riuscivo a camminare, non avevo 

equilibrio. Mi lavavo in continuazione. Era tutto diverso per me, era come 

se fossi tornato da un altro posto, come se mi fossi appena svegliato.A 

volte mi capita di non riconoscermi subito”; “Durante la prigionia stavo 

sempre seduto, immobile e mi capitava di avere dei forti dolori alle braccia; 

tale sensazione di pesantezza alle braccia mi capita tuttora, all’improvviso, 

e devo metterle giù, distese”; “Ho delle piccole ossessioni, come 

controllare sempre le finestre…”; (…) quando cammino per strada 

controllo e mi giro continuamente, non viaggio mai di notte e non riesco a 

dormire se sono solo in casa”. Diversi soggetti hanno sofferto, dopo il 

rilascio, di disturbi del sonno, come il caso di un ex-sequestrato che ha 

riferito di non aver dormito per due mesi dopo essere stato liberato e un 

altro ancora che per il primo mese riusciva a dormire solo se stava disteso 

sul pavimento anziché sul letto. Gravi anche le conseguenze sul piano 

lavorativo ed interpersonale. Alcuni ostaggi, ad esempio, dopo la 

liberazione non si sono recati al lavoro per diverso tempo: “I primi 4-5 mesi 

non ho lavorato, non ero capace di fare niente, provavo un senso di 
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nullità..”; un altro ancora: “Nel primo periodo ho abbandonato il lavoro, non 

sono andato in campagna per tanto tempo (sono stato sequestrato in quei 

luoghi)…”. Altri ancora lamentano delle difficoltà nelle relazioni con le altre 

persone e sentimenti di paura, sfiducia e solitudine sono frequenti. “Nel 

lavoro ho molti problemi, ho difficoltà a concentrarmi, cose un tempo 

banali ora sono per me difficili, nella vita sociale sono più litigioso, 

irriverente,  impulsivo, anche se cerco di controllarmi, spesso arrivo allo 

scontro con le altre persone”. Le testimonianze della nostra ricerca 

tendono a confermare altri studi, i quali mettono in evidenza le difficoltà e 

la fatica di “riadattarsi” ad una vita normale e di riprendere contatto con la 

propria vita dopo il sequestro. Entrare in possesso della passata 

quotidianità, dei propri spazi, delle proprie cose e soprattutto riconquistare 

la possibilità di vivere nelle ore e nei tempi normali, come abbiamo visto, 

non è sempre facile e può rappresentare un ulteriore elemento di stress. 

Spesso, infatti, non è facile abbandonare la “dimensione” della prigionia, 

una dimensione scandita da un tempo che sembra infinito, senza 

cognizione del giorno e della notte, senza potersi muovere e senza poterlo 

“vivere”. L’ostaggio “impara”, si adatta a vivere in un tempo e in uno 

spazio quasi irreali, fatto di suoni e immagini molto particolari. Molte 

vittime durante la prigionia hanno sviluppato la capacità di sentire e di 

riconoscere rumori quasi impercettibili, altri hanno imparato ad amplificare 

le proprie capacità cognitive di memoria riuscendo ad immagazzinare una 

straordinaria mole di informazioni in una sorta di “diario mentale”. Inoltre, 

la difficoltà del reinserimento nella propria vita è accentuata dalle continue 

interferenze ed intromissioni da parte dei mass-media e dagli interminabili 

e spesso estenuanti interrogatori degli inquirenti. Alcuni soggetti 

sostengono di “rimpiangere” ogni tanto la “tranquillità” e il silenzio dei 

momenti trascorsi in prigionia. Una delle vittime racconta: “Appena liberato 

mi dava fastidio il chiasso e qualsiasi rumore, allora andavo alla ricerca di 

“quel” silenzio e di quell’isolamento; (…) all’inizio mi dava fastidio qualsiasi 

rumore e mi mettevo i tappi nelle orecchie”. Il trauma del sequestro ha 
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determinato, in molti casi, degli effetti sulla personalità e sul carattere delle 

vittime. In particolare, gli ex-sequestrati hanno rilevato un profondo 

cambiamento nel proprio modo di pensare e di pianificare il futuro, a volte 

trovando anche dei risvolti positivi. 

-“Sono cambiato, prima ero più entusiasta delle cose, 

adesso ho sempre paura di affrontare le situazioni…” 

-“Mi sono lasciato andare, non ho più ambizioni, vivo alla giornata” 

-“Prima ero più fiducioso, adesso non mi fido più, ho poca pazienza, sono 

nervoso, reagisco in modo più forte agli eventi e sono più pessimista” 

-“Il sequestro è una cosa che ti porti addosso tutta la vita, tutto ti riporta lì” 

-“Il sequestro mi ha reso indifferente a tutto, ora sono di poche parole, 

faccio una vita ritirata, sono sempre solo, vivo esclusivamente per il mio 

lavoro” 

-“Questa esperienza mi ha dato la forza di poter sopportare delle cose 

prima impensabili, anche se mi dispiace di non viverle in modo profondo, 

di rimanere indifferente in certi momenti” 

- “Sono cambiato in meglio, sono più positivo verso gli altri”; “Ora mi 

interessa cercare più amicizie, il fatto di essere rimasto isolato per tanto 

tempo mi ha fatto capire certi valori, tra cui l’amicizia” 

-“Oggi dopo undici anni dal mio rapimento, vivo serenamente. Mi sento 

forte ed entusiasta della vita. Mi dedico volentieri al lavoro e agli affetti. 

Emotivamente sono molto fragile e facile a commuovermi e al pianto; allo 

stesso tempo so godere molto più di prima di tutto ciò che è bello e che mi 

piace. L’angoscia si è sciolta e raramente l’avverto; ma so dominarla 

capendo da dove e perché arriva e me ne libero in fretta tornando alla 

serenità”. 
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DISCUSSIONE 

Lo studio ha confermato che il sequestro di persona a scopo di estorsione 

è un grave trauma che lascia, in molti casi, profonde cicatrici. Dal punto di 

vista psicologico, infatti, le conseguenze a lungo termine sono gravi e 

spesso invalidanti, culminando in molti casi in diagnosi conclamate di 

disturbo post-traumatico da stress e di disturbo depressivo maggiore. Un 

elemento che, nel presente studio, si è voluto mettere in evidenza, è la 

straordinaria capacità di molti ex-sequestrati di far comunque fronte al 

trauma della prigionia, delle violenze (fisiche e psicologiche), facendo 

ricorso alle proprie risorse mentali e fisiche. Secondo alcuni studiosi, 

anche in una condizione estremamente traumatica come il sequestro, 

l’individuo è in grado di acuire la propria padronanza cognitiva (a discapito 

di quella motoria) riuscendo ad osservare tutto ciò che gli accade intorno, 

analizzando ogni aspetto della situazione. Il diario mentale può essere un 

esempio di elaborazione cognitiva che ha aiutato le vittime a trascorrere il 

tempo, senza lasciarsi andare e perdere il contatto con la realtà. Il 

“fuggire” o l’ “allontanarsi con la mente, l’ “isolarsi”, sono meccanismi 

spesso riportati dagli studiosi di questo tipo di traumi. Numerose 

testimonianze hanno messo in evidenza la difficoltà di “riadattarsi” ad una 

vita normale e di riprendere contatto con la propria vita dopo il rapimento. 

Entrare in possesso della propria vita, riappropriarsi dei propri spazi, delle 

proprie cose, e soprattutto riconquistare la possibilità di vivere “nelle ore e 

nei tempi” normali, potrebbe rappresentare un ulteriore elemento di stress. 

Anche in quei soggetti che non hanno riportato i criteri per un disturbo 

psichiatrico, sono spesso evidenti le difficoltà a livello interpersonale o 

lavorativo che sono successive al trauma. Molti ex-sequestrati intervistati 

hanno sostenuto di pensare spesso al sequestro, con le relative 

sensazioni legate al ricordo dell’evento; ciò che essi mostravano era 

un’incredibile forza d’animo, una capacità di aiutarsi con le proprie risorse 

e potenzialità individuali per non far pesare questa condizione anche alle 
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persone a loro vicine, in particolare amici, familiari e colleghi di lavoro. 

Questo atteggiamento, che ha lo scopo di salvaguardare le persone care, 

non facilita il superamento di quella tendenza all’evitamento che è 

caratteristica dei disturbi post-traumatici. Bisogna d’altra parte evidenziare 

che non sempre i cambiamenti sono negativi, come sottolineato da alcune 

delle vittime che si riconoscono più decise e forti e con nuovi valori e 

prospettive. Nella letteratura recente sui disturbi post-traumatici, molta 

enfasi viene data agli aspetti di adattamento “in positivo”, cioè alle 

caratteristiche di quei soggetti che, nonostante l’esperienza di un grave 

trauma, riescono a superare l’evento traumatico e a condurre una vita 

“normale” e ben adattata. Lo studio di questi soggetti potrebbe facilitare lo 

sviluppo di strategie preventive e terapeutiche nel campo dei disturbi post-

traumatici. 
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“Le Cronache” 

i fatti raccontati da vari periodici isolani e 
nazionali. 
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Così Pigliaru voleva disinnescare le regole del codice 

barbaricino.  

la Nuova Sardegna, 20 novembre 2005, pag. 3.   

Antonio Pigliaru (nato a Orune nel 1922 e morto a Sassari nel 1969), 

ordinario di Dottrina dello Stato, autore di saggi fondamentali e 

organizzatore di cultura, è noto soprattutto per «La vendetta barbaricina 

come ordinamento giuridico», pubblicato nel 1959 e giudicato sin da allora 

testo fondamentale per la conoscenza di uno dei più drammatici problemi 

sardi, quello della violenza. La Commissione parlamentare d’inchiesta sul 

fenomeno del banditismo in Sardegna, che operò negli anni Sessanta, vi 

attinse abbondantemente nella sua relazione conclusiva. Pigliaru nella 

«Vendetta» fu il primo a spiegare che le motivazioni di diffuse forme 

delinquenziali, quali l’omertà, la faida, persino l’abigeato (con le sue 

conseguenze di morte), erano tanto radicate nella cultura barbaricina da 

costituire un vero codice non scritto, con regole spesso inderogabili. 

Pigliaru, contrariamente a quanto certi epigoni di area indipendentista 

sostengono, non studiò quella cultura per perpetuarla supinamente ma 

anzi per superarla senza tuttavia calpestarla, conoscendola a fondo per 

disinnescarne gli aspetti più barbari. La cancellazione del codice 

dell’omertà e della vendetta, per Pigliaru, era nel progresso dell’autonomia 

in un contesto di democrazia e di riscatto delle fasce sociali più deboli. 
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Nell'analisi di Antonio Pigliaru le leggi della vendetta sono 

un codice di guerra. 

La Nuova Sardegna, 23 gennaio 2008, pagina 20. 

La nozione di vendetta è stata riusata per intendere i fatti recenti di 

Orgosolo. E si è fatto il nome di Antonio Pigliaru. In effetti, il suo studio 

«La vendetta barbaricina come ordinamento giuridico», del 1959, serve 

ancora più che mille pagine di recriminazione e di rammarico, e forse più 

di mille sentenze dei tribunali, per capire un aspetto importante del 

«vecchio» genere di vita della Barbagia.  Pigliaru guarda alla cultura 

barbaricina «da un piano d’osservazione estrinseco rispetto a quello in cui 

il codice si pone, dal di fuori ed alla luce di una diversa filosofia», cioè col 

suo bagaglio e con la sua esperienza di studioso di diritto colto ufficiale. 

Sul suo modo di vedere le cose è cresciuta abusivamente l’opinione che 

Pigliaru abbia una preoccupazione eccessiva di mostrare in positivo, di 

capire e condividere le «ragioni» di una visione del mondo e di una pratica 

di vita che si basa anche sul dovere della vendetta. Questa 

incomprensione si deve alla sua preoccupazione di individuare le ragioni 

interne di funzionamento di una società che ha senso e ragion d’essere in 

sé, ma cozza con le ragioni di altri ordinamenti compresenti più o meno 

diversi nel corso di una lunga storia di subalternità.  L’inadeguatezza del 

codice barbaricino, che per Pigliaru è concludente se visto al suo interno, 

appare invece chiara “quando a questo codice in qualche modo si guardi 

da un piano d’osservazione estrinseco rispetto a quello in cui il codice si 

pone, cioè quando a questo codice si guardi dal di fuori ed alla luce di una 

diversa filosofia o esperienza giuridica, anziché all’interno della filosofia e 

dell’esperienza che il codice stesso in se stesso esprime e realizza (e per 

molti versi “rattrappisce”)». Infatti «l’ordinamento giuridico emergente nella 

pratica della vendetta in Barbagia non si identifica con quegli ordini 

giuridici che presiedono all’organizzazione della società dei ladroni», bensì 

si tratta di un aspetto della vita di una «comunità di vita, una comunità 
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storica», che ha un sistema di vita che è «in se medesimo non aberrante». 

Si tratta di un ordinamento che ha la funzione fondante e garante propria 

di ogni ordinamento, riflesso o spontaneo, orale o scritto, moderno o 

arcaico.  La vendetta non è, e non è studiata da Pigliaru «come una 

pratica individuale, ma sociale, non come pratica di alcuni nella comunità, 

ma di tutta la comunità»: come cioè una pratica voluta da tutta una 

comunità «per dare alla propria vita un sistema di certezza» in un mondo 

umano e in una natura sentita come estranea e ostile.  Sarà però il 

conflitto tra ordinamenti, nella fattispecie tra quello barbaricino incentrato 

sulla norma della vendetta e quello statale ufficiale, il quale ultimo 

ordinamento è in misura importante «non funzionale alle strutture 

fondamentali... ed alle forme di vita proprie della comunità originaria» 

(barbaricina), che si risolve nel banditismo con tutta la sua triste 

fenomenologia. La «società barbaricina» per Pigliaru ha un proprio 

«sistema di vita organizzato», che si esprime come ordinamento «in forma 

autonoma ed originale», sebbene consuetudinario e non esplicito, ma non 

per questo meno normativo, non per questo meno efficace all’interno della 

comunità dei diretti interessati. E sarà appunto il compito fondamentale 

che si propone Pigliaru, quello di esplicitare e stendere per iscritto questo 

ordinamento giuridico, in articoli e commi, «con il linguaggio proprio della 

codificazione moderna», nella misura in cui «un istituto arcaico come la 

vendetta... ammette e sopporta validamente un linguaggio scientifico 

tutt’altro che arcaico». Certamente la norma che bisogna vendicare 

l’offesa (cioè la vendetta) è solo un aspetto del complesso ordinamento 

giuridico barbaricino (che mette anche al centro, per esempio, il tener fede 

alla parola data e la posizione del forestiero e dell’ospite), ma è pur 

tuttavia un aspetto che «esprime tutto l’atteggiamento di quell’ordinamento 

del quale è un momento e nel quale esso stesso si giustifica». La norma 

della vendetta è infatti vista da Pigliaru come introduzione a un sistema di 

certezza del singolo e della comunità e anche come azione di tutela 

giuridica, per il singolo, per i gruppi interni come le famiglie e i parentadi, 
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per l’intera comunità e per le comunità più o meno estranee. Di questo 

sistema Pigliaru rileva «che l’offesa più che poter essere, deve essere 

vendicata. E ciò non perché un certo istinto primordiale di difesa, 

d’equilibrio o anche se si vuole di giustizia esiga la vendetta come giusta 

reazione all’offesa; ma perché l’ordine sociale, il sistema di regolarità che 

fonda e tutela quell’ordine, ciò impone al suo membro quando esso è stato 

offeso». Un obbligo sociale, dunque, che discende dal fatto che l’offesa 

fatta al singolo o a un gruppo interno turba l’ordine sociale, istituendo 

estraneità e conflitto, che si restaura con l’esercizio della vendetta 

delegato all’offeso o in subordine al gruppo di cui fa parte.  La vendetta è, 

oltre che dovere morale, anche dovere giuridico, perché si configura come 

castigo, e in questo contesto da «codice di guerra» la nozione di castigo 

non è incommensurabile con la nozione moderna e civile di pena. Ci sono 

però difficoltà e aporie intrinseche al codice della vendetta, a parte lo 

scontro con altri ordinamenti forestieri nel passato e nel presente. Pigliaru 

ha annotato e chiosato puntualmente i ventitré articoli della sua 

trascrizione del codice della vendetta. L’ultimo articolo, il ventitreesimo, 

recita: «L’azione offensiva posta in essere a titolo di vendetta costituisce a 

sua volta nuovo motivo di vendetta da parte di chi ne è stato colpito, 

specie se condotta in misura non proporzionata ovvero non adeguata 

ovvero sleale. La vendetta del sangue costituisce offesa grave anche 

quando è stata consumata allo scopo di vendicare una precedente offesa 

di sangue». L’azione vendicatrice come nuovo motivo di vendetta rivela 

per Pigliaru tutta la sua arcaicità, inefficacia e inadeguatezza come mezzo 

di restaurazione dell’ordine sociale turbato, e risulta troppo inadeguata 

come «introduzione a un sistema di certezza» e come «azione di tutela 

giuridica». Il principio degenera e diventa incontrollabile come appunto le 

faide interminabili, con le sequele di banditismo. Il codice barbaricino, in 

questa sua inconcludenza e inadeguatezza, è e rimane un «codice di 

guerra», «legge della giungla», che regola l’ostilità ma non si pone il 

problema di eliminarla. 
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Trecento anni di Sardegna criminale.   

Antonietta Demurtas, Giovedì 7 Febbraio 2008, Panorama.   

La Barbagia ha riportato su di sé l’onta di quella Sardegna criminale che 

Giovanni Ricci racconta nell’omonimo libro. Sei colpi di pistola, quattro alla 

schiena e due alla testa quando ormai era a terra, così è finito il 2007 in 

Sardegna. L’uccisione di Peppino Marotto, il poeta sindacalista di 82 anni 

ha risvegliato codici e sentimenti che sembravano sopiti. E anche il 2008 è 

iniziato con altre otto “esecuzioni”. Per capire che cosa significhi la parola 

“criminalità” nell’isola, Ricci, che è capitano dei carabinieri della 

compagnia di Nuoro e assistente di Storia del diritto italiano all’Università 

di Sassari, si toglie la divisa e veste i panni dello studioso. Nel suo libro 

racconta un viaggio lungo trecento anni nella storia criminale della 

Sardegna. Dal banditismo del periodo spagnolo, passando per le 

disamistades di Orgosolo, sino ai rapimenti dell’ Anonima sequestri e alle 

stagioni di Barbagia Rossa.  

- Dopo gli ultimi fatti di cronaca l’opinione pubblica ha ricominciato a 

parlare di codice barbaricino. Un luogo comune? Quasi sempre sì. 

Quando si verificano omicidi con tecniche esecutive tradizionali 

come l’utilizzo di fucili da caccia caricati a pallettoni, si parla di 

vendetta sociale, guerre private (disamistades), omertà, ma il 

fenomeno è complesso e non può essere liquidato con la 

riesumazione delle vecchie norme dell’ordinamento barbaricino. 

- La vendetta oggi salva ancora l’onore? E l’omertà? Alcuni omicidi, 

nel nuorese, richiamano il vecchio codice: “L’offesa deve essere 

vendicata. Non è un uomo d’onore chi si sottrae al dovere della 

vendetta”. L’omertà, purtroppo, esiste ancora e ha origini antiche, 

che risalgono al periodo spagnolo, quando l’amministrazione della 

giustizia era affidata al miglior offerente. Chi era ricco evitava il 

carcere pagando una sanzione pecuniaria; i poveri, invece, erano 
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costretti a darsi alla macchia e i feudatari punivano i pastori e i 

contadini che li aiutavano. 

- È l’impunità che favorisce il desiderio di farsi giustizia da soli? Nelle 

zone più interne della Sardegna, l’impunità è molto frequente 

perché i familiari delle vittime raramente si confidano con le forze 

dell’ordine, i testimoni non parlano, i sicari contano sull’atavica 

omertà di questa gente. Nessuno può negare il cattivo 

funzionamento di alcune istituzioni dello Stato, ma spesso ci si 

dimentica però che lo Stato siamo anche tutti noi.  

 

Antropologi, tra scienza e cultura.  

Stefania Siddi, La Nuova Sardegna, 27 settembre 2007. 

 CAGLIARI. Se capiremo l’evoluzione genetica saremo in grado di 

prevedere anche quella culturale. A sostenerlo era Charles Darwin, il 

padre della teoria evolutiva. Da allora i progressi scientifici sono stati 

notevoli e a fare da trait-d’union fra scienza e cultura, due mondi 

apparentemente diversi, ci ha pensato l’antropologia. La cultura tuttavia è 

frutto di molte interazioni fra popoli e la Sardegna, da sempre un bacino di 

scambi e interazioni fra popoli del Mediterraneo, può essere un laboratorio 

di ricerca interessante, ma anche un luogo per discutere e confrontarsi 

sulle relazioni fra biologia e cultura. Per questo i maggiori studiosi di 

antropologia italiani, ma anche di altri paesi, si sono dati appuntamento a 

Cagliari per il XVII Congresso Nazionale dell’Associazione Antropologica 

Italiana dal titolo «Mediterraneo - Crocevia di popoli e culture - Processi 

microevolutivi delle popolazioni umane» in programma alla Cittadella dei 

musei dal 26 al 29 settembre. Alla cerimonia inaugurale, tenutasi ieri al 

palazzo vice regio, hanno partecipato il Rettore Pasquale Mistretta e 

l’assessore provinciale alla cultura Luciano Marroccu. L’antropologia è una 

scienza di cui si parla raramente e di cui si sa poco. Forse perché si studia 
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solo nei ristretti ambiti accademici, o forse perché si ritiene che si occupi 

solo di popoli e culture arcaiche. O forse perché nasce da una matrice 

evoluzionista che per molto tempo è stata usata per teorizzare l’inferiorità 

di alcuni popoli, così come le differenze fra Nord e Sud Italia. Fra coloro 

che hanno cercato di dare un contributo al suo sviluppo si annoverano 

studiosi come Cesare Lombroso e Alfredo Niceforo, che nel secolo scorso 

teorizzarono una correlazione fra tratti somatici e criminalità. Il secondo - 

come ha ricordato l’assessore Marroccu - si recò personalmente anche in 

Sardegna per uno studio che si concluse con la pubblicazione del libro 

«Le vie del male», in cui Niceforo sosteneva che l’isola fosse una “zona 

delinquente” e che nei Sardi scorresse un sangue irrimediabilmente infetto 

dal virus della violenza. Oggi l’antropologia biologica e molecolare, è una 

branca che studia la preistoria e la storia delle popolazioni attuali con gli 

strumenti della biologia. Durante il congresso verrà presentato uno studio 

sul Dna dei nuragici. Ma c’è anche chi ha studiato gli aspetti biologici e le 

migrazioni, trovando perfino un rapporto fra geni e lingue. Luigi Cavalli 

Sforza ha scoperto ad esempio che l’evoluzione biologica è strettamente 

intrecciata con la produzione culturale. Secondo Mistretta, in un periodo di 

globalizzazione tecnologica e scientifica è importante soffermarsi alla voce 

cultura per migliorare le relazioni tra i popoli.   
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«I geni criminali dei sardi».  

Manlio Brigaglia, la Nuova Sardegna, 6 marzo 2009, pag. 36.   

Verso il 1896 capitano a Nuoro due giovani intellettuali romani (nel senso 

che venivano da Roma: ma uno era siciliano e l’altro si considerava 

sardo). Il più giovane dei due, Alfredo Niceforo, ha vent’anni. Era un 

enfant prodige, allievo di Enrico Ferri, prestigioso leader della scuola di 

criminologia positiva di Roma. L’altro era Paolo Orano. Volevano studiare 

la criminalità isolana (Niceforo) e la complessa psicologia sarda (Orano). 

La Deledda, assetata di sprovincializzazione, li accolse con grande 

entusiasmo e l’anno dopo, pubblicando il romanzo «La via del male», 

glielo dedicò.  Subito dopo Niceforo scrisse il suo libro, «La delinquenza in 

Sardegna», che avrebbe fatto scoppiare un’asperrima polemica, perché 

teorizzava l’inferiorità dei meridionali (isole comprese) e Orano la sua 

«Psicologia della Sardegna», anch’esso abbastanza “inconsapevolmente” 

razzista. Erano gli anni in cui il positivismo si era messo in testa di ridurre 

a scienza, e comunque di misurare con gli strumenti della ricerca 

scientifica, tutta la realtà, in particolare quella «deviante». Capofila di 

questa scuola era, in Italia, Cesare Lombroso: per il quale, per esempio, i 

delinquenti (e anche le prostitute, del resto) portavano nel viso gli indizi 

della loro degenerazione.  «Una centuria di delinquenti sardi», il quinto 

volume della collana «Banditi & Carabinieri è un esempio clamoroso di 

questa «scuola» (sulla cui credibilità si è fatta da tempo giustizia). Siamo 

nel 1900. Si è chiusa da poco la grande campagna di repressione contro i 

banditi del Nuorese, che ha avuto la sua notte trionfale quando, nella notte 

fra il 14 e 15 maggio, sono stati arrestati quasi mille fra latitanti e parenti 

dei latitanti e presunti favoreggiatori, e nei giorni successivi quando i 

latitanti, spaventati dagli esiti micidiali della «battaglia di Morgogliai», si 

sono costituiti a decine. Per un lombrosiano come il direttore del 

manicomio di Cagliari, il professor Giuseppe Sanna Salaris, è 

un’occasione straordinaria. Sceglie cento fra gli arrestati più famosi, e 
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comincia a misurargli il cranio, a indagare sul loro carattere, a farsi 

raccontare la loro storia, a tracciare il loro profilo psicologico. (Quando le 

misure del cranio non corrispondono a quelle che sono scritte nei manuali 

di criminologia, Sanna Salaris ha la scusa pronta: «Questo è, sì, un 

omicidiario - come dice lui -, ma lo ha fatto sulla spinta dell’ira, non ce 

l’aveva nel sangue»: nel senso che cattivo sangue non mente).  Il libro è 

abbastanza gremito, nella prima parte, delle scrupolose misurazioni che 

servono a definire anche numericamente i caratteri del bandito sardo: 

questi che visita sono tra i 21 e i 30 anni - ma c’è anche un ragazzo di 

sedici anni, tre volte omicida dietro pagamento -, sono alti fra 1,56 e 1,65 - 

ma ce n’è anche uno di 1 metro e 84 -, sono (naturalmente) per il 60 per 

cento pastori. Poi sfilano i 25 casi più interessanti, legati a nomi di banditi 

allora tristemente famosi, dagli orunesi Dionigi Mariani e Giovanni Moni 

Goddi, tra loro acerrimi avversari come killer di una sanguinosa faida 

paesana, a Giuseppe Budroni, «celebre per malvagità e crudeltà», 

Giovanni Maria Astara («Rotea gli occhi all’ingiro e con essi spesso la 

testa, quasi vada in cerca, nella cella, di una via che gli permetta di 

rintanarsi nel bosco»), Francesco Campasi («è credente in Dio e nei preti; 

in compenso è un vero satiro e durante la sua latitanza ha deflorato in 

aperta campagna parecchie lavandaie, mentre i compagni gli guardavano 

le spalle»).  Per il lettore di oggi il libro riserva diverse sorprese: la prima è 

la straordinaria sequenza di ventotto foto di ex latitanti, eseguite con una 

precisione di dettagli poco meno che invidiabile. La seconda è la piccola 

ma saporita antologia di poesie composte da banditi e da latitanti (Sanna 

Salaris le chiama «Canzoni criminali sarde»), tra cui «Nugoro bella zittade 

abitada» si segnala per la malinconia che la pervade, ma quella che 

Giuseppe Salis di Burgos dedica alle «bagianas» del suo paese è 

sicuramente un piccolo capolavoro, sul modello dei sirventesi medioevali. 

Terzo, la riproduzione di «bandi e proclami» con i quali i latitanti 

minacciavano sfracelli o vendette personali nei paesi di cui erano 

«padroni». Quarto, i testi dei «brebus», le preghiere apotropaiche, scritte 
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in genere da preti di paese, che dovevano servire a salvare il bandito dalle 

palle dei carabinieri.  Insomma, un autentico classico della «questione 

criminale» sarda, che si legge anche oggi con straordinario interesse (e 

qualche orrore civile per quei tempi di barbarie rusticana).  

 

La resistenza dei sardi e la repressione nel sangue. 

Quando a recintare le terre fu l'Editto delle chiudende.  

Costantino Cossu, La Nuova Sardegna, 10 febbraio 2002, pag. 1.  

SASSARI. L'«Editto sopra le chiudende», promulgato da Vittorio 

Emanuele I nel 1820, segna una data fondamentale nella storia della 

Sardegna contemporanea. Il provvedimento regio dava facoltà ai singoli di 

chiudere i terreni di loro proprietà anche se gravati da vincoli di pascolo in 

comune, e consentiva ai Municipi di recintare i propri fondi, di dividerli in 

parti uguali tra i capifamiglia, di venderli o di affittarli. L'obiettivo della 

dinastia sabauda era chiaro: introdurre anche in Sardegna il regime di 

proprietà privata della terra che in larga parte d'Europa era già stato 

instaurato dalle rivoluzioni borghesi. Per la Sardegna fu una svolta 

epocale. L'ordine antico, quello delle comunità di villaggio, basato sulla 

proprietà comune dei pascoli, subiva, insieme al sistema feudale, un 

attacco mortale. Per l'isola era l'ingresso nella modernità, sia pure tra mille 

resistenze interne e non poche contraddizioni nella stessa politica agraria 

dei Savoia. Le resistenze interne furono molto forti. Nel 1832 i pastori delle 

Barbagie formarono squadre armate che, al grido di «a su connottu», 

distrussero buona parte delle recinzioni. La rivolta si estese anche ad altre 

zone dell'isola: Logudoro, Guspinese e Salto di Quirra. La risposta dei 

Savoia fu durissima. L'esercito represse nel sangue la rivolta. Ai pastori 

uccisi dal piombo della fanteria regia si aggiunsero le condanne a morte di 

due dei capi arrestati. Ma la battaglia contro l'Editto non fu tra sardi e 

piemontesi. Fu tra alcuni sardi e i piemontesi. Il rifiuto del nuovo ordine 
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veniva, infatti, dai feudatari, dai pastori e dai contadini poveri. Gli 

agricoltori che già producevano per il mercato e la borghesia cittadina 

stavano dalla parte dei Savoia. I quali, repressa la rivolta, si mossero con 

prudenza: «Desidero facciate notare _ scriveva Carlo Alberto già prima del 

1820 in una lettera a un suo funzionario in Sardegna _ come sia delicata 

la nostra situazione, per liberare dalla oppressione le classi mezzane, per 

non fare ingiustizie verso i feudatari, per non usare mezzi rivoluzionari, per 

contentare, nel tempo stesso che si privano de' loro privilegi, gentiluomini 

che ci furono ognora fedeli». Una prudenza che i sardi hanno pagato _ e 

ancora oggi pagano _ al prezzo carissimo di una modernizzazione 

compiuta solo a metà.  

 

Le misteriose facce di un'isola antica.    

Natalino Piras, La Nuova Sardegna, 3 novembre 2003, pagina 53.  

Di Sardegna, in termini non prevalentemente turistici, si parla in due riviste 

tra di loro differenti per contenuti e impostazione. Sono rispettivamente il 

trimestrale «Nuovi argomenti», che quest’anno celebra mezzo secolo di 

vita e il mensile «Medioevo» che di anni ne ha sette. Non che sia la prima 

volta che le due testate si occupano di Sardegna. Neppure da rilevare, 

quando lo hanno fatto, che abbiano trattato la materia in termini 

superficiali. Tutt’altro. «Nuovi argomenti» in particolar modo ha una sua 

storia che la lega alla Sardegna, specie quella dell’interno. Fu qui che 

venne pubblicata la prima volta, in un numero monografico, «Inchiesta su 

Orgosolo» di Franco Cagnetta. Correva il 1954 e il barese, che visse le 

cose prima di pubblicarle, aveva allora 28 anni. L’inchiesta, dice «Nuovi 

argomenti» di oggi nel recensire l’edizione Ilisso (2002) che la ripropone 

con il titolo più famoso, «Banditi a Orgosolo», da cui anche il film di De 

Seta (1961), «raccoglieva due saggi».  Uno, «La disamistade di 

Orgosolo», che oltre la ferocia della faida creò la leggenda di Paska 
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Devaddis. L’altro è un susseguirsi di titoli-tema: «La Barbagia e due 

biografie di barbaricini. Vita di Samuele Stochino, brigante di Sardegna, 

raccontata da sua sorella Genesia; Vita di Costantino Zunnui, pastore di 

Fonni, scritta da lui medesimo». Nomi diventati «classici» nonostante 

tutto. Cagnetta continuava in Sardegna quanto Ernesto De Martino aveva 

iniziato nel 1952 in Lucania: la ricerca antropologica sul campo con la 

presentazione di dati materiali, nudi e crudi. Anche «la violenta 

repressione da parte delle istituzioni», di quanto le istituzioni, lo Stato, non 

riuscivano a fare cosa propria.  «La Barbagia di Cagnetta irrompeva con 

straordinaria violenza nella quotidianità dell’altra Italia, quella ormai 

incamminatasi sulla via del progresso e della modernità». Per questa 

inchiesta, Cagnetta fu processato e condannato, così come i due direttori 

della rivista: Alberto Moravia e Alberto Carocci. E dire che il fotografo 

Sheldon M. Machlin vinse il Pulitzer per lo scatto sulla pace tra i Succu e i 

Corraine, a disamistade finita. Con rigore filologico tramato dalla vicenda 

personale e umana di Franco Cagnetta, questa storia di «Banditi a 

Orgosolo» ricostruisce appunto il saggio di Lucia Sgueglia, «Il Sud ucciso 

dall’Italia», pagine 296-305 del n. 23 di «Nuovi Argomenti» […].   
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Gavino Sale, guerriero pacifista e romantico. 

La Nuova Sardegna, 22 maggio 2004,  pag. 6. 

CAGLIARI. Gavino Sale, 48 anni, nato e residente a Banari, leader di 

Indipendentzia Repubrica de Sardigna, ha trascorso già molte ore di 

febbrile campagna elettorale. Ora, instancabile, è in una libreria. Attende 

uno studente romano di scienze politiche che deve fare una tesi di laurea 

sull’indipendentismo sardo. E, visto il tema, non ha rinunciato alla 

tentazione di discutere con passione della sua passione. Nata da una 

costola di Sardigna Natzione, l’Irs si è presentata da sola a queste elezioni 

e Gavino Sale è il suo candidato alla presidenza della Regione. Con un 

doppio obiettivo: contrastare non solo gli schieramenti «italiani» ma anche, 

e forse soprattutto, i rivali di Sardigna Libera, l’alleanza formata da Psd’Az 

e, appunto.  

- Gavino Sale, da quando è indipendentista?  

«Da quando ho conosciuto il povero Angelo Caria all’epoca di Su Populu 

Sardu».-  

- Subito militante?  

«No. Dopo ho trascorso quattro anni a Parma per gli studi universitari e ho 

girato mezza Europa, l’Algeria, il Marocco».  

 - Viaggi utili per il successivo impegno politico?  

 «Utili in assoluto, ma stando fuori mi sono reso conto della ricchezza della 

Sardegna. E ho visto che la cultura, la storia e le vere tradizioni sarde, da 

noi tenute ai margini, incantavano i miei interlocutori».  

- Per lei è stato un arricchimento?  

«Per me e credo anche per i miei interlocutori». 

- Pensa che la Sardegna sia migliore del resto del mondo?  



148 

«Né migliore né peggiore, ma sicuramente diversa». 

 - Che cosa affascinava di più i suoi interlocutori? 

«I profumi della terra, l’aria pulita, i colori del mare e del tramonto. Ma 

c’era dell’altro».  

- Che cosa?  

«Il calore e l’umanità della gente sarda rispetto alla freddezza delle 

metropoli o di gran parte dell’Europa». 

 - Parlava anche della storia? 

 «Certo, e denunciavo che ai sardi la loro storia veniva negata. Per fortuna 

oggi questa nebbia si sta diradando».  

 - Come?  

 «Grazie ai nuovi studi, come quelli di Sergio Frau e di Francesco Sedda. 

Sedda è il candidato numero due del nostro listino».  

- Altri partiti le contestano che proporre l’indipendenza è una fuga 

dalla realtà.  Cosa replica?  

«L’Olanda che è più piccola della Sardegna è forse fuggita dalla realtà. E 

Malta non è lì che dice la sua a gran voce?».  

- Perchè ha fondato il movimento Irs? 

«Perché la Sardegna è a un bivio». 

- Quale bivio? 

 «O accettare di essere una regione perifica dell’Europa e l’immondezzaio 

d’Italia, o iniziare a costruire il nostro cammino e progettare la nascita 

della Repubblica sarda indipendente».  

- Crede davvero che si un obiettivo realizzabile?  
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 «E’ la storia che oggi ci impone una scelta. Noi vogliamo provocare 

l’indispensabile scossa tellurica per tutte le sensibilità esistenti in 

Sardegna».  

 - Ma era proprio necessaria la scissione da Sardigna Natzione?  

 «Era fondamentale rielaborare la storia sarda, anche quella recente, e 

uscire dal fraintendimento di questi cinquant’anni di autonomia».  

- Dà un giudizio negativo sull’autonomia?  

«E’ stata una parvenza di autogestione, utile soprattutto all’Italia come 

antidoto alle pulsioni indipendentiste sia del secondo dopoguerra sia degli 

anni ottanta».  

- Cioé gli autonomisti sarebbero funzionali al rafforzamento dello 

Stato centrale?  

«Le spinte indipendentiste sono state regolarmente frenate e fatte 

assopire grazie a quella ideologia sardista-rivendicazionista che, in 

posizione subordinata, chiedeva umilmente all’Italia quello che è già 

nostro».  

- E’ contro il sardismo?  

 «Il sardismo ha prodotto l’autonomismo, che è un’ipotesi frenante. Noi 

vogliamo andare oltre il sardismo». 

- In quali forme? 

 «Assolutamente non violente».  

- Eppure si definisce un combattente, addirittura un guerriero».  

 «Certo, un guerriero pacifico e pacifista».  

- E’ possibile ottenere l’indipendenza senza ricorrere a forme 

traumatiche o violente?  
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«Assolutamente sì».  

- Ne è sicuro?  

«I casi del Quebec, della Repubblica Ceca e quello di Timor Est dicono di 

sì. Sono bastati dei referendum».  

-Basterà un referendum? 

 «Basta volerlo».  

- Ma più passano gli anni e più aumentano le sigle indipendentiste. 

Non serve l’unità per un progetto così ambizioso?  

«Serve innanzitutto maggiore chiarezza». 

- Quale chiarezza?   

«Se restiamo dentro il fraintendimento storico della subalternità non ci 

svezziamo da Mamma Italia.Ormai siamo maggiorenni». 

 - In grado di camminare da soli?  

«Certo. Dicano gli altri che hanno paura della libertà». 

 - Come giudica il moltiplicarsi delle sigle che si ispirano al 

sardismo? 

 «Noi li sfidiamo: si pronuncino chiaramente sul processo di liberazione. 

Se non lo fanno significa che vogliono lasciare le cose come stanno». 

 – Non c’è una via di mezzo?  

«Non basta ritoccare alcune cosucce».  

- Non c’erano le condizioni per un accordo con sardisti e Sardigna 

Natzione?  

«Assolutamente no». 
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 – I “nemici” non dovrebbero essere i cosiddetti “italianisti”?  

«Io non ho nemici neanche in Italia, dove ho anzi molti amici che 

condividono il nostro progetto».  

– Può citarli?  

«Ricordo prima di tutti Fabrizio De Andrè. Oggi, per farle un altro esempio, 

sono andato a prendere all’aeroporto il deputato verde Mauro Bulgarelli e 

ho lavorato con lui».  

- Fa campagna elettorale con i Verdi?  

«Non con i Verdi, solo con Bulgarelli».   

- E perché?  

«Ci ha aiutato nel caso dei depositi inquinanti a Porto Torres, nella 

battaglia contro le scorie nucleari. E’ uno dei paradossi di noi sardi».  

- Quale paradosso?  

«Alcuni italiani si definiscono sardi e prendono la cittadinanza sarda. 

Mentre molti sardi diventano italiani». 

- Qual è la causa del paradosso?  

«E’ la classe politica, è la classe intellettuale. Negano l’esistenza della 

nazione sarda o ne parlano come all’interno della nazione italiana». 

 - Non è d’accordo?  

«Non possiamo avere due madri».  

- Considera dei traditori i militanti nei partiti italiani? 

 «Non sono così rigido, ognuno è libero di fare le proprie scelte come noi 

pretendiamo di fare la nostra».  
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- Quello indipendentista è un sentimento diffuso?  

«La nostra sorpresa è che la gente sta avvertendo un senso di liberazione 

e ci dice che finalmente, dopo trent’anni, qualcuno parla di indipendenza 

senza tentennamenti e senza compromessi».  

- Ma se i partiti italiani hanno i voti della quasi totalità dei sardi, non 

significa che il progetto indipendentista è residuale?  

«Certo, sino adesso è successo questo. Ma il nostro è un progetto più 

ambizioso di eleggere qualche consigliere regionale». 

- Quale ambizione?  

«Che i sardi che ci voteranno possano dire di aver scritto una pagina 

storica della futura Repubblica sarda indipendente». 

 - Come formare questa coscienza?  

«Partendo dalla conoscenza della storia».  

- E’ sufficiente?«E’ l’atto principale, direi fondamentale».  

- Perché? 

 «Centinaia di anni fa perdemmo la libertà scontrandoci con i catalano-

aragonesi. L’Irs riparte da lì». 

 - In che senso?   

«Nella bandiera con l’albero di Arborea abbiamo messo i quattro mori. 

Quella repubblica sardista era all’avanguardia con la sua legislazione 

scritta. Invece la storia ufficiale italiana dice che in Sardegna a quell’epoca 

c’erano gli arabi. Un falso».  

- Come rimediare? 



153 

 «Sarà decisivo puntare sulla riscrittura della storia, sulla scuola, per 

riappropriarci di noi stessi, per esaltare la nostra esistenza, per prendere 

coscienza del valore che l’identità sarda ha per tutti, non solo per i sardi». 

 - Cos’è l’indipendentismo moderno? 

 «E’ far uscire la Sardegna dall’isolamento e proiettarla in Europa come 

popolo libero che pretende il riconoscimento mondiale della sua esistenza 

negata. Abbiamo tante cose da dire e da dare». 

 - Faccia un esempio.  

«Guardi Costantino Nivola. Ha rielaborato la dea madre mediterranea e 

l’ha proiettata nel mondo moderno. E così noi possiamo far capire che 

rispetto al grigiore di questa società mondiale abbiamo la pretesa di 

proporre a tutti un altro tipo di esistenza».  

- Un progetto di così grande portata?  

«Rispetto alla corsa sfrenata dello sviluppo proponiamo la calma, rispetto 

al grigiore dell’omologazione proponiamo i colori e la diversità dei popoli, 

rispetto alla competizione selvaggia proponiamo la collaborazione in 

un’economia dolce e in una felicità semplice».  

- Belle parole per dire semplicemente no alla globalizzazione? 

«Assolutamente sì». 

 - Come si reggerebbe economicamente e finanziariamente la 

Sardegna indipendente? 

 «La Fondazione Agnelli ha sfatato un vecchio mito e ha spiegato che lo 

Stato porta via dall’isola 19 mila miliardi di lire e ne restituisce 10 mila. Ci 

avanzerebbero pure dei soldi».  

- Sviluppo economico a basso impatto ambientale, in quali settori?  
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«Potrei ripetere la musica di tutti i programmi, che sono tutti identitici: 

costo energetico, continuità territoriale, ma è un discorso noioso e 

fastidioso. Quello che manca è la volontà di fare». 

- E lei cosa farebbe? «Allo Stato non chiedo nulla, questa terra ha già 

tutto quello che serve a un milione e mezzo di persone». 

 - Perché invece non basta?  

«A causa del saccheggio compiuto dall’esterno con la complicità delle 

classi dirigenti complici. Sembra che si sia una cappa di rassegnazione, 

un velo di apatia, come se ci fosse un destino segnato e predefinito».  

- Che la Sardegna non sia autosufficiente basta pensare all’energia.  

«E che vuol dire? Non bisogna chiedere ma bisogna praticare la riduzione 

del 40 per cento. I militanti di Irs si autoridurranno le bollette. Ci 

staccheranno la luce? E noi la riattacchiamo. Poi vediamo se siamo in 

torto noi o chi fa le rapine».  

- E che cosa pensa di ottenere? 

 «Se il nostro esempio fosse seguito da tutte le aziende sarde, cosa fanno 

gli altri, staccano la corrente a tutti? Li vorrei vedere».  

 - A proposito, perché ha denunciato anche il caso delle pale eoliche.  

«E’ uno scandalo. Come minimo, visto che i sardi mettono la terra e il 

vento, ci dovrebbero dare il cinquanta per cento, invece ci lasciano le 

briciole. Un Comune vuole fare da sé? Non può. Il budget è già stato 

venduto alle multinazionali». 

- Cosa pensa dello sviluppo turistico? «Non è turismo, è speculazione 

edilizia». 

 - E’ contrario al turismo?  
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«Sono stato un grande viaggiatore, quando venivo ben accolto ero 

contento. Il turismo aiuta il dialogo tra i popoli». 

 - E’ favorevole ai vincoli di inedificabilità per difendere le coste?  

«Certo che sono d’accordo. 

 - L’industria pesante è da smantellare?  

«Quell’industria è finita».  

- Va smantellata?  

«Ma bisogna difendere l’esistente sino a quando non c’è un’alternativa».  

- Eppure è stato protagonista di alcune polemiche. 

 «Il fatto assurdo è che gli operai vengano usati come ricatto per avere 

altri finanziamenti».  

- Costruire le alternative, però, non è facile per nessuno.  

«Sicuro, è più facile difendere i posti di lavoro che crearne di nuovi».  

- Lei ha una ricetta? 

 «Imporrei il consumo della carne sarda, un affare da cinquemila miliardi di 

lire l’anno che invece ci viene sottratto. Se non si interviene, tra qualche 

anno perderemo ventimila posti di lavoro in campagna».  

- Per contrastare la disoccupazione è utile il piano straordinario del 

lavoro? «A me i conti non tornano. Siamo una terra ricca di tanti beni e 

non riusciamo a far lavorare un milione di persone».  

- Come far tornare i conti?  

«Le faccio l’esempio delle sabbie silicee, che sono l’oro moderno. Bene, 

noi le abbiamo, ma le esportiamo per far lavorare ventiduemila persone a 
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Sassuolo. E da lì ci rispediscono i residui di lavorazione: ci trattano da 

immondezzaio».  

- Ha una soluzione per ogni settore?  

«Le soluzioni tecniche ci sono tutte e tutti le conoscono. Serve la volontà 

politica».  

- Ha mai fatto esperienza nelle istituzioni pubbliche?  

«Stando ai diecimila voti che ho preso sono stato eletto consigliere 

provinciale a Sassari, ma con il loro manualetto mi hanno fatto fuori». 

 - Perché?  

«Non volevano la volpe nel pollaio». 

 - Come vi finanziate?  

«Le faccio un esempio e colgo l’occasione per ringraziare la persona che i 

pastori chiamano il comandante Masia, anche lui candidato nel listino: i 

pastori di Kuiles hanno versato una giornata di latte». 

 - Se fosse eletto presidente della Regione, quale sarebbe il suo 

primo atto? 

 «Darei i soldi dell’indennità al movimento. Non vorrei una lira». 

 - Primo atto di governo?  

«Sospenderei tutti gli esperimenti balistici e le esercitazioni militari. La 

Sardegna lancerebbe un bel messaggio al mondo. Un bel messaggio di 

pace». 
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«La Sardegna è come una piccola nazione» 

La Nuova Sardegna, febbraio 2009, pagina 22. 

SASSARI. Da anni l’iRS si batte per l’indipendenza dell’isola. La filosofia 

del movimento è questa: «La Sardegna è una piccola Nazione che si 

potrebbe muovere con velocità e successo nel mondo globale se fosse 

veramente sovrana, libera di fare le proprie scelte senza impedimenti in 

settori come l’energia, i trasporti, la fiscalità, la cultura». Tra gli obiettivi del 

movimento, arginare la perdita di sovranità e la deculturalizzazione: «La 

sovranità ha due funzioni: guidare il processo di sviluppo; ridare alla 

cultura sarda, una delle più importanti e fini del Mediterraneo, l’importanza 

che gli spetta, in modo da invertire quel meccanismo di dimenticanza del 

“sé” che attanaglia la memoria sarda». Il primo passo per raggiungere 

l’indipendenza, è il raggiungimento dell’autosufficienza energetica. 

«Basterebbero 42 kmq di pannelli termodamici per garantire alla Sardegna 

l’indipendenza energetica».  «La Sardegna produce prevalentemente 

energia rinnovabile e paga le bollette energetiche più salate d’Europa. 

Una pala eolica produce un milione di euro di profitto all’anno. Alle società 

esterne va il 98% mentre a noi sardi rimane il 2%. Bisogna ribaltare 

questa proporzione verso contratti più vantaggiosi per le nostre comunità, 

per investire in innovazione, cultura e istruzione».  Poi il tema della 

fiscalità: «Da 16 anni lo Stato italiano si tiene tutte le nostre tasse. E’ 

tempo che i nostri soldi restino in Sardegna. Per gestirli noi. Per i nostri 

servizi, per la nostra sanità, per le nostre politiche del lavoro proponiamo 

di istituire una Cassa Sarda delle Entrate». Secondo l’iRS la Sardegna ha 

bisogno di una piena sovranità fiscale, per decidere, come ha fatto la 

Repubblica d’Irlanda (punto di riferimento costante per il movimento 

sardo), di ridurre il carico fiscale alle imprese».  Quindi il tema dei trasporti: 

«l’iRS porterà dei cambiamento in Consiglio Regionale. Proporremo un 

bando internazionale grazie al quale poter scegliere quale sia il servizio 

migliore da erogare ai sardi per quanto riguarda i trasporti e la creazione 



158 

di una flotta Sarda».  Altro punto saldo è la difesa della cultura: «La lingua 

sarda deve riacquistare la sua dignità diventando strumento di 

comunicazione delle istituzioni, della scuola e dei mezzi d’informazione. 

Avviamo un piano decennale per la lingua, sul modello catalano, 

all’interno di una politica pluringuistica che ci apra davvero al mondo. 

Formiamo degli insegnanti, creiamo una Accademia della lingua sarda e 

un centro di terminologia, agevoliamo l’editoria e la didattica della lingua 

sarda». Infine il patrimonio archeologico: «Migliaia di nuraghi, tombe dei 

giganti, domus de janas, pozzi sacri, dolmen, menhir, chiese e castelli 

medioevali, qualsiasi oggetto che ritroviamo e tutto quello che è custodito 

nei musei sardi è di proprietà dello Stato italiano. Tutta la ricchezza 

culturale e materiale della Sardegna deve essere gestita dal popolo sardo 

e deve tornare in mano ad esso. Bisogna mettere in rete e tutelare le 

competenze maturate nel territorio nella gestione dei beni culturali».  

 

“LA STANZA DI MONTANELLI” 

Perché in Sardegna non c' è la mafia. 

Perché in Sardegna non c' è la mafia Caro Montanelli? Quale ritiene sia il 

motivo principale per il quale la Sardegna, pur essendo una regione del 

Sud, con una società e un'economia che non si discostano molto dalle 

altre regioni del Mezzogiorno, non sia stata sino a ora, se non in maniera 

irrilevante e sporadica, soggetta alla mafia? Gradirei da lei, che mi risulta 

abbia vissuto i suoi primi anni in Sardegna, un parere che chiarisse questa 

positiva non propensione. Giovanni Piga, Caro amico, Il quesito che lei mi 

pone me lo sono sempre posto anch'io, che di Sardegna sono 

effettivamente intriso. Che una mafia sarda non sia mai esistita, è un fatto. 

Il perché è un interrogativo che io, pur non essendo un sociologo né 

pretendendo di darmene le arie, spiego così. La mafia è il prodotto di una 
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società in dissoluzione. Il mio vecchio amico Virgilio Titone, storico 

siciliano un pò pazzo, ma geniale, ne faceva risalire l'origine alla morte di 

Federico II, il grande Imperatore del Duecento, il cui esercito era formato 

soprattutto da mercenari saraceni. Rimasti senza padrone né protettore, 

costoro si rifugiarono nell' interno della Sicilia formandovi delle società di 

mutuo soccorso, da cui in seguito si sviluppò la mafia. Questo mi sembra 

che somigli più a un romanzo che a una genesi storica. Quindi mi contento 

di cominciare da tempi più recenti: quelli della formazione dei grandi 

latifondi, elemento base della economia siciliana. Lei mi dirà che il 

latifondo c'era anche nell' Italia continentale, in Toscana, in Emilia, nella 

Pianura Padana. È vero. Ma qui aveva una caratteristica: che il 

latifondista, cioè il padrone, sulla terra ci viveva, a contatto coi contadini, e 

c'investiva i suoi soldi per apportarvi quelle migliorie di cui anche il 

contadino profittava. Il latifondista siciliano, «il Barone», viveva nel suo 

palazzo di città, non nella «fattoria» di campagna dove non metteva quasi 

mai piede lasciandone l'amministrazione al «massaro» che tanto più 

guadagnava la sua fiducia e cresceva d'autorità quanto più sfruttava il 

lavoro dei contadini e li vessava. Fu in questa specie di classe media 

interposta fra padrone e servo (quale il contadino veniva considerato e 

trattato) che si formò la mafia e crebbe sfruttando sia l'uno che l'altro. 

Furono loro a fare prestiti a interessi strozzineschi al barone impoverito, a 

estrometterlo dalle terre, e a sostituirlo nella gerarchia sociale come 

avviene nel «Gattopardo» di Lampedusa. Ora, lo so, tutto è cambiato 

perché il latifondo non esiste più e il barone è morto o emigrato. Ma 

l'origine della mafia è questa, e di questa reca tuttora i caratteri: quelli di 

una classe nuova e brutale che si sostituiva a quella, in decomposizione, 

dei baroni. In Sardegna non è mai avvenuto nulla di simile. Latifondi non 

ce n'erano nemmeno ottanta o più anni fa, quando io, ragazzo, ci vivevo e 

crescevo. La ricchezza (si fa per dire) non si misurava dagli ettari di terra 

quasi tutta a pascolo, ma caso mai dai capi di bestiame. La sua 

popolazione era fatta di solitari pastori, che non conoscevano né padrone 



160 

né massaro, vivevano la vita delle loro pecore, nutrendosi dei loro prodotti, 

e a casa ci tornavano ogni due o tre mesi. Il banditismo nasceva quasi 

esclusivamente dall'abigeato, non diventava mai brigantaggio e non 

contaminava la società creandovi centri d'infezione perché il bandito 

(rispettosamente chiamato «latitante») dalla società si separava per vivere 

alla macchia fidando sulla solidarietà del pastore, anche lui «fratello 

separato». A spingerlo a questa vita libera e solitaria era quell'infuso di 

orgoglio e di coraggio che fa obbligo al sardo di non lasciare impunita 

nessuna offesa e che nel suo linguaggio si chiama «balentia», valentia. 

Almeno finché resta nel suo ambito naturale, il banditismo sardo non ha 

nulla di contaminante. È quando emigra in continente che diventa 

brigantaggio e delinquenza come quella dei sequestri di persona. Ecco la 

mia diagnosi, se così possiamo chiamarla. A differenza della mafia che 

come un cancro infetta e corrompe la società, il banditismo sardo era 

soltanto una casistica di vicende individuali senza nesso fra loro. I 

«latitanti» di Orgosolo, i più genuini di tutti, non hanno mai ricattato né 

sequestrato nessuno. Ci sono cresciuto in mezzo. E mai mi sono sentito 

più sicuro come fra loro.  

 

«Il santuario dell'identità sarda». 

La Nuova Sardegna, 6 giugno 2003, pag. 2. 

NUORO. Ha scelto la quiete della campagna nuorese per ritemprarsi. 

Lunghe giornate di relax intervallate da sedute di massaggi ed esercizi in 

palestra. Attorniato dai componenti del suo staff e dalle guardie del corpo, 

che ormai possono essere considerate suoi figli. Francesco Cossiga, 

Presidente emerito della Repubblica, ha scelto Su Gologone «per 

respirare la mia aria, l’aria della Sardegna» in questa torrida primavera. 

Massima riservatezza e tranquillità. Unico segno della presenza di 

«qualcuno importante» nell’hotel ristorante ai piedi del massiccio del 
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Corrasi: due auto dei carabinieri nel piazzale.  Nel silenzio del giardino 

interno, gli uccellini si rincorrono cantando sotto il pergolato mentre intorno 

ai tavolini alcuni uomini in giacca e cravatta chiacchierano sottovoce e 

scrutano con misurata distrazione quel che accade. Senza farsi sfuggire 

niente. Entrare nel cortile è come sottoporsi a un esame radiografico. Non 

si nota nulla, ma nell’aria si respira qualcosa di strano.  «Il Presidente ci 

ha detto di accompagnarlo da lui, in palestra», spiegano i suoi 

collaboratori più stretti, lasciando intendere che è una concessione 

eccezionale, quasi clamorosa.  Francesco Cossiga è impegnato a 

camminare sul «tapis roulant», attorniato dal fidatissimo Mario Carta e dai 

ragazzi della scorta. Indossa una polo a maniche corte grigia, calzoni corti 

rossicci, calzettoni alti neri. Un sorriso smagliante scioglie subito la 

tensione.  «Sono venuto qui per respirare l’aria della mia terra - attacca il 

presidente, dopo essersi accomodato su una poltroncina accanto a un 

tavolino sul quale troneggia un piatto colmo di fettine di kiwi -. È una 

sensazione particolare. Si sta davvero bene, sembra di essere a casa. 

Come a Sassari, dove sono nato, a Chiaramonti dove è nata mia madre e 

a Siligo e Bonorva che mi hanno donato la cittadinanza onoraria». 

 L’Ortobene si staglia sullo sfondo, dai finestroni della palestra si vedono 

le prime case del quartiere di Mughina. «Nuoro è una città incredibile, è il 

santuario dell’identità sarda - ha esordito Francesco Cossiga -. A Nuoro 

hanno sviluppato musei e biblioteche, sono nate case editrici, ci sono 

centri di ricerca e di studio. Sì, è davvero l’Atene sarda. Città e territorio 

dalle mille contraddizioni. Ma per capirlo basta leggere i libri dei grandi 

Sebastiano Satta, Grazia Deledda e Giuseppe Dessì o dell’altro grande 

scrittore Salvatore Satta che è morto sapendo solo di essere un grande 

giurista e un grande avvocato e invece era anche un grande scrittore. Da 

quei libri emergono la tristezza, la litigiosità, l’individualismo dei sardi. 

Ecco perché in Sardegna non è pensabile la mafia: i sardi si sentono 

molto uniti fra loro solo quando sono fuori, altrimenti sono individualisti. E 

purtroppo c’è da pensare che Carlo V non avesse torto quando diceva che 
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siamo “pocos, locos y male unidos”>>. […] Nella quiete di Su Gologone il 

Presidente Cossiga ha invece colto l’occasione per parlare di Sardegna. 

Del cuore della Sardegna. Delle zone interne che stanno soffrendo la crisi 

dell’industria. Delle coste che potrebbero dare ricchezza. Delle campagne. 

 «Cattedrali nel deserto? È facile dirlo adesso, dopo la crisi del petrolio 

che ha messo in ginocchio l’industria petrolchimica pubblica e privata - ha 

spiegato -. Qui in Sardegna c’erano tra i migliori impianti del mondo dal 

punto di vista ingegneristico, ma con l’aumento del prezzo del petrolio i 

costi sono saliti alle stelle. E poi in Italia era difficile che potesse esistere 

qualche industria petrolifera accanto all’Eni e infatti sono tutte scomparse. 

Diciamo pure che l’Eni le ha dato una mano per farle cadere e oggi è 

rimasta solo l’Eni.  «Non conoscendo la mentalità del sardo, si è creduto 

che il banditismo con il sequestro di persona e altro fosse dovuto al fatto 

della disoccupazione e che occorresse una civilizzazione coatta di tipo 

italico: questo è stato un grosso errore - ha ammesso con un sorriso 

amaro Francesco Cossiga -. Un errore fatto anche dai miei amici Paolo 

Emilio Taviani, allora ministro dell’Interno e Vicari capo della polizia. E 

alcuni sardi, anch’io stesso, gli abbiamo dato un mano, al solo scopo di far 

venire qui l’industria. Che come l’industria petrolifera italiana è finita con il 

“salto” della Montedison, divisa a pezzi e venduta all’estero.  «Credo che 

qui abbiamo sbagliato il tipo di industrializzazione, anche se non sono 

cattedrali nel deserto. Da noi sarebbe invece stata necessaria un’industria 

su cui gravassero poco i prezzi del trasporto - ha continuato il Presidente 

emerito della Repubblica -. Ora ci sentiamo penalizzati per il costo 

dell’energia, per cui credo che la bozza di Piano della commissione 

presieduta da Paolo Savona abbia visto giusto mettendo come priorità 

assoluta quella energetica e dicendo che l’investimento dello Stato per 

garantire la continuità territoriale anche dal punto di vista energetico 

debba consistere nel legarci ai gasdotti che vengono dall’Algeria».  «E poi 

teniamo presente che noi sardi abbiamo altre grandi possibilità - ha 

aggiunto Francesco Cossiga, illuminandosi e spostando lo sguardo verso 



163 

il massiccio del Corrasi, quasi perdendosi in quel fantastico scenario 

naturale -. Una è il turismo. Da sfruttare razionalmente senza le 

esagerazioni di una tutela del territorio, che è comunque necessaria per 

continuare a far valere le nostre bellezze. Ma sarebbe stata una follia 

tenere la Costa Smeralda senza sviluppo e sarebbe una follia se 

avessimo continuato a tenere Arbatax e Tortolì senza aeroporto. Anzitutto, 

è l’ambiente per l’uomo e non viceversa. E non possiamo trascurare le 

due coste, orientale e occidentale, belle quanto e forse più di quelle dei 

capi di sopra e di sotto. Dovremo cercare di avere un turismo residenziale, 

senza dimenticare che il turismo di lusso deve esistere perché serve come 

richiamo, anche se ha poco a che vedere con la Sardegna. Ma non esiste 

solo la Costa Smeralda, ci sono gioielli come Bosa, Lanusei. E infine, 

dobbiamo sviluppare le nostre tradizioni, agricola e pastorale, l’artigianato, 

di supporto al turismo, perché chi si abitua ai prodotti sardi li vuole 

sempre». […]  

 

I Comuni che non vogliono regole. 

Antonello Mattone, La Nuova Sardegna, 22 gennaio 2005, pag. 23. 

Nel 1859 la petizione popolare contro il disegno di legge governativo di 

abolizione degli ademprivi, i terreni demaniali sui quali le comunità 

esercitavano i diritti collettivi di pascolo, di legnatico e di ghiandatico, 

promossa dal giornale «Gazzetta popolare», a cui avevano aderito quasi 

tutti i comuni della Sardegna, raccolse ben 25.000 firme. Una cifra 

ragguardevole su una popolazione di poco più di mezzo milione di abitanti. 

La legge presentata al Parlamento subalpino dal governo Cavour non 

passò. La questione dei diritti collettivi di pascolo sui terreni comunali è 

uno di quei problemi che come un fiume carsico, attraversa la storia della 

Sardegna contemporanea. Anche se, come è stato opportunamente 

osservato, la storia spesso da tragedia si ripete come farsa. Nel 1859 i 
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comuni impedirono momentaneamente la formazione di una proprietà 

agraria assenteista sui pascoli. […] 

 

Quella volta che un latitante salvò la vita a due francesi.  

Antonio Bassu, La Nuova Sardegna, 19 maggio 2007, pag. 5.  

 NUORO. Quella del bandito Giovanni Corbeddu Salis, nato a Oliena nel 

1844, è una delle figure leggendarie della malavita sarda di fine Ottocento. 

Divenne bandito dopo essere stato ingiustamente accusato del furto di 

una coppia di buoi. Alla macchia divenne il capro espiatorio di tutti i 

misfatti che si consumavano nel circondario di Nuoro e delle Barbagie. 

 Allora la situazione generale, dal punto di vista della sicurezza, era 

gravissima. Tanto da spingere il deputato Aurelio Saffi, nel 1862, a 

proporre la prima inchiesta parlamentare in Barbagia, reso più acuto dalla 

soppressione della Provincia di Nuoro, declassata al rango di 

sottoprefettura. In quella occasione il consiglio comunale barbaricino 

approvò un ordine del giorno con il quale invocava la pronta giustizia 

come uno dei supremi bisogni della società. «Come uno dei primari doveri 

dell’autorità pubblica, come la sua amministrazione e il suo esercizio 

costituiscono il principio meno contestabile e il più intelligente delle umane 

associazioni. Giustizia giusta, giustizia pronta», fu il grido unanime delle 

popolazioni di allora.  Nel 1868 un altro deputato, Luigi Serra, con il 

sostegno di altri parlamentari, tra i quali Quintino Sella, riuscì ad ottenere 

la costituzione di una commissione d’inchiesta presieduta da Agostino 

Depretis. Nel frattempo fu inviato a Roma al ministero dell’Interno un 

memoriale sul circondario di Nuoro, nell’ambito del quale si registravano 

fatti gravissimi: omicidi, grassazioni, sanguinarie vendette, furti di ogni 

genere e assalti alle diligenze. Il tutto sotto gli occhi indifferenti delle 

amministrazioni comunali, che facevano una resistenza passiva. Il 

governo centrale, dal canto suo, manifestò uguale disinteresse per tutta 
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l’area della Sardegna centrale.  Il ministero dell’Interno subì un grande 

scossone allorchè in una zona del Gennargentu, tra Aritzo e Villagrande, 

furono sequestrati due commercianti di legname francesi, per il cui rilascio 

una manipolo di banditi chiese il pagamento di una consistente somma di 

danaro. A nulla valsero, immediatamente dopo, le battute dei militari a 

caccia dei malviventi.  Per evitare un incidente diplomatico con la Francia, 

il ministro dell’Interno dette ordine al sottoprefetto di attivarsi con ogni 

mezzo per la liberazione dei due cittadini francesi. Il potenziamento delle 

truppe e il tentativo di infiltrare qualche spia tra le fila delle numerose 

bande che scorrevano in armi le campagne, non ebbe fortuna. Qualcuno, 

a quel punto, suggerì di contattare il “latitante buono” di Oliena Giovanni 

Corbeddu, che godeva della stima e soprattutto del rispetto della malavita. 

Pur di ottenere il rilascio dei due stranieri, una volta accettata la pericolosa 

missione, fu promessa al bandito una grossa ricompensa. Corbeddu, che 

giganteggiava per prestigio e abilità, anche perché in diverse occasioni 

aveva avuto modo di farsi ascoltare e di mettere pace tra bande, l’una 

contro l’altra armata, portò a termine l’operazione con successo, facendosi 

consegnare i due sprovveduti commercianti.  Il ministro e il sottoprefetto 

non poterono sottrarsi alla promessa fatta, offrendo a Giovanni Corbeddu 

una consistente somma di danaro, quale compenso per il servizio reso 

allo Stato italiano. Il bandito olianese, incredibile ma vero, rifiutò 

sdegnosamente. Come contropartita, invece, accettò un salvacondotto di 

dieci giorni, che gli consentì di tornare in paese, dai familiari, parenti e 

amici, circolando liberamente in tutta la zona. Senza che gli uomini 

dell’Arma e dell’esercito gli torcessero un capello.  Per Giovanni Corbeddu 

Salis fu una soddisfazione indicibile, perché gli consentiva di ribadire 

ancora una volta la sua innocenza, oltre a tentare di sfatare la nomea di 

bandito-sanguinario. Quella del fuorilegge olianese è, nel quadro di un fine 

Ottocento drammatico, la sola figura romantica di un vero bandito-

gentiluomo.  Giovanni Corbeddu Salis, la cui latitanza si protrasse per ben 

18 anni, venne ucciso dai carabinieri nel 1898.  
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La «caccia grossa» e il processone.  

Natalino Piras, La Nuova Sardegna, 6 maggio 2006, pag. 4.  

Dopo gli arresti di massa tra il 14 e 15 maggio del 1899, passata alla 

storia come la notte di San Bartolomeo, e dopo la battaglia del Morgogliai, 

il 10 luglio di quello stesso anno, fu celebrato a Cagliari “il processone”. 

Seguita in questo modo la storia della “caccia grossa” contro il banditismo 

in Sardegna, recuperata alla biblioteca Satta dallo studioso Giovanni 

Puggioni. Il campo d’indagine sono pagine e pagine della “Nuova 

Sardegna”, cronache del 1899 e 1900. Erano tempi difficili. 

Seicentoquarantadue persone furono arrestate a Nuoro, in Barbagia e 

Baronia, in Goceano, nel Logudoro, nel Marghine, nel Mandrolisai, in 

Anglona. Di queste persone, uomini, donne, vecchi, “una buona parte” 

furono prosciolte in Camera di consiglio. Ne restavano 332. I capi 

d’imputazione andavano dal favoreggiamento all’associazione per 

delinquere. “Altri poi sono imputati specificatamente di omicidio, furto, 

rapina, estorsione, ricettazione, danneggiamento, minacce ecc.”. C’era di 

che temere d’ogni erba un fascio. Evidentemente però anche nel buio si 

poteva fare luce. Dei 145 accusati di associazione per delinquere, il 

sostituto procuratore generale, avvocato Stefano de Giudici, chiede “il non 

farsi luogo a procedere” per 120, “per insufficienza d’indizi”. È la fine di un 

incubo collettivo. “L’impero della legge ristabilito”: così titola “La Nuova” 

nel catenaccio di un lungo articolo del 6 luglio 1900, dove sono riportati, 

uno per uno, i nomi degli imputati. C’è gente di Mamoiada, Benetutti, 

Oschiri, Dorgali, Ottana, Olzai, Orgosolo, Orune, Orani, Oliena, Orotelli, 

Oniferi, Sarule, Nughedu San Nicolò, Lula, Oliena, Birori, Pattada, Tula, 

Ovodda, Ortueri, Bitti, Ozieri, Nule, Bortigali, Fonni, Chiaramonti, Anela, 

Bultei. E Nuoro, che ai quei tempi non era capoluogo di Provincia. 

Ricostruendo i fatti, il pezzo giornalistico dà la parola a un comunicato 

dell’agenzia Stefani del 16 maggio 1899: “In seguito a denuncia 

dell’autorità giudiziaria, in 20 comuni furono eseguiti contemporaneamente 
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numerosi arresti di complici e manutengoli”. Tutta gente che secondo 

l’accusa poi rilanciata dai media di allora, teneva bordone ai latitanti. 

Furono incatenate intere famiglie. Nell’infinita teoria degli imputati, lo 

stesso cognome è ripetuto più volte. Pastori, massai, donne di casa, 

sindaci e segretari comunali. Dove non bastano nome e cognome 

soccorre il soprannome. Gli articoli del giornale che ricostruiscono il prima, 

il durante e il dopo del processo. Sono siglati alcuni dall’“Usciere”, altri 

sono senza firma, altri di “Rifeo”, pseudonimo dell’avvocato bittese Ciriaco 

Offeddu. Mettono sotto accusa principalmente Giovanni Nepomuceno 

Cassis, ex prefetto di Sassari, ispiratore della “caccia grossa”. In un pezzo 

del novembre 1899, Cassis è scritto spregiativamente con la “K”: Kassis-

Faraone. Il conte Giovanni Nepomuceno Cassis, da quel “prefetto 

sportmen” che era, ironizza il giornale, imbastisce una “genialissima opera 

comico-tragica”. Prima i 632 arresti e poi il processone. Per debellare 

definitivamente, queste le conclamate intenzioni, la “massa criminale” 

messa ai ferri dai soldati del generale Pelloux, i prigionieri restati in loco e i 

deportati nei bagni penali del continente, quelli che certa mitologia 

popolare chiamerà poi “tzigantes”. Il processone ribalterà lo stato delle 

cose. Da oltre seicento, gli imputati si riducono a meno di venti. “La prima 

soddisfazione è quella di sapere che ci sono giudici anche in Sardegna”, 

annota il giornale sassarese, “e che finalmente giustizia fu resa a tanti 

cittadini, qualcuno dei quali morì in carcere”. Il riferimento è al “venerando 

cavalier Antonio Raimondo Serra, che fu per molti anni sindaco di 

Dorgali”. Anch’egli, “uomo di onestà indiscutibile e circondato dal rispetto 

generale, fu travolto dalla raffica cassiana”. Erano tempi bui e la giustizia 

non sempre distingueva il lupo dall’agnello. Il cavalier Serra “dal passato 

glorioso e dall’onorata canizie”, attese invano il processo per vedere 

ristabilita la sua dignità. Chiuse gli occhi nella Rotonda di Nuoro e “poche 

guardie ne trasportarono la salma al cimitero sine luce et cruce”. C’erano 

amici e ammiratori del vecchio sindaco che volevano “accompagnare con 

la fanfara quegli avanzi dell’odio e dell’umana ingiustizia”. Solo che “i 
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discepoli di Cassis fecero tacere anche le trombe funebri, perché 

sonavano lode alla vittima e disprezzo eterno disprezzo, ai suoi carnefici”. 

Erano davvero tempi di ingiustizia. Pochi banditi tenevano in scacco intere 

popolazioni. Affiggevano bandi di proscrizione, impedivano ai bambini di 

andare a scuola, ricattavano, sequestravano, uccidevano. Compito difficile 

per la Giustizia esercitare ed amministrare la giustizia. “Si scambia per 

favoreggiatore il povero proprietario, il quale per non vedersi sgozzato il 

gregge ed incendiato il campo, non si affretta a prendere il treno, venire a 

Sassari, dire al prefetto in quale punto desidera gli venga consegnato il 

tale latitante”. Nel mirino della polemica ci sono soprattutto certi 

favoreggiatori “allevati dalle autorità”. Ci si chiede come mai il tale e il tal 

altro, che tutti sanno essere davvero gente pericolosa e sanguinaria, siano 

invece lasciati liberi di percorrere la campagna e spadroneggiare nel 

centro abitato. Scrive “La Nuova” di come sia arduo vivere “nelle infinite 

lande, che fecero fremere di sdegno i senatori, i deputati, i pubblicisti, i 

quali non è un mese che attraversarono la Sardegna”. Viaggiatori 

interessati e insieme distratti, come lo furono i componenti la commissione 

parlamentare d’inchiesta, guidata nel 1894, sei anni prima, dal deputato 

Francesco Pais Serra. L’inchiesta riguardava le “condizioni economiche” e 

la “sicurezza pubblica in Sardegna”. Si crearono pure dei miti. Sempre nel 

1894, nella campagna dell’immediata periferia di Sassari, Gastone Chiesi 

e Bustianu Satta intervistarono i banditi Angius, Delogu e Cicciu Derosas, 

rinomati per la loro ferocia. Qualche anno dopo le autorità ricorrono al 

bandito Corbeddu di Oliena, il re della macchia, per la liberazione di due 

ostaggi francesi, sequestrati da un altro gruppo di latitanti. Corbeddu 

niente pretenderà in cambio, ché ha dato la sua parola d’onore. Verrà 

ucciso in un conflitto a fuoco dal carabiniere Aventino Moretti, uno dei 

caduti al Morgogliai. Difficile essere giusti in quella temperie. Scriveva “La 

Nuova” che “pretendono di dare rimedi quelli che non conoscono i mali”. Il 

processone qualcosa riaggiusta. Se non altro si riesce a dimostrare 

l’illegalità di molti arresti. Il fare di Giovanni Nepomucemo Cassis, ancora 



169 

lui, è definito “come una vera reclame ad uso Barnum”. Un circo. “Era 

meglio confessare”, così Rifeo in una corrispondenza da Bitti, “che gli 

arresti fatti in massa erano un vero arbitrio, un manifesto strappo alla 

legge”. Quasi settant’anni dopo, al tempo del banditismo caldo, la storia 

sembra ripetersi in forma di farsa. Ci fu un giornalista milanese, Augusto 

Guerriero alias Ricciardetto, che invocava napalm sul Supramonte. 

 

Cau, l'«eroe di Morgogliai».  

Manlio Brigaglia, La Nuova Sardegna, 27 febbraio 2009, pag. 36.  

Di tutte le storie, diventate quasi leggenda, del banditismo sardo una delle 

più famose è sicuramente quella che viene chiamata «la battaglia di 

Morgogliai». Morgogliai era, alla fine dell’Ottocento, un grande fittissimo 

bosco sulle alture di Orgosolo: rifugio pressoché inespugnabile di latitanti 

e di banditi. In particolare vi si nascondeva, in quel 1899, la più temuta 

delle tante bande che infestavano il Nuorese: quella dei nuoresi fratelli 

«Carta», in realtà Elias e Giacomo Serra Sanna. Erano loro il bersaglio 

principale della vasta campagna repressiva ordinata dal governo Pelloux, 

studiata a tavolino dal giovane prefetto di Sassari, il marchese Giovanni 

Nepomuceno Cassis, realizzata sul campo dal capitano dei carabinieri 

Giuseppe Petella e dagli uomini al suo comando, in gran parte sardi. Di 

quella campagna (raccontata da Giulio Bechi in un libro scritto all’indomani 

dei fatti, «Caccia grossa») restano memorabili due giornate. Anzi, una 

notte, quella fra il 14 e il 15 maggio, passata alla storia come «la notte di 

San Bartolomeo», in cui fra Nuoro e il Goceano furono arrestate diverse 

centinaia di cittadini, accusati di essere i favoreggiatori di parenti e amici 

alla macchia (prosciolti in gran parte in istruttoria, al grande processo che 

ne seguì furono condannati in pochi), e la terribile giornata dell’11 luglio, 

appunto quella della «battaglia di Morgogliai».  Al protagonista di 

quell’episodio è dedicato il libro «Lussorio Cau, l’eroe di Morgogliai>>. 
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Lussorio Cau, nato a «Sas Cortes» di Borore nel 1867, è, in ordine di 

tempo, il sesto uomo dell’arma dei Carabinieri ad essere stato decorato di 

medaglia d’oro al valor militare. Fra i cinque che lo precedono, altri due 

sono sardi: Gerolamo Berlinguer, sassarese, e il cagliaritano Agostino 

Castelli. Di Lussorio Cau ha scritto di recente la biografia Michele Di 

Martino, tenente colonnello dei carabinieri, oggi comandante provinciale 

dell’arma ad Enna, che studiando la storia del corpo si è imbattuto nella 

figura di questo autentico servitore dello Stato e, per così dire, se ne è 

innamorato.  In quel luglio 1899, Cau, 32 anni, è comandante della 

stazione dei carabinieri di Orgosolo. Si è già distinto nella lotta contro i 

latitanti del Nuorese, ha avuto diversi encomi ed è stato decorato di una 

medaglia d’argento. Nel momento culminante della lotta contro i banditi, si 

«traveste» da sardo: come dire, al posto della divisa dell’arma indossa il 

costume tradizionale d’un paese barbaricino. Attraverso un complesso 

giro di contatti con confidenti dell’arma e di lunghi appostamenti, riesce ad 

entrare in contatto con i Serra Sanna, fingendosi addirittura un latitante 

inseguito dalla giustizia. Entra nel loro nascondiglio, e quando ne esce, 

dopo avervi passato qualche giorno per sviare i sospetti dei padroni di 

casa, organizza la grande battuta cui parteciperanno carabinieri, uomini 

della polizia e anche un reparto del 27° Fanteria, trasferito apposta dal 

Continente.  La battaglia dura diverse ore. Dei cinque latitanti della banda, 

quattro (e fra essi i due fratelli Serra Sanna) restano sul terreno: un quinto, 

Lovicu, sarà ucciso in conflitto un paio d’anni dopo. Anche le forze 

dell’ordine hanno i loro morti: il soldato Rosario Amato e il carabiniere 

Aventino Moretti, che l’anno precedente aveva ucciso il più leggendario 

dei banditi alla macchia, l’olianese Giovanni Battista Salis detto 

«Corbeddu».  La biografia di Di Martino, esemplare per la scrupolosità 

della ricerca documentaria, segue Cau in tutte le sue vicende. Dalla lotta 

contro i banditi siciliani alla partecipazione alla prima guerra mondiale, in 

cui merita una medaglia d’argento e una di bronzo, fino al congedo col 

grado di colonnello. Cau, diventato ufficiale della Milizia, viene chiamato a 
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fare da giudice del Tribunale speciale. Ci sarà anche, sul banco dei 

giudici, quando il Tribunale condannerà a morte l’anarchico di Padria 

Michele Schirru e a venti anni di reclusione il ghilarzese (di Ales) Antonio 

Gramsci e gli altri dirigenti del Pcd’i. Così, quando cade il regime e il 20 

dicembre 1944 l’Alto commissario per le sanzioni contro il fascismo emana 

un ordine di cattura per tutti i giudici di quel Tribunale, anche Cau è 

nell’elenco. In questo momento vive in Sicilia, dove, nel paese di 

Castelbuono, ha sposato la contessa Ada Levante, che gli ha dato due 

figli. Numerosi testimoni deporranno sulla prudenza con cui ha esercitato il 

compito di giudice (e Di Martino porta altri documenti a sostegno), ma gli 

ultimi giorni saranno vissuti sotto una nuvola di tristezza. Morirà il 10 

settembre del 1961, avrà onori solenni.  

 

I fratelli Serra Sanna, «sos senadores» Sanguinari e temuti, 

i due rimasero uccisi nel conflitto di Morgogliai. 

Angelo De Murtas, La Nuova Sardegna, 28 febbraio 2000, pag. 1. 

Il 1 febbraio del 1899, lo stesso giorno in cui nella prima pagina della 

"Nuova Sardegna" l'articolo di fondo deplorava, non senza qualche buona 

ragione, lo stato della sicurezza pubblica nell'isola, nella seconda pagina 

del giornale appariva questa notizia: «Ignoti malfattori, nella regione Prato, 

poco lungi da Nuoro, hanno assassinato a colpi di fucile Egidio Caggiu, di 

anni 33, pastore». «Al Caggiu _ proseguiva l'articolo _ fu tagliata una 

mano. Si ritiene che si tratti di un'altra vendetta dei latitanti, i quali 

supposero che il Caggiu facesse il confidente». Era in effetti, si seppe poi, 

una vendetta dei latitanti, cioè dei fratelli Giacomo ed Elias Serra Sanna, i 

quali, non paghi, qualche giorno dopo irruppero nell'ovile del fratello 

dell'ucciso, lo devastarono e ingiunsero ai servi ai quali era affidato di 

andarsene e di non tornarvi mai più. In breve tempo il Caggiu superstite fu 

costretto a vendere terre e bestiame e a vivere segregato nella sua casa. 
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Giacomo ed Elias Serra Sanna _ trentaquattro anni il primo, ventisette il 

secondo _ erano due pastori poveri (la loro famiglia, i cui componenti a 

Nuoro erano conosciuti col soprannome di Carta, possedeva poche 

decine di pecore) che alla povertà non s'erano rassegnati, e che per 

sottrarsi a quella condizione sgradevole e avvilente avevano adottato un 

metodo a quel tempo largamente in uso, si vuol dire il furto di bestiame. 

Ma la pratica dell'abigeato, se poteva essere lucrosa, comportava anche 

qualche rischio. Così avvenne che Giacomo venisse condannato a tre 

anni di carcere per un furto di buoi. Non andò in prigione perché, come 

molti altri facevano nelle stesse circostanze, si diede alla macchia. Come 

compagno, nella vita clandestina, si scelse un altro latitante che già aveva 

acquistato qualche notorietà, Giuseppe Loddo, che al suo paese _ era di 

Orgosolo _ veniva chiamato Lovicu. Non restarono inattivi: di lì a poco 

rubarono un intero branco di maiali che apparteneva a un ricco possidente 

nuorese, Salvatore Manca; non andò bene neppure questa volta perché, 

processati in contumacia, furono condannati sulla base di un buon numero 

di testimonianze. A loro, nel frattempo, s'era unito il fratello minore di 

Giacomo, Elias, i cui rapporti con la giustizia s'erano guastati a causa di 

un furto di bestiame commesso nelle campagne di Lula. I due Serra 

Sanna, divenuti a pieno titolo banditi, si dedicarono con grande impegno 

alla vendetta nei confronti dei loro accusatori, vendetta che si configurò 

come un progetto di sistematico sterminio: tutti coloro i quali davanti ai 

giudici avevano testimoniato a loro carico furono uccisi. I più fortunati 

furono sbrigativamente abbattuti con una fucilata; agli altri fu mozzata la 

testa, squarciato a coltellate il corpo, recisa una mano, come nel caso di 

Egidio Caggiu; ad uno tagliarono di netto una gamba e appesero poi il 

corpo mutilato ad un albero legandolo a un ramo per la gamba superstite. 

Ma oggetto principale dell'odio dei Serra Sanna fu Salvatore Manca, il 

proprietario del branco di maiali rubato: il suo ovile fu bruciato, le sue 

campagne furono devastate, il suo bestiame ucciso. Ai contadini e ai servi 

fu vietato di lavorare nelle sue proprietà; chi contravvenne al divieto fu 
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ucciso. Con una sorta di bando pubblico, infine, i due fratelli invitarono le 

donne di Nuoro ad andare a far provvista di olive, sotto la loro protezione, 

negli oliveti del loro nemico; l'invito fu largamente accolto. Non fu usata 

maggior clemenza nei confronti del cognato di Salvatore Manca, Pietro 

Paolo Siotto, ricco proprietario che per poco meno di vent'anni era stato 

consigliere comunale ed aveva ricoperto le cariche di assessore e, per 

qualche tempo, di sindaco di Nuoro: anche a lui furono devastate vigne e 

oliveti e sterminato il bestiame. Non bastò, perché i suoi persecutori gli 

intimarono, se non voleva essere ucciso, di lasciare non Nuoro soltanto, 

ma la Sardegna. Vi fu poi una singolare trattativa che si concluse con un 

accordo: Pietro Paolo Siotto avrebbe versato ai Serra Sanna tremila lire, 

che a quei tempi non erano somma di poco conto, e in cambio gli sarebbe 

stato concesso di ritirarsi a Cagliari. In tal modo i due fratelli (dieci omicidi 

Elias, nove Giacomo; non era da meno, del resto, il loro compagno Lovicu, 

al quale si addebitavano dodici omicidi) giunsero ad esercitare un assoluto 

dominio su Nuoro e sulle campagne intorno: dominio sinistro quanto si 

voglia, ma anche lucroso, poiché taglieggiando i più ricchi proprietari 

riuscirono a mettere insieme una vistosa fortuna in bestiame e denaro. 

Non agivano da soli: potevano contare, infatti, non soltanto sulla 

collaborazione e sul concreto appoggio, ma anche sul consiglio della 

sorella Mariantonia, donna d'intelligenza non ordinaria e non meno 

spietata di loro. Era Mariantonia che si prendeva cura di andare dai 

possidenti di Nuoro e dei paesi vicini ad esigere tributi in bestiame o in 

denaro. Se vi era buon motivo perchè Giacomo ed Elias Serra Sanna 

venissero chiamati «sos senadores», i senatori, non pare che fosse 

improprio il titolo il titolo di «sa reina», la regina, che veniva attribuito alla 

sorella. Ma quando sopraggiungono giorni difficili neppure la regalità e la 

dignità senatoriale costituiscono un riparo efficace. Per i Serra Sanna, ma 

non soltanto per loro, i tempi duri vennero, del tutto improvvisi, la notte fra 

il 14 e il 15 maggio 1899, quando a Nuoro e in tutta la Barbagia centinaia 

di carabinieri, di agenti di pubblica sicurezza e di soldati circondarono ogni 
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abitato, prima dell'alba invasero le strade, irruppero nelle case e, senza 

perder tempo in distinzioni sottili, arrestarono tutti coloro i quali avevano, o 

si supponeva che potessero avere, qualche sia pur vago rapporto con 

latitanti in quel momento alla macchia: in tutto più di settecento persone 

che con carri furono portate alla stazione ferroviaria di Nuoro e da lì, 

confusamente ammassate sui treni, fatte partire per Sassari. La grande 

retata era intesa a privare i banditi di ogni possibile favoreggiatore. Non è 

escluso che fra gli arrestati qualche favoreggiatore effettivamente vi fosse. 

E certo, però, che fra coloro i quali furono trascinati in manette fuori dalle 

loro case vi erano vecchi, ragazzi, donne, non pochi insospettabili parroci, 

qualche sindaco, più d'un segretario comunale. I più, poi, non restarono in 

carcere a lungo, perché furono prosciolti nel corso dell'istruttoria; molti altri 

furono processati e assolti. Con gli altri, la notte del 14 maggio, fu 

arrestata Mariantonia Serra Sanna, la regina, che ebbe minor fortuna: in 

tribunale si difese sostenendo che le richieste di tributi che rivolgeva ai 

proprietari non costituivano un'estorsione, ma una questua i cui proventi 

erano destinati al mantenimento del padre, vecchio, infermo e povero; non 

convinse i giudici, che la condannarono a diciotto anni di carcere. Ma 

anche la vicenda dei fratelli banditi era ormai prossima all'epilogo. A loro e 

a Lovicu si erano associati altri due latitanti, Tomaso Virdis, ricercato per 

un paio d'omicidi oltre che per un buon numero d'altri reati, e Giuseppe 

Pau, al quale si addebitavano tre omicidi effettivamente commessi, ma 

anche dodici omicidi mancati. Nei primi giorni del luglio 1899 il brigadiere 

Lussorio Cau, comandante della stazione dei carabinieri di Orgosolo, 

seppe da suoi informatori che i cinque banditi s'erano rifugiati a 

Morgogliai, remota regione delle campagne del paese. Vi si avventurò 

travestito da pastore, e non tardò ad individuare il loro nascondiglio. Della 

sua scoperta informò subito il capitano Giuseppe Petella, al quale era 

affidata la repressione del banditismo, e insieme prepararono i piani 

dell'attacco alla banda. La sera del 10 luglio più di duecento uomini, fra 

carabinieri e soldati, sapientemente distribuiti in poste, come si usa nella 
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caccia al cinghiale, circondarono il rifugio dei cinque latitanti. Nella notte il 

capitano Petella, il brigadiere Cau e undici uomini presero ad avanzare 

con grande cautela verso il bivacco dei banditi. Erano giunti a poche 

decine di metri quando una vedetta li scorse e sparò i primi colpi, ai quali 

ne seguirono innumerevoli altri da entrambe le parti. Il conflitto fu 

intensissimo. Per primi caddero uccisi Giacomo Serra Sanna e Tomaso 

Virdis, mentre Giuseppe Lovicu, forse ferito, fu visto scendere a grandi 

balzi e una china e sparire nella macchia. Ma anche lo schieramento dei 

militari aveva subito perdite: era morto il carabiniere Aventino Moretti, lo 

stesso che un anno prima aveva ucciso il bandito Corbeddu, e il brigadiere 

Lorenzo Gasco era stato ferito alla gola. Erano riusciti a fuggire, 

presumibilmente incolumi, Elias Serra Sanna e Giuseppe Pau, ai quali fu 

data la caccia durante tutta la mattinata. Alle tre del pomeriggio i due 

fuggiaschi, scalzi per potersi muovere in silenzio, tentarono di sfuggire 

all'accerchiamento. Credettero d'aver trovato un varco quando videro un 

soldato, Rosario Amato, che, solo, s'era piegato sull'acqua di un ruscello 

per bere. Gli spararono alla schiena uccidendolo. Ma gli spari valsero a 

indicare la loro posizione agli uomini appostati, che spararono a loro volta. 

I due banditi non ebbero scampo: reagirono come poterono, ma nel giro di 

pochi minuti caddero uccisi entrambi. Seguì il macabro rituale che 

apparteneva ormai alla consuetudine: soldati e carabinieri fotografati 

intorno ai corpi dei banditi uccisi, il sopralluogo di ufficiali e magistrati, la 

folla di curiosi che s'era spinta fino al luogo della battaglia. Pochi mesi più 

tardi, nel discorso tenuto per l'inaugurazione dell'anno giudiziario, il 

procuratore del re Efisio Marcialis proclamò: «La grande calamità del 

banditismo è cessata, esso fu sradicato nella Sardegna intera». Non si 

sarebbe tardato a scoprire che la realtà era molto diversa e meno 

confortante.  
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Guerra a Orgosolo. Tutta la storia della grande disamistade 

Manlio Brigaglia, la Nuova Sardegna, 20 marzo 2009,  pag. 39.  

Quando si parla di «disamistade», in Sardegna, viene subito alla mente 

Orgosolo. Perché di tutte le «disamistades» che la Sardegna ha 

conosciuto nell’Ottocento e nel Novecento, quella di Orgosolo fu forse una 

delle più lunghe e certamente la più famosa. Durò quasi 12 anni, dal 1905 

al 1917. E’ stata raccontata cento volte, praticamente da tutti quelli che si 

sono occupati di Orgosolo, della sua drammatica storia e dei suoi cupi 

eroi. Alle storie orgolesi furono dedicati tanto una polemica inchiesta 

socio-antropologica firmata nel 1954 da Franco Cagnetta quanto il film di 

Vittorio De Seta che fu tratto da quella inchiesta: intitolato «Banditi ad 

Orgosolo», colpì gli spettatori del Festival di Venezia nel 1961, gli articoli 

di Cagnetta raccolti in volume subito dopo adottarono lo stesso titolo. Ora 

una giovane studiosa sassarese, Silvia De Franceschi, ce ne offre 

un’ampia ricostruzione, basata su lunghe ricerche d’archivio (le carte dei 

processi che accompagnarono la «disamistade» sono quasi tutte 

depositate nell’Archivio di Stato di Sassari) e su una serie di testimonianze 

raccolte nella stessa Orgosolo fra quanti ancora conservano memoria di 

quegli eventi. Intitolata «Orgosolo 1905-1917. La grande “disamistade”», è 

il settimo volume della collana «Banditi & Carabinieri» della «Biblioteca 

della Nuova Sardegna». I lettori del giornale la troveranno in edicola da 

domani con il quotidiano.  Tutto comincia, in realtà, nel 1903, quando 

muore Diego Moro, uno dei più ricchi possidenti di Orgosolo. Ci sono 

dissensi nella divisione della sua eredità, e si favoleggerà a lungo di un 

tesoro nascosto. La prima svolta cade nel 1905, quando al problema 

dell’eredità si accompagna una serie di rifiuti matrimoniali fra i componenti 

di diverse famiglie. Cominciano i danneggiamenti vicendevoli, che durano 

lungo tutto il 1906. Il 9 aprile 1907 Carmine Corraine, uno dei membri della 

famiglie in dissidio, viene ferito mentre guarda il suo gregge al pascolo a 

San Vero Milis. Chi ha sparato è suo cugino Egidio Podda. Carmine non si 
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riprende dall’attentato, muore a giugno. Sua sorella Bannedda, ricordata 

come una delle donne più belle (e più intelligenti) del paese, canterà per 

lui un «attittu» passato nei testi di letteratura sarda.  C’è il processo contro 

Egidio alle Assise di Oristano. A sorpresa il giovane viene assolto. Dove la 

legge dello Stato ha mancato il bersaglio, interviene il codice della 

vendetta. E’ una sequela di ferimenti, attentati, omicidi. Il paese si divide in 

due «partiti», quello dei Cossu, capofila del gruppo cui appartiene la 

famiglia Podda, e quello dei Corraine. Molte delle famiglie sono legate da 

vincoli di parentela, ma l’obbligo della restituzione dell’offesa sembra non 

rispettare più nessuno. Le forze dell’ordine sono praticamente incapaci di 

mettere un freno alla carneficina, nonostante il ricorso anche agli arresti di 

massa. I più sospettati (e sono molti) si danno alla macchia.  E’ in questo 

quadro drammatico che si compie la vicenda di Paska Devaddis, una 

giovane che diventa latitante anche per seguire la sorte del fidanzato, ma, 

minata da una malattia (forse la tubercolosi), muore lontana dal paese: ce 

la riportano nottetempo i parenti e i compagni, l’indomani mattina la 

troveranno, composta nel suo abito da sposa, nella casa natale. 

L’autopsia dichiarerà che è vergine: ne nascerà una gentile leggenda 

popolare, raccontata in cento modi dai poeti e dagli scrittori 

(indimenticabile la versione che ne dà per un radiodramma di Radio 

Cagliari Michelangelo Pira, grande studioso della «civiltà» barbaricina).  Il 

punto d’arrivo sono le «paci» siglate a Posada nel 1916, sponsorizzate 

dallo stesso Governo. C’è la guerra, i sardi si fanno onore sul fronte. 

Quando nel 1917 si celebrerà il grande processo in cui viene riassunta e 

giudicata l’intera «disamistade» molti testimoni si presenteranno in divisa. 

Il «processone», seguito giorno per giorno con una dettagliatissima 

cronaca dalla Nuova Sardegna, finisce con un’assoluzione generale. La 

«guerra civile» paesana lascerà anche eredità di ira e di ribellione (uno dei 

grandi banditi degli anni Venti sarà Onorato Succu), ma la pacificazione 

avanzerà anche grazie a una serie di matrimoni fra membri delle famiglie 

che si sono così duramente combattute. Una storia epica e tragica 
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insieme, rimasta non solo nella memoria collettiva di Orgosolo ma anche 

nella storia della Sardegna contemporanea.  

 

Succu-Corraine fuorilegge, ma non troppo. La saga di una 

banda che fu quasi «autorizzata» sino al fascismo. 

Angelo De Murtas, La Nuova Sardegna, 11 giugno 2000.   

Di norma la distinzione dei ruoli è ben chiara e rigida: di là i banditi, 

costretti a nascondersi, all'occorenza a fuggire, in ogni caso ad esercitare 

clandestinamente la loro poco lodevole attività; di qua i carabinieri, 

statutariamente obbligati a dar loro la caccia e, appena possibile, ad 

arrestarli. E se le cose andassero in modo diverso da quello dovuto? se, si 

vuol dire, i banditi non si nascondessero né fuggissero, e se da parte loro i 

carabinieri, incontrandoli per strada, fingessero di non vederli o li 

salutassero compitamente? Furono proprio queste le condizioni di 

convivenza felice, benchè paradossale, che si instaurarono ad Orgosolo 

nel giugno del 1917, dopo che la corte d'assise di Sassari ebbe sancito la 

fine della lunga 'disamistade'. Questo accadde con l'assoluzione dei dieci 

componenti del clan dei Succu-Corraine chiusi già da diversi anni nelle 

carceri di Nuoro e, insieme a loro, i latitanti, tutti appartenenti allo stesso 

clan, che, meno compromessi di altri, si erano costituiti alla vigilia del 

processo. Dovettero invece restare alla macchia gli altri banditi (erano 

Onorato Succu e Domenico Musio, accusati ciascuno di quindici omicidi, 

Antonio Succu e Antonio Musio, cinque omicidi ciascuno, e Battista 

Corraine e Nicolò Succu, ritenuti responsabili rispettivamente di quattro e 

di tre delitti), per i quali neppure in quel clima di lieto idillio vi poteva 

essere possibilità di assoluzione. Si è detto: dovettero restare alla 

macchia, ma era espressione largamente impropria, poichè Onorato 

Succu e gli altri poterono tornare a Orgosolo, vivere nelle loro case, 

prendersi cura del loro bestiame e delle loro terre. Carabinieri e polizia 
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fingevano di non vederli; accadde, anzi, che qualche componente delle 

forze dell'ordine avesse con loro rapporti cordiali. Tornando s'erano 

scoperti più poveri di quanto fossero un tempo, un poco perché i loro 

quindici anni di latitanza non erano sicuramente valsi ad aumentare la 

consistenza dei loro armenti né a rendere più fertili le loro terre, e un poco 

perché le generali difficoltà dell'economia che la guerra faceva pesare 

sull'Italia non risparmiavano né la Sardegna né Orgosolo. Non ebbero 

difficoltà, però, a porre rimedio al deperimento del loro patrimonio 

mettendo a frutto le loro riconosciute capacità professionali nel campo del 

furto di bestiame, attività che non veniva considerata particolarmente 

riprovevole purché esercitata in modo corretto, cioè in territori che non 

fossero quello d'Orgosolo. Nel 1919 Onorato Succu, deciso a condurre 

un'esistenza quanto possibile regolare, prese moglie; la sposa era 

Serafina Manca. Le nozze, celebrate da don Antonio Paddeu, parroco di 

Mamoiada, nella chiesa di San Leonardo, furono seguite, come 

prescriveva la consuetudine, da un gran pranzo al quale non mancarono 

di partecipare le autorità locali, non escluso qualche carabiniere. Vita 

tranquilla, agiatezza economica, una casa, una moglie: poteva un bandito 

desiderare di più? Tutto sarebbe andato per il meglio per un tempo 

indefinito se a turbare quell'ammirevole clima di buona armonia non fosse 

intervenuto un malaugurato incidente. L'etnologo Franco Cagnetta, che ha 

ricostruito con scrupolo minuzioso la storia di Onorato Succu, sostiene che 

era stato probabilmente lo stesso ministro degli interni a disporre che le 

forze di polizia non si curassero del bandito e dei suoi compagni. Ma di 

questa benevola disposizione non doveva essere informato il brigadiere 

Giovanni Michele Maiorca, il quale la sera del 20 agosto 1920 - da pochi 

giorni aveva preso servizio ad Orgosolo -, mentre al comando di una 

pattuglia di carabinieri compiva una perlustrazione nelle campagne, 

s'imbattè in un gruppo di pastori, tutti armati di fucile. Il sottufficiale si 

accostò a quello che sembrava essere il più maturo e autorevole e gli 

chiese il porto d'armi. L'altro, stupito da quella iniziativa del tutto 
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inconsueta, si limitò a rispondere: «Ma io sono Onorato Succu». Seguì 

uno scambio di battute sempre più concitate, fino a quando dal fucile 

d'uno dei pastori partì un colpo che uccise il brigadiere. Vi fu un momento 

di confusione, del quale i pastori profittarono per fuggire. Onorato Succu e 

i compagni furono costretti a tornare alla vita alla macchia. Il governo, in 

grave imbarazzo, non poté che porre una taglia sulla loro testa e disporre 

che il brigadiere Maiorca avesse funerali solenni. Ma per i banditi si 

preparavano i giorni d'un trionfale riscatto. Poche settimane più tardi, il 6 

ottobre, un ragazzo di quattordici anni, Antonio Tolu, figlio d'un ricco 

possidente, mentre sorvegliava un gregge al pascolo fu sopraffatto da 

alcuni uomini mascherati, trascinato per ore per luoghi scoscesi, infine 

gettato in fondo a una grotta la cui imboccatura fu bloccata con un 

macigno. L'indomani suo padre Michele ricevette la richiesta del riscatto: 

per liberarlo i banditi chiedevano centomila lire, somma a quei tempi 

enorme. Michele Tolu non possedeva tanto denaro, né avrebbe saputo 

come procurarselo. Sapeva, però, come indurre i rapitori a restituirgli il 

figlio. Riuscì a mettersi in contatto con Onorato Succu e gli chiese aiuto; il 

bandito gli suggerì di spargere la voce che lui stesso e i suoi compagni si 

sarebbero adoperati perché il ragazzo fosse lasciato libero. Tanto bastò 

perché pochi giorni dopo Antonio Tolu tornasse a casa incolume. Era una 

prima vittoria, che nei fatti attribuiva ai banditi un autorevole ruolo sociale. 

Ma ve ne fu subito dopo un'altra, ancor più significativa. Il 5 novembre fu 

rapito un altro ragazzo, il tredicenne Pasquale Farina, figlio tardivo di un 

vecchio possidente, Francesco. Anche questa volta il riscatto richiesto fu 

di centomila lire. Escluso che fosse il caso di cedere alle pretese dei 

rapitori, restavano due possibilità: ricorrere ai carabinieri, oppure a Succu 

e ai suoi. In una pubblica assemblea fu scelta la seconda soluzione, che il 

sottufficiale veneto che comandava la stazione, il brigadiere Pradal, aveva 

sconsigliato benché, evidentemente, non sapesse che fare per ottenere la 

liberazione del ragazzo. Lo sapeva molto bene, invece, Onorato Succu, al 

quale era stato chiesto d'intervenire. Il bandito convocò una sorta di 
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tribunale del quale facevano parte i capi delle principali famiglie del paese 

e davanti a quel consesso interrogò coloro sui quali potevano cadere 

ragionevoli sospetti. Ne trasse una somma d'indicazioni che gli 

consentirono di andare quella sera stessa a casa dei fratelli Michele e 

Pasquale Sio e di costringerli, minacciandoli, a confessare d'avere rapito il 

ragazzo. Da soli? No, insieme a Francesco Buesca, a suo padre Salvatore 

e a Francesco Filindeu. Nel giro di poche ore catturò uno per uno tutti i 

rapitori e, convocato in casa sua il brigadiere, gli consegnò i cinque 

prigionieri, che in seguito furono processati e condannati. Ai carabinieri 

non restò che andare a prelevare il ragazzo nel luogo nel quale era tenuto 

prigioniero e riconsegnarlo ai suoi. Tanto valse a consolidare il prestigio 

dei banditi e a ristabilire i rapporti di serena convivenza fra loro e le 

autorità costituite, alle quali, sebbene non potessero ammetterlo, il fatto 

che i fuorilegge, per una paradossale inversione di ruoli, fossero in 

qualche modo divenuti i garanti della sicurezza pubblica non doveva 

riuscire sgradito. Quello che s'era in tal modo instaurato era dunque un 

generale stato di cose altamente soddisfacente per tutti e dal quale tutti - 

poteri costituiti, banditi, ordinari cittadini - trassero vantaggio per diversi 

anni. A sciupare tutto fu l'avvento del fascismo, evento rovinoso per 

Orgosolo come per ogni altro luogo e ogni altro aspetto. Nel dicembre del 

1926 Nuoro divenne il capoluogo d'una nuova provincia; come prefetto vi 

fu mandato Ottavio Dinale, interprete fedele degli atteggiamenti ringhiosi 

del regime mussoliniano. Poteva un personaggio di tal genere, poteva il 

fascismo del quale era il proconsole, tollerare il fatto che nella nuova 

provincia restasse alla macchia un buon numero di banditi? In particolare 

per il governo fascista e per il suo prefetto era intollerabile il fatto che 

restasse libero e attivo Onorato Succu,'l'uomo - come fu scritto in seguito - 

che dalla macchia proponeva compromessi agli imbelli governi 

socialdemocratici e trovava persino ministri compiacenti che con lui 

scendevano a patti'. Il tacito patto che per qualche anno aveva assicurato 

ad Orgosolo qualche tranquillità perdeva ogni valore: ciascuno, banditi da 
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una parte, carabinieri dall'altra, riassumeva il proprio ruolo naturale. Il 

solerte prefetto fece quanto doveva essere fatto: lanciò appelli e proclami 

e mobilitò tutte le forze dell'ordine, le quali, a loro volta, intensificarono la 

loro attività e misero alla frusta i loro informatori. Quella sorta di crociata 

non restò priva di risultati. La sera del 29 marzo 1927 il brigadiere 

Giovanni Baita, che comandava la stazione dei carabinieri di Mamoiada, 

venne a sapere che Onorato Succu e alcuni altri banditi soggiornavano in 

un ovile di un ricco proprietario, Raimondo Meloni, in una lontana 

campagna chiamata “sas Fossas”. A tarda notte partì con le forze delle 

quali disponeva, in tutto sei carabinieri. Dopo ore di marcia la pattuglia 

giunse a breve distanza dall'ovile divenuto rifugio dei banditi. L'attacco fu 

preparato con qualche sapienza tattica: due carabinieri a un lato dell'ovile, 

altri due al lato opposto, il brigadiere con gli altri due militari davanti alla 

porta dell'ovile. Intendevano attendere l'alba, ma l'abbaiare di due cani, 

che denunciava la loro presenza, li costrinse a un'azione precipitosa. Un 

carabiniere, Pietro Melis, spalancò la porta della capanna, ma fu ucciso da 

una scarica di fucilate partita dall'interno. Ne seguì un'intensa sparatoria 

durante la quale si vide un uomo balzare fuori dalla capanna e sparire 

nella macchia. Il conflitto non durò a lungo, perché poco dopo dall'ovile si 

levò una voce che annunciava: «Ci arrendiamo». I carabinieri irruppero 

nella capanna: vi trovarono due morti, Onorato Succu e il latitante 

Francesco Carta, di Austis, un ragazzo ferito - era Pasquale Podda, di 

diciassette anni - e, incolumi, due pastori. Poco più tardi nel folto della 

macchia fu trovato il corpo dell'uomo che aveva tentato di fuggire: era 

Eligio Salis, di Orgosolo, da pochi mesi alla macchia. Il ragazzo ferito fu 

portato all'ospedale di Nuoro, ma vi morì dopo poche ore. Era finita 

dunque: della «disamistade» di Orgosolo era stata cancellata l'ultima 

traccia. In quei giorni un oscuro cantore popolare compose ingenui versi di 

compianto per la morte di Onorato Succu, «il famoso gigante della foresta, 

anima invulnerabile e gentile»: il prefetto fascista poteva sconfiggere i 

banditi, ma non le leggende che, morendo, lasciano dietro di sé. 
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Samuele Stochino, da soldato a fuorilegge tra verità e 

leggenda. 

Angelo De Murtas, La Nuova Sardegna, 5 febbraio 2000.  

SASSARI. Poiché nella storia del bandito Samuele Stochino verità e 

leggenda si intrecciano in un fitto reticolo nel quale non sarebbe facile, e 

forse neppure possibile, distinguere i fili dell'una da quelli dell'altra, non si 

è in grado di garantire dell'assoluta veridicità delle vicende che qui ci si 

accinge a riferire. Non si è certi, per esempio, di ciò che scrive un suo 

accreditato biografo. Sostiene Giovanni Vacca, in La tigre d'Ogliastra. 

Storia di Samuele Stochino, il più grande bandito del secolo, che il 

giovane pastore di Arzana fosse spinto a darsi alla macchia dall'odio nei 

confronti di coloro i quali s'erano uniti in un perfido complotto per 

impedirgli di sposare la bella Giovannangela. Si deve aggiungere che poi, 

secondo questa tenera versione d'una storia crudele, la fanciulla divise 

con lui, ma in rigorosa castità, la latitanza e morì di tisi, come voleva la 

tradizione romantica, nel rifugio del bandito e lì, sul Gennargentu, volle 

essere sepolta. Diversa, e molto meno improbabile, la lettura che della 

vicenda diede Emilio Lussu, il quale durante la prima guerra mondiale, 

ufficiale della Brigata Sassari, ebbe fra i suoi soldati il futuro fuorilegge. In 

un discorso tenuto al Senato il 16 dicembre 1953, egli disse: `E' per 

un'ingiusta sentenza del tribunale, a causa dei testimoni falsi, che 

Samuele Stochino divenne bandito d'onore prima, e poi, accecato da un 

infernale tumulto di vendetta, di delitto in delitto, finì mostruosamente 

sanguinario'. E tuttavia il senatore Lussu sentiva l'obbligo di un 

riconoscimento: Samuele era un valoroso sottufficiale decorato con 

medaglia d'argento, umano e mite'. Stochino, dunque, fu soldato valoroso 

ma riottoso e indocile, tanto che per due volte fu condannato per 

diserzione. Se non fosse incorso in questi infortuni giudiziari, la sua 

medaglia invece che d'argento sarebbe stata d'oro. Decorazione 

largamente meritata: da solo, armato di pugnale, aveva fatto irruzione in 
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una trincea nemica, e, uccisi i soldati, ne aveva strappato la bandiera 

austriaca. Nel luglio 1919, smobilitato, poté tornare ad Arzana con tutti i 

suoi ricordi di guerra e la sua medaglia. Ma non vi ebbe a lungo vita 

tranquilla, poiché il 24 giugno dell'anno successivo, accusato d'un furto di 

bestiame, fu arrestato dai carabinieri che in manette lo condussero a 

Lanusei. Ma al carcere, l'antico convento di San Daniele, non giunse mai. 

Era a pochi metri dalle tetre mura quando, strappata dalle mani d'un 

carabiniere la catena alla quale era legato, con un balzo temerario si gettò 

in un'alta scarpata e fuggì, troppo veloce, e in pochi istanti troppo lontano, 

per poter essere raggiunto. Era un bandito, ormai, e, poiché a un bandito 

non manca sicuramente il tempo, in attesa che familiari e amici gli 

facessero pervenire quel che la condizione di fuorilegge richiede 

(indumenti pesanti che gli consentissero di affrontare le notti gelide della 

montagna e poi fucile, pistola, pugnale, munizioni, il binocolo tedesco che 

s'era portato a casa dal fronte e qualche bomba a mano da usarsi nelle 

situazioni più difficili) ebbe la possibilità di riflettere sui suoi casi e sulla 

loro origine. Non ebbe dubbi sul fatto che l'accusa di furto mossa contro di 

lui e il suo arresto fossero il frutto di una delazione, né ebbe difficoltà ad 

individuare, uno per uno, i suoi nemici divenuti spie; gli fu ben chiaro, 

infine, che le circostanze gli imponevano di vendicarsi. E, poiché non era 

uomo che usasse trascurare le sue incombenze, si accinse alla vendetta, 

che compì con scrupolo minuzioso. Non gliene mancavano, del resto, né 

le capacità fisiche né la generale attitudine. Non aveva quello che 

secondo i canoni d'oggi si direbbe un fisico atletico; una guardia carceraria 

che lo conobbe lo descrisse così: `Samuele era di statura piccolissima: 

non superava i cinque piedi d'altezza. Era tuttavia di taglia robusta e di 

corpo asciutto; aveva larghi le spalle e il petto, piccolo il ventre, corte e 

distanti le cosce'. Aveva braccia fortissime ed era veloce nella corsa, 

agilissimo nel salto. Le attitudini erano quelle che si erano formate nella 

vita del pastore e si erano affinate nella guerra; aveva grande familiarità 

con le armi da fuoco, una destrezza sorprendente nell'uso del pugnale. 
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Non attese a lungo prima di dare inizio alla carneficina. La sua prima 

vittima fu un tal Ponziano Nieddu, che riteneva fosse una spia dei 

carabinieri: una mattina lo sorprese nelle campagne di Arzana; lo prese al 

laccio e, legatolo strettamente, lo trascinò fino a un luogo che gli parve 

conveniente per l'esecuzione, e lì lo uccise con un colpo di moschetto. A 

quel primo omicidio ne seguì ancora, come si sa, un'abbondante ventina, 

di ciascuno dei quali qui non par necessario riferire minutamente: nella 

metodica uccisione d'esseri umani, ad onta di tutte le possibili varianti di 

natura tecnica, vi è una fondamentale uniformità. Sarà sufficiente 

ricordare, per indicare alcuni esempi, che il 26 febbraio 1926 uccise 

Graziano Ferrai con una fucilata e poi non trascurò di mutilarne il corpo col 

pugnale; fu più clemente con Giovanni Agus, che si limitò ad uccidere con 

un colpo di moschetto sparato a bruciapelo; ebbe minor fortuna Salvatore 

Basocu: il bandito lo strangolò servendosi d'una corda, mentre al figlio 

Anacleto squarciò la gola con una pugnalata. L'orrido catalogo si potrà 

interrompere a questo punto. Converrà dire, piuttosto, che col moltiplicarsi 

dei delitti e col crescere del timore quella di Samuele Stochino sembrava 

divenire una presenza ossessiva, una minaccia dalla quale nessuno, in 

nessun momento e in nessun luogo, si poteva sentire al riparo. Nel 

volgere di pochi giorni o di poche ore il fuorilegge appariva in luoghi 

diversi, spesso lontani fra loro, e in altri cento luoghi vi era chi credeva 

d'averlo visto. Si sa, o vi fu chi credette di sapere, che si spingesse fino a 

Lula o a Lollove, paesino non lontano da Nuoro, e che per più giorni 

sostasse ad Orune. Cedette spesso al gusto della beffa. Dalla casa dei 

suoi familiari accerchiata dai carabinieri riuscì a fuggire indossando la 

divisa d'un graduato della milizia fascista. Nei panni d'una monaca bussò 

alla porta di una casa canonica: dal prete ottenne cibo e ospitalità per la 

notte. Una sera, facendosi credere un commerciante di bestiame che 

voleva proteggere da ladri e banditi il denaro che aveva con sè, riuscì a 

farsi accogliere in una caserma dei carabinieri: ospite compito, vi lasciò un 

biglietto di ringraziamento con la sua firma. Nel 1926 il governo fascista 
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fece di Nuoro il capoluogo d'una nuova provincia, nel cui territorio era 

compresa l'Ogliastra. Come prefetto vi fu mandato Ottavio Dinale, uomo 

rigidamente ligio al regime mussoliniano e incline a seguirne gli usi 

retorici. Non s'era insediato da molti mesi nel suo ufficio quando decretò la 

decisiva guerra ai banditi con una sorta di proclama nel quale si leggeva: 

`Voglio, come prefetto e come fascista, per la responsabilità della mia 

funzione e della mia missione, per l'amore della vostra terra, far uscire 

dagli antri tenebrosi le malefiche forze del delitto per distruggerle; voglio 

che attorno al delitto non si formi più la spudorata leggenda d'un perverso 

eroismo'. Nel proclama non si trascurava di far cenno del `comandamento 

del Duce e del Capo'. Non si è in grado di dire, poiché in proposito 

tacciono così la storia come la leggenda, se Samuele Stochino abbia letto 

l'appello del prefetto e se ne abbia avuto turbamento. La sua vicenda, del 

resto, era ormai prossima all'epilogo. Gli restava il tempo di compiere 

un'ultima vendetta, la più atroce. La mattina del 2 febbraio 1928 sorprese, 

a brevissima distanza da Arzana, tre bambine; una era Assunta Nieddu, di 

sette anni, figlia del più odiato fra i suoi nemici: fatte allontanare le altre 

due, l'afferrò per i capelli e la uccise con una pugnalata. Quel giorno, 

probabilmente, era già stato colto dalla polmonite dalla quale non sarebbe 

mai guarito: morì, infatti, poco più di due settimane più tardi, in un 

momento compreso fra il 18 e il 20 febbraio, al confine fra la montagna 

che si leva alta su Ulassai e quella che sovrasta Osini. Della sua morte 

furono date tre versioni diverse. La prima, dotata di prestigio e autorità 

istituzionali: Stochino, sorpreso da una pattuglia di carabinieri, restò ucciso 

nel conflitto che ne seguì. Seconda versione: il bandito, morente, chiese al 

pastore nel cui ovile aveva trovato rifugio di finirlo con un colpo di scure; 

l'altro, dopo qualche esitazione, obbedì. Infine la terza: Samuele, in 

condizioni ormai gravissime, fu ospitato da tre pastori suoi amici, i quali, 

decisi a riscuotere la taglia di duecentocinquantamila lire che pesava su di 

lui, ne abbreviarono l'agonia col veleno. Poiché ordinariamente la verità è 

unica, delle tre versioni una sola rispecchia fedelmente la realtà dei fatti, le 
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altre due dovranno essere considerate pure leggende. E, non essendovi 

certezze assoluta, prove capaci di rimuovere ogni dubbio, ciascuno potrà 

scegliere come crederà meglio, secondo le proprie inclinazioni. Non ebbe 

sicuramente incertezze il prefetto Dinale, il quale si affrettò a telegrafare a 

Mussolini: `Il vostro comandamento è stato eseguito da fedelissimi: il 

ferocissimo bandito Stochino Samuele di Arzana è stato ucciso in conflitto 

con l'Arma. Forme delinquenziali saranno stroncate implacabilmente'. Non 

vi era più possibilità di dubbio: una leggenda, se accreditata dalle autorità 

istituzionali, non diventa forse verità?  

 

E per anni la firma di rapine e delitti fu appannaggio dei 

fratelli Tandeddu. 

Angelo De Murtas, La Nuova Sardegna, 17 luglio 2000, pag. 1.  

Nel torrido luglio del 1950, nei giorni seguiti all'arresto di Giovanni Battista 

Liandru, supposto capo dei fuorilegge di Orgosolo, vi fu, tra coloro ai quali 

in Sardegna erano delegati i più alti poteri istituzionali (il presidente della 

Regione, il rappresentante del governo, il prefetto e il questore di Nuoro), 

un fitto scambio di messaggi nei quali si esprimeva compiacimento. 

Compiacimento per `la brillante operazione che segna la conclusione 

dell'ardua lotta contro il banditismo'. In realtà l'arresto di Liandru non era 

stato il frutto di un'operazione particolarmente brillante: il bandito, ormai 

non più giovane, logoro per la lunga latitanza (era evaso dalla colonia 

penale di Mamone nel 1944), per di più malato di tubercolosi, si era 

pacificamente consegnato ai carabinieri, così che la moglie potesse 

ottenere la taglia che gravava su di lui. Poco più di un mese prima, il 29 

maggio, era stato arrestato un suo cugino, Giuseppe Gabriele Dettori 

Liandru - che ad Orgosolo, per stabilire un preciso ordine di grandezze, 

veniva chiamato “Liandreddu” -, come lui latitante: sorpreso dai carabinieri 

in un nuraghe nel quale s'era rifugiato, aveva tentato di sottrarsi 
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all'accerchiamento lanciando una bomba a mano, ma era stato sopraffatto 

ed arrestato. Fu subito ben chiaro, tuttavia, che la lotta contro il 

banditismo, ardua o no che fosse, era ben lontana dall'essere conclusa. 

Poche settimane più tardi, il 9 settembre, una banda di fuorilegge assalì a 

Sa Ferula, sulla strada che da Nuoro conduce a Bitti, la camionetta che 

portava le paghe degli operai dell'ente che in Sardegna conduceva la lotta 

contro la malaria: furono uccisi tre carabinieri della scorta. Ne sarebbero 

stati uccisi altri tre di lì a otto mesi, il 9 maggio dell'anno seguente, quando 

i banditi assaltarono sull'Orientale sarda, non lontano da Genna Silana, la 

corriera che collegava Tortolì con Dorgali. Per altro verso, in particolare ad 

Orgosolo, già duramente segnato da vendette sanguinose e da oscure 

guerre fra clan, continuavano a succedersi frequentissimi gli omicidi: sei 

nella seconda metà del 1950; quattro nel corso del 1951. Di che cosa 

compiacersi, allora, se niente era cambiato? Se Liandru era stato 

arrestato o, più verosimilmente, indotto a costituirsi, e se non pochi altri 

latitanti erano stati catturati o uccisi, nelle vastissime campagne di 

Orgosolo restava, libero, un consistente nucleo di banditi - primi fra tutti i 

fratelli Pietro e Pasquale Tandeddu - ben più temibili del preteso 

capobanda ora chiuso in carcere e di lui più agguerriti, giovani i più, 

spietati, in possesso di armi moderne ed efficienti (non più fucili da caccia, 

al più qualche vecchio moschetto militare, ma mitra e bombe mano), e poi 

in grado di far conto su una rete di fiancheggiatori, d'informatori, di 

occasionali complici. Su buona parte del paese potevano far pesare una 

oggettiva autorità fondata sul timore che assicurava loro l'ospitalità e il 

silenzio di quasi ogni pastore e, da parte dei proprietari più ricchi, 

contributi in denaro o in bestiame ai quali veniva dato pudicamente il 

nome di pedaggi: chi si rifiutava di sottostare alla sostanziale estorsione si 

esponeva a spietate rappresaglie. Accadde di peggio: il 13 aprile 1950 sul 

muro della chiesa di Santa Croce apparve una scritta che aveva il senso 

di una collettiva condanna a morte. Vi si leggeva: 'Ecco le spie...'; 

seguivano venticinque nomi. Cinque giorni più tardi, il 18 aprile, nelle 
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campagne di Sorasi fu ucciso Antonio Michele Floris, il cui nome figurava 

in quella lista: degli altri ventiquattro condannati non uno fu risparmiato. 

Sempre più di frequente, in quel clima inquieto - e di nutrire inquietudine vi 

erano molti motivi -, veniva evocato il nome dei fratelli Pietro e Pasquale 

Tandeddu, ai quali si finì per attribuire, per via di suggestione, il ruolo di 

capi assoluti dei banditi del Supramonte: quasi che i banditi costituissero 

una comunità compatta e ordinata gerarchicamente. La realtà era diversa, 

poiché ciascun latitante viveva la propria vicenda individuale, aveva il 

proprio clan familiare, i propri amici e i propri nemici. Poteva accadere, e 

nei fatti dovette accadere più d'una volta, che più fuorilegge si riunissero, 

quando se ne desse l'occasione, per compiere una specifica impresa - 

una rapina, una vendetta - per poi separarsi e tornare ciascuno alla 

propria solitudine o in seno al suo piccolo gruppo. E ai Tandeddu 

l'opinione corrente, su fondamenti altrettanto incerti, tendeva a far risalire 

buona parte di quel che di orrido, di sanguinoso, di violento accadeva 

intorno ad Orgosolo: forse a ragione, in più d'un caso sicuramente a torto. 

Di certo vi è il fatto che i due fratelli non furono giovani dalla condotta 

esemplare né d'inclinazioni particolarmente miti. Figli d'un modestissimo 

possidente, Antonio, avevano una sorella, Antonia, ed un fratello, 

Francesco, entrambi più giovani di loro. La madre, Francesca Rana, morì 

durante la loro latitanza. Ragazzi, Pietro e Pasquale, mandati in 

campagna custodire pecore e maiali, incorsero nei piccoli dissapori con la 

giustizia ai quali a quel tempo difficilmente sfuggivano i pastori 

giovanissimi. Poi venne la guerra; Pasquale, appena quattordicenne nel 

1940 poiché era nato nel 1926, poté restare a casa, o, piuttosto, nel suo 

remoto ovile. Pietro, invece, di tre anni maggiore, fu chiamato alle armi e 

poi mandato a combattere; dopo il 1943 fu partigiano: ebbe, riferì 

qualcuno, il nome di battaglia di 'Tedesco'. Tornò ad Orgosolo a guerra 

finita, quando ancora la Sardegna era una terra quasi completamente 

segregata, afflitta dalla povertà e dalla fame, che il disfacimento dei presidi 

della legalità (i carabinieri, la polizia, la stessa magistratura) aveva 
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abbandonato in uno stato di sostanziale anarchia nel quale ciascuno si 

studiava di sopravvivere come meglio poteva: con laboriosi espedienti se 

di convinzioni legalitarie e privo d'inclinazioni aggressive, se no rubando e 

rapinando. Pietro non ebbe la possibilità di godere a lungo le gioie del 

ritorno a casa perché nel 1949, per poco efficienti che fossero gli apparati 

poliziesco e giudiziario, fu accusato d'una rapina della quale qui non ci si 

chiederà se fosse o no responsabile. Non prese neppure in 

considerazione l'idea di rassegnarsi al carcere: riuscì a sfuggire all'arresto 

e si diede alla latitanza. La sua fu, si direbbe, una latitanza senza storia: 

senza una storia minuta della quale sia rimasta memoria, almeno. E' 

possibile (ma ad Orgosolo più d'uno ne dubitava) che insieme al fratello 

Pasquale fosse fra i banditi che fra il 1949 e il 1951 compirono le grandi 

rapine di Monte Maore, di Sa Ferula e di Genna Silana, nel corso delle 

quali furono uccisi complessivamente dieci carabinieri ('Quando ci sono i 

Tandeddu si sa bene che qualcuno finirà per essere ucciso', avrebbe detto 

in seguito, nel corso del processo che si celebrò a Cagliari fra il giugno e il 

luglio del 1953, uno degli imputati, un'ambigua figura di delatore). E 

insieme a suo fratello Pasquale fu accusato di avere ucciso, fra il 

settembre del 1950 e il luglio del 1951, i fratelli Nicolò, Giovanni e Antonio 

Taras, che qualcuno credeva confidenti dei carabinieri. Il primo, barbiere, 

fu sorpreso a sera nella sua bottega: un uomo armato si affacciò sull'uscio 

e gli sparò. Nel portafogli dell'ucciso fu trovata una lettera che era una 

vana dichiarazione d'innocenza:'Non ho mai fatto relacione in caserma 

oppure in questura', vi si leggeva. Gli altri due Taras, contadini, furono 

uccisi nelle campagne del paese, Giovanni nel luglio del 1950, Antonio nel 

luglio successivo. Pasquale Tandeddu, processato in contumacia poiché 

latitante, fu assolto per insufficienza di prove. Pietro non visse abbastanza 

a lungo per essere giudicato. Morì, colpito al petto da una raffica del suo 

stesso mitra, la notte del primo aprile 1952. Poco più tardi si presentò ai 

carabinieri, ai quali dichiarò d'essere l'uccisore del bandito, un anziano 

pastore, Antonio Rubano, padre della ragazza, Maria Antonia, che era 
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stata fidanzata con Pietro Tandeddu e che da lui aveva avuto una 

bambina, nata il 9 luglio dell'anno precedente. Raccontò d'essersi 

incontrato col latitante per tentare una volta di più di convincerlo a sposare 

la figlia, ma di averne avuto un rifiuto. Ne era nato un diverbio, durante il 

quale Pietro aveva fatto per afferrare il mitra che aveva deposto lì accanto, 

ma Rubano era riuscito a precederlo: aveva impugnato l'arma e gli aveva 

sparato. Non tutti, ad Orgosolo, credettero a questo racconto; a più d'uno 

parve poco verosimile che un uomo anziano avesse potuto così facilmente 

sopraffare un giovane al quale la lunga latitanza aveva insegnato a 

muoversi con rapidità, e che, prima soldato e partigiano e poi bandito, 

aveva grande dimestichezza con le armi. Quando mai, del resto, vi erano 

state assolute certezze sulla morte d'un fuorilegge? Così vi fu chi preferì 

credere che Pietro Tandeddu fosse morto per un male dal quale già da 

tempo lo si sapeva afflitto e che Antonio Rubano, d'accordo con Pasquale, 

ne avesse simulato l'uccisione per assicurarsi la taglia di cinque milioni 

che gravava su di lui. Altri si convinsero che ad uccidere il giovane bandito 

fosse stato, in un impeto d'ira, lo stesso fratello, al quale aveva confidato il 

suo proposito di costituirsi. Ciascuno, dunque, si tenne le sue certezze e i 

suoi dubbi. Avevano forse importanza il motivo e il modo della morte di 

Pietro Tandeddu? Non era la prima volta che Orgosolo assisteva allo 

sperpero di un'esistenza.  

 

Ora la criminalità è diventata metropolitana. 

la Nuova Sardegna, 21 aprile 2004, pag. 1.  

 NUORO. La lettura critica da parte dell’avvocato Mario Lai sulle 

conclusioni della relazione Medici sulla criminalità in Sardegna e della 

controrelazione presentata da Pazzaglia per la minoranza (comunicate 

alle Camere il 29 marzo 1972) e quella a favore dell’avvocato Giannino 

Guiso, hanno tenuto desto l’interesse del pubblico al convegno del Lions 
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club, in collaborazione col Centro studi distrettuale “Giuseppe Taranto”. I 

due legali, protagonisti di importanti processi (Farouk Kassam, De Angelis 

e Chechi per Lai; Mesina, Curcio e Craxi per Guiso, giusto per citarne 

alcuni), hanno duellato verbalmente, sostenendo tesi contrapposte. 

L’avvocato Lai ha confutato i risultati ai quali pervenne la Commissione 

parlamentare individuando, senza troppe esitazioni, la genesi del 

banditismo in Sardegna, ed in particolare nelle zone interne, nell’arcaico 

mondo pastorale. Né, a distanza di 30 anni, le indicazioni date dalla 

Commissione sono servite a modificare il fenomeno o a eliminarlo. La 

Commissione, d’altra parte, si limitò solo ed esclusivamente a indagare 

nell’area del centro Sardegna, tenuto conto che tra il 1966 e il 1968 furono 

realizzati 33 sequestri, 11 all’anno. Un fatto che aveva allarmato 

moltissimo lo Stato. In Barbagia, vennero tenute prigioniere e poi rilasciate 

tutte le vittime. Da qui la tesi che l’origine del grave malessere andava 

individuata, per i componenti della Commissione d’inchiesta, nei pastori. 

Mario Lai ha messo decisamente in discussione il metodo investigativo 

seguito dai commissari, ribadendo che si era trattato di un’analisi non 

corretta; addirittura preconcetta nei confronti di coloro che abitualmente 

lavoravano e vivevano buona parte del proprio tempo nelle campagne. Il 

legale nuorese ha poi smantellato “l’organicità” delle prospettazioni e delle 

indicazioni della Commissione, rimaste lettera morta. Ciò in ragione del 

fatto che il Cipe aveva deciso d’intervenire nella Media del Tirso ancor 

prima che la Commissione nascesse (1969). Per cui nel ’72 ad Ottana era 

già iniziata la produzione. Nel 1967, l’allora presidente della Repubblica 

Giuseppe Saragat, pronunciò a Nuoro un discorso per affermare che «sul 

piano nazionale c’è la tendenza a considerare ciò che accade a Nuoro 

come un fatto marginale, in un angolo economicamente depresso di una 

Nazione in rapido e rigoglioso sviluppo industriale. Occorre rendersi conto 

che l’Italia è una e che tutto ciò che accade in un angolo remoto del Paese 

investe tutto il Paese. Certi fenomeni che si manifestano nelle zone più 

povere d’Italia nascono da una situazione di malessere, le cui cause 
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affondano le loro radici nel passato e che sono curabili con la congiunta 

opera delle riforme sociali e del rinnovamento del costume, rendendo tutti 

partecipi del progresso e del benessere generali». Giudizi e indicazioni, 

quelle del Capo dello Stato, che precedevano le conclusioni della 

Commissione. Mario Lai ha detto che i sequestri hanno raggiunto l’apice 

tra il 1971 e il ’96, quando se ne registrarono 106, più 42 tentati. E ancora: 

30 consumati e 8 tentati tra il 1977 e il ’79. L’avvocato ottanese ha 

concluso affermando che, dal 1980, con i processi alle Anonime, si 

dimostrò che a far parte delle bande dei sequestratori c’erano anche gli 

insospettabili che vivevano e lavoravano in città, con la partecipazione 

minoritaria dei pastori. Poi dagli anni ’80 in poi il fenomeno è andato 

progressivamente spegnendosi. Perché “rubare un uomo” non era più 

conveniente: sia per il pericolo di essere individuati, sia perché le somme 

ricavate non erano più remunerative. Oggi la criminalità ha interamente 

modificato il suo cliché: prevale quella metropolitana, con il mercato della 

droga, le rapine, gli assalti alle banche e ai furgoni postali. Mentre i delitti e 

le vendette continuano a conservare le caratteristiche barbaricine. 

L’avvocato Giannino Guiso, fatta una rivisitazione storico-sociale a partire 

dall’800, ha condiviso in toto le conclusione della Commissione 

d’inchiesta, sottolineando che non fu un atto politico, ma che ebbe il 

sapore di una “Costituente” per il risanamento dei problemi della 

Sardegna. «I sardi - ha detto Guiso - sono sempre stati maltrattati, 

classificati come soggetti scientificamente predisposti al crimine. Lo hanno 

detto Niceforo e Lombroso nei loro studi criminologici. Lo si può 

dimostrare negli Anni ’60, quando certi pastori sardi si trasferirono, o 

furono inviati al domicilio coatto, in Toscana e nel Lazio. Qui esportarono i 

sequestri. Così come non valse l’insediamento ad Ottana del 

petrolchimico. Rivelatosi un fallimento. Una truffa colossale, anche perché 

nel frattempo il pastore ha lasciato le campagne per diventare operaio. 

Con la chiusura degli stabilimenti l’operaio ha tentato di ridiventare 

pastore. Essendo a disagio, ha ripreso a delinquere perché l’origine era 
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quella atavica, che non è mai riuscito a scrollarsi di dosso. Per cui non è 

stato più pastore né operaio. E ha continuato a delinquere».  Il penalista 

nuorese, richiamando il fallimento di tutti i piani, i progetti e le iniziative 

programmate a livello nazionale e regionale, ha sparato a zero contro la 

classe politica, mai all’altezza della situazione, e contro la magistratura. 

Ha difeso Luigi Lombardini (di cui si è detto avversario in tribunale) che, 

oltre al ruolo di giudice, ha assolto a quello sociale, poiché nel suo operare 

non c’era clandestinità. Fu lui, d’altra parte, ad inventare il fenomeno del 

“pentitismo”, che però non raggiunse mai la verità. Il nostro, pertanto, è un 

paese senza verità. «Siamo ancora un popolo di oppressi - ha detto Guiso 

-. Un popolo che ha dimostrato che dove c’è un omicidio c’è un sequestro. 

L’uno attira altro, dando la stura a faide sanguinose. Ora però siamo di 

fronte a una nuova criminalità, con reati per i quali si subiscono condanne 

più lievi. Quelle per droga, per esempio, sono meno pesanti di quelle per i 

sequestri. Ma consenta profitti oltremodo superiori, con rischi minori. 

Anche se ci troviamo di fronte a distributori di morte. Si tratta di una 

delinquenza mista, che si adatta facilmente alla modernità, ai nuovi 

modelli di vita. Comunque - ha concluso - non dobbiamo perdere la 

speranza in un’organica rivoluzione sociale, civile e culturale, 

indispensabile per combattere e sconfiggere il malessere». 

 

Affari con i soldi dei sequestri. 

Giovanni Maria Bellu, Repubblica, 26 maggio 1995, pag. 20. 

NUORO - Il giro d' affari che i carabinieri hanno messo sotto osservazione 

è enorme: 41 milioni di dollari, 65 miliardi di lire. I destinatari delle indagini 

- e dei corrispondenti avvisi di garanzia notificati ieri - sono personaggi di 

varia provenienza e attività. La scarna nota diffusa dal comando di Nuoro 

dell' Arma li indica come "imprenditori, professionisti, faccendieri" e anche 

come "indagati per sequestri di persona". E' la conferma dei sospetti e dei 



195 

timori avanzati pochi giorni orsono dopo il rapimento dell' imprenditore 

turistico Ferruccio Checchi: gli ambienti della criminalità tradizionale sarda 

sono entrati in contatto col moderno malaffare. Il collegamento, ed è 

anche questa una conferma dei timori, riguarda per il momento la fase 

conclusiva del sequestro: il riciclaggio del denaro sporco. L'indagine è 

condotta dalla procura della Repubblica di Lanusei, centro della Sardegna 

orientale, ed è una diramazione della "operazione Leccio", un'inchiesta 

giudiziaria che lo scorso anno ha sconvolto il mondo politico sardo. La 

"operazione Leccio" è la Mani pulite isolana: una serie di truffe, estorsioni 

e altri reati commessi da una "associazione a delinquere" specializzata 

nell' uso illegale dei fondi regionali e comunitari destinati alla formazione 

professionale. L'inchiesta, ancora in corso, lo scorso anno determinò l' 

arresto di personaggi politici di spicco, quali l'ex deputato ed ex presidente 

della giunta regionale, il democristiano Angelo Rojch. La nota dei 

carabinieri delinea un legame solo investigativo tra la nuova indagine e la 

"operazione Leccio": è cioè possibile che gli inquisiti nella indagine 

principale siano estranei alla nuova. Ma, di certo, è la prima volta che un' 

inchiesta su reati tipici di Tangentopoli è andata a intrecciarsi 

contemporaneamente con personaggi della criminalità tradizionale sarda e 

col mondo del malaffare internazionale. Il reato ipotizzato a carico dei 15 è 

"associazione a delinquere finalizzata al riciclaggio di denaro, titoli e valuta 

estera di provenienza illecita". Ieri, in un incontro con la stampa, il 

colonnello Francesco Angius, comandante provinciale dei carabinieri di 

Nuoro, si è limitato a leggere la nota ufficiale. Silenzio assoluto, dunque, 

sulla identità dei 15 indagati e anche delle 40 persone le cui abitazioni 

sono state perquisite dai carabinieri. Ma è stato rivelato che una di esse è 

un "ex sequestratore". Nella casa di questo personaggio i carabinieri 

hanno ritrovato una somma di 140 milioni di lire in titoli, depositi postali e 

contanti. Se si uniscono queste circostanze accertate con l'ultima frase del 

documento - "tutto il materiale è al vaglio degli inquirenti e si attendono 

sviluppi clamorosi" - si comprende su cosa si fondavano i timori avanzati 
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nei giorni scorsi a proposito di un collegamento tra sequestri e affari. Il 

realizzarsi di una alleanza tra banditi e grande criminalità nazionale e 

internazionale è da tempo l'incubo degli investigatori. Da alcuni anni 

emergono periodicamente vicende che confermano e accentuano questo 

timore. Nel 1993 le indagini sul sequestro di Esteranne Ricca, una 

ragazza rapita a Grosseto da una banda sardo-pugliese nel 1987, 

consentirono di accertare che il riscatto era stato investito in attività 

immobiliari nel Camerun. Di recente, per la prima volta, è stata applicata la 

normativa antimafia a un allevatore di Orgosolo titolare di un patrimonio di 

700 milioni di incerta provenienza. Legami ancora più stretti sono stati 

scoperti nel traffico della droga. Ma l' entità della cifra sotto osservazione e 

l'insolito termine usato dai carabinieri nell'elencare la professione di alcuni 

degli indagati ("faccendieri") sembrano richiamare un altro ricchissimo 

settore di investimento: le speculazioni immobiliari sulle coste. 

 

Un pezzo di Sardegna in Toscana.  

la Nuova Sardegna, 1 aprile 2004, pag. 41.  

Dalla ricerca di Benedetto Meloni pubblichiamo qui sotto un brano sulla 

migrazione pastorale.   

Solitamente alla migrazione è associata una rottura e una lacerazione tra 

un universo che si abbandona ed un nuovo mondo di destinazione. Ci 

serve a distinguere l’emigrazione dai molteplici fenomeni legati alla 

mobilità umana, in particolare gli spostamenti del mondo rurale e pastorale 

che rispondono ad una ciclicità temporanea e spesso territorialmente 

circoscritta. Nel caso dei pastori sardi in Toscana la rottura sembra meno 

netta, perché le modalità della migrazione si presentano, in qualche modo, 

come continuazione della mobilità pastorale, stagionale e territoriale. 

Questo è senz’altro vero per le migrazioni e la sedentarizzazione di molti 

allevatori nelle zone di pianura della Sardegna, dove le migrazioni 
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stagionali sono la base di movimenti definitivi. Le transumanze sono 

organizzate e avvengono spesso in gruppi, che si appoggiano su reti di 

relazioni preesistenti nelle zone di arrivo. Il raggruppamento avviene per 

motivi tecnici, fondamentali per lo sfruttamento delle risorse. L’unione 

presuppone che il gruppo organizzato abbia un capo riconosciuto, titolare 

spesso dei contratti sulla terra. E’ facile intravedere interrelazioni tra gli 

spostamenti stagionali e i movimenti di durata più lunga, che portano i 

pastori a sedentarizzarsi, attraverso i primi gruppi di fissazione, frutto di un 

pendolarismo stagionale che via via diventa definitivo. Nell’insieme la 

sedentarizzazione nelle zone di pianura, che si dipana quindi lungo i 

territori delle transumanze, è il frutto da una parte di una serie di situazioni 

favorevoli nelle zone di arrivo (conseguenza dell’esodo e dell’abbandono 

dei suoli da parte delle popolazioni contadine), della collocazione in 

queste zone di punti di raccolta e trasformazione gestiti da caseari romani 

e napoletani; dall’altra dell’aumento della densità del bestiame, soprattutto 

ovino, nei comuni del Centro Sardegna. Anche la mobilità transmarina 

presenta tratti simili a quella interna alla Sardegna. Non è un fatto 

repentino, ma sviluppatosi solo dal 1960, anno dei primi cambi di 

residenza. Se è vero infatti che l’infiltrazione pastorale negli spazi vuoti 

dell’Italia centrale, soprattutto del Lazio e della Toscana, ha assunto via 

via i tratti di un flusso di ripopolamento, non è meno vero che la sua 

esplorazione è stata avviata da movimenti minori, lungo vari decenni, ben 

prima degli anni Sessanta. Già nel 1948 sono presenti stagionalmente 

capi di bestiame sardi nel Lazio e se ne segnala il passaggio al porto di 

Civitavecchia. I primi spostamenti stagionali su battelli di fortuna sono stati 

organizzati da industriali caseari, che offrono possibilità di sverno a prezzi 

competitivi nelle zone della Maremma laziale da cui andavano ritirandosi i 

pastori abruzzesi. Si tratta, quindi, di un movimento interno al mondo 

rurale, che si presenta come una sorta di proseguimento delle 

transumanze e del processo di sedentarizzazione nelle pianure della 

Sardegna, che tende ad attenuarne i caratteri di rottura. Racconta il primo 
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degli emigrati nel Senese di essersi imbarcato a Cannigione (oggi Costa 

Smeralda) su un veliero col suo bestiame e di essere sbarcato a 

Talamone. Alla domanda «Che cosa ha fatto a questo punto?» ha risposto 

«Mi sono incamminato». Incamminarsi rivelatore di alcuni tratti della 

mobilità pastorale: la capacità di esplorare e occupare spazi interstiziali. 

Alcuni intervistati, con esperienze simili, associano l’emigrazione con la 

Germania, non con la Toscana: «Sono emigrato prima in Germania e poi 

sono venuto qui». La continuità di mestiere caratterizza questa 

migrazione. La permanenza delle relazioni sociali tra emigrati non 

sembrerebbe tanto essere il risultato di un compattamento spaziale, 

quanto e soprattutto della continuità del mantenimento e del rinnovamento 

di un bagaglio di conoscenze tecniche. A partire da questo si instaura la 

trama di relazioni, non solo tra compaesani ma anche con gli altri sardi, 

che hanno alla base la frequentazione di specifici mercati (il mercato 

urbano di Siena e di Volterra e del bestiame ad Asciano), l’organizzazione 

e il conferimento in comune dei prodotti. Le specifiche tecniche di 

produzione comuni hanno consentito di occupare la nicchia ecologica, 

quella dell’alta collina, una volta coltivata prevalentemente a cereali. La 

prevalente residenza nei poderi (o, comunque, in comuni rurali) e la 

continuità di professione si accompagna, per la gran parte dei pastori, 

all’acquisto della terra e alla formazione di proprietà coltivatrici. Solo per 

brevi periodi, al momento dell’arrivo, i pastori stabiliscono contratti di 

mezzadria. Il sistema territoriale e agrario dei poderi è quello che forse 

meglio risponde alle esigenze e aspirazioni pastorali. L’abbandono delle 

transumanze e l’organizzazione in unità poderali autonome costituisce un 

carattere dell’espansione pastorale nel dopoguerra. La dimostrazione ci 

viene dalla sedentarizzazione nelle pianure del Campidano e nelle colline 

più fertili della Sardegna (Meilogu, Planargia, Sarcidano, valle del Cixerri). 

Qui si verifica il processo di appoderamento attraverso la conquista di un 

patrimonio fondiario, l’accorpamento delle superfici, la rotazione agricola, 

la produzione delle scorte foraggiere, la collocazione dell’abitazione e 
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delle strutture aziendali nel cuore dell’azienda e delle superfici coltivate. Il 

podere toscano risponde anch’esso a questa esigenza di accorpamento, 

che non sempre è realizzabile nelle condizioni di partenza. Le stesse 

strutture agricole, spesso fortemente degradate, che i pastori trovano al 

momento dell’arrivo in Toscana, sono di gran lunga più adeguate dei 

piccoli ricoveri o delle strutture provvisorie, quali gli ovili, che hanno 

lasciato. Soprattutto, queste strutture si sono dimostrate nel tempo il 

migliore investimento, per il valore che hanno acquistato di recente nel 

mercato immobiliare, non solo nazionale. In questo modo si realizza un 

processo che garantisce la conservazione e la rivalutazione delle risorse 

esistenti. Conservazione perché il nuovo insediamento pastorale porta ad 

una rivalutazione complessiva delle aree e utilizza strade e opere di prima 

necessità a costi di gran lunga inferiori non solo rispetto ai nuovi 

insediamenti delle colonizzazioni rurali degli enti di riforma gestiti dallo 

Stato. Conservazione che si accompagna ad un processo di adattamento, 

perché inserirsi in un assetto fondiario esistente significa accettare un 

patrimonio, pur all’interno di un’operazione di trapianto delle tecniche 

legate all’allevamento. 

 

L’emigrazione dei pastori sardi nello studio di Benedetto 

Meloni. 

Giovanni Maria Sedda, la Nuova Sardegna, 21 settembre 2004, pag. 5.  

 AUSTIS. Sono partiti dai propri paesi del centro Sardegna, e sono arrivati 

nei terreni agrari della Toscana. Sono i pastori di Austis, soprattutto, ma 

anche di Orune, di Bitti e di altri centri dove, negli anni ’60, i pascoli erano 

diventati insufficienti. Ma anche per sfruttare le opportunità che si 

presentavano di acquisire terreni. In Toscana infatti proprio in quegli anni i 

mezzadri che occupavano quelle colline, erano emigrati a loro volta, 

sicuramente a causa della crisi dell’agricoltura: «un tracollo senza 



200 

gradualità - come scrive Pier Giorgio Solinas - una svolta cruda e 

inappellabile, che distrusse, insieme alle aziende, ai poderi, alle loro forme 

produttive e tecnologiche, gli uomini che ne erano al tempo stesso 

interpetri e produttori, creature e creatori, ossia i mezzadri». I mezzadri 

partirono e arrivarono i pastori sardi con le loro greggi. La migrazione 

pastorale oltre Tirreno iniziò proprio nei primi anni ’60. E portarono un 

pezzo di Sardegna soprattutto nei comuni di Asciano, Radicofani e 

Montalcino, ma, in sostanza, in provincia di Firenze, Arezzo, Pisa e Siena. 

Nel corso degli anni soltanto nella provincia di Siena (la rilevazione è 

datata 1986), si stabilirono 1256 persone, 340 famiglie di pastori che 

occupavano 16mila ettari con circa 100 mila capi ovini. Lo studio di questa 

«Migrazione di sardi nei poderi mezzadrili della Toscana» è stato 

compiuto dal sociologo di Austis, Benedetto Meloni, docente dell’università 

di Cagliari […]. Antonello Arru,  presidente della Fondazione Banco di 

Sardegna, ha sottolineato l’impatto economico che i pastori migranti, 

hanno portato in Toscana, abbandonando la transumanza interna per 

conquistare la stanzialità. Paolo Piquereddu ha richiamato gli aspetti 

socio-economici, oltre che antropologici della del flusso migratorio. 

Francesca Barracciu invece ha parlato dell’importanza culturale ed 

economica dello studio di Benedetto Meloni. La mostra, però, espone 

anche le immagini di quanto i pastori sardi siano riusciti a realizzare dopo 

aver abbandonato la Sardegna. Lasciando qui i segni dello spopolamento 

e in Toscana quelli della ricchezza.  

 

Quelle gang da esportazione. 

Pier Luigi Piredda, La Nuova Sardegna, 30 maggio 2008, pag. 3.  

SASSARI. Erano emigrati per dimenticare, per cercare di lasciarsi alle 

spalle anni di dolore e di odio. Ma il legame con la Sardegna, con i paesi 

d’origine è sempre rimasto fortissimo. Indissolubile.  E la Toscana è la 
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regione più vicina alla Sardegna, non solo geograficamente ma anche da 

altri punti di vista. In particolare la Maremma, ma anche il Senese. Lì sono 

emigrati i primi allevatori sardi, che così credevano di poter rompere la 

catena dell’odio.  Andando via, qualcuno anche scappando, da paesi 

dilaniati da faide infinite. Molti si sono portati dietro storie terribili. Storie di 

morti ammazzati, di odi senza fine, di rancori inestinguibili racchiusi in una 

sola parola: faida. Faide che hanno devastato decine di paesi per decenni. 

Intere famiglie sterminate, vite stroncate nel fiore degli anni senza neppure 

essere a conoscenza del fatto di poter finire un giorno nel mirino di un 

assassino. Soltanto per lontani vincoli di parentela con qualcuno che, 

chissà quanto tempo prima, era rimasto coinvolto in qualche storia tragica, 

mai chiarita. E poi, a emigrare sono state anche famiglie coinvolte in 

sequestri di persona, che andando via dalla Sardegna hanno cercato di 

farsi dimenticare.  Qualcuno c’è riuscito, altri no. Così, al di là del Tirreno 

hanno portato la parte peggiore della «sottocultura» barbaricina. 

Esportando i sequestri di persona. Tra Toscana e Umbria sono stati messi 

a segno quelli più eclatanti: Esteranne Ricca, Augusto De Megni, Mirella 

Silocchi, Giulio Berardinelli, fino a Giuseppe Soffiantini. Sempre bande 

sarde, sempre il collaudato «modus operandi», fino a quando anche lo 

Stato non si era deciso a «esportare» i suoi migliori investigatori dalla 

Sardegna. E così le bande di sequestratori si erano dissolte: i più 

pericolosi rapitori arrestati o morti in conflitto. La fine di un’epoca. Così, 

quando i banditi sardi avevano capito che Annino Mele (uno dei più famosi 

latitanti catturato verso la fine degli Anni Ottanta e che da allora ha 

intrapreso il difficile cammino verso la redenzione) aveva ragione quando 

diceva che «il sequestro non paga, mai», avevano preso altre strade. 

Ancora più violente e rischiose. Come quelle degli assalti ai furgoni 

blindati carichi di soldi per banche e uffici postali. Il più tragico era stato 

quello del 16 agosto 1995 sulla piana di Chilivani: una banda di rapinatori 

armati di kalashnikov non aveva esitato a ingaggiare un furibondo conflitto 

a fuoco con i due carabinieri arrivati sul posto prima del blindato. Era stata 
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una strage: due carabinieri e un bandito uccisi, un altro rapinatore suicida 

e tutti gli altri catturati. Poi, gli assalti ai blindati erano diventati più difficili 

anche perché era stato trovato lo stratagemma dell’«inchiostratura» delle 

banconote in caso di apertura della cassaforte con l’esplosivo. Ma i 

rapinatori avevano continuato imperterriti, diventando ancora più feroci. 

Senza esitare a uccidere pur di raggiungere l’obiettivo. Ma forse anche per 

questa nuova delinquenza è arrivato il momento della resa.  

 

 

La cronaca: “I bimbi in mano ai banditi”. 

I sequestri di Farouk Kassam e Augusto De Megni. 

 

1) Il caso Kassam:  

Un lungo «rosario di vergogna» E' stato Farouk Kassam 

l'ultimo bimbo in catene. 

La Nuova Sardegna, 20 gennaio 1999, pag. 1.  

SASSARI. Farouk Kassam non aveva ancora compiuto otto anni quando, 

la sera del 15 gennaio 1992, un commando dell'Anonima fece irruzione 

nell'albergo Luci della Muntagna e lo "rubò" alla sua famiglia per 176 

giorni. Un rapimento che turbò profondamente le coscienze e che ebbe 

poi un epilogo ancora avvolto da misteri non chiariti. Quello di Farouk è 

stato l'ultimo sequestro di un bambino in Sardegna. L'ultimo seme di un 

rosario di vergogna. L'ennesima dimostrazione che per l'Anonima non 

esitono eccezioni, non ci sono regole, ma solo obiettivi. Che siano uomini, 

donne, vecchi o bambini non importa. Quello che conta è soltanto quale 

ritorno economico si possa realizzare. C'è chi, come Graziano Mesina, ha 
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usato un'inconsueta umanità verso un bambino. Quando infatti, il 16 

marzo 1968, l'ex primula rossa di Orgosolo rapì Marcellino Petretto 

insieme al padre Nino (allora concessionario della Fiat a Ozieri), gli restituì 

la libertà dopo appena tre ore. Un "beau geste" che in quegli anni servì ad 

alimentare il suo mito. Ma a rileggere quella storia lontana, è inevitabile 

pensare che il vero ostaggio era il padre e che Marcellino era soltanto un 

"incidente". Insomma, poteva essere un intralcio nella gestione del 

rapimento. Tre anni dopo, il 2 aprile 1971, un altro bambino finì all'hotel 

Supramonte. Agostino Ghilardi. Anche in quel caso fu un doppio 

sequestro, nel senso che l'Anonima si portò via il bambino insieme al 

padre Giovanni Maria, un proprietario terriero di Arzachena. Ma diversa fu 

la scelta dei banditi rispetto a quella che fece Mesina per Marcellino 

Petretto: padre e figlio restarono insieme per 36 giorni e vennero liberati 

solo dopo il pagamento di un riscatto di cento milioni di lire. Ancora quattro 

anni e poi ancora un bambino nel mirino dell'Anonima. Il 14 maggio del 

1975 venne infatti sequestrato a San Leonardo, vicino a Santulussurgiu, il 

piccolo Giovanni Maccioni di appena tre anni. L'incubo durò appena 19 

ore. L'ipotesi più probabile è che si sia trattato di un errore di persona. 

Cioé, i fuorilegge stavano evidentemente cercando un altro coetaneo. 

Ancora tre anni di silenzio e poi il blitz in Costa Smeralda. Mauro 

Carassale, 11 anni, figlio di un commerciante di Olbia, fu prelevato dalla 

villetta della famiglia a Capata, vicino a Portisco. Il bambino si offrì come 

ostaggio al posto del fratello più grande che soffriva di disturbi respiratori. 

Rimase in ostaggio per 71 giorni e venne rilasciato quando l'Anonima 

incassò 230 milioni. Per dire la verità, nel '76 e nel '77, si verificarono 

anche due episodi che non sono mai stati chiariti. Il primo è quello di 

Alberto Puddu, un bambino di 9 anni che venne prelevato il 29 marzo del 

1976 dal convento dei Domenicani e rilasciato dopo poche ore. Il secondo 

è quello di Marcello Frau, anche lui di nove anni, che venne rapito mentre 

andava in bicicletta nelle strade di Serdiana. Alcuni pastori lo trovarono 

dopo tre giorni nelle campagne di Goni. Il 24 giugno 1978 l'Anonima colpì 
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a Macomer. Luca Locci aveva 7 anni quando lo portarono via. Una 

prigionia di 93 giorni trascorsa soprattutto all'interno di una capanna. Il 

calvario del bambino si concluse il 25 settembre nelle campagne di Lula. 

La sua libertà costò alla famiglia circa 300 milioni di lire. Seguì un lungo 

periodo di calma. Poi un'incursione nel cuore del paradiso dei vip in Costa 

Smeralda: un bandito a viso scoperto cercò di rapire il nipote del braccio 

destro dell'Aga Khan, l'avvocato Paolo Riccardi. Nicolò Galeani aveva solo 

7 mesi. La reazione di una guardia del corpo evitò il dramma. Uno dei 

colpi più clamorosi dell'Anonima sarda nella penisola è stato quello del 

piccolo Puscio De Megni di 10 anni. Lo rapirono il 3 settembre del 1990. 

Ritrovò la libertà dopo 111 giorni nelle campagne di Volterra grazie a un 

blitz delle forze dell'ordine.  

 

Questi 177 giorni di paura e vergogna. 

Marina Garbesi, Repubblica, 11 luglio 1992, pag. 7. 

PORTO CERVO - L' incubo ha inizio poco dopo le 20 di mercoledì 15 

gennaio. Nella villa di Pantogia, un tipico palazzeddu gallurese in pietra 

grezza a un chilometro e mezzo da Porto Cervo, la famiglia Kassam è a 

tavola per la cena. Un' auto con tre persone a bordo si ferma davanti alla 

costruzione. Un uomo, nel buio, oltrepassa il basso muretto a secco che 

cinge il giardino e aziona l' apertura elettronica del cancello. L' auto entra e 

i tre individui raggiungono la porta d'ingresso, blindata, ma lasciata 

socchiusa. E' una serata tiepida. Le telecamere a circuito chiuso sono 

fuori uso da Natale e nessuno le ha riparate. In due penetrano all' interno, 

l'altro resta fuori a fare da palo. I genitori di Farouk, Fateh e Marion Bleriot, 

sono in cucina. I banditi li immobilizzano, li trascinano nella stanza vicina, 

li legano con del fil di ferro. Al primo piano, nella camera dei bambini, ci 

sono Farouk, 7 anni, e la sorellina Nour Marie, 5 anni. I briganti chiudono 

la piccola in un armadio. Farouk si divincola e lo trascinano dabbasso, 
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escono dalla villa, lo infilano in macchina. Un giuda, una talpa molto vicina 

alla famiglia, ha probabilmente indirizzato le mosse dei rapitori. Secondo 

gli inquirenti è forse stato qualcuno che lavorava all' interno della villa. Il 

giallo dei primi minuti La versione dei fatti fornita da Ali Fateh appare da 

subito piuttosto contraddittoria. Quanto tempo è intercorso tra il rapimento 

e l'allarme, collegato con i vigilantes della Costa Smeralda azionato dal 

padre del bambino? Pochi minuti si disse in un primo momento. I 

vigilantes infatti intercettarono senza saperlo e senza bloccarla un'auto di 

grossa cilindrata che fuggiva verso Baia Sardinia. Secondo un'altra 

versione, invece, passa un'ora prima che il papà di Farouk spingesse il 

segnale di allarme. Pochi giorni dopo voci ufficiose sostennero addirittura l' 

ipotesi che l'entità del riscatto fosse stata discussa al momento del 

rapimento. Immobilizzati i genitori, i briganti avrebbero aperto 

immediatamente le trattative. La richiesta sarebbe stata di tre miliardi di 

lire, la stessa somma pagata nell'88 per la liberazione del costruttore 

Giulio De Angelis, rapito a Romazzino a pochi centinaia di metri dalla villa 

di Kassam. Venerdì 17 gennaio il papà di Farouk, davanti alle telecamere, 

parlerà al figlio in francese: "Tuo padre non ti ha mai ingannato e ti parla 

seriamente" fu il suo commosso appello. "Se mi vuoi fare un piccolo 

piacere pensa alle cose che abbiamo fatto insieme e non dimenticare di 

imparare la tavola pitagorica. Quando rientrerai a casa faremo un viaggio 

insieme come abbiamo fatto il mese scorso". Si trattava di un messaggio 

in codice ai banditi? La domanda è rimasta senza risposta. Scatta il blocco 

dei beni, "obbligatoriamente" come si affrettano a precisare i magistrati. E 

per la famiglia le cose si complicano. Fateh Kassam appartiene a una 

famiglia ismaelita di origine libanese, trapiantata da oltre trent' anni in 

Sardegna. Il nonno di Farouk, Adjabali Kassam, conosciuto come il gran 

vizir, è vicinissimo all'Aga Khan. Per gli ismaeliti è quasi un vescovo. Cura 

gli interessi del discendente del Profeta in Costa d' Avorio. Il figlio Fateh, il 

papà di Farouk, è l' amministratore dell'hotel "Luci di la Muntagna", di 

proprietà della società "Sa Conca Spa" percepisce uno stipendio di 50 
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milioni l'anno. E' affittuario della villa di Pantogia e comproprietario di un 

terreno edificabile (valore 250 milioni) nel comune di Olbia. Il blocco dei 

beni riguarda però esclusivamente le sue proprietà in Italia, pochi spiccioli 

rispetto agli interessi dei Kassam concentrati all'estero. Magistrati e forze 

dell'ordine puntano decisamente sull' Anonima sarda, ed escludono come 

fantascientifiche altre ipotesi: terrorismo mediorientale e separatismo 

corso. Un nome però circola con insistenza, come quello del regista del 

sequestro, quello del superlatitante Matteo Boe, 35 anni, la primula rossa 

di Lula, condannato per il sequestro di Sara Niccoli ed è sospettato dei 

rapimenti De Angelis e Dall'Orto. Si immagina, in un primo tempo, un 

intervento personale dell'Aga Khan, ma ben presto viene escluso ogni 

legame di parentela tra i Kassam e il principe. Non si possono negare 

però i legami religiosi, che sanciscono la solida appartenenza al clan 

signore degli ismaeliti. Sua altezza è "sconvolto, triste e preoccupato" per 

la sorte del bambino ma ciò non significa che l'Aga Khan abbia voluto 

avere una qualche parte nel pagamento del riscatto. La banda riesce a 

superare ogni sbarramento delle forze dell'ordine. Farouk è prigioniero 

dell'impenetrabile hotel Supramonte. Ed ecco le prime telefonate degli 

sciacalli. Il ricorso dei Kassam contro il sequestro dei beni intanto viene 

respinto. Sabato 22 febbraio giunge una telefonata alla redazione del 

quotidiano La Nuova Sardegna: "Siamo stufi di aspettare - scandisce la 

voce - non vogliamo più sentire storie sul blocco dei beni. Preparate gli 

emissari e non fateli venire a mani vuote. Altrimenti faranno la fine di De 

Angelis". Il costruttore ebbe un orecchio mozzato. Ma il messaggio 

secondo gli inquirenti ha scarsa attendibilità. Vedremo poi come la ferocia 

dei banditi avrà modo di manifestarsi. E' considerata autentica, viceversa, 

la lettera che il settimanale Epoca pubblica ai primi di aprile. "Mamma, 

papà, lo so che state lavorando molto piano ma dovete lavorare più veloce 

- scrive il bambino dalla sua prigionia - lo so che volete rivedermi subito 

ma questi muratori devono lavorare più veloce... Mamma, papà, lo sapete 

che ci stiamo tutti stancando...". Dalle parole emerge una minaccia molto 
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chiara per la vita dell' ostaggio. L' emissario è Giovan Battista Isoni, 

sindaco di Monti, un piccolo paese alle spalle della Gallura. Epoca viene 

sequestrata, poi il provvedimento viene cancellato. Il giorno di Pasqua, 

nella chiesa di Orgosolo, la "città del silenzio" della Barbagia, Marion 

Bleriot, mamma di Farouk, durante la messa legge il suo straziante 

appello. Si rivolge alle donne della Barbagia: "Per l'amore della vostra 

bellissima terra, per l'amore di un bambino, mamme della Sardegna 

chiedo il vostro aiuto e il vostro sostegno". Centinaia di madri abbracciano 

la sventurata. Ma l'omertà è un muro su cui è assai arduo aprire una 

breccia e l'appello della donna cade nel vuoto. La trattativa riprenderà non 

appena le telecamere cesseranno l'assedio della villa di Pantogia. Ma 

siamo ormai alla fine di giugno e al piccolo Farouk è già stato mozzato un 

orecchio. L' ultimatum fissato dai banditi è scaduto. Ieri il felice epilogo.  

 

Farouk è tornato a casa e la Sardegna è in festa.  

Paolo Matteo Chessa, Repubblica, 11 luglio 1992, pag. 6.  

NUORO - L' incubo è finito: Farouk è finalmente tornato a casa. Nella 

tarda serata di ieri, sembra una manciata di minuti dopo le 23 e comunque 

prima che scoccasse il centosettantottesimo giorno di prigionia, qualcuno 

gli ha restituito la libertà. Chi? Ufficialmente sono stati polizia e carabinieri, 

durante un'operazione-lampo messa a segno dopo un'infinità di rinvii e di 

delusioni. Ma da altre parti si sostiene che il piccolo ostaggio sia stato 

liberato volutamente dai banditi. Naturalmente lo avrebbero rilasciato in 

cambio del riscatto, ma avrebbero anche preteso la garanzia fisica di 

ostaggio-bis (si parla insistentemente di un religioso, forse non nuovo a 

simili e drammatiche esperienze) che i rapitori avrebbero preteso per poter 

superare tranquillamente la morsa della polizia, che aveva stretto 

d'assedio l'intero Nuorese. Centinaia di persone alla villa. Sì, perché è 

appunto in un'impervia vallata tra Orgosolo e Mamoiada, non molto 
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distante dalla zona di "Galanoli", ovvero nei pressi del santuario dove i 

banditi fecero ritrovare la busta con il pezzetto d'orecchio mozzato al 

bimbo, che gli incappucciati dell' Anonima avrebbero - il condizionale è d' 

obbligo, tenuto conto che ancora all'alba i cronisti erano alle prese con l' 

incredibile valzer delle smentite e delle mezze conferme - consegnato il 

bimbo nelle mani di un emissario d'eccezione: quel Graziano Mesina, ex 

primula rossa del Supramonte, che all'improvviso si è dunque trovato dall' 

altra parte della barricata. Ma è giusto nel momento di questo 

delicatissimo passaggio che la cronaca del rilascio si è fatta decisamente 

nebulosa, rischiando di scivolare perfino nel grottesco. Infatti, mentre nell' 

Italia intera si festeggiava la ritrovata libertà del piccolo ostaggio, dalla 

questura e dal comando Gruppo dei carabinieri di Nuoro arrivavano 

smentite. Per molto tempo, Mauro Mura, il magistrato della superprocura 

cagliaritana che dal 15 gennaio scorso segue le convulse fasi di questo 

sequestro, ha ingaggiato un assurdo braccio di ferro con decine e decine 

di giornalisti, definendo prive di fondamento le notizie sull'avvenuto 

rilascio. E mentre lui, il capo della Mobile nuorese Salvatore Mulas e il 

comandante della legione carabinieri della Sardegna, colonnello Arturo 

Tornar, facevano a gara per depistare i cronisti, "radio Barbagia" 

diffondeva anche il più piccolo particolare sul rilascio di Farouk. 

"Grazianeddu (Mesina) è partito da Orgosolo intorno alle 22 per andare a 

prendere il bimbo", ripetevano in parecchi. "Non era solo, con lui c'erano 

altre due persone, compreso un ambasciatore dei Kassam, ossia l’uomo 

che ha avuto l’incarico di stare vicino al bimbo...". Di questo personaggio 

si é fatto anche nome e cognome: dovrebbe trattarsi di un avvocato 

civilista di Arzachena, amico fraterno del papà di Farouk, Fateh. Giova 

ripeterlo: ancora nel cuore della notte conferme e smentite si rincorrevano 

spasmodicamente, rendendo il clima di questa vicenda quasi surreale. 

Ovvio, quindi, che non si abbiano dettagli certi sulla dinamica della 

liberazione o sui suoi retroscena. Solo poche, pochissime certezze. Le 

campane della chiesetta "Stella Maris" di Porto Cervo, ad esempio, che 
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hanno suonato a festa poco dopo la mezzanotte. Poi la bandiera dell'hotel 

"Luci di la Muntagna", l'albergo del nonno del piccolo, issata sul pennone 

dopo 177 giorni di mezz'asta. E ancora le centinaia di persone corse verso 

la villa dei Kassam (rigorosamente al buio) per manifestare la loro gioia; le 

auto che in molte città dell'isola percorrevano le strade suonando il 

clacson in segno di felicità. Eppure in quegli stessi istanti a Nuoro 

continuava il gioco delle conferme e delle smentite, con alcuni ufficiali dei 

carabinieri che chiedevano ai giornalisti: ' Ma voi forse lo avete visto il 

bambino?". INTORNO alle 23,30, lo stesso questore di Cagliari, Emilio 

Pazzi, ex capo del Nucleo speciale antisequestri della Calabria, sembra 

abbia ricevuto una secca smentita da Nuoro sull’avvenuto rilascio. Ma 

quasi in simultanea nell’anfiteatro romano di Nora, sulla riviera 

cagliaritana, uno degli spettatori che assisteva allo spettacolo della 

cantante folk Amalia Rodriguez ha urlato: "Farouk è stato liberato", 

provocando un vigoroso applauso, al quale si è unita la regina del fado. 

Smentite, si diceva, a valanga. Poi le conferme. Quelle ufficiali, 

inconfutabili. Dal Viminale è stato confermato a "Repubblica" che subito 

dopo la consegna del bimbo (qui le cose si complicano, perché si dice che 

Graziano Mesina abbia fatto praticamente da spettatore, mentre Farouk 

veniva preso in braccio da un funzionario della polizia) c' è stato un breve 

ma intenso conflitto a fuoco tra banditi e forze dell’ordine. Silenzio 

assoluto però sul luogo di questo presunto conflitto, che secondo alcuni 

sarebbe avvenuto tra Dorgali e Siniscola. E quasi all'alba qualcuno ha 

anche parlato di arresti. Dieci minuti dopo l'una, nel corso di un' 

improvvisata conferenza stampa tenuta nella questura di Nuoro, anche il 

sostituto procuratore Mauro Mura ha finalmente raccontato qualcosa: "Sì è 

vero, il bimbo è libero e sta tornando a casa dai genitori...". Nient’altro. 

Qualcuno ha parlato troppo in fretta Il capo della polizia, Vincenzo Parisi, 

intervistato dal Tg3 all’1,30 ha dichiarato che "non ci sono state le 

sfasature che sono state fatte apparire. In realtà - ha detto riferendosi al 

susseguirsi di smentite e conferme - vi è stata una anticipazione indebita, 
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da parte di soggetti estranei all’amministrazione, della notizia di una 

liberazione non avvenuta. Noi sapevamo dalla prima serata che eravamo 

vicini e che si poteva concludere; che la pressione delle squadriglie della 

polizia e dei carabinieri poteva portare a dei risultati". "La notizia anticipata 

poteva creare pregiudizio all’operazione. Per fortuna questo non è 

avvenuto" ha aggiunto il prefetto Parisi. "Le smentite - ha voluto precisare 

- erano coerenti: sono stato il primo a ricevere la notizia e sono stato il 

primo in grado di darla perché l’ho ricevuta direttamente da chi era in 

campo". Il capo della polizia ha poi smentito che Mesina abbia avuto un 

ruolo nella liberazione: "Non mi risulta" ha detto, secco, aggiungendo che 

non c' è stato nessun pagamento di riscatto. "Qualcuno - come ha detto un 

funzionario della Criminalpol - ha parlato troppo in fretta e si è rischiato di 

mandare tutto in malora". Maggior chiarezza sarà forse possibile durante l' 

incontro che il magistrato avrà oggi con i giornalisti. Non è escluso che vi 

partecipi anche Fateh Kassam, il papà di Farouk.  

 

Farouk, il mistero di mezza estate.  

Marina Garbesi, Repubblica, 19 luglio 1992,   pag. 19. 

IL RISCATTO: CHI HA PAGATO? "NON è stata pagata una lira" è la 

versione di magistrati e polizia. Fa eco il padre Alì Fateh: "Mai pagato". 

Mesina invece afferma: "Avevo chiuso a un miliardo, contro la richiesta 

iniziale di dieci, poi è spuntato un nuovo emissario che ha offerto altri 

soldi". Si mormora di un altro miliardo e 800 milioni, messi a disposizione 

dal Viminale e dai Carabinieri, in parte provenienti da un "fondo taglie". 

Qualcuno vicino all' ex re del Supramonte è convinto che alla banda siano 

andati anche 250 chili d'oro, per un totale di un miliardo e 300 milioni. La 

famiglia Kassam, attraverso una colletta di amici, avrebbe sborsato circa 

600 milioni. CHE RUOLO HA AVUTO MESINA? IL PROCURATORE 

Franco Melis: "Mesina specula su Farouk, può darsi che abbia avuto un 
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ruolo ma certo non al momento della liberazione". "Grazianeddu" 

controbatte: "Ho trattato io". Giammario Orecchioni, uomo di fiducia dei 

Kassam, già emissario di De Angelis: "Io e Fateh abbiamo battuto la 

Barbagia per giorni in cerca di qualcuno che ci aiutasse. Mesina non è 

stato importante nella fase finale della trattativa". Perché il primo 

mediatore, l’onorevole dc Giovan Battista Isoni, da anni sindaco di un 

paese della Gallura, viene "bruciato" con le rivelazioni di un settimanale? 

LA BANDA SBAGLIO' OBIETTIVO? ALI' FATEH vive da anni in Costa 

Smeralda, è ismailita, ma afferma: "Non sono né amico né parente dell' 

Aga Khan". Dice di non avere i miliardi per il riscatto, di essere un 

semplice direttore d’albergo stipendiato da Karim. Tenta di resistere al 

ricatto dei banditi. Ma il basista difficilmente ha informazioni errate. Il 

nonno di Farouk, infatti, è ricchissimo, definito "Gran Visir" nel clan del 

principe. Inoltre la società "Sa Conca", titolare dell'’hotel "Luci di la 

muntagna", attraverso un complicato giro è dei Kassam. Così arriva 

implacabile l' ultimatum dell'’Anonima. Per obbligare il padre a cedere, a 

Farouk viene mozzato un’orecchio.  

 

La rabbia di Farouk.”Pochi ventisei anni per i miei rapitori”. 

Repubblica, 25 maggio 1995, pag. 17. 

CAGLIARI - "Quando ho detto a Farouk che i due imputati erano stati 

condannati a 26 anni di prigione ha commentato: ' Così pochi?' ". Questa 

la reazione del bambino ismaelita alla sentenza dei giudici del Tribunale di 

Tempio Pausania, raccontata dal padre, Fateh Kassam, raggiunto 

telefonicamente a Nizza, dove si è stabilito con la famiglia dai primi di 

maggio. "Con questa sentenza - ha detto Fateh - è stato fatto un passo 

avanti. Ma non è che il primo tassello di un cammino giudiziario molto 

lungo, che non si sa come finirà. Per adesso è solo un passo avanti nel 

sistema giudiziario italiano. Poi ci sarà l’Appello e la Cassazione. Ho molta 
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paura dei giudici di Sassari - ha aggiunto - che sono sempre stati deboli 

con questo tipo di reati. Sappiamo cosa vogliono dire 26 anni di 

reclusione, magari solo 15, o forse neppure dieci' . Ma la condanna di 

Mario Asproni e Ciriaco Baldassarre Marras non ha suscitato in lui e nella 

moglie Marion Bleriot "particolare soddisfazione". "Non c' è da essere felici 

- ha detto - quando una persona viene condannata". Fateh Kassam, 

riferendosi anche ai recenti rapimenti, ha sostenuto che "senza un’azione 

energica dello Stato, non si riesce a eliminare il fenomeno dei sequestri di 

persona, che in questi tempi, in Sardegna, hanno avuto un rilancio". Il 

padre di Farouk ha paragonato il sequestro di persona a "un virus". "E' un 

fenomeno indegno di un paese civile. Va fatto ogni sforzo per debellarlo, 

ha detto.  

 

 

2) Il Caso De Megni 

 

Rapito sotto gli occhi del padre. 

Alvaro Fiorucci, Repubblica, 4 ottobre 1990, pag. 21.   

PERUGIA - Augusto De Megni, 10 anni, figlio di un finanziere perugino è 

stato sequestrato da quattro banditi che armati e mascherati, alle 21.30, lo 

hanno aggredito insieme al padre Dino, 42 anni amministratore delegato 

della Giru spa nell’abitazione di famiglia in via Assisana, nell' immediata 

periferia di Perugia. Padre e figlio guardavano alla televisione le partite di 

Coppa. Erano rientrati a casa da meno di mezz’ora, giusto il tempo di 

mangiare un panino prima di sdraiarsi sul divano. All’improvviso sono stati 

circondati da quattro uomini col viso coperto da passamontagna e armati 

di pistole e fucili a canne mozze. Forse i malviventi erano nella villa già da 
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qualche ora, nascosti in una delle camere al piano superiore. Dei quattro 

parla uno solo e, sembra, senza particolari inflessioni dialettali. E' lui che 

minaccia, che grida e che si muove come se fosse il capo del commando. 

Spinge da una parte il ragazzo che viene immobilizzato da un complice, 

mentre un terzo uomo si occupa del padre. Lo lega ad un tavolo con delle 

corde di nylon e dei cerotti. Poi la fuga con l’ostaggio, non si sa in quale 

direzione, né con quali mezzi. Secondo le prime ricostruzioni di polizia e 

carabinieri nessuno avrebbe visto nulla; nessun testimone con qualcosa di 

utile da raccontare. Mezz’ora più tardi Dino De Megni riesce a liberarsi e a 

raggiungere un telefono. Chiama il 113 che in linea d’aria si trova a poco 

più di un chilometro. Immediatamente la zona viene circondata da decine 

di auto dei carabinieri e della polizia. Nessuno si può avvicinare al viale 

alberato che conduce alla villa del giovane finanziere perugino e a quella 

di suo padre, l’avvocato Augusto De Megni (il ragazzo rapito ha il nome 

del nonno) che ha 68 anni ed è un personaggio di spicco nella vita politica 

ed economica della regione. Augusto De Megni infatti è titolare di un' 

avviata azienda di commercializzazione e trasformazione del legname ed 

è stato il fondatore della finanziaria che ora è amministrata dal figlio. Negli 

anni Sessanta era proprietario del Banco De Megni, una banca di famiglia 

che poi negli anni viene trasformata nel Banco di Perugia, istituto di 

credito il cui pacchetto azionario di maggioranza è stato ceduto poi dallo 

stesso anziano avvocato al Banco di Roma. Ma è soprattutto all’interno 

della massoneria che Augusto De Megni ha un ruolo di grande rilievo. 

Considerato per anni il tesoriere della massoneria ora è sovrano gran 

commendatore del rito scozzese, ossia il capo di uno dei riti della 

massoneria di Palazzo Giustiniani. Nel 1982 era in lizza per ricoprire la 

carica di gran maestro della massoneria, ma venne sconfitto nella 

votazione decisiva. Ogni volta che i massoni italiani sono chiamati ad 

eleggere il gran maestro, dietro le quinte ricorre il nome dell’avvocato 

Augusto De Megni, un uomo che ha sempre vissuto a Perugia, che 

frequenta sempre gli stessi amici e che difficilmente si sposta senza avere 
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con sé un paio di uomini di scorta. Non si sa, ma la cosa appare 

improbabile, se ieri sera al momento del blitz l’avvocato fosse in casa. 

Abita ad un passo dalla villa del figlio, all’interno dello stesso parco. 

Probabilmente se Augusto De Megni fosse stato in casa l’assalto dei 

quattro malviventi non sarebbe passato inosservato o comunque i 

sequestratori non avrebbero potuto agire in tutta tranquillità così come 

pare abbiano fatto. L’unico testimone è dunque Dino De Megni. Polizia e 

carabinieri lo hanno interrogato a lungo insieme ai magistrati che 

coordinano le indagini. E' stato lo stesso questore Ummarino a raccogliere 

per primo il racconto dell’uomo. Il finanziere perugino ha potuto fornire 

particolari sulla statura, sull’abbigliamento, sui modi di fare dei 

sequestratori del figlio. Dati che gli agenti hanno immagazzinato nei 

computer della centrale operativa nella speranza che salti fuori uno 

straccio di pista da seguire. Per ora è buio fitto, si è lasciato scappare un 

ufficiale dei carabinieri mentre andava a controllare i posti di blocco che, 

finora inutilmente, hanno messo sotto controllo tutte le strade della 

regione. Si cercano due auto di grossa cilindrata ma soltanto perché sono 

state rubate a Perugia nelle ultime ore. Secondo alcune indiscrezioni il 

capo del gruppo, quello che gridava gli ordini agli altri tre malviventi e alle 

due vittime avrebbe avuto un'inflessione dialettale sarda. Circostanza che 

poi è stata smentita dagli stessi inquirenti: Nessuna inflessione dialettale. 

La villa dei De Megni si trova a poche centinaia di metri dallo svincolo di 

Piscille sul raccordo Perugia-Bettolle, da dove in mezz' ora si può arrivare 

tranquillamente all’autostrada del Sole o comunque raggiungere tutta una 

serie di zone impervie dove, anche in passato, sono stati rilasciati dei 

sequestrati. Il sequestro di Augusto De Megni ricorda, per come è stato 

portato a termine, un altro rapimento avvenuto in Umbria una decina di 

anni fa. Quella volta quattro banditi armati e mascherati aspettavano 

dentro la villa il ritorno di un' intera famiglia romana da tempo trasferitasi 

sulle colline tra Perugia e Gubbio. Anche allora dopo avere imbavagliato e 

legato i genitori se ne andarono con un ragazzino di dieci anni. Sequestro 
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che durò poco più di un mese. Il piccolo ostaggio fu rilasciato a riscatto 

pagato.  

 

“Sono a casa mia. ce l’ho fatta...” 

Claudio Gerino, Repubblica, 23 gennaio 1991, pag. 21.  

PERUGIA Ai piloti dell’elicottero della polizia, Augusto ha chiesto di fare 

un ampio giro sulla casa del padre, prima di posarsi al suolo. Un modo per 

ricordare meglio i contorni di quello che, fino a 112 giorni fa, era stato tutto 

il suo mondo e da cui era stato strappato, con la forza, in una notte di 

paura, dai suoi rapitori. Poi quando il velivolo è sceso sul terrapieno 

antistante la villa, una palazzina di due piani circondata da alberi a Piscille, 

alla periferia di Perugia, il piccolo ha ripreso a sorridere. Dimagrito, i 

capelli cortissimi, con indosso gli stessi vestiti che aveva il giorno del suo 

sequestro (un paio di blue jeans e una maglietta, scarpe da ginnastica), 

coperto da un giaccone della polizia, troppo grande per lui, e con in testa il 

berretto dei Nocs, Augusto ha percorso quasi correndo, circondato dagli 

agenti, quelle poche decine di metri che lo separavano dalla villa. Poi, 

sulle scale, si è fermato un momento, si è girato verso i fotografi e i 

cineoperatori e ha alzato la mano in segno di saluto. Sono qui, ce l’ho fatta 

ha mormorato, prima di entrare in casa e riabbracciare la madre Paola 

Rossetti. Il segno di vittoria. Una doccia, il cambio di vestiti, qualcosa da 

mangiare, poi Augusto ha voluto fare il giro della casa per ritrovare la 

certezza di essere di nuovo libero. Ha chiesto anche di andare sul piccolo 

campo di calcio vicino al cancello, ma è stato dissuaso: fuori c’erano troppi 

giornalisti, troppi fotografi che aspettavano di parlare con lui. E allora si è 

rifugiato nell’abbraccio con la sorella quindicenne, Vittoria. Il segno di 

vittoria La ragazza gli ha subito raccontato come Perugia ha accolto la 

notizia della sua liberazione. La voce è corsa di casa in casa, la gente 

sugli autobus che passavano davanti alla villa applaudiva, gli automobilisti 
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facevano il segno della vittoria. La giovane, appena saputo della 

liberazione del fratello, è corsa alla villa (vive con la madre, che è separata 

dal marito, in un appartamento del centro storico di Perugia): No, non può 

essere vero, è troppo bella questa notizia. Fuori, nell’ampio cortile, a 

parlare con i giornalisti sono rimasti i nonni del ragazzo, i compagni di 

scuola, l’amico più caro di Augusto, Francesco Meloni, la signora Federica 

Spagnoli, una delle madri che hanno dato vita al comitato per la 

liberazione del piccolo. Appena Augusto tornerà a scuola spiega faremo 

un grande pranzo nel corridoio per dirgli tutti insieme bentornato. Sono 

sicuro che avrà bisogno di tutto il nostro affetto per riprendere la sua vita 

in modo normale. I compagni di scuola, a piccoli gruppi, vengono fatti 

entrare nella casa. Appena avremo un pò di tempo dice Francesco Meloni, 

un bel ragazzino coi capelli rossi gli racconterò del campionato di calcio, 

del nostro Milan. Lo so che avrà dei problemi a studiare di nuovo con noi, 

perché la sua è stata un’esperienza dura, ma noi lo aiuteremo. Io gli ho 

già preparato i quaderni e torneremo a disegnare le navi, come tre mesi 

fa. E Claudio Bellucci, uno dei più fedeli amici di Puscio così lo chiamano 

a scuola ha potuto solo dire, emozionato, sono contentissimo. Con loro c' 

era anche la maestra, Elisa Sisani. Il nonno Augusto che assieme al padre 

del piccolo era corso a Volterra non appena saputo della liberazione si 

prende il compito di raccontare i sentimenti della famiglia. Dal giorno del 

rapimento del nipotino s’è praticamente trasferito nella casa del figlio, 

passando ore e ore vicino al telefono e tessendo la difficile trama dei 

contatti con i rapitori. E' un avvocato, anche se in pensione, e insieme allo 

staff dei legali della famiglia De Megni, ha messo in piedi il ricorso contro il 

blocco dei beni deciso dal magistrato. Ma di questo non vuole quasi 

parlare, preferisce raccontare i primi momenti dell’incontro col nipote: Ci 

siamo semplicemente abbracciati, come facevamo prima. Questo è il più 

bel giorno della mia vita. Eravamo certi di riuscirci, anche se tutto si è 

svolto improvvisamente, come improvviso è stato il rapimento. Augusto ha 

aggiunto che è sempre stato trattato bene. I suoi carcerieri, sempre 
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incappucciati, sono stati abbastanza cortesi con lui. Giocavano insieme a 

carte, gli consentivano di leggere giornali e fumetti. Mio nipote aveva una 

radiolina a transistor e con quella ha sentito anche gli appelli del padre. 

Certo, gli hanno raccontato che non volevamo pagare il riscatto, lo hanno 

anche minacciato di tagliargli un orecchio. La pressione psicologica su di 

lui, di conseguenza, su tutti noi, è stata grande. Abbiamo ricevuto però più 

di una lettera del bambino; da esse abbiamo potuto constatare che 

Augusto non si è mai perso d' animo. La telefonata di Cossiga. Il nonno 

del bambino ha parole di elogio per l’operato della polizia e della 

magistratura: Sono stati tutti meravigliosi, hanno agito con grande 

professionalità. Il discorso non può non cadere sulla questione della linea 

dura: E' vero, lo dobbiamo ammettere, è stata una decisione vincente. La 

nostra opposizione ad essa è stata dettata soprattutto dal fatto emotivo. 

Pagare era la strada che ritenevamo possibile percorrere per riottenere 

Augusto, l’unica via d’uscita che pensavamo ci restasse. Ma noi sottolinea 

con una nota d’orgoglio non abbiamo pagato neanche una lira di riscatto. 

La liberazione del bimbo fa onore alle forze dell’ordine e dobbiamo 

rinnovare a loro la nostra piena e incondizionata fiducia. La nonna 

Adriana, invece, parla della telefonata ricevuta dal presidente della 

Repubblica Cossiga: si è complimentato per la nostra fiducia verso 

magistratura, carabinieri e polizia. Poi il racconto della città: Hanno voluto 

con tutte le forze la liberazione di Augusto, ci hanno dato un grandissimo 

conforto. Sono le 18, ormai è calata la sera. Il piccolo Augusto riceve i 

giornalisti, seduto sul divano circondato da papà e mamma. Mentre parla 

appoggia la testa ora sulla spalla dell’uno, ora su quella dell’altra. Sono 

insieme, e vuole che tutti lo capiscano bene.  
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 “Duecento anni ai sette rapitori di Augusto”. 

Alvaro Fiorucci, Repubblica, 31 marzo 1992,   pag. 22. 

PERUGIA - Centonovantotto anni di carcere per i sette imputati che hanno 

"commesso un delitto senza possibilità di attenuanti vista l’efferatezza 

insita nel rapimento di un bambino". Il pubblico ministero Fausto Cardella 

ha parlato due ore per ricostruire le responsabilità di chi sequestrò il 

piccolo Augusto De Megni. Trent’anni per il cosiddetto "carceriere buono" 

Antonio Staffa che vistosi scoperto non ha esitato a puntare una pistola 

alla tempia di Augusto nel tentativo di intavolare una trattativa con la 

polizia. Staffa, ha rivelato il pm, è indagato anche per il sequestro Silocchi. 

Trent’anni anche per l' organizzatore del sequestro, Sebastiano Murreddu, 

latitante, e per i complici Giovanni Farina e Giovanni e Francesco Goddi. 

Dei fratelli Goddi, che abitano in Umbria, a San Venanzo, Fausto Cardella 

dice qualcosa in più: potrebbero essere stati i basisti, visto che abitano 

vicino alla casa della zia dove Augusto trascorreva periodi di vacanza. La 

stessa pena il pm ha chiesto per il settimo uomo della banda Giovanni 

Talanas. I Goddi la notte del sequestro furono fermati cinque volte dai 

carabinieri: secondo l'accusa tornavano proprio da Volterra; i due fratelli 

sostengono invece che rientravano da Perugia dove erano andati a 

cercare prostitute. Un ruolo secondario viene assegnato a Francesco 

Murreddu fratello di Sebastiano: 18 anni di carcere. Il legale di Dino De 

Megni, Mario Fettucciari si associa alle richieste del pm, ma non chiede la 

condanna di Antonio Staffa. Si astiene dal "concludere", come si dice con 

un termine tecnico. In altre parole significa che la famiglia De Megni ha 

mantenuto fino in fondo la sua linea di "riconoscenza" per il 

comportamento tenuto dal carceriere nei confronti del piccolo Augusto. 

Anzi è stato lo stesso Augusto a sollecitare questa scelta processuale ai 

suoi legali.   
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“La Breve carriere di Graziano Mesina”  

Barbagia, la leggenda della “Primula Rossa”.  

Paolo Matteo Chessa, Repubblica, 30 luglio 1993, pag. 19.  

ORGOSOLO - Nel paese dei "murales", incastonato nel cuore della 

Barbagia, la notizia dell’arresto di Mesina rimbalza da Asti come un 

fulmine a ciel sereno. Anche se oggi, passati i tempi in cui Graziano 

Mesina accendeva gli animi, considerato quasi il Robin Hood del 

Supramonte, è visto come un maturo e grassottello signore che di tanto in 

tanto viene a trovare i parenti. Eppure, in un passato non poi tanto 

lontano, il suo nome incuteva timore specie se associato a quello di 

Miguel Asencio Prados, un giovane avventuriero spagnolo fuggito dalla 

legione straniera e che passerà alla storia del banditismo sardo con il 

nome di Atienza. Ma vediamo le tappe della carriera di "Grazianeddu" 

culminata con il misterioso interessamento nel sequestro Farouk. Nel 

1965, il ventitreenne Graziano Mesina (che ha già visitato le galere di 

mezza Italia per piccoli reati, tentando per tre volte la fuga) riesce ad 

evadere in modo rocambolesco dal carcere sassarese di San Sebastiano. 

Con lui fugge anche l' ex legionario (Atienza aveva raccontato falsamente 

a Mesina d'essere figlio del direttore della metropolitana di Madrid) che da 

quel momento diventa il suo braccio destro. Quella fuga segna il salto di 

qualità: "Grazianeddu" cessa di essere un ragazzo fedele all’atavico ruolo 

di balente (ossia una sorta di uomo d’onore) messosi nei guai nel tentativo 

di uccidere uno degli uomini che, si disse, avevano preso parte, nel 1960, 

al sequestro e all’omicidio del possidente Pietrino Crasta. Per quella 

sanguinosa pagina di cronaca finirono ingiustamente in carcere Pietro, 

Giovanni e Nicola, fratelli maggiori di Mesina. Ma dopo la spettacolare 

fuga dal carcere, che di fatto ridicolizzò le forze dell' ordine, Mesina manda 

in archivio i tempi della disamistade (la faida che seguì all’arresto dei 
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fratelli) e va a rifugiarsi sul Supramonte con l’ormai inseparabile Miguel 

Atienza. La fantasia popolare gli cuce addosso i panni del capo 

imprendibile, dell’uomo che con la sua banda si prende gioco di tutti: 

compreso l’esercito di "baschi blu" inviati nel Nuorese dal ministro dell' 

Interno. In quegli anni i sequestri di persona si susseguono a ritmo 

vertiginoso e tutti sembrano portare la firma di Mesina e compagni. 

Sarebbe troppo lungo elencare i nomi delle persone (almeno dieci) finite 

nelle mani di questo scaltro orgolese, prontamente ribattezzato "primula 

rossa della Barbagia". Scaltro e perfino abile nel gestire la sua 

"immagine": memorabili le interviste che concesse durante la latitanza, 

memorabili le foto che lo mostravano sul Supramonte, con accanto 

"murripinta" (letteralmente, labbra con rossetto), vale a dire il suo mitra. 

Giorno dopo giorno la sua fama, per certi versi sinistra, va crescendo. Si 

disse (ma non fu mai provato) che tra il '64 e il '67 in taluni salotti del nord-

Sardegna Mesina venisse conteso da belle donne, arrivate fin lì in cerca di 

emozioni forti. Ma si disse anche, con esagerata faciloneria, che 

"Grazianeddu" girasse libero a Cagliari come a Nuoro, a Sassari come ad 

Ozieri sotto le mentite spoglie di un frate francescano, o di un maresciallo 

dei carabinieri. Probabilmente furono quelli i veri "anni caldi" del 

banditismo sardo. Ma nel 1967 la fortuna volta le spalle a Mesina: nel 

giugno di quello stesso anno muore Miguel Atienza, ferito sul Supramonte 

in un conflitto a fuoco con la polizia. Anche due agenti ci rimettono la vita e 

questo costa poi a Mesina (anche se in appello si riuscì a dimostrare che 

non fu lui ad uccidere) la condanna all’ergastolo. Neanche dieci mesi 

dopo, alla periferia di Orgosolo, per lui arriva la sconfitta: come l' ultimo 

degli sprovveduti viene catturato da tre, increduli, agenti della polizia 

stradale. Il giorno dopo dalla questura di Nuoro "Grazianeddu" lancia un 

appello, attraverso i microfoni della Rai, ai complici: "Liberate i due 

ostaggi, fatelo per me...". Per lui è la fine. Quella vera. Il resto è cronaca 

recente. Il suo nuovo pellegrinaggio nelle carceri italiane, l’evasione dal 

carcere di Lecce nel 1976, la "fuga d' amore" del 1985 (dopo una licenza 
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ottenuta per far visita all’anziana madre malata si rifugia a Vigevano con 

una donna), l’ottenimento nel 1991 della libertà vigilata, il suo 

trasferimento a San Mazzanotto d’Asti e infine il suo oscuro 

coinvolgimento, l’estate scorsa, nelle trattative per il rilascio del piccolo 

Farouk Kassam.  

 

“Ho pagato il conto...” Mesina è libero. 

Meo Ponte, Repubblica, 19 ottobre 1991, pag. 20.   

TORINO - "Mesina è un uomo che ha espiato. Dopo 29 anni in carcere ha 

pagato il suo debito con la società. E' una persona recuperata...". Il 

presidente del Tribunale di Sorveglianza di Torino, Pietro Fornace, 

scandisce bene ogni parola per evitare di essere frainteso dalla folla di 

giornalisti che da ore attende la decisione dei giudici sulla richiesta di 

libertà presentata per la seconda volta da Graziano Mesina, il "Re del 

Supramonte", detenuto nel carcere di Novara. Sono da poco passate le 

16,30 di ieri quando il magistrato che soltanto il 9 marzo del 1990 aveva 

negato la libertà al celebre bandito della Barbagia annuncia che questa 

volta "il ravvedimento di Mesina è evidente". E in più, rispetto all’anno 

scorso, ci sono anche un lavoro e una casa che aspettano Grazianeddu, 

una volta fuori dal carcere. Dopo ventinove anni e sette giorni di prigione, 

sei evasioni, un omicidio per vendicare il fratello e innumerevoli conflitti a 

fuoco con i carabinieri Graziano Mesina torna quindi un uomo libero. E' 

una libertà "condizionale" quella accordatagli dal Tribunale di sorveglianza 

torinese. Per almeno cinque anni l’ex Primula rossa di Orgosolo dovrà 

sottostare al regime di libertà vigilata (obbligo di soggiorno in Piemonte, 

firma settimanale in una caserma dei carabinieri, divieto di frequentare 

pregiudicati o di possedere armi). Ma forse è più di quanto si aspettasse lo 

stesso Mesina. La sentenza che lo fa un uomo quasi libero l'ex bandito l' 

apprende nello studio del suo legale, l'avvocato Gabriella Banda che al 



222 

mattino aveva perorato appassionatamente la sua causa davanti ai 

giudici. Da uomo libero, il Re di Supramonte vivrà a San Marzano d'Asti 

dove un compaesano di Fonni, Michele Cuai, un imprenditore edile di 57 

anni, gli ha trovato un posto da magazziniere nella sua azienda e un 

alloggio in una villetta a due piani. E' arrivato al Tribunale di Sorveglianza 

di buon’ora. Giacca blu, camicia a righe azzurre e pantaloni di vigogna 

grigia un pò stropicciati, del "Re di Supramonte" gli sono rimasti lo sguardo 

duro e un' ironia che nemmeno trent’anni di galera hanno spento. Ormai 

senza capelli, finge di stupirsi della folla di giornalisti e fotografi che 

assediano la piccola aula del tribunale. "Non mi sento un personaggio, né 

un mito - dice con un sorriso sottile -. Ho bisogno solo di stare tranquillo, di 

vedere come è cambiato il mondo in questi trent’anni...". Non gli piace 

ricordare il passato. "Ho chiuso con quello che è alle mie spalle. Le scelte 

che ho fatto in passato erano obbligate. E' come trovarsi in una stanza che 

va a fuoco. Devi gettarti nel vuoto - spiega -. Comunque ho pagato con 

trent’anni di prigione. Ne ho fatto abbastanza e posso dire che la galera 

non redime. Semmai peggiora...". Nega di aver mai ricevuto da 

Giangiacomo Feltrinelli l’offerta di diventare il Che Guevara sardo ma 

ricorda l’incontro con un ufficiale dei servizi segreti, quel Pugliese poi 

implicato nella P2 e accusato di traffico d’armi a Trento. "Lo mandò da me 

il presidente della Repubblica Saragat - ricorda -. Voleva sapere di 

Feltrinelli. E' stato registrato tutto. E le mie risposte furono chiare anche 

allora...". Scherza Grazianeddu quando qualcuno gli parla della "balentia". 

"E' un' invenzione dei giornali - risponde -. Come quella della mitragliatrice 

con cui avrei potuto abbattere l' elicottero che portava a Nuoro Saragat. L' 

hanno trovata questa mitraglia o no?". Comunque evita il passato l’ex Re 

del Supramonte. "Mi hanno offerto di scrivere le mie memorie. Sono in 

trattativa per un’esclusiva. Vogliono che vada in televisione - dice con 

orgoglio -. Magari ci faranno anche un film sulla mia storia. Io voglio 

soprattutto stare tranquillo...". Nel suo futuro però, contrariamente a 

quanto credevano tutti, non c'è un matrimonio. Valeria Fusè, la donna di 
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Milano per la quale la Primula Rossa di Orgosolo evase per l’ultima volta 

nell' 85, è soltanto "una cara amica", non una fidanzata. E' lo stesso 

Grazianeddu a rivelarlo con aria sorniona. "Si definiva ' la mia fidanzata' 

per poter avere i colloqui in carcere, ma è solo una cara amica - precisa -. 

Per sposarmi devo trovare la donna giusta. Magari prendo due cani da 

caccia e mi metto a cercarla. In carcere ricevevo centinaia di lettere. 

Dicono che piacevo alle donne. Non ho mai capito il perché. Ho perso i 

capelli e sono basso. Non ho risposto quasi a nessuno. Un po' per la 

censura, un po' perché non mi piace scrivere. Però faceva piacere 

ricevere tutte quelle lettere. Molte erano di solidarietà, dagli amici della 

Sardegna. Ecco, quella è la mia terra. Ho sentito di quello che dice il 

presidente Cossiga, a cui ho chiesto la grazia. Beh, almeno è uno che ha 

il coraggio di dire quello che pensa...". Poi di fronte ai giudici poche parole 

convinte. "Ho chiuso con il passato. Ho pagato il mio debito…”  

 

E la primula rossa finisce in manette. 

Giuseppe D’Avanzo, Repubblica, 14 ottobre 1992, pag. 12. 

ROMA - Il poliziotto la racconta così: "Arrendersi? Non ci ha pensato 

neppure per un attimo. Era in trappola da quattro giorni e quando la 

trappola è scattata - ieri, lo avevamo circondato con cinquanta uomini - si 

è aggrappato ad un improbabilissimo tentativo di fuga. Si è girato di colpo, 

con il volto rosso per la rabbia. Una spinta all’agente che gli si era 

piazzato alle spalle. Una spallata al gendarme che gli aveva appena detto: 

' Ci vuole seguire in caserma, monsieur ' . E una colluttazione, furiosa, 

brevissima, con quattro, cinque, sei poliziotti che subito gli sono saltati al 

collo. Chi lo sa come sarebbe finita se la moglie Laura, al sesto mese di 

gravidanza, non fosse rotolata a terra nel parapiglia. Soltanto in quel 

momento ha capito di essere finito, di aver perduto la partita. Per lo meno 

questa partita. Ha capito che era inutile continuare a giocarla se non 
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voleva far correre dei rischi seri ai suoi figli, a sua moglie. Si è chetato, 

allora. E' rimasto immobile, e silenzioso, mentre gli uomini della 

gendarmeria lo ammanettavano. Ma, a quel punto, e chi poteva dar loro 

torto, gli uomini della gendarmeria non si fidavano più e non gli hanno 

ammanettato soltanto i polsi: hanno voluto incatenargli anche le caviglie". 

E' finita così alle 10,30 del mattino, nella hall di un piccolo albergo di Porto 

Vecchio, in Corsica, la lunga latitanza di Matteo Nicolò Boe, 35 anni, 

nuorese di Lula, "primula rossa" del banditismo sardo, il latitante intorno al 

quale stava riprendendo vigore in Sardegna la leggenda del "bandito 

buono" che già fu di Graziano Mesina, del ribelle "gentiluomo", del 

"balente" che protegge i suoi ostaggi dalle violenze della banda, del 

giovane borghese che sceglie di stare dalla parte dei minatori che "si 

fottevano" i polmoni a scavare piombo e zinco, del colto e raffinato 

studente che ha amoreggiato - studiava Agraria all'Università di Bologna, 

erano gli anni settanta - con i clandestini di Prima Linea, del coraggioso 

che - unico - può vantare di essere fuggito dall'Asinara. "Balle, storie, 

favole trite", sostengono, al contrario, polizia e magistratura di Sassari e 

Nuoro. Matteo Boe è il leader dell' Anonima nuorese che ha dato l’assalto 

alla Costa Smeralda, è il bandito che ha sequestrato e mozzato l’orecchio 

di Giulio De Angelis - era il giugno del 1988 - intascando tre miliardi di lire, 

che ha tentato il sequestro di Marta Marzotto due mesi dopo, è l' uomo 

che ha tagliato l’orecchio a Salvatore Scanu per intascare il milleduecento 

milioni di riscatto, è lui il capo della banda che ha tenuto, per sette mesi, 

prigioniero Farouk Kassam, che non ha avuto scrupoli quando ha mozzato 

il lobo dell’orecchio al piccolo, che ha portato via il bottino di quattro 

miliardi. "E' un bandito senza scrupoli e feroce che, con il suo pallidissimo 

passato politico di ieri, vuole far dimenticare l’avidità di oggi e l’unico vero 

scopo delle sue azioni: arricchirsi. Di più, sempre di più, a qualsiasi costo. 

La verità è che Matteo Boe stava cancellando le tristissime gesta dell' 

Anonima gallurese di Piero Piras, Pasquale Stochino, Salvatore Cassitta, 

Antonio Crivelli e Gonario Carta". Latitante, pericoloso, pronto a colpire di 
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nuovo con la sua rete logistica intatta, il gran carisma, la conoscenza dei 

sentieri del Montalbo, delle foreste di lecci e ginestre che guardano su 

Lula, un ampio spazio di manovra garantitogli dall’omertà. E' così, e per 

questo, che Matteo Boe è finito, in agosto, tra i venti superlatitanti da 

cercare "con priorità assoluta". "Ma noi - confessa il questore di Sassari, 

Biagio De Meo - gli stavamo dando la caccia da più di un anno". Con 

pazienza e discrezione e con il solito metodo: pedinamenti, microspie, 

intercettazioni telefoniche. Dodici mesi di speranze e di delusioni. A volte 

di cocenti sconfitte come quando agli investigatori apparve chiaro, tre mesi 

fa, che la moglie di Boe, Laura Manfredi, 31 anni, modenese di 

Castelvetro, era incinta per la terza volta. Quasi uno sberleffo per gli 

uomini che non perdevano di vista un attimo la modesta casa di via 

Asproni, nel cuore di Lula, a due passi dal Municipio, a due passi dalla 

parrocchia, a pochi metri dalla biblioteca comunale, dove Laura viveva con 

i primi due figli avuti in Francia da Boe, Andrea di tre anni e Luisa di un un 

anno e mezzo. Il nucleo catturandi della questura di Sassari ha incassato 

lo sberleffo con buona grazia. Ha rinforzato l’attenzione, rinserrato intorno 

a Laura Manfredi controlli e misure di sicurezza. Senza molti risultati. 

Laura non parlava al telefono. Non si muoveva quasi mai da Lula. Se 

parlava, era soltanto per difendere il "suo Matteo". Per ricordare che, è 

vero, "ha sbagliato un volta". Che ha parzialmente pagato il suo conto con 

la giustizia. Che per quell' "errore" non può essere "un coperchio buono 

per tutte le pentole". La strada imboccata, con il controllo di Laura 

Manfredi, sembrava una strada senza uscita. Per lo meno, tale è 

sembrata per mesi e mesi. Fino alla scorsa settimana "quando qualcosa è 

sembrato muoversi". Gli investigatori hanno ascoltato qualche telefonata 

meno rassegnata, voci tese, quasi frenetiche e, infine, hanno avvertito un 

segnale di partenza in via Asproni. Per qualche giorno non è successo 

nulla. Poi, giovedì scorso, otto ottobre, finalmente il "grande giorno". 

Hanno visto Laura Manfredi mettersi in viaggio con i due bambini. 

Racconta il questore di Sassari: "Ha lasciato Lula, si è diretta verso il porto 
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di Santa Teresa di Gallura. Ha rispettato ogni regola, è stata attentissima 

a tentare più di un depistaggio. Ha cambiato auto, ad esempio. Si è fatta 

imprestare una Ford Escort Ghia prima di imbarcarsi per la Corsica. Gli 

uomini delle squadre mobili di Sassari e di Nuoro sono riusciti a non 

perdere le sue tracce". Laura Manfredi è sbarcata a Bonifacio. Da qui ha 

raggiunto Matteo Boe a Porto Vecchio dove, già da due giorni, aveva 

preso alloggio all’albergo U Palma con una carta d’identità intestata ad un' 

inesistente Giulio Manca di Bortigali, Nuoro. Il lavoro dei "cacciatori di 

latitanti", a questo punto, è entrato in dirittura d’arrivo. Con qualche 

preoccupazione supplementare. Intervenire subito magari comunicando 

alla polizia francese soltanto in un secondo momento chi era davvero 

Matteo Boe? O "giocare pulito" informando la polizia francese e chiedendo 

il suo intervento? Gli agenti hanno deciso per la seconda soluzione. E 

Bernard Bonnet, il prefetto responsabile della pubblica sicurezza francese, 

può, a cose fatte, dire con soddisfazione: "C' è stata un' ottima 

collaborazione tra le polizie italiane e francesi. Gli italiani ci hanno 

informato con grande precisione e questa vicenda dimostra che la Corsica 

non è più un santuario per i malviventi". I poliziotti della gendarmeria 

hanno voluto attendere qualche giorno per chiudere il cerchio. "Si è deciso 

di non fare irruzione nella camera per evitare possibili reazioni e guai - 

spiega De Meo - Abbiamo deciso di entrare in azione quando Boe con la 

moglie e i bambini stava attraversando la hall". Matteo Boe è stato subito 

trasferito ad Ajaccio dove sarà giudicato per direttissima per il documento 

falso e forse - la notizia non è stata confermata ufficialmente - per la 

detenzione di una pistola che gli sarebbe stata sequestrata al momento 

dell’arresto. Qualche altro giorno d’indagine servirà per verificare i suoi 

legami con il movimento separatista corso che sembra avere rapporti, 

anche se soltanto logistici, con estremisti e criminali sardi. In Italia attende 

Boe una prima condanna (a sedici anni) per il sequestro di Sara Niccoli 

(rapita a Siena nel luglio del 1983) e una seconda a nove anni per la 

rocambolesca evasione in gommone dall' Asinara del settembre 1986. Un 
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curriculum da criminale di serie B riscattato dalla "gentilezza" con la quale 

trattò durante la prigionia la giovane Sara, da un comportamento 

processuale che lo vide dichiararsi colpevole. Ma contro questi precedenti 

è gravoso il peso dei sospetti. Secondo un flash dell’Agenzia Italia che a 

tarda sera non ha trovato alcuna conferma, il sostituto procuratore 

distrettuale di Cagliari, Mauro Mura, avrebbe già richiesto contro Boe un 

provvedimento di custodia cautelare per il sequestro Kassam. Gli elementi 

raccolti contro la "primula rossa" sarebbero stati ritenuti sufficienti per un 

suo coinvolgimento diretto nelle indagini del piccolo Farouk. E presto 

dovrebbero seguire, sempre secondo le stesse fonti, ordini di carcerazione 

per i rapimenti De Angelis, Scanu e per il tentativo di sequestro di Marta 

Marzotto. "Chiacchiere", ripetono a Lula. "Matteo è un bravo ragazzo e la 

polizia lo sta utilizzando come coperchio per tutte le pentole. Certo ha 

sbagliato, ma non ha fatto mai del male a nessuno".  

 

 

Fabrizio De Andrè: “il sequestro” 

 

L'amore per la Sardegna di un contadino speciale. 

Giovanni Maria Bellu, Repubblica, 12 gennaio 1999, pag. 12.  

ROMA - Diceva di essere più sardo di Segni e di Cossiga "che in 

Sardegna ci tornano quindici giorni all’anno". Fabrizio De André in 

Sardegna, e precisamente nella villa dell’Agnata, nelle campagne di 

Tempio Pausania, ci viveva anche otto mesi su dodici, da circa 

venticinque anni. E, assieme a Dori Ghezzi, aveva anche trascorso tre di 

questi mesi proprio nel cuore (malato) della Sardegna che lui chiamò - 

forse senza immaginare che abuso sarebbe stato fatto di quell’immagine - 
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"Hotel Supramonte". Ma il suo essere quasi-sardo non era un risultato del 

trascorrere del tempo, di una abitudine, né un effetto del trauma del 

sequestro. Un percorso nel contempo lineare e tortuoso. A pagare il 

riscatto - 600 milioni nel 1979, una bella cifra - fu il padre, dirigente 

industriale, già braccio destro di Attilio Monti. Durante il sequestro fu 

rilevato - anche con qualche eccesso di compiacimento - il paradosso del 

cantautore anarchico rapito dai banditi verso cui simpatizzava e salvato 

dal capitale familiare. Pochi ricordarono, allora, che De André senior - 

come Fabrizio avrebbe raccontato a Fernanda Pivano molti anni dopo - 

era un mazziniano convinto, "quindi non lontano da certe idee libertarie", 

che quando tornava dai suoi viaggi in Francia "Non si dimenticava mai di 

portarmi un disco di George Brassens". Né ricordarono che Fabrizio De 

André restò molto stupito quando scoprì che certe tarantelle che credeva 

di aver mutuato da Brassens venivano in realtà proprio da Napoli, città d' 

origine della madre e della nonna del cantautore francese. Qualcosa di 

simile è successo con la Sardegna. Tra De André e l’isola esisteva un 

sostrato comune, una comune concezione del mondo. Come se 

l'antistatalismo "naturale" di De André ("caratterialmente" oltre che 

ideologicamente anarchico) e quello storico della Barbagia si fossero a un 

certo punto incontrati e avessero deciso di stringere un patto di ferro. De 

André, del resto, già sbeffeggiava i giudici, e la Sardegna - quella 

Sardegna - da secoli malediceva “sa zustissia” (la giustizia). Una amicizia 

- poi cementata dall' amore per le sughere e per il vino, per il granito e il 

pane, per il mare e le vecchie storie - che nemmeno il sequestro 

(cominciato il 27 agosto e finito il 22 dicembre del 1979) riuscì a rompere. 

Anzi, per certi versi, la rese ancora più forte: De André definiva quella 

sarda "una etnìa rivolta al futuro e rispettosa del passato". "Gente - diceva 

- che ama i bambini e rispetta i vecchi". E questo potrebbe far sorgere il 

sospetto d'un approccio romantico - l'approccio che può permettersi chi ha 

fama, denaro, sicurezza - alla Sardegna. Una specie di recupero 

barbaricino del mito del buon selvaggio. Il fatto è che De Andrè in 
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Sardegna si è sporcato le mani, ha combattuto - nei primi anni dell'Agnata 

- con le normative agrarie e i contributi Cee, ha letto decine di libri sulle 

tecniche di coltivazione e di allevamento. Ha tentato di far quadrare i conti 

della sua azienda: se nel 1978 decise di cantare in pubblico per la prima 

volta fu proprio per i debiti dell'Agnata. Dopo il sequestro, è vero, coniò la 

fuorviante definizione di "Hotel Supramonte" ma un poeta sardo doc - e 

nuorese per giunta, Sebastiano Satta - non giunse fino al punto di definire 

i banditi "belli, feroci, prodi"? De André no: chiamò, più sobriamente, 

"marinaio di foresta" il latitante. Poi collaborò senza incertezze alle 

indagini e si costituì parte civile (sebbene solo contro i "capi", che erano 

anche pentiti, e non contro i gregari) nel processo […]. Ha detto De André 

parlando dei suoi sequestratori: "Era come se dicessero: a me non manca 

niente, ma perché mi metti sotto il naso la villa con piscina, l'automobile, 

l'aereo privato? A questo punto me ne crei il bisogno...". Fabrizio De 

André, giunto in Sardegna da contadino, è diventato pastore. Ha 

considerato "suo" quell' intero mondo, fino a impararne la lingua, fino a 

condividerne le rabbie e le illusioni, fino ad aderire - per qualche mese - a 

un movimento indipendentista, fino ad aprire la sua casa a tutti i visitatori 

facendone un agriturismo speciale, dove non ti sentivi ospite ma amico.  
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Conclusioni:  

 

Dall' Anonima sequestri ai balordi così cambia il business 

criminale. 

Giovanni Maria Bellu, Repubblica, 20 agosto 2005, pag. 11.  

Si chiama "sequestro di persona a scopo di estorsione", proprio come il 

reato tipico della criminalità tradizionale sarda. Quello di cui, tra gli altri, 

furono vittime Fabrizio De Andrè e Dori Ghezzi, il piccolo Farouk Kassam 

e, nel febbraio del 1997, una giovane donna, Silvia Melis. Dagli anni 

Sessanta alla fine degli anni Novanta, centinaia di ostaggi. Ieri, a Tortolì, 

un centro di 16.000 abitanti sulla costa centro-orientale della Sardegna, un 

gruppo di banditi ha catturato un ostaggio, l' ha tenuto segregato contro la 

sua volontà, ed ha anche avanzato una richiesta di riscatto. Gli elementi 

costitutivi del sequestro a scopo di estorsione sono proprio questi, e 

dunque la definizione è corretta. Ma solo dal punto di vista formale. 

Perché la sostanza del rapimento del diciassettenne Davide Arra è diversa 

e per certi versi banale: si è trattato di un tentativo di rapina. Quello di 

Silvia Melis - compiuto sei anni fa proprio a Tortolì - continua a essere l' 

ultimo rapimento di tipo 'classico' . Il tempo trascorso ha diffuso tra gli 

inquirenti la convinzione che questo reato sia in via di estinzione. E la 

vicenda di ieri ne è una conferma. L'azione dei banditi si è infatti interrotta 

proprio nel momento in cui il rapimento rischiava di assumere i caratteri 

tradizionali: la necessità di trattenere l’ostaggio per un periodo di tempo 

indefinito e di avviare le trattative per il riscatto. Nel pomeriggio - mentre 

l'interrogatorio di Davide Arra era in corso - il colonnello Salvatore 

Favarolo, comandante provinciale dei carabinieri di Nuoro, spiegava che 

da subito gli investigatori hanno ipotizzato una conclusione in tempi rapidi. 

Tutto, infatti, si è risolto in dieci ore. Rapito verso le quattro del mattino, 

Davide Arra alle due del pomeriggio era già libero. I banditi l' hanno 
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lasciato solo, dopo averlo legato in modo approssimativo a un albero, in 

una zona di campagna tra i paesi di Jerzu e Tertenia, che è come dire 

sulla soglia dei monti della Barbagia verso i quali, in altri tempi, si 

sarebbero diretti per affidare l'ostaggio a un latitante che l’avrebbe 

custodito per tutti il tempo necessario alla trattativa. Ed è proprio questo 

che oggi manca: il "personale" idoneo e, soprattutto, il pieno controllo del 

territorio. In quel momento la richiesta di riscatto era stata già avanzata: 

cinquantamila euro, una cifra che da sola chiarisce la diversa sostanza del 

reato. Una cifra che corrisponde a quanto, nei sequestri tradizionali, 

poteva entrare nelle tasche di tre o quattro componenti della banda. Erano 

appunto quattro i banditi che, armati e mascherati, hanno agito l'altra 

notte. E, molto probabilmente, non avevano altri complici se non un 

"basista", cioè qualcuno che ha fornito le informazioni necessarie a 

individuare l'abitazione della vittima e il momento più adatto per l' azione. 

E' questa la convinzione di Alfredo Corvaglia, il dirigente del 

commissariato di Tortolì. Il ragazzo era solo a casa e, secondo una 

consuetudine familiare, i genitori l'avrebbero raggiunto nel fine settimana. 

La richiesta del riscatto è stata formulata poche ore dopo e non, come 

spesso nei sequestri tradizionali, dopo giorni e giorni di silenzio. E' 

arrivata, con una telefonata, alle 7,30. Poco prima dell’orario di apertura 

della banca diretta dal padre. Il giovane Davide Arra era, nelle intenzioni 

dei suoi rapitori, la chiave per aprirne la cassaforte. Ma il fatto che il 

"sequestro lampo" somigli più a una rapina a una banca, a un assalto a un 

furgone portavalori, non lo rende meno grave né pericoloso. Perché 

proprio l’incapacità di gestire il rapimento in modo tradizionale poteva 

spingere i banditi - quando hanno saputo che la notizia del sequestro era 

diventata pubblica e hanno visto gli elicotteri volteggiare sulle loro teste - a 

gesti disperati e irreparabili. E' stato questo l’incubo che ha tenuto 

compagnia agli inquirenti fino al momento della liberazione. Non è chiaro 

chi abbia informato carabinieri e polizia. Non la famiglia. Il sequestro, nella 

prima fase, era andato avanti secondo le intenzioni dei banditi. Disperato, 
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il padre del ragazzo era andato in banca, aveva prelevato dal proprio 

conto i cinquantamila euro. Non è nemmeno chiaro se quella fosse la 

richiesta di riscatto o se, invece, i banditi si fossero limitati a chiedere ai 

familiari - come è emerso a tarda sera - di raccogliere una somma 

adeguata, senza precisarne l'entità. L' interrogatorio di Davide Arra si è 

concluso dopo cinque ore. Gli investigatori si sono limitati a dire che il 

racconto è stato "molto dettagliato" e che il ragazzo è apparso sereno. Un 

altro sequestro molto simile a quello di ieri avvenne nel novembre del 

1999. La vittima fu il predecessore di Giampietro Arra, il padre del ragazzo 

rapito, alla guida dell' agenzia del banco di Sardegna. Martino Mulas era 

nella sua casa quando ci fu l'irruzione dei banditi. Assieme alla moglie e ai 

due figli fu portato in una zona di campagna. All' alba i banditi lo liberarono 

intimandogli di andare in banca e prelevare seicento milioni di lire. L' uomo 

eseguì l'ordine e poco dopo anche i familiari furono liberati. Gli autori di 

quel sequestro lampo non sono mai stati individuati.  

 

Ora la criminalità è diventata metropolitana. 

La Nuova Sardegna, 21 aprile 2004,  pag. 1. 

 NUORO. La lettura critica da parte dell’avvocato Mario Lai sulle 

conclusioni della relazione Medici sulla criminalità in Sardegna e della 

controrelazione presentata da Pazzaglia per la minoranza (comunicate 

alle Camere il 29 marzo 1972) e quella a favore dell’avvocato Giannino 

Guiso, hanno tenuto desto l’interesse del pubblico al convegno del Lions 

club, in collaborazione col Centro studi distrettuale “Giuseppe Taranto”. I 

due legali, protagonisti di importanti processi (Farouk Kassam, De Angelis 

e Chechi per Lai; Mesina, Curcio e Craxi per Guiso, giusto per citarne 

alcuni), hanno duellato verbalmente, sostenendo tesi contrapposte. 

L’avvocato Lai ha confutato i risultati ai quali pervenne la Commissione 

parlamentare individuando, senza troppe esitazioni, la genesi del 
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banditismo in Sardegna, ed in particolare nelle zone interne, nell’arcaico 

mondo pastorale. Né, a distanza di 30 anni, le indicazioni date dalla 

Commissione sono servite a modificare il fenomeno o a eliminarlo. La 

Commissione, d’altra parte, si limitò solo ed esclusivamente a indagare 

nell’area del centro Sardegna, tenuto conto che tra il 1966 e il 1968 furono 

realizzati 33 sequestri, 11 all’anno. Un fatto che aveva allarmato 

moltissimo lo Stato. In Barbagia, vennero tenute prigioniere e poi rilasciate 

tutte le vittime. Da qui la tesi che l’origine del grave malessere andava 

individuata, per i componenti della Commissione d’inchiesta, nei pastori. 

Mario Lai ha messo decisamente in discussione il metodo investigativo 

seguito dai commissari, ribadendo che si era trattato di un’analisi non 

corretta; addirittura preconcetta nei confronti di coloro che abitualmente 

lavoravano e vivevano buona parte del proprio tempo nelle campagne. Il 

legale nuorese ha poi smantellato “l’organicità” delle prospettazioni e delle 

indicazioni della Commissione, rimaste lettera morta. Ciò in ragione del 

fatto che il Cipe aveva deciso d’intervenire nella Media del Tirso ancor 

prima che la Commissione nascesse (1969). Nel ’72 ad Ottana era già 

iniziata la produzione. Nel 1967, l’allora presidente della Repubblica 

Giuseppe Saragat, pronunciò a Nuoro un discorso per affermare che «sul 

piano nazionale c’è la tendenza a considerare ciò che accade a Nuoro 

come un fatto marginale, in un angolo economicamente depresso di una 

Nazione in rapido e rigoglioso sviluppo industriale. Occorre rendersi conto 

che l’Italia è una e che tutto ciò che accade in un angolo remoto del Paese 

investe tutto il Paese. Certi fenomeni che si manifestano nelle zone più 

povere d’Italia nascono da una situazione di malessere, le cui cause 

affondano le loro radici nel passato e che sono curabili con la congiunta 

opera delle riforme sociali e del rinnovamento del costume, rendendo tutti 

partecipi del progresso e del benessere generali». Giudizi e indicazioni, 

quelli del Capo dello Stato, che precedevano le conclusioni della 

Commissione. Mario Lai ha detto che i sequestri hanno raggiunto l’apice 

tra il 1971 e il ’96, quando se ne registrarono 106, più 42 tentati. E ancora: 
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30 consumati e 8 tentati tra il 1977 e il ’79. L’avvocato ottanese ha 

concluso affermando che, dal 1980, con i processi alle Anonime, si 

dimostrò che a far parte delle bande dei sequestratori c’erano anche gli 

insospettabili che vivevano e lavoravano in città, con la partecipazione 

minoritaria dei pastori. Poi dagli anni ’80 in poi il fenomeno è andato 

progressivamente spegnendosi. Perché “rubare un uomo” non era più 

conveniente: sia per il pericolo di essere individuati, sia perché le somme 

ricavate non erano più remunerative. Oggi la criminalità ha interamente 

modificato il suo cliché: prevale quella metropolitana, con il mercato della 

droga, le rapine, gli assalti alle banche e ai furgoni postali. Mentre i delitti e 

le vendette continuano a conservare le caratteristiche barbaricine. 

L’avvocato Giannino Guiso, fatta una rivisitazione storico-sociale a partire 

dall’800, ha condiviso in toto le conclusione della Commissione 

d’inchiesta, sottolineando che non fu un atto politico, ma che ebbe il 

sapore di una “Costituente” per il risanamento dei problemi della 

Sardegna. 

 «I sardi - ha detto Guiso - sono sempre stati maltrattati, classificati come 

soggetti scientificamente predisposti al crimine. Lo hanno detto Niceforo e 

Lombroso nei loro studi criminologici. Lo si può dimostrare negli Anni ’60, 

quando certi pastori sardi si trasferirono, o furono inviati al domicilio 

coatto, in Toscana e nel Lazio. Qui esportarono i sequestri. Così come 

non valse l’insediamento ad Ottana del petrolclimico. Rivelatosi un 

fallimento. Una truffa colossale, anche perchè nel frattempo il pastore ha 

lasciato le campagne per diventare operaio. Con la chiusura degli 

stabilimenti l’operaio ha tentato di ridiventare pastore. Essendo a disagio, 

ha ripreso a delinquere perché l’origine era quella atavica, che non è mai 

riuscito a scrollarsi di dosso. Per cui non è stato più pastore né operaio. E 

ha continuato a delinquere». Il penalista nuorese, richiamando il fallimento 

di tutti i piani, i progetti e le iniziative programmate a livello nazionale e 

regionale, ha sparato a zero contro la classe politica, mai all’altezza della 

situazione, e contro la magistratura. Ha difeso Luigi Lombardini (di cui si è 
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detto avversario in tribunale) che, oltre al ruolo di giudice, ha assolto a 

quello sociale, poiché nel suo operare non c’era clandestinità. Fu lui, 

d’altra parte, ad inventare il fenomeno del “pentitismo”, che però non 

raggiunse mai la verità. Il nostro, pertanto, è un paese senza verità. 

 «Siamo ancora un popolo di oppressi - ha detto Guiso -. Un popolo che 

ha dimostrato che dove c’è un omicidio c’è un sequestro. L’uno attira altro, 

dando la stura a faide sanguinose. Ora però siamo di fronte a una nuova 

criminalità, con reati per i quali si subiscono condanne più lievi. Quelle per 

droga, per esempio, sono meno pesanti di quelle per i sequestri. Ma 

consenta profitti oltremodo superiori, con rischi minori. Anche se ci 

troviamo di fronte a distributori di morte. Si tratta di una delinquenza mista, 

che si adatta facilmente alla modernità, ai nuovi modelli di vita. Comunque 

- ha concluso - non dobbiamo perdere la speranza in un’organica 

rivoluzione sociale, civile e culturale, indispensabile per combattere e 

sconfiggere il malessere». 
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L’ultimo sequestro: “Titti Pinna” 

 

Il letargo dei ladri di uomini è finito dopo quasi dieci anni.  

Piero Mannironi, La Nuova Sardegna, 20 settembre 2006. 

SASSARI. I primi frammentari indizi raccontano un rapimento molto 

lontano dall’ortodossia rituale dell’Anonima. Prima di tutto una richiesta di 

riscatto sicuramente non alta rispetto ai rischi che un sequestro comporta. 

Un rapporto ritenuto ormai scompensato dalla malavita sarda anche 

rispetto a possibili riscatti milionari. Le maglie strette della legge del ’91, 

che riduce fortemente i margini di una trattativa e soprattutto il rischio di 

pene fino a trent’anni di reclusione, hanno infatti progressivamente 

depresso il fenomeno del “furto degli uomini”. Portandolo fin quasi alla sua 

estinzione. E poi l’uso del telefono. Far chiamare l’ostaggio a casa per 

indicare l’entità del riscatto appare una mossa improvvida, perché 

comunque consente di fissare un dato molto importante per le indagini: 

l’ostaggio si trovava a una certa ora in un luogo determinato e facilmente 

determinabile. Non cioè come accadeva a volte nel passato, quando i 

rapitori lasciavano un biglietto anonimo che annunciava ai familiari il 

prezzo fissato per la  vita dell’ostaggio. C’è poi da considerare che, se la 

telefonata è stata fatta subito dopo il sequestro, una scia elettronica ha 

fatto partire subito l’orologio dell’allarme e, quindi, delle ricerche. 

Insomma: i rapitori hanno azzerato il vantaggio della sorpresa che 

consente ai banditi di avere a disposizione il tempo necessario per uno 

spostamento dell’ostaggio senza rischi fino alla prigione provvisoria. 

Ovvero la prima stazione di un calvario umano programmato. E’ anche 

impossibile assimilare questo caso ai rapimenti metropolitani dei primi anni 

Novanta. Cioè pensare a una versione rurale del sequestro-lampo. Il 

perché è molto semplice: si presuppone prima di tutto una disponibilità 

immediata di liquidità da parte della famiglia. E poi, se per assurdo così 
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fosse in questo caso, l’orario del rapimento non è certo conciliabile con 

quello delle banche. Impossibile, a caldo, non tenere conto di questi 

elementi di analisi. C’è perciò qualcosa che non torna in questa vicenda, 

qualcosa di ancora non decifrabile. A meno che non si pensi a un 

pericoloso dilettantismo, a un’improvvisazione fatta da chi, probabilmente, 

ha poca sapienza criminale e sicuramente poca esperienza. Sta di fatto 

che, a tarda notte, tutto fa pensare a un sequestro di persona. Per la 

Sardegna si riapre così una ferita che sembrava essersi rimarginata in 

quasi dieci anni di silenzio. Sono infatti trascorsi nove anni e sei mesi da 

quella sera di freddo tagliente in cui l’Anonima Sequestri colpì nel cuore di 

Tortolì con precisione chirurgica. La vittima era Silvia Melis, allora 25 anni, 

consulente del lavoro e madre di un bambino. Per lei, donna in catene 

ridotta a merce di scambio, ci furono nove mesi di calvario. Per la 

Sardegna, il triste rinnovarsi di un incubo e di una vergogna antica. Quel 

rapimento scatenò una tempesta emotiva, ma il sequestro di Silvia Melis 

produsse anche un terremoto politico e giudiziario, con una coda 

drammatica di veleni e di morte. Cioè fino alla tragica sera dell’11 agosto 

1998, quando il giudice Luigi Lombardini si tolse la vita con un colpo di 

revolver in bocca nel suo studio del palazzo di Cagliari. Proprio quando 

un’inchiesta della procura della Repubblica di Palermo stava 

scoperchiando una complessa rete di rapporti e di legami non certo 

virtuosi che si era sviluppata ai margini del mondo buio dei sequestri di 

persona. Poi, quella revolverata secca inghiottì tutto. E tornò il silenzio. 

Sta di fatto che, da allora, il fenomeno dei sequestri di persona cominciò a 

“raffreddarsi”. Il sequestro Melis si lasciò dietro ben tredici proposte di 

legge (che rimasero tali) contro i rapimenti, ma soprattutto travolse 

ambienti paludati, devastando un sistema criminale molto complesso. Si 

parlò infatti per la prima volta esplicitamente di un ambiente che aveva 

fatto per anni da cerniera tra l’Anonima e il mondo della legalità. Un 

universo nebuloso nel quale si muovevano sapienti registi, ambasciatori 

doppiogiochisti e perfino alcuni pezzi delle istituzioni che avevano varcato 
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quel labile confine che divide la legge dalla necessità, le regole dal 

risultato. Il sequestro di Silvia Melis però ha rivestito soprattutto una 

valenza statistica. Da quel lontano 19 febbraio del 1997, infatti, l’Anonima 

è scomparsa dalla scena criminale. Almeno fino a ieri sera. Investigatori e 

analisti hanno giustamente seguito in tutti questi anni una linea prudente e 

hanno continuato a dire che è un errore coltivare illusioni. E il caso 

drammatico di Bonorva ha dimostrato che avevano ragione. Cioè che il 

“rischio-sequestro” è sempre vivo. Ma nove anni sono un tempo statistico 

importante. Soprattutto se parametrato alla storia di questo fenomeno 

odioso che ha quasi una sostanza simbolica, nel senso che caratterizza 

un’area socialmente e culturalmente definita e una criminalità che, 

nonostante l’irrompere della modernità, ha sempre avuto un forte 

radicamento rurale. Per trovare una stasi così lunga, si deve tornare 

indietro addirittura di 97 anni. Cioè al decennio 1900-1909. Per trovare 

una pausa più lunga, poi, ci si deve spingere ancora più indietro, fino ai 

tredici anni di pausa tra il 1877 e il 1889. La visione globale dei numeri 

(quelli scientificamente disponibili partono dal 1875) porta a 

un’osservazione: i sequestri di persona hanno avuto un andamento ciclico, 

caratterizzato da pause più o meno lunghe e da improvvise e violente 

recrudescenze. La fotografia statistica porta però a conclusioni troppo 

superficiali, che non riescono a penetrare nei meccanismi di una dinamica 

che deve essere analizzata anche con altri parametri. Come la 

focalizzazione dei momenti storici e la storicizzazione dei processi penali. 

Gli anni immediatamente successivi alla seconda guerra mondiale 

segnano, per esempio, il primo cambiamento nella cultura criminale sarda. 

Tra il 1945 e il 1950 la Sardegna - e soprattutto il suo cuore di tenebra, la 

Barbagia - è un vulcano in eruzione. Si susseguono con un ritmo 

allucinante rapine sanguinose (solo a Monte Maore e a Sa Ferula ci sono 

otto morti) e sequestri di persona. Nel solo 1946 si registrano ben 28 

rapimenti e, nell’anno successivo, 27. Aumenta, dunque, il numero dei 

sequestri, ma soprattutto si fanno sempre più rare e più brevi le pause. Ma 
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è negli anni Sessanta che si arriva a una codificazione che segna anche la 

differenza tra i livelli criminali, formando una nuova aristocrazia della 

malavita. Dal 1965 al 1997 (cioè fino al rapimento di Silvia Melis) si 

registrano solo tre brevissime pause: nel 1972, nel 1991 e nel 1996. 

Davanti a questi numeri è evidente che i nove anni di silenzio 

dell’Anonima non possono essere più interpretati solo come una fase 

dell’odiosa fisiologia del sequestro, ma qualcosa di diverso. I numeri 

portano infatti a pensare che si sta esaurendo un fenomeno che, per la 

Sardegna, era una dolorosa condizione di normalità, un destino che era 

un aspetto ineluttabile del vivere. Il sequestro di Bonorva non cambia la 

sostanza delle cose. E non è perciò azzardato cominciare a parlare di una 

mutazione genetica dell’aristocrazia criminale. Probabilmente la malavita, 

soprattutto quella barbaricina, ha raggiunto la consapevolezza che, 

soprattutto con la legge del ’91 che blocca i beni della famiglia del rapito e 

vieta l’intermediazione, è completamente saltato il rapporto tra rischi e 

convenienza. Cioè il carico di rischi è aumentato in modo esponenziale, 

mentre la redditività dell’impresa-sequestro si è ridotta enormemente. Il 

mondo criminale barbaricino pare dunque avere trovato valide alternative 

al “furto di uomini”. Come le rapine. Meno rischiose sia sul piano operativo 

e sia sul piano dell’utilizzo immediato del capitale. Come se non bastasse, 

è molto più lieve il peso di una possibile “complicazione giudiziaria”. E poi, 

sta lievitando in modo impressionante il business della droga. Il vero 

business criminale degli ultimi anni anche in Sardegna. 
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Venite a prendermi, sono libero, finisce l'incubo di Titti 

Pinna. 

Pier Giorgio Pinna, Repubblica, 29 maggio 2007, pag. 14. 

ORISTANO - «Sono Titti Pinna, chiamate i carabinieri». Ha percorso d' un 

fiato i cento metri che lo separavano dalla libertà e ha dato l'allarme ad 

alcuni operai che entravano nello stabilimento industriale di fronte all' ovile 

dov'era tenuto segregato. E' finito in una manciata di secondi, dopo 253 

giorni di prigionia, l'incubo del giovane imprenditore zootecnico rapito in 

Sardegna il 19 settembre scorso e sepolto vivo per otto mesi. Tra qualche 

settimana compirà 38 anni, era stato prelevato da un commando di banditi 

nella sua azienda alle porte di Bonorva, paese una cinquantina di 

chilometri a sud di Sassari. Le concitate fasi della sua liberazione non 

sono state ancora chiarite del tutto. Ma con ogni probabilità l’ostaggio, che 

aveva ancora le catene ai polsi ed è dimagrito di 20 chili, è riuscito ad 

allontanarsi approfittando di un momento di assenza del suo custode. 

Difficilmente i banditi lo avrebbero rilasciato nel luogo in cui gli inquirenti 

potevano trovare prove del loro coinvolgimento. Tanto è vero che, subito 

dopo, due persone - forse i pastori carcerieri - sono state arrestate. E che 

sino a tarda sera il paese di Sedilo, nel cuore dell’isola, tra Oristano e 

Bonorva, dove Pinna ha riacquistato la libertà, era in stato d’assedio. 

Nessun riscatto, dunque, sarebbe stato pagato dalla famiglia. Il rapimento 

era l’unico in Italia ancora in corso. A lungo si è temuto per la sorte 

dell’ostaggio, per il quale aveva lanciato un appello anche Benedetto XVI. 

Dopo qualche mese, infatti, negli inquirenti era subentrata la sensazione 

che l’ostaggio fosse stato eliminato dai banditi dopo un sequestro lampo 

andato male. Nell' immediatezza del blitz dell' Anonima lo stesso Pinna, 

minacciato, aveva fatto una drammatica telefonata alla sorella: «Pagate 

subito trecentomila euro o mi ammazzano», aveva detto prima che la 

comunicazione s’interrompesse bruscamente. Da allora qualsiasi tentativo 

di contatto fatto dalla famiglia aveva però incontrato difficoltà 
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insormontabili. L’ostaggio del sequestro più oscuro della storia del 

banditismo sardo era invece quasi sotto gli occhi di tutti, almeno in 

apparenza. Il luogo dove si trova l’ovile-prigione è in una piana a soli tre 

chilometri dall’abitato di Sedilo, proprio di fronte allo stabilimento 

industriale della Gmc, un’azienda che lavora il basalto e il granito. La zona 

è frequentatissima: non solo dai numerosi operai della Gmc ma anche dai 

fornitori dei materiali, da camionisti e altre persone che hanno 

possedimenti nelle vicinanze. Appare clamoroso il fatto che nessuno, in 

tutto questo tempo, abbia notato movimenti sospetti proprio laggiù. Più in 

volte le forze dell’ordine erano state allertate da Sedilo in diverse 

occasioni. Erano state compiute battute e perquisizioni. Una era ancora in 

corso nelle ultime ore che hanno preceduto la liberazione. Ma sino a oggi 

la pressione sui banditi non aveva consentito di sbloccare il sequestro. 

Trovare la prigione di Pinna non sarebbe stato del resto molto semplice. I 

carcerieri lo tenevano segregato in un cunicolo sotterraneo realizzato sotto 

un fienile all’interno dell’azienda agro-pastorale, un covo invisibile 

dall’esterno. Ieri i carabinieri del Ris hanno lavorato molte ore proprio qui 

per individuare altre prove e indizi. Tutto, comunque, lascia pensare che 

l’ostaggio sia stato tenuto nell’ovile di Sedilo per tutto il tempo del 

rapimento. All’interno della grotta nella quale è stato sepolto vivo sono 

stati trovati escrementi e residui di cibo che lasciano pensare a una 

lunghissima permanenza. Uno dei due fermati si chiama Salvatore Atzas, 

ha 60 anni ed è di Sedilo. Condannato per un omicidio commesso a metà 

degli Settanta, ha alle spalle un passato giudiziario grave soprattutto sul 

versante familiare. Due fratelli assassinati. Una sorella, Domenicangela 

Atzas, uccisa dal marito. Atzas si trova ora in una posizione delicatissima. 

Attraverso lui i carabinieri intendono arrivare ai rapitori. Meno chiara la 

posizione dell' altro arrestato, Natalino Barranca, 67 anni.  
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