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Résumeé

Notre thése de maitrise se consacre a une analyse psychanalytique du roman familial,
et en particulier de la relation mére-fille dans trois ceuvres du XXI° siécle. Les textes, Autour
de ma mere (2007) de Catherine Safonoff, Décidément je t’assassine (2010) de Corinne
Hoex et Rien ne s ’oppose a la nuit (2011) de Delphine de Vigan proposent tous une narration
fragmentée du récit familial dans lequel la communication entre mere et fille, la maternité et
le rapport au corps ont une place importante. Nous montrons comment le récit familial, qui
trouve ses origines dans la mort ou dans I’avénement de la mort de la mere, est un travail de
deuil qui facilite 1’acceptation de la relation que la narratrice entretient avec sa mere. En
outre, nous nous intéressons au lien entre la complexit¢ de la relation mere-fille et le
processus thérapeutique, c¢’est-a-dire 1’écriture du récit familial.

Une approche psychanalytique nous permet, dans un premier chapitre, d’aborder et de
définir le roman familial. A partir de cette définition, nous abordons & 1’écriture en tant que
travail de deuil. Nous examinons également I’importance de la forme et du contenu du récit
familial et son rapport avec la relation mere-fille. Ce survol théorique nous permet de passer
a I’analyse de la relation entre les deux femmes dans les récits familiaux des ceuvres du
corpus. Le désir de la fille d’étre a la fois pres et loin de sa mére est incontournable dans le
discours familial ; cette complexité se manifeste dans les fragments sur la communication
avec la mere, le rapport a la maternité et au corps. Ainsi, la fille, endeuillée par la disparition

de la mere, trouve un certain réconfort dans 1’écriture du roman familial.
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Introduction



La relation mére-fille apparait souvent problématique dans les romans du XXI° siécle.
Cette relation est au cceur de plusieurs romans, notamment Mere et fille, un roman (2008)
d’Eliette Abécassis, Laisser s envoler les cendres (2012) de Nathalie Rheims et Grandir (2012)
de Sophie Fontanel. Ce rapport entre mere et fille apparait comme théme principal chez les
écrivaines et semble étre un leitmotiv dans la littérature féminine. La question du rapport entre
meére et fille a donné lieu a de nombreuses ¢études dans le champ de la littérature francophone
(Dubeau 2013; Macé 2004; Saint-Martin 1999; Hirsch 1989; entre autres'). Ces études
approfondissent la représentation des rapports filiaux et maternels et les motivations a la source
de leur mise en écriture. Les rapports, le plus souvent conflictuels, sont examinés dans une
optique psychanalytique, féministe et/ou identitaire.

La relation problématique entre mere et fille incite souvent les filles a mettre par écrit un
récit familial qui raconte, d’une certaine maniere, 1’histoire de leur mere. Ce récit, aux accents
biographiques, permet a la fille de retrouver, de reprendre et de retravailler la vie de la meére.
Quoique difficile et chargé d’émotivité, ce retour en arriére privilégie une reconnaissance et une
meilleure compréhension de la figure maternelle. Selon la théorie freudienne, la décision
d’écrire sur la mere surgit souvent au détour d’un malaise ou d’une insatisfaction : « A strong
experience in the present awakens in the creative writer the memory of an earlier experience
(usually belonging to his childhood) from which there now proceeds a wish which finds its
fulfillment in the creative work. »* Dans le cas des ceuvres de notre corpus, la mort de la mére
semble enclencher le processus d’écriture : elle suscite une profonde nostalgie et entraine a sa

suite tout un lot de souvenirs, négatifs ou positifs. L’écriture est un processus qui prend la forme

1 Plusieurs théses de maitrise portant sur la relation mere-fille ont été écrites, notamment
? Sigmund Freud, « Creative Writing and Daydreaming », vol. 9. James Strachey et. al., ed. et
dir., The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud. 24 vol.
London, Hogarth Press, 1953-1974, p. 151.



d’un travail de deuil. La fille nostalgique se penche sur I’écriture pour reconstruire et réparer sa
relation avec sa mere, comme 1’explique Marianne Hirsch : « memory and desire play their roles
as instruments of connection, reconstruction and reparation. »* Le récit familial favorise ce
mouvement vers la mere : afin de se rapprocher, de reconstruire et de réparer les rapports entre la
meére et fille, un travail d’écriture accompagne le travail du deuil. Comme 1’indique Lori Saint-
Martin, «la fille qui écrit donne naissance a sa mere dans une sorte de parthénogénese qui
transite par 1’écriture. Alors que le corps biologique de la mére avait accueilli la fille, le corps du
texte de la fille abrite, a son tour, la mere. Du point de vue génétique, tout finit avec elle [...]; du
point de vue littéraire, tout (re)commence. »* L’écriture du récit familial rend possible un
déplacement de la fille vers la mere : il se trouve que la mere et la fille sont a la fois mere et fille,
créatrice et création. Ainsi, écrire 1’histoire de la mére signifie en quelque sorte rédiger sa propre
histoire. La mort de la mére, ou son avénement, bouleverse la fille au point de 1’inciter a écrire.

Si la mort de la mére constitue un élément déclencheur favorisant la venue a I’écriture, il
reste que la création littéraire procede, selon Freud, d’une insatisfaction dont la racine se
trouverait, ultimement, dans 1’enfance du sujet.

Dans le cas des relations mére-fille conflictuelles, 1’épisode du déces maternel est
susceptible d’inciter la fille a revisiter le passé afin de trouver la source ou la cause de ce rapport
douloureux et, peut-étre, de la guérir. Cependant, la fille peut également chercher a venger sa
meére, a raconter sa version de I’histoire afin que sa mére soit mieux comprise, comme c’est le
cas chez de Vigan. La fille peut aussi chercher une preuve d’amour maternel dans le passe,

comme nous le voyons chez la narratrice de Safonoff. En effet, le but principal du récit semble

3 Marianne Hirsch, The MotherlDaughter Plot : Narrative, Psychoanalysis, Feminism,
Bloomington, Indiana University Press, 1989, p. 97.

* Lori Saint-Martin, Le nom de la mére : méres, filles et écriture dans la littérature québécoise
au féeminin, Québec, Editions Nota bene, 1999, p. 139.



étre une sorte de réconciliation intérieure qui passerait par la réparation symbolique, a travers
I’écriture, de la relation mére-fille. La fille tente de réunir la mere réelle, celle avec qui les
rapports sont difficiles, et la mére imaginée ou fantasmée. Cette deuxiéme mere nait de
I’imaginaire de la fille face a la réalité de sa situation familiale. Freud nomme ce phénomeéne le

c1: 15, , 5: . L, 4.,
roman familial’; lorsque I’enfant se rend compte qu’il ne peut pas manipuler ou changer la réalité
familiale dans laquelle il vit, il est décu et compense cette premiére blessure en créant un monde
conforme a son imaginaire. Ces narratrices entreprenant un récit centré sur I’histoire de leur
meére tentent de se prouver que leur mere réelle se rapproche de leur mere fantasmée. En
particulier, Delphine de Vigan mentionne explicitement son projet et cette quéte de la mere :

Lorsque j’écris sa renaissance, c¢’est mon réve d’enfant qui ressurgit, ma

Meére Courage érigée en héroine : « Lucile laissa derriere elle ses heures

parmi les ombres. Lucile, qui n’avait jamais pu monter a la corde, se hissa

hors des profondeurs, sans que 1’on sit véritablement comment, en vertu de

quel élan, de quelle énergie, de quel ultime instinct de survie.» A la

relecture, je ne peux ignorer la mere idéale qui plane malgré moi sur ces

lignes. Non contente de s’imposer sans que je la convoque, la mere idéale

s’écrit dans un lyrisme de pacotille.’®
L’image de la mere idéale s’imbrique dans le récit de la narratrice et c’est dans le travail de
I’écriture que celle-ci qui tachera de distinguer entre la mere idéale et sa mere réelle. Outre
venger la vie marquée de tragédies de sa mere, la narratrice écrit afin de se rapprocher d’elle et
de réparer leur relation. Ce désir de rapprochement se trouve également dans les récits de
Safonoff et de Hoex.

Le processus d’écrire le roman familial, voire de penser a travers sa mere, pour reprendre

les mots de Virginia Woolf, (« for we think back through our mothers »’) ainsi que le désir de se

> Sigmund Freud, “Le roman familial des névrosés (1909)”, Psychose, névrose et persversion,
Paris: Presses universitaires de France (Bibliotheque de psychanalyse), 1988 [1973], p. 91-94.
% Delphine de Vigan, Rien ne s 'oppose d la nuit, Paris, Jean-Claude Lattés, 2011, p. 384.

! Virginia Woolf, 4 Room of One’s Own, London, Harcourt Brace Jovanovich, 1929, p. 79.



rapprocher de sa meére sont, selon Hirsch, conflictuels : « the impulse to “bring my mother close
to me again” is far from comfortable. In fact, it is marked by conflict and anxiety »."
L’inconfort causé par le désir d’écrire 1’histoire de sa mére se manifeste, comme nous tenterons
de le montrer, dans la structure fragmentée.

Cette thése analyse trois récits du XXI° siécle écrits par des écrivaines francophones et
centrés sur la relation mere-fille. Publi¢ en 2007 et gagnant du prix Michel-Dentan, Autour de
ma mere de Catherine Safonoff, écrivaine suisse, est une ceuvre autobiographique qui prend la
forme d’un journal intime dans lequel les bribes, courtes et parfois datées, nous donnent acces au
quotidien de la narratrice. Le récit fragmenté raconte le double deuil de la narratrice qui pleure
la perte de son « dernier homme » et qui tente de s’accrocher a sa mére qui meurt petit a petit
d’Alzheimer. La narratrice cherche 1’approbation de sa mere; cependant, celle-ci ne peut pas la
lui accorder pour des raisons de santé mentale. Outre la relation de 1’écriture a sa mere, le récit
relate la difficulté d’écrire et le rapport entre la fille et la maternité. La narratrice cherche dans le
pass€ un moment ou sa mere lui a manifesté son amour.

Originaire de Belgique et lauréate du prix Marcel Thiry pour Décidément je t’assassine
(2010), Corinne Hoex propose, quant a elle, un roman fragmenté dans lequel une narratrice
retrace les moments qui ont précédé et suivi la découverte du cancer de la meére qui, tres
rapidement, la livre a la mort. Le roman semble étre une admonestation : la narratrice parle
directement et parfois trés franchement a sa mére et lui adresse des reproches. La fille tente de
trouver un moment dans le passé ou sa mere ne la critique pas, ne la réprouve pas. En vidant la
maison de sa mere, la narratrice se lance dans une quéte pour trouver un instant ou sa mere 1’a

tolérée ou méme aimée. Son récit expose, entre autres, la difficulté de la relation mere-fille, et ce

¥ Hirsch, op. cit., 104.



en passant par le narcissisme de la mere, le rapport entre les deux femmes et les mots ainsi que le
rapport de la fille au corps maternel.

Enfin, Delphine de Vigan, écrivaine frangaise, a publi¢ en 2011 Rien ne s’ oppose a la
nuit. Avec ce roman, elle remporte plusieurs prix, notamment le Prix du roman Fnac, le Prix
Roman France Té¢lévisions et le Prix Renaudot des Lycéens. Rien ne s’oppose a la nuit est un
récit dans lequel la narratrice retrace I’histoire de sa mere, de son enfance jusqu’a sa mort, en
passant par tous les moments difficiles et troublés de son adolescence et de sa vie adulte. La
narratrice réfléchit également sur le processus d’écriture et sur la véracité de ’histoire qu’elle
rédige. C’est a un récit de vie douloureux qu’est convié le lecteur, puisque 1’existence de la mére
est marqué tour a tour par un pacte de suicide, une relation incestueuse avec le pére, une
dépendance paralysante a la drogue, une vie amoureuse instable sans oublier 1’équilibre mental
que la bipolarité de la mére compromet. En plus d’utiliser 1’écriture pour venger la vie de sa
meére et de prendre la parole pour briser le silence qui a entouré¢ sa maladie, la narratrice cherche
a trouver quelques souvenirs paisibles ou sa mere lui a montré de I’affection et de I’amour.

Dans cette étude, nous avons remarqué que certains leitmotiv, en particulier le récit
familial, se manifestent dans les trois textes; nous nous sommes permis de faire des précisions
sur le genre afin de pouvoir les mettre en relation. Précisons que nous n’assignons pas un
nouveau genre a ces textes; nous nous servirons plutdt du roman familial, que nous tenterons de
définir dans le premier chapitre, comme point commun dans les trois ceuvres.

Les ceuvres actuelles mettent en scéne la relation meére-fille et appartiennent a une
littérature qui est difficile a classer. Le texte de Catherine Safonoff est désigné comme récit
tandis que ceux de Corinne Hoex et de Delphine de Vigan sont qualifiés de roman. Ces trois

ouvrages partagent certains traits avec les genres biographiques et autobiographiques (fiction ou



non). Le récit de Safonoff, compilation de bribes de journal intime, raconte le quotidien de
I’écrivaine, un quotidien qui tourne autour de sa mere.

Dans la préface du récit de Catherine Safonoff, 1’éditeur explique que « Autour de ma
mere est un texte trés autobiographique dont la forme fragmentaire combine la spontanéité de la
vision ou de la sensation et le lent travail de la forme. »’ Le texte morcelé de Safonoff puise
alors fortement de la relation de ’auteure avec sa mere. Puisque le récit est dénoté comme étant
« trés autobiographique », le « je » de la narratrice peut €tre identifi¢ a la voix de I’écrivaine.
Bien que Léonie fasse écho a la mére de Safonoff, nous allons I’aborder comme un personnage
avant tout.

Le roman de Hoex relate le vécu de la narratrice pendant les quelques semaines avant et
apres la mort de sa mére. Le texte est présent¢ comme une fiction, méme si 1’auteure nous a
confi¢ avoir en partie puis€¢ dans ses propres souvenirs pour 1’écrire (voir Appendice).
Décidément je t’assassine est classé par la maison d’édition comme €tant un « roman sensible
sur ’apprentissage du deuil, du manque, de la perte. »'° Au contraire des deux autres récits qui
figurent dans ce corpus, il n’y a pas d’indications claires que le texte est de nature
autobiographique. Toutefois, dans un échange avec Corinne Hoex, 1’écrivaine révele qu” « il y a
bien sfir plusieurs éléments dans mon roman qui sont inspirés de ma relation 4 ma mére. »''
Nous tenons a préciser, encore une fois, que nous traitons les personnages du récit sans tenir
compte de leur source d’inspiration.

Le texte de Delphine de Vigan retrace selon 1’auteure elle-méme la vie de sa mére depuis

son enfance jusqu’a sa mort, et comprend des interruptions personnelles. Delphine de Vigan ne

I Ct. page de I’éditeur, Catherine Safonoff, Autour de ma mere. Geneve : Zo¢, 2007.

et quatrieme de couverture, Catherine Safonoff, Autour de ma mere. Geneve : Zoé¢, 2007.
(Nous soulignons)

! Corinne Hoex, « Re : Décidément je t’assassine : Thése sur la relation mére-fille » Message a
I’auteure. 7 juillet 2013.



cache pas le fait que son texte est aussi de nature biographique. D¢&s son premier chapitre elle
décrit comment sa nécessité « d’écrire [s]a meére »'% contribue 4 la création de son texte.
L’article de Véronique Beaudet qui a paru dans le Journal de Montréal décrit le texte comme
« un roman biographique sincére, fouillé et empreint de pudeur sur la vie de sa mére. »"> Elle
éerit également que c’est une « biographie [qui] se lit comme un roman. »'* Ce roman tient du
genre de 1’autofiction tel qu’elle est définit par Serge Doubrovsky sur la quatrieme de couverture
de son roman Fils : « Autobiographie? Non. [...] Fiction, d’événements et de faits strictement
réels. »'° L’identité de I’auteur et de la narratrice se rapprochent, 1’une étant I’écho fictionnel de
I’autre. Malgré la teneur autofictionnel du texte, 1’éditeur choisit de le sous-titrer « roman » afin
de bien souligner le caractére trés subjectif d’une reconstruction qui, tout authentique soit-elle,
ne peut s’identifier au réel. Le « je » de la narratrice et le personnage de Lucile sont étroitement
liés a de Vigan et sa mere; cependant, nous allons considérer les personnages présentés dans ce
récit, y compris la narratrice, comme des représentations littéraires distinctes des individus

auxquelles elles peuvent étre associées.

Nous reconnaissons que ces trois ceuvres se rattachent déja a une mention générique
spécifiée par la maison d’édition; toutefois, afin de mettre en relation ces textes et de les analyser
de fagon comparative, nous les aborderons en tant que romans familiaux. Cet angle nous
permettra d’approfondir la relation mere-fille et son rapport a la fragmentation. Nous
approfondirons dans un premier chapitre cette notion de montrerons roman familial et comment

ces ceuvres s’y rattachent.

12 de Vigan, op. cit., p. 19.

1 Véronique Beaudet, « Rien ne s’oppose & la nuit », Journal de Montréal, 17 octobre 2011,
Canoé, Web, 2 février 2013.

" Ibid.

5 ct. Quatrieéme de couverture. Serge Doubrovsky, Fils. Paris, Gallimard, 2001 [Galilée, 1977].



L’objectif de cette thése est de démontrer en quoi I’écriture fragmentaire est
indispensable aux écrivains, dans ce cas-ci féminins, qui cherchent a résoudre un probléme de
I’ordre mere-fille; plus précisément, cette thése analysera, dans une perspective psychanalytique,
comment les difficultés de la relation entre la mere et la fille incitent une réflexion sur le roman
familial et comment la narratrice tente de les résoudre en écrivant.

Dans le premier chapitre, nous expliquerons ce qu’est le roman familial pour les
théoriciens et critiques comme Freud, Robert et de Gaulejac et en nous basant sur ces définitions,
nous proposerons notre propre définition du terme. Par la suite, en nous penchant sur les ceuvres
de Harel, de Segal et de Pollock, nous développerons le lien entre 1’écriture du roman familial et
I’écriture du deuil; plus spécifiquement, nous montrerons comment 1’écriture d’ordre familial est
un travail de deuil qui trouve ici ses sources dans la mort de la mere. Enfin, dans ce premier
chapitre nous verrons, en nous basant sur les textes de Lacoue-Labarthe et Nancy, de Susini-
Anastopoulos, de Rich et de Young-Bruehl, comment la forme et le contenu, c’est-a-dire la
fragmentation du récit et la relation mere-fille avec toute sa complexité, marquent de fagon
considérable la structure du récit familial.

Par la suite, nous procéderons a 1’analyse textuelle de la relation mere-fille dans ces trois
ceuvres dans le cadre du second chapitre. Nous ferons d’abord un survol de la relation mere-fille,
en nous appuyant sur les textes théoriques et critiques de Eliacheff et Heinich ainsi que de Berry.
Nous examinerons la notion de meére « plus femme que mere » et comment la culpabilité crée
une distance qui sépare les deux femmes, mais aussi qui les rapproche aussi. Nous analyserons
d’abord le texte de Catherine Safonoff en examinant le réle de I’écriture en tant qu’objet

transitionnel qui peut séparer et rapprocher. Par la suite, nous verrons comment le manque de



communication affecte la relation meére-fille, et plus largement le projet d’écriture. Nous
étudierons également le lien entre le temps, la matrophobie et 1’écriture. Enfin, nous
examinerons le rapport entre la fille, le corps maternel et la maternité. Par la suite, nous
aborderons le texte de Corinne Hoex dans lequel nous soulignerons le rapport entre la
communication et la distance physique et temporelle, et la mani¢re dont elles marquent la
relation mere-fille. Nous verrons ensuite comment, par les mots et I’appropriation du corps
maternel, la fille tente a la fois de se rapprocher et de s’¢loigner de la mére. Notre analyse nous
amenera ainsi au texte de Delphine de Vigan. Dans ce texte, nous regarderons les effets de la
folie et de I’oubli sur I’écriture qui se veut libératrice, réparatrice. Nous examinerons comment
le rapport au corps et le regard constant du corps crée une aire incestueuse qui est en lien direct
avec le secret familial.

Nous conclurons notre travail par quelques réflexions sur le récit familial incluant les

origines, la forme, la structure, et le rapport a I’écriture de la relation mere-fille.
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Chapitre I

Le roman familial : motivations, structure, contenu et intentions

11



1. La nature des textes du corpus

Il est important de préciser que cette ¢tude n’a pas comme objectif de distinguer entre ce
qui appartient ou non a la vie de I’auteure. Certains ¢léments font sans doute écho a la vie de
I’auteure, mais ce qui nous intéresse dans les ceuvres du corpus est le roman familial, que nous
allons d’ailleurs tenter de définir plus tard. Les ¢éléments a dimension biographique et
autobiographique, certes offrent une esquisse de la relation mere-fille, mais nous allons les
aborder en tant que composantes du récit familial proposé par la narratrice. Notre travail n’est
pas de déterminer ce qui est fictif ou non, mais plutét d’analyser le récit familial dans les trois
ceuvres.

Nous allons aborder les textes dans I’optique que la narratrice et 1’auteure, malgré leurs
ressemblances potentielles, sont deux personnes différentes; plus précis€ément, nous distinguons
entre I’auteure, c’est-a-dire la femme réelle qui a publié 1I’ceuvre, et la narratrice, c’est-a-dire le
personnage qui propose son récit familial. Certes il y a des aspects dans le discours de la
narratrice qui sont sans doute paralleles a la vie de I’écrivaine, mais nous estimons que 1’identité
de I’auteure reste distante de celle de la narratrice.

Malgré les éléments de nature biographique et autobiographique dans les textes, nous
choisissons de nous ¢€loigner de ces distinctions afin de restreindre notre étude. Ces ceuvres sont
avant tout des récits jouant avec les frontieres du réel et du fictionnel qui sont centrés sur la
famille et dont deux se réclament explicitement de la fiction par la mention générique qui les
accompagne. Par conséquent, nous traiter les ceuvres de notre corpus en nous servant du terme

roman familial.
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2. Le roman familial et la relation meére-fille

Le roman familial est un concept développé par le psychanalyste Sigmund Freud en 1909
et repris par d’autres critiques littéraires et psychanalystes, notamment Marthe Robert et Vincent
de Gaulejac. Le roman familial est un phénomeéne que Freud considére comme « une expérience

normale et universelle de la vie infantile. »'¢

L’enfant, résume Marthe Robert, imagine ses
parents comme des étres tout-puissants, « d’un pouvoir absolu [et] d’une capacité d’aimer et
d’une perfection infinies qui les placent dans une sphére a part, bien au dessus du monde

. 17
humain. »

L’enfant élargit cette divinité a lui-méme, lui qui hérite de la perfection de ses
parents. Lorsque ’enfant découvre, en les comparant au monde extérieur, que ses parents ne
sont pas parfaits, il déduit que cette mere et ce pere ne sont pas les siens. Ainsi, il fractionne ses
parents en deux couples antithétiques : ses parents réels et décevants, et ses parents fantasmés et
divins. Robert développe deux modeles : I’Enfant Trouvé et I’Enfant Batard. Lorsque I’enfant
prend conscience de sa réalité, il peut se considérer soit comme « Enfant Trouvé » qui attend que
ses vrais parents viennent le chercher et 1’élévent au rang auquel, par sa naissance, il a droit, soit
comme « Enfant Batard, » insatisfait de son environnement, mais qui travaille sur sa condition
afin de fagonner son propre destin. Le roman familial stagne jusqu’au moment ou I’enfant
comprend la filiation et la différence sexuelle. Auparavant, ’enfant a considéré la mere et le
pére fusionnés, rien ne les distinguant 1’un de I’autre. Lorsqu’il saisit la différence et comprend
qu’il est assurément I’enfant de sa mére, mais pas forcément celui de son pére (« pater semper

incertus est» tandis que la mére est « certissima»'®), il rejette sa mére. Les parents

« n’appartiennent plus au méme monde, [ils] relévent de deux catégories bien distinctes, 1'une

1 Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris, Grasset, 1972, p. 43.
17 77
1bid., p. 44.
'8 Sigmund Freud, « Le roman familial des névrosés (1909) », Psychose, névrose et persversion,
Paris, Presses universitaires de France (Bibliotheque de psychanalyse), 1988 [1973], p. 159.
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féminine, proche et triviale; I’autre masculine, lointaine et noble. »'° Grace a cette prise de
conscience de la généalogie, I’enfant se déclare illégitime. Dans son livre Roman des origines et
origines du roman, Marthe Robert étend la théorie du roman familial freudien a la littérature :

Le roman proprement dit commence a cette opposition qui, dans la mesure

ou elle se fonde sur la différence des sexes et toutes les antithéses et

distinctions dont le sexe est le modele, lui ouvre les mille perspectives de

I’aventure, de I’intrigue, du conflit, bref tout un avenir d’action dans lequel

il va pouvoir préciser ses desseins, sans renoncer pour autant a ses

ambiguités.”’
Le conflit préoedipien, avec ses multiples oppositions, est a 1’origine du roman. Marthe Robert
considere Don Quichotte et Robinson Crusoé comme les figures les plus exemplaires du modele
de I’Enfant Trouvé : ils soumettent leur environnement a leur imagination, a leur fantasme et a
leur désir. L’Enfant Batard, lui, trouve son mod¢le dans les personnages des romans réalistes de
Balzac, Zola et Stendhal, par exemple. L’Enfant Batard, contrairement a 1’Enfant trouvé, est
« plus avancé [car] il sait qui il aime et qui il hait, il sait méme le pourquoi de sa préférence. »*'
L’Enfant Batard associe sa mere, tombée de son rang ¢élevé a un rang dégradant a cause de ses
relations sexuelles présumées douteuses, a une classe inférieure et immorale. Autrement dit,
I’enfant lie la disgrace de la mére a la sexualité. Robert souligne que le roman n’a pas comme
but de résoudre le conflit de I’Enfant Batard, plutdt « il [le] grossit, s’en vante, I’exhibe de toutes
les fagons, sachant bien sans doute qu’[il] est la seule justification plausible du tripotage

22

biographique qu’il a pour tiche de mener a bien. »* Ainsi, le roman joue avec cette crise

universelle, I’exploite et en fait un récit qui n’a comme limites que son devoir envers le roman

23

familial, envers le « phantasme dont il accomplit le programme. » D’ailleurs, Robert note

¥ Robert, op. cit., p. 50.
2% Ibid. p. 50-51.

L Ibid. p. 54-55.

22 Ibid., p. 56.

3 Ibid., p. 63.
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également que le roman «n’a de loi que par le scénario familial dont il prolonge les désirs
inconscients, de sorte que tout en étant absolument déterminé quant au contenu psychique de ses
motifs, il jouit d’une liberté non moins absolue quant au nombre et au style de ses variations
formelles. »** Ces variations formelles peuvent effectivement se manifester dans la structure du
roman; par exemple, chez Safonoff, Hoex et de Vigan, le récit est présent¢ de manicre
fragmentée, quoiqu’a des degrés différents. Plus précisément, le texte de Hoex, ou les bribes
excedent rarement une page, a une forme plus fragmentée que le texte de de Vigan, ou les bribes
portent sur plusieurs pages. Cependant, au contraire de ce que Robert écrit, cette liberté
stylistique ne se limite pas au roman. En effet, le récit de Safonoff, une sorte de journal intime, a
une forme encore plus fragmentée que les romans de Hoex et de de Vigan. La liberté stylistique
qu’observe Robert s’applique autant au récit qu’au roman.

Pour revenir sur la notion de roman familial, Vincent de Gaulejac, qui associe la
psychanalyse a la sociologie, nous propose sa propre définition du roman familial en 1’alliant a
ces

histoires de famille que I’on transmet de génération en génération et qui
évoquent les événements du passé, les destinées des différents personnages
de la saga familiale. Mais entre 1’histoire «objective» et le récit «subjectify,
il y a un écart, ou plutot un espace, qui permet de réfléchir sur la dynamique
des processus de transmission, sur les ajustements entre I’identité prescrite,
I’identité¢ souhaitée et 1’identité acquise, sur les scénarios familiaux qui
indiquent aux enfants ce qui est souhaitable, ce qui est possible et ce qui est
menacant. C’est dire que le roman familial doit étre contextualisé dans un
repérage sociologique des positions sociales, économiques, culturelles, que
ce soit dans la généalogie ou dans I’histoire personnelle du sujet.”

Pour de Gaulejac, le roman familial persiste grace a sa transmission entre générations. Dans les

trois textes a 1’étude, cette transmission est évidente; en plus de parler de leur mere, les

24 o
Ibid.

%> Vincent de Gaulejac, L "histoire en héritage : roman familial et trajectoire sociale, Paris,

Desclée de Brouwer, 1994, p. 12.
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narratrices remontent dans leur arbres généalogiques, le plus souvent que non en passant par les
femmes. Safonoff remonte a ses grands-meres, maternelle aussi bien que paternelle; Hoex
remonte la généalogie féminine jusqu’a son arriére-grand-mere; de son coté, de Vigan remonte
jusqu’a ses arriere-grands-parents. Bien que les trois narratrices racontent leur propre roman
familial, un récit qui leur est unique, il existe des similitudes dans la fagon dont elles les
présentent, notamment la transmission intergénérationnelle suggérée par de Gaulejac. Toutefois,
la psychanalyste Nicole Berry nuance le roman familial, et ce qu’elle dit des patients en cure se
rapproche a quelques égards des trois récits a I’étude, puisque ce que les narratrices présentent ne
montre pas avec précision la réalité : « ce que le patient raconte de sa vie, son "histoire", n’est
jamais exactement la réalité : c’est un vécu fantasmatique, reconstruit, et présenté dans une
histoire. »*°
Comme nous le résume trés justement Catherine Dubeau dans sa thése portant sur le

rapport mere-fille chez Suzanne Necker et Germaine de Sta€l, le roman familial

correspond a un récit centré sur 1’histoire d’une famille (réelle ou fictive)

ou a la représentation qu’un sujet se fait de sa propre histoire familiale et

de la place qu’il y occupe. Conséquemment, chaque individu a son propre

roman familial. Dans tous les cas, il s’agit d’un récit partiel, subjectif, dont

I’écriture  ou D’expression orale engagent une reconstruction

nécessairement marquée par le fantasme et 1’invention, lors méme que le

sujet entend se soumettre a la plus grande objectivité.”’
Cette définition de Dubeau nous permet de mettre en relation les ceuvres a 1’étude, malgré leur

classement générique différent. Comme le souligne par ailleurs cette critique, le roman familial

transcende véritablement les classifications des textes. Peu importe le genre, un texte peut étre

26 Nicole Berry, « Le roman original », Nouvelle revue de psychanalyse, n°19, 1979, p. 153.

27 Catherine Dubeau, La lettre et la mére : roman familial et écriture de la passion chez Suzanne
Necker et Germaine de Staél, Québec, Les Presses de I’Université Laval, a paraitre en 2013, p.
51.
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qualifi¢ de roman familial. Tel est le cas de notre corpus, ou se retrouvent deux romans et un

récit, tous a la forme fragmentée, quoiqu’a des degrés variés.

3. Ecriture du deuil
La nécessité d’écrire le roman familial peut provenir de plusieurs sources; dans les

ceuvres de ce corpus, le besoin trouve ses origines dans le deuil ou I’anticipation du deuil. Dans
les trois cas, les narratrices retracent la vie de leur mere qui sont morte ou sur le point de mourir.
La psychanalyste Hanna Segal, se servant de Proust comme exemple—car il est contraint
d’écrire par la nécessité de retrouver et de recréer un objet perdu, notamment ses parents, sa
grand-mere et Albertine—remarque que la mort d’un parent peut étre traumatique pour I’enfant
et que I’écriture peut aider a recréer I’objet perdu :

[...] all creation is really a recreation of a once loved and once whole, but

now lost and ruined object, a ruined internal world and self. It is when the

world within us is destroyed, when it is dead and loveless, when our loved

ones are in fragments, and when we ourselves [are] in helpless despair—it is

then that we must re-create our world anew, reassemble the pieces, infuse

life into dead fragments, re-create life.?®
La fonction de I’écriture, selon Segal, serait de reconstituer 1’objet perdu, disparu. Simon Harel
commente 1’étude de Segal et conclut que «le projet réparateur instaure une activité
symbolisante dont la fonction ultime est de reconstruire 1’objet détruit. Ainsi, ’activité
réparatrice est soutenue par I’actualité d’un travail de deuil. »*° Face a la mort de la mére, la fille

entreprend 1’écriture du roman familial afin de retrouver, de reconstruire la femme défunte et de

réparer leur relation. Le texte est ainsi un travail de deuil et une tentative de réparation qui prend

%% Hanna Segal, « A Psychoanalytical Approach to Aesthetics », International Journal of
Psychoanalysis, n°33, 1952, p. 199.

%% Simon Harel, L écriture réparatrice. Le défaut autobiographique : Leiris, Crevel, Artaud,
Montréal, XYZ, 1994, p. 89
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la forme d’un roman familial. Les narratrices reconstruisent leur mére, sans forcément en faire
mention; toutefois, de Vigan fait spécifiquement référence a son é&criture comme la
« renaissance »*" de Lucile. Il est important pour ces narratrices de reconstruire leur mére perdue
afin de leur redonner la vie, du moins symboliquement, et de réparer la relation qui était tendue
et difficile. L’écriture du roman familial qui laisse place a ce processus du deuil et a la
réparation de la relation, est également liée a 1’état psychologique, du moins inconscient, de la
créatrice.

George Pollock évoque les résultats d’une étude de Gay dans laquelle celui-ci distingue
trois types d’éléments déclencheurs dans I’ceuvre d’art, notamment I’impact de la culture
environnante de ’artiste, sa profession, et sa configuration psychologique personnelle.’’ Dans le
cadre de notre étude, seul ce troisieme volet nous est pertinent. L’état psychologique et le deuil
sont étroitement liés et meénent a la création d’une ceuvre artistique. Pollock précise que le deuil
n’est pas la cause unique de la production artistique; il suppose que le lien entre I’ceuvre d’art
provient plutdt d’un ensemble de facteurs antécédents : « [...] can we discern in the creative
product, through an analysis of the content, which elements are represented? We may not be
talking about the causes and effects but about antecedent elements that are woven together in
unique ways to result in conditions, responses, reflections, and creations.*” » Ces éléments, qui
ensemble constituent un genre de bagage, meénent au processus de création artistique. En ce qui
concerne les ceuvres de notre corpus, la mort ou I’avénement de la mort de la mére est 1’élément
déclencheur qui réactive le passé, les souvenirs. Plus précisément, I’enfance de la narratrice que

I’on retrouve grace aux souvenirs fragmentés ainsi que la difficulté de la relation mere-fille,

3% de Vigan, op. cit., p. 384.

31 George Pollock, « The Mourning Process, the Creative Process, and the Creation », David R.
Dietrich et Peter C. Shabad, dirs, The Problem of Loss and Mourning : Psychoanalytic
Perspectives, Madison, International Universities Press, 1969, p. 30.

32 Ibid., p. 31.
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évidente tout au long des textes, sont des phénoménes qui s’ajoutent a la mort de la mere et,
ensemble, ces €éléments poussent les narratrices a la production littéraire qui constitue un travail
de deuil. Pollock pose comme principe que, d’une fagon ou d’une autre, I’ceuvre artistique
représente un aspect psychique de sa créatrice : « an artistic work undoubtedly represents some
aspect, narrow or broad, shallow or deep, simple or complex, of its creator. »> Pour Pollock, le
terme « créatrice » désigne une personne qui existe réellement (qu’elle soit écrivaine, peintre,
musicienne, etc.); cependant, ce qu’il €crit sur la créatrice réelle s’applique aussi aux narratrices
de notre corpus qui sont des personnages écrivaines pour qui le travail de deuil représente un
aspect d’elle-méme. Certes 1’ceuvre terminée représente un aspect de la narratrice, mais comme
le précise Pollock, c’est notre responsabilité en tant que lecteurs et analystes de fournir des
preuves qui supportent I’affirmation que le théme, la forme, le contenu, etc. représentent la
créatrice : « we may attempt to give meaning to these works but we have the responsibility to
present evidence, not just subjective impression, which has some significance. »** Notre projet
tentera de suivre cette consigne de Pollock non pas a I’endroit des auteures elles-mémes, mais de
leur narratrice-écrivaine, et les ¢léments textuels que nous analyserons et que nous lierons a la
configuration psychique de la narratrice se fonderont tous sur des citations provenant des textes.
Si la production artistique d’un travail de deuil refléte la configuration psychique
personnelle de la créatrice (ici le personnage de la narratrice-écrivaine), elle a également une
fonction thérapeutique : elle permet a la créatrice de survivre a la perte de la mere. Dans son

étude®®, Harel explique que le recours a sa propre histoire permet la survie a cette perte : « ce

3 Ibid., p. 32.

* Ibid., p. 33.

3% Simon Harel étudie 1’écriture réparatrice dans I’autobiographie de Leiris, Crevel et Artaud.
Certes son ¢tude porte sur des autobiographies, mais sa pertinence par rapport a cette étude sur
des textes de nature familiale revient a la notion du roman familial et a la définition que nous lui
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repli est bien stir I’aveu d’un retrait narcissique [...]. Mais ce repli permet de survivre. Or, la
problématique de la survie s’avere fondamentale face a une ceuvre ou dominent les motifs de
I’attachement et de la perte de I’objet. »*® Ainsi, ce retour a sa propre histoire, 4 son roman
familial, est une stratégie d’adaptation pour la narratrice qui essaie de surmonter la mort de la
meére. L’écriture du roman familial, surtout celle qui se concrétise apres la perte et qui prend la
forme d’un travail de deuil, facilite la survie du rescapé et la réparation de la relation mere-
enfant.

Pour écrire le roman familial, les narratrices des ceuvres a 1’étude puisent dans le passé
des fragments de leurs souvenirs d’enfance ainsi que des bribes de la vie de leur mére. Comme le
souligne Harel, « la mémoire est au cceur d’une activité¢ qui affirme la reconquéte de 1’objet
perdu »’’; c’est grace au retour dans le passé que les narratrices peuvent reconstituer ’objet
perdu, leur mere et, par extension, leur relation avec celle-ci. La reconquéte de la meére chez la
narratrice révele une premiere nécessité et un premier désir de la fille, ceux de se rapprocher de
la femme disparue. Segal, toujours dans son étude sur I’esthétique, affirme que le but de tout
artiste est ’immortalité : « All artists aims at immortality; their object must not only be brought
back to life, but also the life has to be eternal. And of all human activities art comes nearest to
achieving immortality; a great work of art is likely to escape destruction and oblivion. »** Ainsi,
la narratrice qui se sert du 5¢ art’” pour présenter son roman familial, un travail de deuil qui met
en vedette la mere disparue, arrive a immortaliser sa mere. La fille narratrice, avec le pouvoir

qu’elle a sur la représentation de sa mere, peut manipuler I’image qu’elle donne a sa mére; en

avons attribuée. Ainsi, une étude sur 1I’autobiographie, texte qui raconte le roman familial ou
I’histoire de soi-méme, est tout a fait pertinente a notre étude.

3% Harel, op. cit., p. 43.

7 Ibid., p. 116.

3 Segal, op. cit., p. 207.

39 Dans la classification des arts du XXIe siecle, le 5¢ art fait référence a la littérature.
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I’immortalisant, elle doit d’abord lui redonner la vie, et elle devient, entre autre chose, en partie
responsable de la protéger et de la venger de sa vie difficile. Bien entendu, cette écriture peut
avoir comme effet le rapprochement de la fille et de la mére. Harel aborde cet tentative de
I’écriture réparatrice de retrouver et de se rapprocher d’un objet perdu : « Nous savons que la
notion de réparation suppose le contournement d’une violence pulsionnelle difficilement
maitrisable. Tout se passe comme si la notion de réparation créait magiquement une fusion
temporelle du sujet et de 1’objet. L’idéal réparateur justifie un étrange rituel : 1’auteur, par le
travail scripturaire recréerait littérairement I’objet afin de mieux s’y projeter. »* Dans le cas des
textes a I’étude, les narratrices tentent de recréer littérairement leur meére afin de répondre a ce
désir de rapprochement. Toutefois, 1’écriture du deuil est complexe; le but de la narratrice-
écrivaine n’est pas toujours uniquement de retrouver et se rapprocher de 1’objet perdu. Harel
note la complexité du travail de deuil : « I’acte de création permet simultanément d’intégrer et de
mettre a distance [’angoisse archaique de dissociation suscitée par la position schizo-

paranoide. »*'

L’¢écriture du roman familial peut réunir mere et fille, mais elle peut aussi
facilement distancier les deux femmes. Le rapprochement et 1’¢loignement ne sont que deux
facteurs possibles dans la motivation de 1’écriture du roman familial. Comme nous allons le voir
dans le chapitre suivant, dans les textes a 1’é¢tude, il y a une double volonté de la part de la
narratrice, qui semble vouloir simultanément se rapprocher et se distancier de sa mere.

En plus de la motivation du processus d’écriture, il est évident que 1’écriture du roman

familial dans le cas de notre corpus est liée a un travail de deuil. Outre le contenu et les théemes

des textes, le travail de deuil se fait également voir au niveau de la forme.

* Harel, op. cit., p. 90.
! Ibid., p. 21.
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4. La structure au service du souvenir

La structure du récit familial dans les ceuvres a I’étude, plus précisément le mouvement
d’oscillation constante entre le désir de rapprochement et la nécessité d’¢loignement, permet a la
narratrice de faire un retour dans le passé et d’évoquer des souvenirs de I’enfance de méme que
la vie de sa mere, de son pére, de ses grands-parents, et parfois de ses arriére-grands-parents, de
ses ex-amants, entre autres. La forme et le contenu du texte, ¢’est-a-dire la structure fragmentée
et le rapport entre la mere et la fille, met en évidence 1’oscillation entre deux désirs antithétiques.
Les narratrices, dans leur travail de deuil, tentent de résoudre ces mouvements entre les désirs

OpposEs.

4.1 La fragmentation au service du souvenir

Le fragment est un phénomene courant et intéressant dans la littérature : il représente a la
fois un travail achevé et inachevé. Dans un travail sur le romantisme allemand, Lacoue-Labarthe
et Nancy évoquent la fragmentation en se servant comme exemple du hérisson de Friedrich
Schlegel : « pareil a une petite ceuvre d’art, le fragment doit étre totalement détaché du monde
environnant, et clos sur lui méme comme un hérisson ». 2 Ainsi, un fragment est a la fois
complet parce qu’il a un début et une fin clairement identifiables, et lacunaire car il appartient a
un plus grand ensemble dont il dépend pour prendre tout son sens. Le hérisson schlegelien est
utilis€¢ pour décrire le fragment car il « peut en effet signifier un repli, un simple retrait dans
I’ésotérique, mais selon toute vraisemblance, il évoque, par ses piquants, le geste simultané de

Iattaque, donc de 1’extraversion et de la demande de communication. »* Le fragment est alors

*2 Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L ’Absolu littéraire, Théorie de la littérature du
romantisme allemand, Paris, Seuil, 1978, p.63.

# Francoise Susini-Anastopoulos, L écriture fragmentaire, Paris, Presses Universitaire de
France, 1997, p. 18. (Nous soulignons)
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associ¢ a deux mouvements contradictoire et selon Susini-Anastopoulos, « la fragmentation [...]
renvoie a deux mouvement opposés de 1I’€tre [qui] peut résulter de deux tendances pourtant
rigoureusement antithétiques. »** Cette simultanéité des caractéristiques antithétiques, c¢’est-a-
dire la complétude et I’incomplétude du fragment, est semblable a 1’oscillation entre les désirs
contradictoires qui forment le noyau du roman familial. En d’autres termes, le fragment semble,
tout comme le roman familial, osciller entre deux attributs opposés.

Susini-Anastopoulos entame son analyse du fragment avec un retour a son étymologie;
elle rappelle que « le terme de fragment renvoie a la violence de la désintégration, a la dispersion
et a la perte. Le fragment fonctionne alors comme métonymie de la partie vers le tout. »*° La
structure morcelée des textes de notre corpus serait ainsi une tentative de réparation, d’unir les
fragments pour en tirer une compréhension. Les narratrices écrivent en bribes afin de rapiécer le
roman familial et pour faire leur deuil.

Irena Kristeva note que chez Pascal Quignard, par exemple, « le fragment posséde [...]
une nature ambivalente : une ceuvre a la fois inachevée et compléte, partielle et totale, lacunaire
et exhaustive, mais surtout une ceuvre silencieusement et solitairement comme un hérisson, une
ruine qui a sa valeur autonome, une ceuvre miniaturisée, une micro-ceuvre. »'° Cette remarque
est juste pour ce qui est des fragments individuels qui figurent dans les textes de notre corpus,
mais ces mini-ceuvres racontent, lorsqu’elles sont mises bout-a-bout, une histoire encore plus
intéressante que celles qu’elles présentent individuellement. Le roman familial se tisse a partir

du rassemblement des fragments et non a partir des fragments individuels.

* Ibid., p. 71.

¥ Ibid., p. 2.

* Yrena Kristeva, Pascal Quignard : La fascination du fragmentaire, Paris, L’Harmattan, 2008,
p- 52.
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En ce qui concerne I’ceuvre, Susini-Anastopoulos avance que « si I’ceuvre, pour étre elle-
méme, doit étre "compléte", c’est parce que la complétude est le signe a la fois de son intégrité,
de sa santé, de sa "propriété", et de son caractére sacré. Par la logique méme des mots et par le
jeu des connotations, le fragment, la bribe, méme parfaite, est renvoyée spontanément du coté de
I’incomplet, donc du pathologique, de I’impropre et du profane.»* Susini-Anastopoulos
poursuit : « Quels que soient le contexte et I’optique dans lesquels le fragmentaire surgit, il se
trouve spontanément associ¢ a I’idée d’une défaillance, d’une faiblesse, voire d’une véritable
pathologie de I’étre. »** Une bribe est synonyme d’un manque quelconque parce qu’elle ne se
compléte qu’en faisant partie d’une ceuvre plus large. Cette idée revient a la nature antithétique
du fragment : peu importe la partie écrite, pour le fragment c’est une bataille perdue d’avance.
D’ailleurs, Kristeva signale que Pascal Quignard « considere, dans Une géne technique a [’égard
des fragments, le fragment comme un produit de I’angoisse, de I’impuissance a créer un objet
présupposant une lecture continue. »* Cette angoisse peut, dans le cas des textes a I’étude,
provenir du travail de deuil; les narratrices se servent de 1’écriture afin de répondre a la perte (ou,
dans le cas de Safonoff, a la perte imminente) de la mére. Simon Harel note que « I’acte de
création permet simultanément de mobiliser et de mettre a distance I’angoisse. » ° Ainsi, dans la
tentative d’écriture leur deuil, les narratrices créent une ceuvre d’ordre familial fragmentaire

parce que cette structure facilite 1’écriture qui provient de 1’angoisse.

*7 Susini-Anastopoulos, op. cit., p. 51-52.
* Ibid., p. 60.

¥ Kristeva, op. cit., p. 41.

> Harel, op. cit., p. 96.
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4.2 La relation meére-fille au service du souvenir
La forme fragmentée du texte d’ordre familial n’est pas I'unique preuve de la complexité

d; le contenu du récit peut €tre tout aussi révélateur de sa nature ambivalente. La fille et la mere
dans le récit fragmenté sont deux entités distinctes, mais elles partagent certaines fonctions :
biologiquement, I’une donne naissance a 1’autre tandis que littérairement, la fille donne vie a sa
mére. Comme le souligne Adrienne Rich, les deux femmes biologiquement semblables sont
dans une sorte d’union : « Probably there is nothing in human nature more resonant with charges
than the flow of energy between two biologically alike bodies, one of whom has lain in amniotic
bliss inside the other, one of which has labored to give birth to the other. »°' Le rapport entre la
meére et la fille remonte a la grossesse ou les deux ne faisaient qu’un, I’une vivant dans I’autre.
D’ailleurs, I’image de la grossesse, de 1’accouchement et, plus largement, de la maternité, que
nous analyserons au deuxiéme chapitre, revient a quelques reprises dans les textes. La naissance
les sépare physiquement, mais il reste toujours un lien entre elles. Il y a un renversement de
roles dans cette relation lorsque la fille donne naissance a sa mere en écrivant le roman familial
dans lequel figure largement la mére. Génétiquement, les roles des deux femmes sont définis;
cependant, quand la fille prend sa plume et écrit I’histoire de sa mere, elle assume en quelque
sorte, sur le plan littéraire et symbolique, le role de la mére. Dans son livre Subject to
Biography : Psychoanalysis, Feminism and Writing Women’s Lives, Elisabeth Young-Bruehl
explique comment les deux femmes fusionnent ensemble :

You are mentally pregnant, not with a potential life but with a person,

indeed, a whole life—a person with her history. So the subject lives on in

you, and you can, as it were, hear her in this intimacy. But this, as I said,

depends upon your ability to tell the difference between the subject and

yourself, which means to appreciate the role that she plays in your psychic
life. Such insight is the ground on which you can distinguish between what

> Adrienne Rich, Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution, New York, WW
Norton and Company, 1976, p.129.
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you want for yourself, which you may be seeking partly from her, and what
she wanted for herself, which she did not seek from you (though you may
supply part of what she wanted in the biography).>

La meére existe a I’intérieur de la fille qui se propose d’écrire son histoire; la créatrice originelle
vit dans le corps de sa création. La fille doit étre capable de distinguer entre elle et sa mere afin
de pouvoir, a son tour, mettre au monde sa mere par le biais de sa biographie. La fille se cherche
dans ce qu’elle écrit, mais cherche également a faire (con)naitre sa mére. En effet, ces deux
femmes partagent symboliquement le méme corps, celui de la mére, et, par extension, la méme
histoire, mais elles restent toujours distinctes I’'une de 1’autre. Dans le cas ou la fille entame
I’écriture de nature familial, la narration met en parall¢le les deux vies. Sans la mére, la fille

n’existerait pas biologiquement; sans la fille, la mére n’existerait pas littérairement.

Ce que nous pouvons conclure dés ce premier chapitre est que le but de ce travail n’est
pas de déterminer ce qui appartient a la fiction et ce qui s’inspire de la vie de 1’écrivaine. Sur ce
point nous ajoutons que nous faisons la distinction entre 1’auteure, la femme qui a publié
I’ceuvre, et la narratrice, la femme personnage qui raconte son histoire familiale. Nous avons
défini le roman familial et conclu que le terme sert a décrire des ceuvres de tous les genres; dans
le cas de ce travail, nous nous en servirons pour référer au texte de Safonoff, qui porte le
classement générique de récit, ainsi qu’a ceux de Hoex et de de Vigan, qui sont classés en tant
que roman. Nous avons également montré que 1’écriture du roman familial, du moins dans le cas

des ceuvres du corpus, est un travail de deuil qui sert a retrouver I’objet perdu. Enfin, nous avons

32 Elisabeth Young-Bruehl, Subject to Biography : Psychoanalysis, Feminism, and Writing
Women's Lives, Cambridge, Harvard University Press, 1998, p. 22.
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signalé I’importance de la forme fragmentaire et du contenu, plus précisément la relation mere-

fille, dans I’ceuvre d’ordre familial.
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Chapitre 11

La valse de la relation mére fille : entre rejet et acceptation

28



1. Panorama de la relation meére-fille

Comme nous I’avons vu au chapitre précédent, la relation mere-fille, qui est souvent
complexe et conflictuelle, a une influence sur la structure de la narration du roman familial.
Dans le couple mere-fille, il existe selon Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich deux types de
meéres extrémes, qui sont bien évidemment 1’antithése 1’une de 1’autre : la meére « plus mere que

3. La mére « plus mére que femme » écarte tout

femme » et la mére « plus femme que mére »°
dans sa vie en faveur de sa fille. La fille devient alors le centre du monde de la mere et celle-ci
cherche activement a garder la fille dans un cocon maternel. Au contraire, la mére « plus femme
que mere » préfere se « centr[er] sur un objet extérieur a la maternité, a 1’exclusion de [sa]
fille. »* Cet objet peut prendre plusieurs formes. Comme nous le verrons chez de Vigan, la
meére se tourne vers les drogues et les hommes, tandis que chez Hoex, la mére se réfugie dans les
puzzles et les jeux de mots. Peu importe la forme que prend 1’objet, son role demeure le méme :
I’objet a une importance aupres de la mere qui, par conséquent, ne laisse aucune place a 1’enfant.

Eliacheff et Heinich soulignent que les titres de « bonne » et de « mauvaise » mere sont
souvent rattachés a ces catégories de meres. La mére « plus mere que femme » est vue comme la
meére classique : elle valorise sa fille et lui montre son affection. Cette mére regoit 1’approbation
de I’extérieur parce que sa relation avec sa fille semble étre saine; cependant, dans des cas
extrémes, son dévouement « se révele étre, pour la fille, un travail de démolition. »>> La fille est
¢touffée par ’amour maternel qui lui enléve toute possibilit¢ de s’exprimer. Si la fille arrive

néanmoins a s’exprimer, elle est accablée par une vague de culpabilité, croyant qu’en exprimant

son opinion, elle rejette d’emblée sa mere qui lui a tant offert.

53 Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, Meres-filles : Une relation a trois, Paris, Albin Michel,
2002, p. 100.

>4 Ibid,

> Ibid., p. 101.
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En revanche, la « plus femme que mere » est davantage associée avec la « mauvaise

meére », car elle est « peu présent[e], indifférent[e], mal-aimant[e]. »°0

La «plus femme que
meére » se détourne de sa propre fille pour se concentrer sur un objet qui n’a rien a voir avec son
enfant. La fille souffre de cette relation car elle ne recoit pratiquement jamais 1’amour de sa
meére, qui est absente soit physiquement, soit émotionnellement. Eliacheff et Heinich ajoutent
que « la culpabilité, ici, est bien du c6té de la mére »°’; cependant, & cette interprétation nous
ajoutons 1’idée que la fille se sent elle-méme coupable de cette situation. La fille s’interroge sur
ce qu’elle peut faire pour gagner 1’approbation de sa mére. Nous estimons que cette fille rejetée
se croit I’origine du mécontentement de sa mére. Par exemple, la narratrice de Hoex évoque par
le biais d’une photo le mécontentement que sa mere a ressenti lorsqu’elle était enceinte d’elle :

Une photo de toi, ventre proéminent dans une robe a fleurs. Au dos, ton

écriture : Un polichinelle dans le tiroir.

Le polichinelle, c’est moi : une fille. Les filles ne t’amusaient pas. Mais
une mére referme-t-elle le tiroir?>®

La narratrice a 1’impression d’étre décevante, rejetée et de déplaire 2 Emilienne, sa mére, avant
méme d’étre née, parce que celle-ci se sert d’un terme dépréciatif pour décrire sa fille a naitre.
Nicole Berry, dans son article « Le roman original », montre comment la culpabilité est lie a la
parole de la mere : « Plus généralement, on sait combien la conviction d’une malédiction, le plus
souvent explicitée dans une parole de la mere, joue un réle d’expiation ou de soulagement par
rapport 4 I’hostilité et a la culpabilité oedipienne. »*° Cette culpabilité, qui, chez la narratrice de

Hoex, trouve sans doute ses origines dans la parole de la mére, est un sentiment qui semble

% Ibid., p. 102.

> Ibid.

% Corinne Hoex, Décidément je t assassine, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2010, p. 88.
> Berry, op. cit., p. 154.
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suivre la narratrice pendant toute sa vie, jusqu’au moment ou elle vide la maison de sa mere
morte et défait symboliquement la vie de sa meére.

Que la meére soit une « bonne » mére et « plus meére que femme » ou qu’elle soit une
« mauvaise » mere et « plus femme que mére », la relation qu’elle entretient avec sa fille reste
problématique. Dans ces deux cas, la fille est soit noyée d’affection maternelle ou elle en est
privée. Ces deux types de meres « rendent le lien mere-fille suffisamment tordu pour produire
des filles "difficiles", étouffées par I’absence d’espace entre leur mere et elles, ou, a I’inverse,

% Dans le cadre de cette étude, nous allons

anéanties par I’infranchissabilité¢ de cet espace. »
nous intéressées au modele de « plus femme que mere » qui correspond davantage au type de
meére mis en scene dans notre corpus. Les filles de ces meres inattentives (en raison de leur
narcissisme ou de leur maladie) sont repoussées et mises a 1’écart malgré elles. Ainsi, le manque
d’amour maternel crée entre mére et fille un écart, une distance trés difficile a combler, comme
le montrent d’ailleurs les trois écrivaines. Par ailleurs, 1’espace entre les deux femmes peut, du
moins pour la fille, s’avérer attirant, car c’est en traversant cet espace qu’elle peut se rapprocher
de sa mere.

La distance entre les deux femmes est ce qui les sépare, mais aussi, paradoxalement, le
chemin a parcourir pour qu’advienne le rapprochement : bien qu’elles soient a des extrémités
opposées dans la relation mere-fille, elles font néanmoins partie du méme ensemble. Il faut
passer par I’espace imposé par la mére pour arriver a une proximité et pour atteindre un équilibre
d’amour maternel et filial. Par le biais du roman familial, les ceuvres a I’étude mettent

directement en question la possibilit¢ d’un tel projet. Afin de franchir ces bornes qui lui sont

imposées, la fille doit « se détacher, par les mots, de I"expérience »,°' et doit s’approcher de sa

50 Eliacheff et Heinich, op. cit., p. 104.
1 Ibid., p. 101.
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meére en écrivant. Ce qu’elle écrit ressemblera (dans sa forme et son contenu) a cette relation
avec sa mere : le no man’s land entre les deux femmes se traduira par une écriture fragmentée,
par une succession de bribes et de blancs.

Dans le cadre des trois récits a 1’étude, le récit familial s’attache a 1’histoire filiale et
maternelle tout ensemble. Par conséquent, sur le plan littéraire, la narration fusionne les deux
voix et les deux vies en un seul récit. La relation mere-fille est caractérisée par cet espace dont
nous parlions plut t6t, espace qui €loigne et réunit les deux femmes, moteur d’une écriture ancrée

dans les souvenirs.

2. Autour de ma meére de Catherine Safonoff
2.1 L’écriture comme objet transitionnel

Dans le texte de Safonoff, la narratrice «[se] demande quels sont [s]es objets
transitionnels et vers quoi ils [la] transitionnent. »** Donald Winnicott explique qu’un objet
transitionnel est 1’objet dont un enfant a besoin afin de calmer son angoisse lorsqu’il passe d’une
dépendance compléte dans la relation mére-enfant & une certaine indépendance.” Cet objet
prend souvent la forme d’un ourson en peluche ou d’un doudou. La narratrice de Safonoff
évoque avec beaucoup de finesse et de sensibilité cette image de 1’objet transitionnel, et
I’applique a son propre parcours d’adulte. Dans son cas, ’action qui 1’aide a transitionner est
I’écriture. La narratrice qui écrit prétend ne pas savoir vers quoi elle se dirige, néanmoins elle
annonce : « une seule chose a compté dans ma vie, aimer quelqu’un, étre aimée de quelqu’un.

J’ai vécu ou survécu grace a cela. J’écris sur I’amour personnel, j’écris sur I’'unique entreprise

62 Catherine Safonoff, Autour de ma mere, Geneve, Zo¢, 2007, p. 11.
% Donald Winnicott, « Transitional Objects and Transitional Phenomena, Playing and Reality,
New York, Tavistock Publications, 1971, p. 9.
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qui vaille au monde, aimer quelqu’un. »** Bien qu’elle ne sache pas ce vers quoi elle se dirige,
elle utilise I’écriture comme objet transitionnel. Grace a I’écriture, elle peut gagner une certaine
indépendance de sa mere et, surtout, fixer dans le texte les quelques bribes d’amour que lui
offrent sa mémoire et son quotidien.

C’est avec sa plume que la narratrice de Safonoff tente d’amoindrir et surtout de
comprendre la distance entre elle et sa mére. Le sentiment de privation d’amour maternel depuis
la naissance constitue chez elle un profond malaise qui s’exprime par ailleurs au sein d’une
grande ambivalence : tout en recherchant I’attention et I’approbation de sa meére, la narratrice
tolére trés mal la proximité avec celle-ci en raison de sa maladie, de sa personnalité¢ et des
grandes difficultés qu’elles entrainent. La narratrice est confrontée a sa propre agressivité et en
ressent une grande culpabilité. La narratrice a elle-méme de la difficult¢ a trouver la bonne
distance. Pour elle, le besoin de sa mere, qui remonte jusqu’a 1’enfance, revient pendant 1’age
adulte dans ses réves comme dans son écriture. Dans le texte de Safonoff, le roman familial
perdure apres ’enfance : la narratrice s’est créée une mere répondant davantage a ses attentes,
comme sa mere était décevante pendant sa jeunesse. Cette mere fantasmée est imaginée a la
suite de la prise de conscience des défaillances de la vraie mére. Lorsqu’un jour elle souffre d’un
mal de téte, la narratrice adulte s’imagine une mere qui peut la calmer et apaiser ses douleurs.
Immédiatement apres avoir évoqué sa mere idéale qui incarne la tendresse maternelle et est
présente pour 1’apaiser, elle la juxtapose avec sa vraie mere, Léonie, qu’elle imagine morte :

Ce matin dans mon lit moite dans le noir quand la téte me faisait si mal il
m’est venu d’appeler maman, maman, maman. L’appel était si fort qu’il a
fini par passer mes lévres, maman, maman, maman et j’inventais
quelqu’un qui serait venu s’asseoir au bord de mon lit derriere les volets

clos et aurait posé une main fraiche sur mon front. En méme temps je
pensais a I’enterrement de Léonie. Je me vois toute seule devant

64 Safonoff, loc. cit.
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I’incinérateur. Oh mais ce ne sera pas si difficile. Alors tout sera
consommé.®®

En deux ou trois phrases, la narratrice passe du désir de la mére fantasmée a la mort de la mere
réelle. Aussitot qu’elle reconnait le besoin de sa meére et le désir de rapprochement, elle rétablit
la distance entre les deux en imaginant la mort de Léonie. Dans un seul instant, la narratrice de
Safonoff essaie a la fois de se joindre a sa mere et de s’¢loigner d’elle.

Méme jeune, la narratrice ressentait ce conflit interne par lequel elle avait besoin de sa
meére, tout en souhaitant conserver une distance avec elle. Le contact physique maternel est
tellement rare qu’il a la capacité d’émouvoir la fille : « J’étais petite, couchée sur la banquette
arricre, la téte sur les genoux de ma mere et sous ses mains. Elle me soutenait la téte pour
amortir le roulement de la voiture et croyait que je dormais. Je ne dormais pas, trop émue par le

6 Bouleversée par la proximité entre elle et sa mére, la

contact des mains de ma mecre. »
narratrice reste figée et n’arrive pas a dormir. La narratrice de Safonoff semble croire que si sa
meére savait qu’elle était réveillée, le moment de tendresse entre les deux se terminerait; elle ne
peut pas montrer qu’elle désire un contact plus personnel, peut-&tre par peur d’étre repoussée.
Plus tard dans la vie de la narratrice, I’absence de communication entre elle et sa meére

revient lorsque celle-ci confesse ne pas avoir tout fait pour la protéger de son pere. Elle reste
inexpressive lorsque sa mere lui dit qu’elle aurait di la protéger de son pere :

Je raccommode la jaquette de Léonie qui babille a propos de moineaux.

Mes mains s’occupent et je me tais. Soudain elle dit : ton pére te traitait

mal, il criait tout le temps contre toi. Contre moi il n’osait pas. Mais le

soir quand il rentrait du travail il était sans arrét apres toi. Je couds, je me

tais. Elle : quel culot, ces moineaux. Puis : j’aurais da te protéger. Un

moineau se pose un instant au bord de la table. Je raccommode. Le
moineau s’envole.®’

5 Ibid., p. 154.
% Ibid., p. 135.
57 Ibid., p. 231.
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La narratrice s’occupe de la jaquette de sa mere quand celle-ci fait cet aveu. La fille laisse parler
sa mére et ne dit rien; pendant ce moment de confidence, la narratrice reste figée et incapable
d’exprimer ce qu’elle ressent, ou peut-&tre réticente a le faire. Cette excuse de la part de la mere
souligne les difficultés qui existent depuis longtemps entre les deux femmes. D’un point de vue
symbolique, cette scéne est treés intéressante : raccommoder signifie a la fois réparer un
vétement, mais aussi réconcilier. Ainsi, 1’écriture-journal de la narratrice peut symboliquement
étre une fagon de raccommoder quelque chose, peut-étre méme la relation avec sa mére. Au lieu
d’aborder directement le sujet de leur relation, la narratrice préfére se taire et parler des
moineaux. Elle évite ce sujet déplaisant ou inconfortable en changeant de sujet et de fragment.
Une raison potentielle pour le manque de réaction a propos de ce commentaire est que pour la
fille, la notion de famille idéale a depuis longtemps été¢ abandonnée; elle refuse d’accepter ce
dont Léonie est convaincue : « tout ¢a irait mieux si...Elle s’arréte. Mieux si quoi? je demande.
Si nous €tions une famille, finit-elle par dire en détournant le regard. Vieux mythe de la famille
qui absorbe ses malades et ses fous. »*® Pour éviter d’étre retenue par cette idée que la famille
parfaite ou les membres les plus affaiblis sont pris en charge améliore la vie, la narratrice
I’abandonne et accepte que sa famille n’était pas exemplaire. En acceptant que sa famille ne
constitue pas une famille idéale, elle se permet de mieux comprendre 1’état de celle-ci. Elle
¢limine un obstacle a sa relation avec sa mere : elle peut se rapprocher de Léonie, lorsqu’elle ne
la tient plus pour meére parfaite. Toutefois, dans un mouvement contraire, la fille s’¢loigne de
Léonie possiblement parce qu’elle la tient pour responsable de ne pas avoir été¢ plus maternelle et
aussi parce qu’il lui est insupportable d’assister a la déchéance causée par sa maladie. Dés que la

narratrice et Léonie approchent un point ou elles peuvent communiquer et établir une relation

% Ibid., p. 239.
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saine, comme c’est le cas dans la scéne de raccommodage de la jaquette, la fille garde silence et
refuse tout échange oral potentiellement réparateur, ce qui contribue a maintenir la distance entre
elles; toutefois, dans ces mémes instants de rapprochements ou la narratrice semble refuser tout
échange avec sa mere, elle se tourne vers 1’écriture, son exutoire qui lui permet de raccommoder,

autrement, symboliquement, sa relation avec Léonie.

2.2 La communication difficile

Les frustrations et les peines de la relation entre les deux femmes se font parfois ressentir
lorsque la narratrice, épuisée, s’énerve. Parce que les liens de communication ne sont pas bien
¢établis, il est impossible d’aborder les vrais problémes. Ainsi, la narratrice a des emportements
qui révelent qu’elle n’a pas encore trouve le juste milieu dans sa relation avec sa mere.

Enervée par les questions incessantes et redondantes de sa mére, la fille explose lorsque
Léonie lui demande comment va son chat. Elle lui répond brusquement au téléphone que son
chat est probablement mort : « soudain Léonie : et ton chat, comment va ton chat? Moi : je ne le
vois plus, je crois qu’il est mort, c’est la chaleur, il est vieux, il est mort. Léonie n’a pas relevé.
Raccrochant le téléphone je tremblais d’énervement et de peur, de peur de la méchanceté que je
contiens. »* La narratrice semble mettre en paralléle Léonie et le chat disparu : comme Léonie,
le chat est agé et dépend de la narratrice. Durement, la fille explique que le chat est mort a cause
de la chaleur, ce qui peut laisser entendre que Léonie, comme le félin, pourrait elle aussi bientot
disparaitre en raison de la vieillesse et de la canicule. La narratrice exprime clairement que sa
meére n’a pas compris la brutalité du sous-entendu contenu dans son message. Il est si poignant
que la narratrice se sent coupable d’avoir fait le commentaire, méme si la remarque n’est pas

relevée par la destinataire. Elle s’étonne de la méchanceté dont elle est capable envers sa mére,

% Ibid., p. 75.
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méme si celle-ci ne 1’a pas comprise. Ce mouvement d’agressivité est rapidement suivi d’un
désir de rapprochement. La fille est préte a vivre sans sa mére, mais elle se sent coupable
d’accepter sa mort pendant que celle-ci est encore vivante. La culpabilité est accablante et bien
qu’elle imagine la mort du chat et de sa meére, quelques bribes plus tard, la narratrice cherche le
chat et promet de bien agir jusqu'a la fin de 1’été : « Mon chat, je ne I’ai plus revu depuis que j’ai
dit a Léonie qu’il était mort. Mon mensonge a peut-&tre bel et bien fait mourir le chat.
J’imagine une loque grise aux yeux rongés sous une haie. J’appelle dans le jardin, m’assieds sur
I’escalier, désolée. Je fais le voeu que si le chat revient je me tiendrai bien jusqu’a la fin de 1’été,
jusqu’a la fin de ces notes, méme. »"° Peu aprés, le chat revient et elle se rappelle de sa
promesse : « bien me tenir jusqu’a la fin de ces notes. Notes, tenez-moi jusqu’a votre fin. »’'
Ces notes qui composent le roman familial de la narratrice ont une fonction apaisante voire
salvatrice pour la fille. Elles tiennent, littéralement, la narratrice et permettent a celle-ci de
trouver un peu de paix intérieure. Outre sa fonction réparatrice, I’écriture de ses notes de ’ordre
du roman familial est, pour la narratrice, une forme de thérapie par laquelle elle peut remettre en
ordre les bribes de souvenirs. La fin des notes, des notes qui tournent autour de Léonie, coincide
vraisemblablement avec la fin de son sujet, le décés de sa mére. La fille se promet de bien se
comporter avec le chat, et symboliquement avec sa mere, jusqu’a ce qu’elle termine I’écriture de
son récit fragmentaire. La relation avec le chat fait écho a sa relation complexe avec sa mere :
elle oscille constamment et douloureusement entre son désir d’autonomie et 1’obligation de

prendre soin de sa mére malade.

" Ibid., p. 76-77.
" Ibid., p. 78.
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2.3 Livrer ou ne pas livrer sa meére a la mort

La narratrice oscille entre ce qu’elle croit étre son devoir de prendre soin de sa mére et
son désir de s’en délivrer, ce qui rend toute communication difficile. Bien que les femmes
habitent toutes les deux a Geneve, leurs rendez-vous sont limités et la majorit¢ de leurs
conversations se font par téléphone. Une fois de plus la narratrice exprime par écrit ce qu’elle
aimerait, mais qu’elle n’arrive pas a dire a sa mere lors de leurs échanges téléphoniques : « Idée
que si je hurlais enfin : lache-moi! Arréte tes imbéciles infernales téléphonades!, Léonie lacherait
la vie en quelques jours. »* Si la narratrice choisit de dire comment elle se sent réellement, elle
croit qu’elle perdra sa mére. La fille se rend compte du pouvoir qu’ont ses mots; ils sont
tranchants, bien qu’ils traduisent son désir d’¢loignement et celent aussi sa nécessité de garder
intact le lien entre elle et sa mere. Lorsque Léonie lui annonce au téléphone qu’elle va sauter de
son balcon, la narratrice de Safonoff, énervée, I’encourage : « Qu’on me laisse mourir, je veux
mourir! crie Léonie, je vais me jeter par la fenétre! A bout je lui dis Eh bien saute. »”
Cependant, dés qu’elle raccroche le téléphone, la fille s’empresse d’aller vérifier que sa mére ne
s’est pas suicidée Inquiete que ses mots poussent sa mere a se suicider, la narratrice se dépéche
de la retrouver, parce qu’en plus de ressentir la culpabilité, elle n’est pas préte a la laisser mourir.

Evidemment, la fille oscille assez soudainement entre son désir d’indépendance et son
besoin de sa mére. La narratrice souhaite s’émanciper de I’emprise maternelle, mais cette
séparation signifierait également la mort de la mere. Elle est prise dans une situation sans issue :
elle veut repousser sa mere mais elle en a besoin. Le sentiment d’étre tirée dans deux directions
est notable lorsque la narratrice de Safonoff écrit :

Quand Léonie s’écriait avec colére qu’elle voulait mourir, je me penchais
vers elle et lui disais, eh bien vas-y, pars, pars maintenant. Je n’osais pas

2 Ibid., p. 99.
™ Ibid., p. 81.
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dire ‘meurs’ mais il me passa plusieurs fois par la téte de I’enlever de
I’hodpital, de la conduire du haut d’un rocher. Je me voyais faire ¢a avec son
plein accord, elle aurait vu le ciel bleu encore une fois, respiré un dernier
coup et je la poussais dans le vide. Puis je serais allée m’annoncer a la
police. Mais ¢a n’aurait jamais jou¢, Léonie aurait trouvé moyen de ne pas
se fracasser. D’ailleurs je persistais a croire qu’elle ne consentirait a mourir
qu’en me tenant la main.”*

La fille est impuissante face au désir de mort de sa mére. Bien qu’elle exprime vouloir
physiquement repousser sa mere, et littérairement depuis le sommet d’un rocher, la narratrice de
Safonoff est bien évidemment incapable de passer a 1’acte. Elle énumere les raisons et obstacles
a cette sorte de mort pour Léonie. La narratrice aimerait délivrer sa mere de sa maladie, ce qui
en retour la délivrerait elle aussi, mais la fille a encore besoin de sa mére. En outre, la narratrice
se donne une utilité¢ aupres de sa mére mourante; elle s’accroche a 1’idée que celle a qui elle est
préte a donner la mort aura a son tour besoin d’elle dans les derniers moments de vie. Cette
responsabilité et importance qu’elle se donne remettent en question son désir d’aider sa mére a
mourir. La narratrice s’octroie a nouveau de I’importance lorsqu’elle écrit : « Je voudrais qu’elle
meure. Mais je voudrais qu’elle meure facilement, dans son sommeil ou moi lui tenant la
main. »”° Cette ambivalence se répéte : elle aimerait a la fois que sa mére disparaisse, mais elle
s’imagine un role important auprés de sa mere dans la fin de sa vie. Elle supporte 1’idée que sa
meére va mourir (au point méme d’imaginer un scénario ou elle lui offre la mort), mais la fille ne
tolére pas de ne pas étre physiquement auprés de sa mére. La narratrice est prise au milieu de
cette lutte acharnée entre son désir d’étre a la fois proche et loin de sa mere, et donc toute

réconciliation doit passer par un autre biais, celui du temps et de I’écriture.

™ Ibid., p. 227.
” Ibid., p. 216-217.
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2.4.1 Le temps comme instigateur de la réparation
Dans son écriture, la narratrice de Safonoff oscille entre les moments de son passé et de

son présent, mais y ajoute également des souvenirs de ’enfance de sa mére ou de son pere et,
plus généralement, de la vie des autres. Elle retrace sa vie et remonte jusqu’a I’histoire de ses
grands-parents. La narratrice estime que I’on écrit souvent au sujet d’un enfant qui cherche
I’approbation d’un parent : « Dans presque tous les livres le moi-je enfant revient : regarde-moi,
admire-moi, vois comme je suis beau, intelligent. Et si je ne le suis pas, aime-moi quand
méme. » ° Comme les textes de la narratrice sont de nature autobiographique, surtout Autour de
ma mere, ce « moi-je enfant » est sa propre voix; c’est elle ’enfant qui veut trouver sa mere
aimante. La voix d’enfant de la narratrice cherche 1’approbation de Léonie; elle veut que sa
meére la reconnaisse et I’apprécie :

Je dis a Léonie : regarde-moi passer a vélo, regarde-moi passer de ton

balcon. Le batiment est a contre-jour, je mets le bras devant les yeux, je

file le long du champ de tournesols. La-bas sur le balcon une petite forme

me fait signe, je léve le bras, fais de grands signes, j’ai le soleil dans les

yeux et Léonie a I’instant a bel et bien un enfant, le sien, moi, qui file a
vélo le long des tournesols.”’

Dans cette bribe, le passé et le présent se rejoignent : la fille de Léonie redevient un enfant qui a
besoin non seulement de I’approbation, mais qui désire aussi des signes d’amour et d’existence
aux yeux de sa mere. Le passé de la narratrice dans lequel la mére est absente influence ses
actions dans le présent : elle cherche toujours a combler la lacune initialement laissée par sa
meére. D’ailleurs, la narratrice évoque dans une autre bribe que ce sont les parents qui modelent
le récit personnel de I’enfant : « Un pere et une mere impriment dans la chair de leur enfant des

signes dont ils ignorent le sens, comme ils ont ignoré le sens des signes que leurs parents ont

"® Ibid., p. 35.
7 Ibid., p. 245.
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imprim¢ dans leur chair. Ce sont les liens de sang. Ces tatouages indé¢lébiles et obscurs,
pratiquement intraduisibles, sont le fond de tout livre. » Evidemment, pour la narratrice, le récit
personnel est influencé par les parents. Par conséquent, 1’absence physique ou émotionnelle
d’un parent marque son histoire. Ainsi, la quéte de la mére de la narratrice adulte provient
naturellement d’une absence pendant I’enfance. Dans la scéne que nous venions d’évoquer, le
manque d’indication temporelle laisse entendre que cette scéne peut étre un souvenir d’enfance
ou aurait pu se dérouler dans le passé; en outre, cette omission suggere également que cette bribe
existe sur un continuum temporel ou le désir d’approbation et d’attention maternelles est toujours
aussi important. Peu importe si la scéne relate un souvenir d’enfance ou de la vie d’adulte, il est
clair que I’absence de 1’affection maternelle a touché la fille. En outre, la narratrice de Safonoff
insiste sur le fait que Léonie a une fille et qu’elle est bel et bien cette fille. Ainsi, la narratrice
devient a la fois la femme dans le présent et I’enfant du pass¢€. Elle existe dans une temporalité
autre : 1a ou le présent et le passé se rejoignent. Afin de se rapprocher de sa mere, il faut que
celle-ci vive aussi dans ce temps. Si Léonie se trouve uniquement dans le présent, elle ne peut
pas apprécier sa fille, d’autant plus qu’elle perd sa mémoire et ne peut plus se souvenir d’elle. Il
est nécessaire que Léonie reconnaisse que sa petite fille du passé est aussi sa fille adulte et
qu’elle entretienne une relation mére-fille avec la petite fille et la femme. Pour qu’il y ait un
dialogue entre les deux femmes, il est impératif qu’elles se reconnaissent mutuellement dans un
temps qui est a la fois présent et pass€¢. Ce n’est que lorsque ces deux femmes existent dans ce
temps mixte que la distance entre elles peut étre momentanément €éradiquée et que la relation
peut laisser place a une communication effective. Sans ce temps mixte, les deux femmes ne
peuvent pas completement se comprendre et s’apprécier mutuellement. Cependant, la maladie

d’Alzheimer de Léonie la place dans une temporalité qui lui est propre : Léonie ne se souvient
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plus du passé, oublie tres vite le présent et, par conséquent, ne peut pas vivre dans la méme
temporalité¢ double que sa fille. Elle tombe progressivement dans I’oubli. Reconnaissant que sa
meére perd sa notion du temps a cause de sa maladie, la fille fouille dans ses souvenirs pour
trouver un instant d’affection de la part de sa mere, celle du présent ou celle de ses souvenirs.
L’oubli de Léonie n’est plus délibéré, mais cause néanmoins une distance entre elle et sa fille.
Cependant, puisque Léonie perd graduellement sa mémoire, sa fille décide de se
rapprocher d’elle en écrivant des bribes de sa vie, comme si elle souhaitait devenir sa mémoire
(écrite). La fille comprend qu’il reste peu de souvenirs chez sa meére, surtout aprés son
anniversaire : « Jeudi 9 octobre, anniversaire de Léonie, 89 ans. Petite féte réussie grace surtout
a la présence de G. Les jours suivants au téléphone Léonie se souvient de cet aprés-midi, elle est
contente des cadeaux qu’elle a regus mais ne se rappelle pas que j’étais la. Peut-&tre que moins
j’ai de la réalité extérieure pour elle, plus je compte & I’intérieur. » * La narratrice estime qu’elle
n’a pas d’influence dans la vie de sa mére et que sa présence est si peu importante qu’il est facile
pour Léonie de I’oublier. Dans le but de justifier I’oubli de sa mére et, sans doute, de s’en
consoler, la narratrice de Safonoff se demande si sa mére intériorise sa présence. En d’autres
termes, elle s’interroge sur son existence aupres de sa mére et se demande si elle compte toujours
pour elle. L’oubli de la mére alimente le clivage entre les femmes. Par conséquent, la narratrice
se décide de mettre sur papier 1’histoire de Léonie parce qu’ « il n’y a pas de traces personnelles
écrites chez elle. »”° Ces traces personnelles écrites, qui prennent la forme d’un récit familial,
sont importantes parce qu’elles concrétisent le passé et, en les €crivant, la fille peut offrir a sa
mére la longévité, voire I'immortalité, ce qui est, d’aprés Pollock, le but de Iart™. Avec des

traces €crites, Léonie s’inscrit dans un présent-passé littéraire et donc existe dans un temps quasi-

8 Ibid., p. 97.
” Ibid., p. 81.
8 pollock, op. cit., p. 35-36.
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semblable au temps présent-pass¢ de sa fille. Les deux temporalités se ressemblent car elles
existent comme un présent dominé par les souvenirs d’antan; toutefois, le présent-passé de
Léonie est plus figé que celui de sa fille parce qu’il prend une forme écrite, c’est-a-dire une
forme plus concrete. Le présent-passé de la narratrice est plus malléable car c’est elle qui est
maitre de son propre destin, ce qui n’est pas le cas pour Léonie pour qui I’histoire personnelle est
écrite par quelqu’un d’autre.

Parce qu’elle écrit un récit d’ordre familial qui prend la forme d’une ceuvre fragmentaire,
Safonoff réduit la distance entre elle et sa mére. Grace au morcelement du récit, la narratrice est
capable de manipuler le temps et de reconstruire sa mere a partir des bribes qui la décrivent au
pass€¢ comme au présent. De cette maniére, 1’écriture de nature familiale fragmentée est le seul
moyen pour la narratrice de surmonter 1’oubli de sa meére et la distance qui en résulte afin de se
réconcilier avec elle. Bien qu’elle ait écrit et développé sa mére de fagon a ce qu’elle existe dans
un présent-passé littéraire, une distance entre elles persiste. Afin de rapprocher les deux femmes,
la narratrice se sert de I’écriture fragmentée pour trouver une temporalité semblable entre elles.
Elle trouve de I’espoir d’un rapprochement lorsqu’elle déterre un temps perdu : « Penser au
temps perdu. Il n’était pas perdu alors. »*' Ce temps perdu peut étre indicatif de deux temps :
soit un temps gaspillé, ou un temps passé et disparu. Si I’on considére la premicre définition, la
narratrice donne I’impression que ce temps dont elle parle fait référence a son projet d’écriture :
« Puis écrire plusieurs pages sur la vieillesse et la mort, sur la vieillesse féminine, sur une femme
maintenant vieille qui avait écrit par jeunesse, par insouciance. Je détruis ces pages comme si je
pouvais en détruire I'outrage et I’épouvante. »*> Ce temps gaspillé a écrire sur la vieillesse

féminine est en fait utile, voire nécessaire pour la narratrice qui s’en sert pour ¢laborer son projet

81 Safonof, op. cit., p. 55.
% Ibid.
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de deuil, ce qui, par conséquent, donne un aspect thérapeutique a son écriture. Cela dit, ce
qu’elle écrit, peu importe le nombre de pages qu’elle garde, favorise une réconciliation.

De la méme fagon, la deuxiéme définition de «temps perdu» ouvre vers un
rapprochement puisque écrire permet de reconquérir un temps perdu, un temps passé. Grace a
I’écriture, la fille a la capacité de retourner dans le passé et de comparer sa mere telle qu’elle
¢tait et telle qu’elle est. Peu importe 1’explication du temps perdu, il reste que 1’écriture de ce
temps, de ce roman familial qui relate plusieurs temporalités, est thérapeutique pour la narratrice
et semble mener vers une réconciliation intérieure chez la fille. Toutefois, cette réconciliation
véhiculée par I’écriture thérapeutique n’aura pas tout a fait lieu en raison de matrophobie en

raison d’un phénomene bien précis : la matrophobie.

2.4.2 Le temps et la matrophobie

La matrophobie constitue une peur de devenir sa mere, une peur qui suscite chez la fille
le souhait d’émancipation et de distinction. Adrienne Rich précise que ce n’est pas la peur de sa
meére : « [matrophobia is] the fear not of one’s mother or of motherhood but of becoming one’s
mother. »** Selon Rich, la fille qui a peur de devenir comme sa mére souffre de matrophobie.
Cette crainte se présente momentanément pour la narratrice lorsqu’elle fait sa premiere crise
épileptique.  Elle explique comment, aprés avoir fait sa premiere crise d’épilepsie, elle
sympathise avec Léonie qui tombe plus profondément dans 1’oubli : « ¢’était affreux, ce vide
dans ma téte quand j’ai ouvert les yeux sous le pommier. Je respirais, je voyais, j’entendais mais
aucun mot ne venait se poser sur ces perceptions. De facon brutale, cela donne idée de la lente

amnésie de Léonie. »** Elle met en paralléle le « vide dans sa téte » post-crise épileptique a

8 Rich, op. cit., p. 135.
8 Safonoff, op. cit., p. 159.
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I’oubli progressif de Léonie. Dans ce moment précis, elle ressemble a sa mere qui ne peut pas se
souvenir d’événements récents. Cette ressemblance provoque la matrophobie chez la narratrice
qui trouve son échappatoire dans 1’écriture.

Le processus d’écriture sert d’exutoire a la réalité du monde de la narratrice, un monde ou
elle se joint, méme temporairement, a sa mere. L’écriture est une sorte de thérapie pour la
narratrice qui oublie méme qu’elle doit publier aprés avoir écrit : « Plus tard dans la soirée des
inquiétudes me viennent. Plus écrire me devient nécessaire, plus j’oublie qu’au bout d’écrire il y
a publier. Mais je vais continuer ces notes vers leur fin que je ne connais pas, je vais continuer

de croire que la réalité écrite peut sauver de autre. »*

Il est intéressant de noter que cette
derniére phrase est ambigué et permet deux interprétations. Une premiére interprétation suggere
que I’écriture permet a la narratrice d’échapper a son monde et de glisser dans un autre monde,
un espace différent. Toutefois, une deuxieéme interprétation remet en question le mot autre : cet
autre peut faire référence a tout ce qui est altérité, tout ce qui n’est pas la narratrice, y compris la
figure maternelle. Peu importe a quoi ce mot autre fait allusion, I’essentiel reste que 1’écriture
est a la base une nécessité, un mécanisme fondamental qui permet a la narratrice d’étre absorbée
dans la réalité écrite.

Bien qu’écrire lui soit une nécessité, et qu’elle se rapproche en quelque sorte de sa mere,
la fille se rend compte que ce besoin a le pouvoir de diviser, d’écarter. En réfléchissant au
processus d’écriture, la narratrice explique qu’« écrire des livres sépare, sépare de nos proches,
sépare de nos amis, écrire sépare dans le temps qu’on essaye pourtant de réconcilier avec le

monde, et écrire est parfois aussi irrépressible que faire un enfant. »* Elle comprend qu’écrire

pour elle est un devoir, voire une nécessité, mais que forcément cette pulsion d’écrire va

8 Ibid., p. 87-88.
8 Ibid., p. 85.
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I’¢loigner de son objectif qui est de réduire la distance entre elle et Léonie. Ainsi, les effets de
I’écriture du roman familial sont ambigués : écrire, comme nous 1’avons vu, favorise un
rapprochement entre la mere et la fille, mais peut également avoir comme effet un ¢loignement

entre les deux femmes.

La narratrice de Safonoff illustre que ’écriture I’éloigne de ses proches®’, mais elle note
aussi que le processus la sépare du passé : « Seule, je range et nettoie en me disant que quand
j’écris, je cherche aussi a effacer des traces. »** Tout comme faire le ménage enléve les traces du
temps, écrire permet a la narratrice de manipuler et faire disparaitre les événements pénibles du
passé a son gré. Elle s’écarte du passé en manipulant et en se débarrassant des instants difficiles
ou désagréables.

Ainsi, le processus d’écriture est a la fois le probléme et la réponse a la quéte de la mére :
I’écriture permet a la fille, qui ressent un besoin de comprendre la meére, de s’en rapprocher, mais
elle peut également prolonger la séparation. Il est impossible de se rapprocher de la mére sans
s’écarter d’elle en méme temps. La relation est comme suspendue dans une zone grise ou il n’y
a pas d’échappatoire, c’est-a-dire que ni réunion ni €¢loignement ne sont entierement possibles.

Pour la narratrice de Safonoff, 1’écriture, surtout de I’ordre familial, est un cercle
vicieux : elle lui est indispensable, voire thérapeutique, mais remet en cause son désir de
rapprochement de sa mére. Cette relation complexe qui comprend un effet de rapprochement et

d’¢loignement se manifeste aussi dans le rapport de la fille au corps maternel.

8 Ibid., p. 85.
8 Ibid., p. 45.
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2.5 Le rapport ambigu au corps maternel
Au cours de son récit, la fille présente le corps maternel a la fois comme un objet de

répulsion et un objet d’attirance. Dans son récit, la narratrice présente son incapacité a toucher le
corps de sa mére :

Mes gestes nerveux avec Léonie, ma piti€ s’exprime tout de travers. Apres

I’avoir ramenée chez elle, je revois ses épaules courbées, téte rentrée,

corps maigre. Elle ressemble a une tortue. J’ai eu envie de lui redresser

doucement les épaules, je n’ai pas pu la toucher. J’ai mal servi le gofiter,

incapable de rester tranquillement assise a c6té d’elle. Léonie se regrigne

comme une feuille séche. Nous avons peur I'une de "autre.*
La narratrice se sent mal a 1’aise a c6té de sa mere, laquelle est comparée a une tortue ou a une
feuille séchée qui « regrigne ». La fille de Léonie se sert de ces images, qui renvoient sans doute
a la vieillesse (la tortue) et a la mort (feuille séche), pour illustrer la condition physique de la
meére, qui, a ce moment dans le récit, est agée de 88 ans. En plus de comprendre que sa mére
avance vers la mort, la narratrice y voit aussi sa propre mort. Au-dela de I’inconfort, la fille
avoue ressentir une peur face a ce corps maternel en déchéance. Dans la méme bribe, la
narratrice continue son fil de pensée : « Quand j’étais enfant j’avais lu la description d’une
bataille horrible. Je m’étais dit que prise un jour dans une bataille, je ferais la morte me
cacherais sous les cadavres et qu’a la nuit je me sauverais dans la forét. »° La fille qui compare
le corps de sa mere a une feuille seche, voire morte, s’imagine s’abriter dans une forét, un lieu de
vie et de feuilles vivantes apres s’étre cachée parmi des cadavres. La fille se croit capable de
tolérer les cadavres qui, ironiquement la protégeraient de la mort. Cependant, aussitot la nuit

tombée elle s’enfuit et s’abrite dans la forét. Symboliquement les cadavres pourraient

représenter sa mére agée qui « entr[e] dans la mort »°”'. Cette scéne qui présente la peur de la

¥ Ibid., p. 21.
% Ibid.
L Ibid., p. 161.
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fille face a sa mere et la fuite devant les cadavres pourrait étre per¢ue comme 1’évasion devant la
mort de la mere. Plus précisément, les cadavres et le corps vieillissant de la mére représentent
des lieux de protection. Cependant, ces lieux protecteurs se transforment et deviennent des lieux
macabres que la narratrice doit fuir. Malgré les nombreuses interprétations possibles, ce qui est
évident dans cette scéne est 1’inconfort et la peur du corps vieillissant—comme celui de sa
mere—et des cadavres.

Plus explicitement, la narratrice refuse d’entendre Léonie se plaindre de son corps, peut-
étre parce que cela lui rappelle son propre corps qui, comme celui de Léonie, ne pourra résister
au vieillissement. La fille semble ne pas vouloir entendre sa meére parler de son corps
vieillissant : « Oh Léonie ne me redis plus, tu me 1’a dit cent sois, ne me redis plus comme tu te
trouves laide dans ton miroir, comme la vieillesse est laide, comme les vieilles femmes sont
laides! Ne te regarde plus dans ton miroir quand tu me téléphones! »’*> Sans explicitement faire
le rapport entre son propre corps et celui de sa mere, la narratrice exprime subtilement sa peur de
vieillir et de la mort lorsqu’elle évoque la laideur générale des vieilles femmes. Non seulement
la fille rejette son propre corps vieillissant, mais elle refuse surtout d’entendre parler du corps
maternel vieillissant en évitant de le toucher. La narratrice tente aussi de se mettre a distance par
rapport a cette entité qui lui fait peur.

Cependant, bien qu’elle présente son désir de distance et son refus du corps maternel, la
narratrice montre aussi un certain devoir d’étre prés du corps de sa mere. Par exemple, quand
Léonie est a I’hdpital de gériatrie, la fille prend soin d’elle : « on lui faisait des piqires, je la
coiffais, lui limais les ongles, emportais ses vétements sales, en apportais des propres et des

bouquets de fleurs. »° La narratrice prend en charge le corps de sa mére et s’assure que sa mére

%2 Ibid., p. 117.
% Ibid., p. 220.
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est soignée. Cette scene s’oppose aux précédentes ou la fille ne pouvait méme pas toucher le
corps de sa mere par peur. Il y a, dans cette nouvelle sceéne, un désir de se rapprocher du corps
maternel, et surtout une nécessité de s’en occuper. Plus loin, aprés que Léonie exprime son désir
de mourir et que la fille imagine la pousser du sommet d’un rocher, la narratrice imagine le
souhait de sa mere : « D’ailleurs je persistais a croire qu’elle ne consentirait 2 mourir qu’en me
tenant la main. »** La fille projette son désir de contact physique sur sa mére. Elle suppose que
sa mere voudra, elle aussi, ce dernier contact avec elle. La narratrice éprouve, par son désir de
contact physique qu’elle fait passer pour celui de sa mere, une volonté¢ d’accompagner celle-ci
jusqu’a la fin de ses jours.

La narratrice de Safonoff montre, dans son roman familial, la complexité du rapport au
corps maternel : par moments, elle dépeint le corps maternel comme objet de répulsion et de
peur, et, d’autres fois, le présente comme objet attirant. Le rapport que la narratrice de Safonoff

entretient au corps de sa mére est aussi complexe que celui qu’elle détient avec la maternité.

2.6 Le rapport de la fille a la maternité

Le rapport que la fille entretient avec la maternité est, comme son rapport au corps,
complexe et reléve de son désir d’étre a la fois pres et loin de la figure maternelle. La fille se
rappelle la réponse de sa grand-meére lorsqu’elle lui avait demandé d’ou venaient les bébés
tigres : « Tu sauras ¢a quand tu seras grande, me répondit ma grand-mere avec une expression de
sévérité un peu moqueuse que je ne lui avais jamais vu. [...] Il ne fallait pas poser de questions
aux grandes personnes et ce que faisaient dans I’ombre un homme et une femme était mal. »°

Trés jeune, la narratrice est protégée du mal du mystére de la maternité. Cette attitude négative

" Ibid., p. 227.
% Ibid., p. 51.
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envers la maternité est transmise de génération en génération et lorsque la narratrice tombe
enceinte, elle imagine le mécontentement de sa mere : « Ma mere aurait ét¢é malade d’apprendre
que sa fille avait, comme disait mon pere parti depuis six ou sept ans, un guignol dans le
tiroir. »° Ni ses parents ni sa grand-mére n’avaient un avis positif sur la maternité; la narratrice
elle-méme voit ’enfantement comme quelque chose a étre évité a tout prix. Il faut noter que la
grossesse hors mariage constitue un tabou social et que I’attitude envers la maternité s’inscrit
dans un contexte socio-historique particulier a chaque génération; toutefois, la réaction de la
narratrice face a I’enfantement, en plus d’étre influencée par le contexte social, t¢émoigne de son
refus de la maternité. Elle prend des mesures contre la maternité :

J’avais dix-huit ans et me trouvai enceinte. Il était hors de question que

cet enfant naisse. Les semaines passérent, je frappais a des portes qu’on

me claquait au nez. Un jour je rencontrai T. dans la rue, lui confiai ma

détresse et elle me donna le nom d’un docteur qui pourrait peut-étre

quelque chose pour moi. Pourtant je n’appris pas cette fois-la ma lecon de

causalit¢ biologique et j’eus d’autres avortements avant de comprendre

combien le corps, sa mati¢re, sa pesanteur, sa mortalit¢ imposent une

police aux aventures de 1’ame et des désirs.”’
Ces avortements témoignent du refus de la narratrice de devenir mére. Cependant, la narratrice
accepte éventuellement de devenir mere. Elle avoue se réveiller la nuit a cause de cauchemars
ou elle n’a pas d’enfant : « Quelques fois dans ma vie j’ai eu ce cauchemar et je me réveillais en
larmes, épouvantée : je n’avais pas eu d’enfant, je ne pourrais plus en avoir. Puis je revenais a
moi : si, par bonheur j’avais deux enfants. »”® L’image de la maternité semble se transformer : la
narratrice qui refusait d’avoir un enfant a maintenant peur de ne pas pouvoir enfanter. La

maternité semble devenir moins quelque chose a éviter et plus quelque chose de nécessaire et

elle trouve un certain apaisement en pensant a ses deux enfants.

% Ibid., p. 207.
7 Ibid., p. 84-85.
% Ibid., p. 85
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Cette image positive de la maternité persiste lorsque la narratrice pense a 1’accouchement
de ses enfants : « Reportage et témoignages a la radio sur I’accouchement sans douleur a la mode
dans les années cinquante. J’ai pratiqué cette méthode et j’ai effectivement accouché de mes
deux enfants dans une sorte de joie fantastique, sans conscience alors de me rebeller contre la loi,
tu accoucheras dans la douleur. »”° La narratrice qui a enfin accepté de devenir mére, refuse que
I’accouchement soit un processus douloureux. Cette loi et cette affirmation d’accouchement
douloureux sont des principes négatifs de I’enfantement, et nous pouvons faire un lien entre cette
idée et I’accouchement de Léonie. La narratrice semble prendre position contre 1’accouchement
difficile qu’a eu Léonie :

Le jour de mon anniversaire Léonie me souhaita bonne féte puis sans

transition s’embarqua dans le récit de son accouchement qui avait été

épouvantable, une vraie boucherie, par la faute de son mari avare qui

n’avait pas voulu lui payer un lit et des soins en premicre classe—des

douleurs atroces et cet obstétricien de troisiéme classe, un bourreau, un

boucher, et devant les étudiants en médecine, un avait failli tourner de

I’ceil, c’est te dire — elle s’interrompit soudain : d’ailleurs tu te souviens

n’est-ce pas?loo
Cette scéne souligne la différence entre 1’accouchement de la meére et celui de la fille; la mere,
qui a beaucoup souffert, en demandant a sa fille si elle se souvient, semble croire que la douleur
lui a été infligée presque intentionnellement par sa fille. Cette conviction que sa fille est a
I’origine de sa souffrance lors de I’accouchement participe a la complexité de la relation entre les
deux femmes. Un accouchement peut-Etre traumatique, donc c’est normal de la part de la mere
d’étre marquée. Toutefois, Léonie ne devrait pas lui en tenir rigueur. La fille, qui elle a

accouché sans peine, s’est défaite de 1’idée plutdt négative de la maternité tandis que sa mere en

retient une image insupportable.

% Ibid.
19 1bid., p. 140.
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La relation changeante de la narratrice a la maternité est marquée par 1’accouchement,
mais aussi par ’image de I’enfantement avant mariage transmise de génération en génération.
Comme le lien entre la mére et la fille, la maternité est ambigué et changeante et dépend
grandement du contexte socio-historique dans laquelle elle est vécue. La fille se sert de I’écriture
du roman familial comme exutoire a sa réalité : elle écrit pour pouvoir se rapprocher de sa mere
alors qu’elle ne peut pas le faire en réalit¢. La difficulté de communication entre les deux
femmes touche profondément la narratrice et 1’écriture est un processus thérapeutique qui permet
a la narratrice de surmonter son sentiment de rejet auprés de Léonie. Elle réussit, grace a
I’écriture du récit familial, d’accepter sa relation avec sa mere, bien qu’elle soit difficile. Cette
relation complexe entre la mére et la fille se manifeste également dans le texte de Hoex : la
narratrice ressent un désir de rapprochement et de séparation et se sert de 1’écriture du roman

familial pour comprendre, voire réparer, le rapport qu’elle entretient avec sa mére.

3. Décidément je t’assassine de Corinne Hoex
3.1 La communication extrémement difficile : une question de supériorité

Dans le roman de Corinne Hoex intitulé Décidément je t’assassine, la narratrice s’adresse
a sa mere parfois de fagon trés franche. Ce style narratif est poignant parce qu’il s’apparente a
un accusation (le «tu» n’a pas I’occasion de se défendre contre les affirmation du « je »).
Marianne Hirsch estime que I’incapacité de dialoguer est une des pires tragédies : « The greatest
tragedy that can occur between mother and daughter is when they cease being able to speak and
listen to one another. »'®" Tout au long du récit, ni la mére, ni la fille n’est capable de partager
ses sentiments, de communiquer ouvertement avec I’autre. La fille est dans 1’incapacité de

dialoguer en raison de son constant sentiment de rejet auprés de sa mere; 1’impuissance

" Hirsch, op. cit., p. 119.
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d’Emilienne, elle, trouve ses origines dans le narcissisme de celle-ci. Méme pendant les
moments les plus difficiles, Emilienne et sa fille ne brisent pratiquement pas le silence et
n’initient jamais de conversation significative. Ces deux femmes sont incapables d’aborder les
émotions dans la parole. Par exemple, la narratrice résume leur échange lorsqu’elle est partie :
« Tu ne dis pas : "Je meurs". Je ne dis pas : "Tu meurs". Tu dis : "Je dors et je pisse". Je dis :
"Bonne nuit. A demain, Maman". » La mére évite de parler de son cancer et réduit sa vie a deux
activités : dormir et uriner. De son coté, la fille choisit de ne pas parler a sa mere de la mort
imminente de celle-ci, préférant I’écriture au dialogue.

Le refus de communication semble €tre imposé par la mere; la fille, qui n’a jamais été
recue aupres de sa mere, s’abstient d’aborder les émotions. Par conséquent, la communication
avec sa mere s’avere trop difficile; d’ailleurs, ce n’est qu’aprés la mort de la mere que la fille
arrivera a s’exprimer. Par exemple, lorsque les infirmiéres annoncent a la narratrice la gravité de
la condition de la mére et expliquent qu’elle « [va] mourir cette nuit »'*2, la fille pleure dans le
couloir et décide de ne pas se montrer émotive avec sa mere :

—Pourquoi tu pleures? me demande ta voix essoufflée quand je reviens pres

de toi.
—NMais je ne pleure pas. Pourquoi veux-tu que je pleure

0103
L’ouverture vers un dialogue est déni¢e par la mere, qui interroge sa fille uniquement pour
laisser tomber le sujet, et est évitée par la fille, qui, de pudeur, ne dévoile pas la raison pour
laquelle elle pleure. Les deux femmes détournent le sujet de conversation; elles se parlent sans
jamais aborder 1’essentiel.

Le dernier refus de communication se présente dans les derniers moments de vie

d’Emilienne, lorsqu’elle est en train de mourir. Cette fille qui voulait tant étre aux cotés de sa

12 Hoex, op. cit., p. 34.
1 Ibid., p. 40.
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meére lorsqu’elle allait mourir, veut €tre physiquement pres d’elle, mais n’ose pas avoir des
échanges difficiles, de peur d’étre encore une fois rejetée. La narratrice n’exprime pas ses
émotions, pas méme au dernier moment :

—Maman, tout le monde t’aime. Tout le monde pense a toi.

Je ne dis pas que moi, je t’aime. Pas devant les deux femmes. Ni devant

toi.'*
Emilienne est sur son lit de mort, en train de prendre son dernier souffle, et sa fille est incapable
de lui dire au revoir, de s’ouvrir a sa mere et de lui parler a un niveau personnel. Ce n’est que
lorsqu’elle est seule avec le corps de sa mére que la narratrice se sent a I’aise et capable d’avouer
son amour pour sa mere, enfin certaine que sa mére ne pourra pas la rejeter.

Le rejet de la fille de la part de la mére trouve ses origines dans 1’intérét personnel
d’Emilienne. La mére est toujours préoccupée, surtout par ses mots croisés, ses jeux de cartes et
ses parties de Scrabble. Aprés avoir été diagnostiquée du cancer, Emilienne évoque son regret
mais écarte rapidement le sujet :

—~Ce n’est pas une bonne nouvelle, conclus-tu en soupirant.
As tu peur? As-tu quelque chose a me dire a propos de cette peur? Sans

quitter des yeux la porte par ou le chirurgien est sorti :
—Passe-moi les mots croisés du Figaro.'®

Emilienne qui refoule ses émotions et ignore qu’elle vient d’étre diagnostiquée du cancer, préfeére
se réfugier dans ses mots croisés plutot que d’avoir une conversation sérieuse avec sa fille
unique. Sa fille, au contraire, voit la nécessité d’en parler, d’aborder la peur qui accompagne une
telle nouvelle, mais évite une discussion difficile.

Ce refus de dialogue de la part de la mére et son recours systématique aux jeux de mots

ne sont qu’un exemple parmi d’autres de son statut de « plus femme que mere »; elle exclut sa

% Ibid., p. 46.
195 1bid., p. 20.
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fille mais privilégie les mots croisés. Pour Emilienne, les jeux sont plus importants que sa
relation avec sa fille et elle ne se permet pas de perdre contre elle parce que « apres tout (...)
I’essentiel [est de] jouer, gagner. »'% Emilienne s’exile tellement dans ses jeux qu’elle y associe

sa santé: ‘J’ai bien joué’, ‘J’ai mal joué’. Sa santé était la.»'"’

Curicusement, la meére
n’explique jamais a sa fille comment elle se sent ou ce qu’elle a fait, mais plutét comment elle a
joué. Comme défense inconsciente contre les émotions et la proximité affective avec 1’autre, elle
lie sa santé, la chose la plus importante, aux résultats de son passe-temps.

Evidemment cette mére « plus femme que mére », pour employer le terme qu’utilisent
Eliacheff et Heinich, se croit supérieure a sa fille pour plusieurs raisons, et notamment parce
qu’elle est championne de Scrabble tandis que sa fille, sans elle, « reste prisonniere de la
grille. »'® A plusieurs instants dans le récit la mére se montre plus habile ou plus parfaite que sa
fille. Par exemple, lorsque la narratrice apprend une mélodie au piano, Emilienne minimise ses
efforts et I’éclipse en jouant de multiples mélodies plus avancées :

J’avais acheté une méthode, appris une méthode. En visite chez toi, un
jour, je te fais entendre le résultat. Tu applaudis avec emphase des les
premieres notes. Tu m’expulses du tabouret en me poussant du derriére.
—Mais, ma petite fille, heureusement que tu peux jouer ¢a! C’est aussi
facile que Nini et Bébé!
Ton rire de diva se calme. Tu te concentres face a tes partitions. Tu
interprétes, I’un aprés 1’autre, plusieurs morceaux que tu maitrises.'®”
Emilienne traite sa fille avec condescendance et ressent la nécessité de surpasser ses efforts. Ce
comportement hautain est typique de méres qui infériorisent leur fille. La narratrice remarque

que sa mere la rabaisse et la croit inférieure en plusieurs domaines, notamment les jeux. La fille

réfléchit a la fois ou sa mere est passée chez elle :

19 1bid., p. 56.
Y7 Ibid., p. 96.
1% 1bid., p. 29.
1 Ibid., p. 120-121.
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(...) Tu me pousses un paquet dans les mains.

—Tiens! Ce sont des épices! Je reviens de la Guadeloupe
Immeédiatement, tu ajoutes :

—Je suppose que tu ne mets pas d’épices dans ta cuisine! Tu as tort!
Tu ne me laisses pas le temps de répondre. (...)

—J*ai eu tort de venir! Tu vas me mettre en retard!"'’

Bien que la meére achéte un souvenir pour sa fille, elle le lui donne brusquement, critique sa
cuisine et la blame pour son retard, qui n’est d’ailleurs que sa propre faute.

A un autre moment, la narratrice retourne dans le passé lorsqu’elle avait « treize ou
quatorze ans »''' et se souvient d’un « caraco en dentelle blanche acheté un été a Venise. »' 2
Lorsqu’elle demande a sa mere d’en avoir un pareil, celle-ci refuse et dit : « Tu auras un corsage

comme le mien quand tu auras une poitrine comme la mienne! »'"

La meére se compare
physiquement a sa fille chez qui elle constate une lacune; elle refuse a sa fille un corsage sous
prétexte qu’elle n’a pas une belle poitrine comme elle. Emilienne s’établit comme norme de la
perfection, un standard qu’elle suppose sa fille incapable d’atteindre. Ainsi, il est évident que
pour la mere, il existe des preuves multiples, et notamment physiques, de ’infériorité de sa fille.

La meére ne prend aucune mesure pour rétablir I’ordre qu’elle a renversé, par son narcissisme, ou

pour remédier aux faiblesses supposées de sa fille et, surtout, elle ne la valorise jamais.

3.2 La distance physique et temporelle entre une mere narcissique et sa « petite fille »
Le narcissisme de la meére a pour effet une dévalorisation de la fille. Par exemple,

Emilienne, attirée par le chapeau de sa fille, semble oublier que celle-ci est présente dans la piéce

"0 1bid., p. 118-119.
" 1bid., p. 80.

"2 Ibid.

'3 Ibid.
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avec elle. La mere s’empare du chapeau apres avoir considérée sa fille, et elle se le met sur la
téte. Elle ne fait aucun compliment, préférant plutdt tourner 1’attention sur elle :

En octobre dernier, j’arrive chez toi, parée de mon nouveau chapeau en

cuir vermillon, avec 1’étonnante fleur piquée sur le rebord. A peine ai-je

franchi le seuil, tu recules de trois pas, me consideéres de pied en cap,

menton dressé, lunettes au bout du nez, sans un mot.

Brusquement, tu avances sur moi, tu m’6tes mon chapeau, tu te le poses

sur la téte, tu te tournes vers la glace, tu te campes bien au centre sous

I’éclairage des appliques lumineuses, dans 1’éblouissement de leurs quatre

cents watts, tu te souris, tu te salues, de face, de trois quarts, de profil, tu te

lances des ceillades, désirable, mutine, ébouriffant du bout des doigts, d’un

air de triomphe, cette fleur impertinente qui te ponctue la téte.'*
Emilienne, égoiste, est préoccupée par ’air que le chapeau lui donne et, vaniteuse, fait semblant
d’étre un mannequin. Elle est trés brusque avec sa fille, et ne s’inquicte pas d’elle; ce qui
importe est la facon dont le chapeau lui va. Elle est sa propre préoccupation et, par conséquent,
ne peut pas s’occuper de sa fille.

Au narcissisme d’Emilienne, une mére « plus femme que mére », qui repousse sa fille,
s’ajoute I’infériorité que projette celle-ci sur sa fille. La narratrice de Hoex est €loignée de ses
deux parents parce que sa propre existence est remise en question: « A cette époque tu
ressemblais a Liz Taylor. Mon pére le prétendait. Lui, ¢’était Clark Gable. Ce rapprochement
¢tait votre désir. Le sien? Le tien? Pas le mien. La fille de Liz Taylor et de Clark Gable est une

fiction. » '3

La narratrice accepte son inf€riorit¢ présumée et le fait que ses parents
s’identifiaient a des stars. La supériorité¢ et la perfection physique de ses parents sont si

accablantes qu’elles réussissent a réduire la fille a un mythe, a une fiction.

" 1bid., p. 114.
"3 1bid., p. 113.
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La fille est poussée hors de la famille nucléaire par ses parents et elle intériorise son
imperfection. Rejetée, elle finit par écrire qu’elle n’a aucun lien biologique avec elle. Ce n’est
qu’au crématoire qu’elle revendique finalement le lien :

Je conclus mon panégyrique.

—Je tiens a exprimer combien je suis fiere d’étre sa fille.

Pour moi-méme, je précise : « d’étre enfin sa fille ».''®
Maintenant que sa mere est morte, a la veille d’étre incinérée, et incapable de nier ce que sa fille
dit, la narratrice éprouve enfin le sentiment de filiation. Toutefois, ¢’est une affirmation qu’elle
ne partage pas avec ceux qui sont présents, peut-étre par peur d’étre rejetée une nouvelle fois.

Le narcissisme d’Emilienne fait d’elle une ile symbolique, ce qui provoque 1’isolement
de la fille. Toutefois, la mere la manipule de manicre a lui faire croire que la seule personne
responsable de sa solitude est elle-méme. Par exemple, la narratrice décrit ses souvenirs de
vacances d’été d’années passées ou, a la piscine, elle est un fardeau pour sa mere. Souffrant
d’allergie du soleil, la narratrice doit se faire appliquer de la créme solaire chaque trente
minutes. Lorsque Emilienne s’approche de sa fille, celle-ci remarque une transformation chez sa
meére : « ton expression radieuse aussitot s’éteignant tandis que, contrainte par ton devoir, tu
t’emparais du tube, le pressais avec rage et me badigeonnais—tel un mur que 1’on platre—d’une

nouvelle ration de l’onguent protecteur. » '’

Aussitot 1’« opération pénible » accomplie,
Emilienne « retrouv[e] [s]es lunettes noires et [s]on sourire de star »''®et se place au soleil,

«loin du fantéme en chemise grise qui polluait [s]es vacances. »'"° Puisqu’elle était forcée a

rester a la plage, elle « restait a attendre. Morne comme 1’absence. Une surface. »'2° La fille se

"6 1bid., p. 65.
"7 Ibid., p. 110.
"8 1bid.

"9 Ibid.

120 1bid.
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sent coupable de devoir déranger sa mere régulierement pendant qu’elle profite du beau temps.
Toutefois, la vraie coupable c’est la mére, « plus femme que mere » et narcissique, qui ignore
I’allergie de sa propre fille et s’¢loigne d’elle physiquement en faveur de son bronzage au soleil.
Ce qui importe chez Emilienne est sa supériorité physique; la narratrice lui est inférieure
physiquement parce qu’elle n’arrive pas a bronzer comme elle le fait.

En outre, Eliacheff et Heinich soulignent que « le manque de soutien d’une mere face a
I’infériorité, réelle ou supposée, de sa fille, peut aller jusqu’au dénigrement systématique, lui
permettant d’imposer sa supériorité avec une cruauté méthodique. »'2' Convaincue qu’elle est
supérieure a sa fille, Emilienne se distancie par rapport a elle, parfois méme avec méchanceté.
Dans un fragment qui raconte des événements passés, la meére compare sa fille a sa cousine
Alberte :

—Mais il n’y a rien d’intéressant chez cette fille! Ses simagrées n’abusent
personne! C’est une mijaurée! Une pimbéche!

Ta voix soudain s’adresse a moi, tranchante.

—Incroyable, ce que tu lui ressembles! Tout le portrait de cette Alberte!

Son portrait craché! Physiquement, mais aussi le caractére! La maniére de
parler! Les intonations! Et le regard! Cet air que tu as!'*

Emilienne dépeint sévérement Alberte, la comparant & sa propre fille. La comparaison montre &
quel point la mere désire se détacher de sa fille; elle tente de la rattacher a sa cousine, Alberte qui
est insupportable selon les dires de la meére. Le seul instant dans le texte qui suggére une
explication pour I’attitude négative de la mére envers sa fille apparait comme fragment autonome
et poignant : « Tu as si peu été bercée. »' > Si en effet la mére a manqué d’affection comme cette
bribe semble le suggérer, elle n’a pas eu de modele et, par conséquent, ne connait pas d’autre

facon d’¢lever sa propre fille.

121 Eliacheff et Heinich, op. cit., p. 162.
122 Hoex, op. cit., p. 127.
'3 Ibid., p. 133.
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Malgré cette comparaison dévalorisante, la narratrice cherche un trait physique commun
avec sa mere afin de se rapprocher d’elle. Lorsqu’elle constate que son nez ressemble un peu a
celui de sa mere, celle-ci le dément immédiatement, précisant que le nez de sa fille est « moins
long. »'** Emilienne veut clairement se distinguer de sa fille. Cependant, lorsque la narratrice
lui offre une photo d’elle, Emilienne examine de prés le cliché et, « sur un ton de reproche [dit] :
"Je n’avais pas remarqué que tu avais un aussi beau nez!" »'*> Enfin il existe un lien entre la
mére et la fille, un lien qui est reconnu d’abord par Emilienne. Il semble qu’aprés tout la mére
voit de la beauté chez sa fille. Cependant, comme la mére ne veut pas garder de traces, voire de
preuves, du lien physique qui existe entre elle et sa fille, le cliché disparait mystérieusement :
« [la narratrice] n’[a] jamais revu cette photo. »?® En plus de mettre sa fille a distance de toutes
les facons possibles, Emilienne s’efforce également de ne pas laisser de traces ou de preuves de
ce qui la lie a sa fille.

Emilienne exclut et rejette sa fille, préférant plutdt s’occuper d’elle-méme. Ne voulant
ou ne pouvant pas concretement tuer sa fille, la mére narcissique trouve un autre moyen de la
chasser : « Pour les meéres narcissiques, il existe une autre fagon—moins meurtriére mais
néanmoins problématique—d’écarter la menace que leur fille incarnerait : elles la rajeunissent
pour éviter de se vieillir par comparaison, se donnant ainsi I’illusion de ralentir ou d’arréter
magiquement ’écoulement du temps. »'2’ En plus d’éloigner la narratrice en niant tout lien
physique et en créant une réelle distance entre elles, la mére narcissique crée une distance
temporelle car elle réduit sa fille adulte a une petite fille. La mére manipule le temps pour se

distancier de la réalité ou elle est plus agée et ou sa fille est une adulte. Cette mére pousse sa

24 Ibid., p. 113.

2 Ibid.

126 Ibid., p.113

127 Eliacheff et Heinich, op. cit. p. 188.
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fille vers un autre temps, celui du passé. De plus, elle traite sa fille adulte comme un enfant,
incapable de quoi que ce soit. Quand les deux femmes quittent la maison en direction de
I’hopital, la mére compose le code de 1’alarme, mais dit 4 sa fille : « Eloigne-toi, s’il te plait! Il
faut que je me concentre! »'2* Elle ne veut pas que sa fille soit prés d’elle lorsqu’elle compose le
code, ce qui remet en question ses capacités et la réduit a un état enfantin.

Emilienne renforce cette distance temporelle quand elle parle a sa fille, car elle réfere
toujours a la narratrice en disant « ma petite fille » comme si elle n’avait pas grandi et n’était pas
devenue une adulte. Lorsqu’elle est a I’hdpital, la narratrice tente de passer chez elle, mais
n’entre pas parce qu’elle ne lui a pas laiss¢ la clef, disant : « ¢’est compliqué, ma petite fille. 11y
a le code. Tu déclencherais I’alarme! »'*° En insinuant que sa fille est incompétente et qu’une
alarme est trop difficile & gérer pour elle, Emilienne la garde hors de sa maison, de sa forteresse.
De plus, la mére insiste pour que la bonne, et non sa propre fille, rentre chercher son courrier :
« Ne me complique pas tout, s’il te plait, ma petite fille. Ne m’énerve pas avec tes histoires.
Laisse faire Hilda. Hilda connait la place des choses. »'*° La mére impose sa loi a sa fille et
refuse complétement qu’elle entre dans sa maison pour recueillir son courrier. La narratrice reste
hors du cercle de gens en qui Emilienne a confiance. La fille n’a ni clef ni code pour entrer chez
sa mere et sera pour toujours extérieure a I’amour maternel, a la fois par la distance physique et

temporelle créées par Emilienne.

128 Hoex, op. cit., p. 14.
2 Ibid., p. 30.
B0 1bid., p. 31.
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3.3 L’importance des mots, la futilité des paroles

Pour Emilienne, comme pour sa fille, les mots ont une grande importance. La mére
voyage a travers le pays et du monde pour participer & des compétitions de Scrabbles'! et a « des
listes de mots savants, de termes de spécialistes, de mots du dictionnaire »'>* éparpillées dans sa
maison. Cependant, la narratrice reconnait que, pour Emilienne, les points associés aux mots
¢taient primordiaux: « Ce que tu vénérais en eux, ce n’était pas le sens, I’esprit ou I’art. Ce
n’¢était pas le langage. La volupté particuliére que tu aurais eue a les prononcer. C’¢était la valeur
marchande. Le profit que tu en tirais. »'>> Emilienne attache de la valeur aux mots individuels et
aux jeux; ce qui compte n’est pas I’ensemble de mots, mais la combinaison de lettres qui donne
le maximum de points : « Mais de t’étre accommodée de ramenait quand il avait réanimat ou de
déprimée quand il annoncait épiderme t’a fait manquer la case triple. »** Lorsque les mots ne
sont pas employés dans un contexte de jeu, ils n’ont plus de valeur pour Emilienne.
Contrairement & Emilienne, sa fille, pour qui le langage est également important, préfére
regrouper les mots pour en faire un récit avec lequel qu’elle parvient a surmonter son deuil. Son
écriture sert d’exutoire a sa réalité ou ses mots n’ont aucune valeur aupres de sa mere.

Ce regroupement de mots forme une lettre ouverte, adressée a sa mére morte. En
particulier, I’emploi du pronom « tu» signifie que I’écrivaine tente de communiquer avec sa
meére morte; en fait, ce récit peut étre lu comme un essai de réconciliation son passé ou la mére a
pris toute la place. En vidant la maison de sa mere, la narratrice revisite le passé; elle écrit pour
se souvenir de son passé€, de sa mere, mais aussi pour s’en délivrer. La critique Anne-Laure Hick

note a ce sujet que « l’écriture fragmentaire accentue par ailleurs la démarche proche de

B Ibid., p. 117.
B2 Ibid., p. 97.
33 Ibid., p. 64.
B4 Ibid., p. 96.
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I’inventaire a laquelle elle soumet ses souvenirs, un inventaire destiné a liquider. »'*> Le récit
familial morcelé fonctionne ainsi comme un moyen thérapeutique, une facon de se débarrasser
du passé. L’écriture de cette lettre destinée a la mére est une importante démarche pour
I’écrivaine, qui peut maintenant se libérer de I’emprise maternelle ou, pour reprendre les mots de
Pascal Tison, d’ « une mére qui ignore tout de I’affection communément acquise entre mere et
fille. »'"°

Ironiquement, malgré I’importance que les deux femmes donnent aux mots (individuels
ou regroupés), la communication est difficile. La chose méme qui, d’une certaine manicre, unit
meére et fille, les sépare aussi. Elles partagent ’amour de la langue, mais elles la manipulent
différemment. La langue est définie comme «un systéme structuré de signes vocaux (ou

137, . .
; ainsi

transcrits graphiquement), utilisé par les individus pour communiquer entre eux »
I’ultime but de la langue est de communiquer. Toutefois, malgré leur maitrise de la langue, ni la
meére ni la fille ne parviennent a dialoguer de maniére significative. Par exemple, la narratrice
attend que sa mere soit morte et d’étre seule avec le corps pour enfin lui dire qu’elle I’aime :
Alors, seule avec toi, quand tu es morte, bien morte :
—Maman, je t’aime!
Face a moi, dans la vitre, mon Visage.138
La froideur entre mere et fille trouve un écho dans leur manicre respective d’envisager la langue,

aux antipodes I'une de l’autre; le dialogue pénible est le symptome le plus évident de la

séparation entre mere et fille.

135 Anne-Laure Hick, « Corinne Hoex regoit le prix Marcel Thiry », Culture (Université de
Liege), Université de Liege, 2010. <http://culture.ulg.ac.be/jcms/prod 320166/corinne-hoex-
recoit-le-prix-marcel-thiry>, consulté le 14 aout, 2013.

136 pascal Tison, « Les mercredis ot I’on dit », Par Oui-dire (La premiére-RTBF), 31 mars 2010.
137 Jean-Pierre Meéval, et. al., « Langue », Jean Dubois, dir. Lexis : Dictionnaire de la langue
francgaise, Paris, Larousse, 1975, p.974.

¥ Hoex, op. cit., p. 48.
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A la suite de la mort d’Emilienne, la narratrice doit vider la maison et elle se sépare de
tout trace physique de sa mére. Au fur et a mesure qu’elle se débarrasse des objets de sa meére,
elle se défait de sa mére : « Je vide. Je te vide. Tu rétrécis. Tu décrois. Tu glisses hors de ce
monde. A chaque tiroir, chaque carton, un peu plus morte. »>° L’écart entre les deux femmes
s’¢largit en conséquence de la purge de la maison. C’est au cours de ce processus que la
narratrice se rend compte qu’elle est maintenant libérée de sa mere : « il est en mon pouvoir de te

tuer un peu, beaucoup, passionnément. »'*°

Maintenant que sa mere est morte, la narratrice est
en mesure d’exprimer sa colére sans que sa mere ne la renvoie, comme elle le faisait auparavant :
« Je vide les lieux. Mais tu n’es plus a 'intérieur. Personne ne me chasse. »'*' Méme si la fille
essaie de se purger de tout ce qui la relie a sa mére, de tout objet concret qui contient un souvenir
d’elle, au fond, elle crée un lien durable : le récit (auto)biographique est une sorte de testament
tout empreint d’héritage et de filiation. Tout en cherchant a se débarrasser de sa mere, a dénouer
les nceuds d’une relation douloureuse et décevante, la narratrice tisse un récit qui,
paradoxalement, a aussi pour effet de fixer la mémoire, donc de maintenir intact, littéralement, le
lien dont elle cherche a se défaire.

C’est le désir de la narratrice de Hoex de se séparer de sa mere, et apreés avoir vidé la
maison, de passer enfin a autre chose : « La piece est vaste. Inondée de lumiére. Alors, la main
au-devant de moi, je m’approche d’un des murs. Et le mur, lentement, s’ouvre sur le dehors. »'*
La narratrice n’est plus prisonniére dans la maison d’Emilienne. Enfin, elle est seule et peut

mener sa propre vie. Cependant, elle garde des traces de sa mére avec elle; son récit témoigne de

ce lien persistant entre les deux femmes. Dans son dernier fragment, la fille décrit une vieille

B9 Ibid., p. 71.
M0 1bid., p. 74.
" Ibid., p. 99.
"2 Ibid., p. 142.
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photo et la commente : « Parmi les photos de tes vieux albums, celle-ci, ou j’ai un an. Je
commence a marcher. Je fais un pas en avant. Je te tourne le dos. Je ne veux pas que tu me
retiennes. Un grand pas. Les bras levés pour trouver mon aplomb. Mon visage est crispé,

furieux. Je marche. »'*

Depuis le temps de cette photo, la narratrice semble résolue et
déterminée a s’écarter de sa mére. Ce cliché est symbolique de sa relation avec Emilienne : la
fille tourne le dos a sa meére qui, malgré elle, est toujours présente dans la photo comme dans sa
vie. Maintenant que la meére n’est plus la physiquement, la fille peut continuer a marcher, avec
les souvenirs de sa mere derriere elle. Toutefois, lorsque sa mére n’est plus vivante, la narratrice
fait un pas vers elle au sens ou elle écrit le récit familial qui la ranime symboliquement. Elle se
sert des mots, un intérét que partagent les deux femmes, pour se rapprocher d’elle mais aussi
pour s’en distancier et, par conséquent, tourner la page.

Comme nous I’avons vu, les mots et les paroles tiennent une importance considérable
chez la narratrice et la mére dans le roman familial. Ainsi, les derniers mots d’Emilienne sont
d’autant plus significatifs qu’ils déterminent la méthode de sa mort. Comme elle ne peut plus
parler, la mere doit choisir entre la machine ou la morphine :

Alors, je te propose de ne plus prononcer que le début du mot.
—Maman, machine ou morphine, ma ou mor?
Tes yeux excédés me perforent. Quelle cruche je suis! Quelle gourde!
—Dis-moi, s’il te plait, Maman : ma ou mor?
Ton regard me foudroie. Tu hurles :
—Mor! Mor!'*
La meére choisit de mourir par une piqiire de morphine, mais cette décision viendra plus tard

hanter la fille. La fille semble associer le ma de machine a I’adjectif possessif et le mor de

morphine a ’homonyme mort : « Machine ou morphine. La premiere syllabe, ma ou mor. Ma

S Ibid., p. 175.
" Ibid., p. 44.
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fille. Ma mére. Non pas de ma. Mor. »'* La narratrice prend personnellement le choix de sa
meére; elle voit ses derniers mots comme un autre rejet, sa mere préférant la mor/mort a sa/ma
propre fille. Afin de vaincre cette idée d’un rejet final de sa meére, la fille tente une dernicre fois

de se rapprocher de sa mere et de s’approprier de son corps.

3.4 L’appropriation du corps maternel : Rapprochement et rejet permanent de la fille
Evidemment, Emilienne crée et maintient jusqu’a sa mort une distance entre elle et sa

fille. Cependant, lorsqu’elle meurt, elle n’a plus le contrdle de sa fille. Vivante, Emilienne
s’assurait de toujours régner sur sa fille. Par exemple, la narratrice rappelle le soir ou elle a
demand¢ des lilas a sa mére :

Un soir, au moment de te quitter, je t’ai demandé¢ ’autorisation de couper

deux ou trois grappes.

—Et quoi encore? Ce sont mes lilas! Ils poussent dans mon jardin! Mais

quel toupet! Tu ne vas quand méme pas vouloir en plus les fleurs de mon

jardin! Va les respirer si ¢a peut faire ton bonheur! Mais tu n’y touches

pas!

Tu me surveillais depuis la terrasse, I’ceil meurtrier.

—Attention! Tu vas casser les branches! Attention! Ne tire pas! Attention!

Ma petite fille, s’il te plait! Et puis, zut a la fin! Il faut vraiment que tu

viennes ici me scier avec ces lilas! I y a des fleuristes, non?'*
Aprés avoir essuyé le refus Emilienne, la fille se fait guetter par sa mére lorsqu’elle va respirer
les fleurs. Cette scéne suggere que la mere est une véritable force qui est toujours en controle.
Cependant, aprés sa mort, ce controle se déplace vers sa fille et celle-ci semble remplacer sa

mére. Plus précisément, la fille note, suite au décés de sa mére que « La reine est morte. » * La

fille succéde a sa mere sur le trone figuratif et elle déclare plus loin que : « La reine est morte.

S Ibid., p. 57.
6 Ibid., p. 101-102.
" Ibid., p. 60.
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Vive la reine. »'*® Dorénavant c’est elle qui détient tout pouvoir, y compris sur le corps de sa
meére. Apres tant de tentatives futiles de se rapprocher de sa meére, la narratrice est maintenant
responsable de son corps : « Tu m’as délégué ton corps. »'* Symboliquement, la fille régne
maintenant sur sa mere.

Bien qu’elle remplace symboliquement sa mere comme reine et détient enfin le contrdle,
elle essaie une derniere fois de se rapprocher d’elle. Dans les moments qui suivent la mort de la
meére, la fille se rapproche physiquement d’elle. La narratrice sert la main de sa mere et elle
refuse de la lui lacher : « Une des trois femmes lui tient la main. Elle ne lache pas. Elle ne lache
pas cette main. »'*° Bien entendu, maintenant qu’elle est morte, Emilienne, qui a toujours
repoussée sa fille, est incapable de le faire a nouveau.

La narratrice fait ’esquisse de la main de la mére défunte : « Ta main gauche est sur le
drap. Amaigrie. Inerte. Paume ouverte. La main d’une de ces vierges gothiques dont les longs
doigts graciles aux phalanges infinies recoivent I’enfant sans I’enfermer. »'°' La fille s approprie
le corps maternel et accepte que sa mere ne pourra plus la rejeter. La métaphore de la main
d’une vierge gothique expose le fantasme de la fille qui imagine un enfant bien recu par sa mere.
La main de la vierge, comme celle de sa mere, recoit I’enfant sans I’écraser; enfin, la narratrice
peut imaginer qu’elle est acceptée. Ce n’est qu’apres la mort de la mere qu’elle s’autorise d’aller
dans la direction de la réconciliation.

Emilienne, malgré les tentatives de sa fille, rejette constamment sa fille en raison de son
narcissisme; le désir de rapprochement et les multiples rejets marquent profondément la

narratrice qui écrit son roman familial. L’écriture de nature familiale reléve, chez les deux

8 Ibid., p. 98.
" Ibid., p. 24.
B0 1bid., p. 49.
1 de Vigan, op. cit., p. 52.
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narratrices et comme nous le verrons bientdt chez la narratrice de Delphine de Vigan, la

complexité de la relation mere-fille.

4. Rien ne s’oppose a la nuit de Delphine de Vigan
4.1 Folie et fragilité

De méme qu’Emilienne, la mére dans Rien ne s oppose a la nuit de Delphine de Vigan
est elle aussi « plus femme que meére » et, par extension, narcissique. Le roman familial s’ouvre
sur la découverte du cadavre maternel par la fille. L’écrivaine réfléchit a ’histoire de sa mére et
se demande si elle peut se permettre de rédiger son récit familial. Elle commence le récit par
I’enfance de sa mere et progresse jusqu’au présent, aprés sa mort, tout en s’arrétant et en
réfléchissant de maniére ponctuelle a son processus d’écriture.

Lucile exclut ses deux filles, Delphine, la narratrice, et Manon, au profit d’hommes et de
drogues. Trés jeune, la narratrice est forcée de prendre soin de sa sceur cadette et de Lucile.
Eliacheff et Heinich notent que « les filles de ces meres qui prennent leur fille pour leur propre
meére, ou I’amenent a jouer ce rdle, n’auront jamais eu d’enfance, sauf si elles ont eu la chance de
grandir auprés d’un homme, ou d’un grand-parent, qui sache les traiter en enfants et non en
petites femmes, "si mires", "si débrouillardes", "si courageuses", si gentilles avec leur
maman. »'>> Dans le cas de Delphine, elle est en quelque sorte forcée d’étre la mére et de
renoncer a son enfance. Les roles de mere et de filles sont renversés dans cette relation ou Lucile
est incapable de s’occuper de ses propres filles. Lucile ne réussit pas a accomplir les taches
quotidiennes normales pour un adulte a cause de sa dépendance paralysante a la drogue, et de sa

fragilit¢ psychique; elle est essentiellement réduite a 1’é¢tat d’un enfant impuissant. Par

152 Eliacheff et Heinich, op. cit., p. 210.
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conséquent, la narratrice assume le role de mere, mais explique ce renversement de roles comme
suit :

Tres vite, ce rituel me devint insupportable. C’était moi qui la réveillais le

matin, ¢’était moi qui m’inquiétais de savoir si elle se rendait a son travail,

c’était moi qui faisais la gueule parce qu’elle ne parvenait plus a nous

parler. Jusque-la, Lucile avait ét¢ ma maman. Une différente des autres,

plus belle, plus mystérieuse. Mais je prenais maintenant conscience de la
distance physique qui me séparait d’elle, je la regardais avec d’autres yeux

(..)."”?

La fille souffre d’étre devenue la mere de sa mere. Lucile est aussi irresponsable et impuissante
qu'un enfant qui doit étre constamment surveillé. Lucile est une mere inadéquate, trop
concentrée sur les hommes et la drogue pour s’occuper de ses enfants. Lucile souffre par ailleurs
d’une maladie « longtemps appelée psychose maniaco-dépressive »'>*, aujourd’hui appelée
bipolarité. Par conséquent, elle semble incapable de fournir avec constance a ses filles un amour
maternel. Eliacheff et Heinich expliquent que « quand une mére est empéchée de donner
I’amour dont sa fille a besoin, quelles qu’en soient les raisons, quelles que soient I’intensité et la
durée des manifestations de ce qui ne peut étre vécu que comme un désamour, la fille, méme si
ce n’est encore qu’un nourrisson, va tenter (...) de prendre en charge sa mére.» '
Contrairement a sa fille, Lucile n’a été dépourvue ni d’amour maternel, ni d’attention paternel.
Toutefois, elle a vécu plusieurs traumatismes dans son enfance. La famille a été filmée pour un
documentaire, et la narratrice résume les années troublantes qui suivent le tournage : « les années
qui ont suivi ne peuvent se raconter sans les mots drame, alcool, folie, suicide (...) désastre. »'*°
Son enfance, son adolescence et sa vie d’adulte ont €té rongées par une suite de traumatismes; en

plus du pacte de suicide entre Niels, Milo et Baptiste « auquel, de maniére tacite, [Lucile] s’était

153 de Vigan, op. cit., p. 210-211.

4 Ibid., p. 113.

155 Eliacheff et Heinich, op. cit., p. 208.
136 de Vigan, op. cit., p. 179.
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associée »'”’ et de I’abus de substances, Lucile a hai son pére Georges, sans doute parce que,
selon une lettre qu’elle a écrite, il a abusé d’elle : « Il m’a violée pendant mon sommeil, j’avais
seize ans. »'>® Sa relation avec son pére a toujours été ambigué : comme enfant, « elle restait la
préférée de son pere, celle sur qui le regard de Georges se posait en premier, celle qui toujours
bénéficiait de ses encouragements, de son sourire et de ses indulgences. »'>° Les fréres et sceurs
de Lucile « admettent (...) ’adoration que Georges avait pour sa fille, parlent de fascination ou

81 11 est

de passion »'®, mais « seule Justine (...) admet la possibilité du passage a I’acte. »'
important ici de noter que Justine, « s’est éloignée de Georges pendant quelques année »'®, peut-
étre parce que la relation avec son pere s’était transformée en relation incestueuse. Justine, a
I’age de dix-huit ou dix-neuf ans, avait été¢ « harcelée, sans répit [par Georges], pour qu’elle
enléve son tee-shirt, son soutien-gorge, qu’elle se déshabille, qu’elle se mette a ’aise. Il voulait
prendre des photos d’elle, I’aider a découvrir sa sexualité, lui apprendre & se masturber. »'® Les
relations que Georges entretenait avec ses filles étaient sans aucun doute inappropriées,
incestueuses. Le rapport trouble entre Georges et Lucile a gravement marqué la fille.

Depuis son enfance, Lucile a toujours été trés angoissée et anxieuse. Lorsqu’elle jouait
avec ses freres et sceurs en forét, elle semblait perturbée : « apres le pique-nique, tandis que ses
fréres et sceurs se dispersaient dans un méme cri de joie, Lucile s’avancait doucement sur les

chemins de terre, marchait avec précaution, attentive a chaque bruit, ses pieds effleurant a peine

le tapis de feuilles mortes, et regardait derriére elle & chaque pas. »'®* Le caractére tourmenté de

Y7 Ibid., p. 222.
8 1bid., p. 237.
9 Ibid., p. 70.

10 1bid., p. 242.
1 Ibid.

12 Ibid.

1S Ibid., p. 243.
14 Ibid., p. 82-83.
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Lucile se révele tres tot dans sa vie. Plus tard, elle est diagnostiquée bipolaire et fait plusieurs
crises pour lesquelles elle est amenée a un hopital psychiatrique. La premicre crise, celle du 31
janvier 1980'%, représente pour la narratrice le moment instigateur de sa nécessité d’écrire.

L’¢écrivaine comprend que la maladie et I’instabilit¢ mentale de sa meére 1’ont poussée
dans le réle de mere prématurément et que sa mere réelle, Lucile, est plus que décevante dans
son role de mére. Cette prise de conscience donne naissance a la rupture entre la mere réelle et la
meére fantasmée, car c’est justement a ce moment-la qu’« une mere idéale assiégea (...) [s]on
espace mental. »'° La narratrice se crée une mére « idéale, (...) bourgeoise d’intérieur qui
[veille] sur I’intégrité de ses enfants »'®’; elle énumére les qualités qui sont nécessaires a cette
meére idéale, des qualités qui sont absentes chez Lucile. Cette invention d’une mere idéale qui
s’oppose a sa vraie mere fait écho au roman familial dans la psychanalyse freudienne. La
narratrice, qui n’habite pas avec son pere, imagine une mere parfaite aprés avoir compris que la
sienne est inadéquate. Lorsque la fille est propulsée dans un role qui ne lui appartient pas, elle se
réfugie dans le fantasme afin de surmonter les difficultés de son role non désiré et prématuré et,
par conséquent, se distancie de Lucile : « Je m’¢loignais de Lucile, ou elle s’¢loignait de moi, je
lui en voulais de ne pas étre forte, de ne pas faire face. »'®® Le renversement de role engendre
une distance entre la narratrice et sa mere; ce n’est que lorsque les deux femmes reprennent leurs
roles respectifs que cet espace est amoindri.

A quelques moments, la réappropriation des roles semble se produire, mais toujours de

manicre bréve, momentanée. Par exemple, quand plusieurs années plus tard la narratrice arrive

165 Pendant cette crise nerveuse, Lucile, qui a le corps nu peint en blanc, semble restreinte
violemment sa fille, Manon, pour lui mettre des aiguilles d’acupuncture dans les yeux.
Lucile est envoyée a I’hdpital Lariboisiere et les filles sont envoyées chez leur pere.
166 7. -

Ibid., p. 211.
"7 Ibid.
"% Ibid.
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en retard a un rendez-vous avec sa mere, celle-ci se fache. La fille avoue que « c’était le role des
meéres d’attendre, de téléphoner, de s’inquiéter (j’ai longtemps cherché, consciemment ou non, a
mettre Lucile 4 la place que j’imaginais étre la sienne). »'® Le redressement des roles se produit
enfin quand Lucile adopte les caractéristiques d’une meére idéale. La narratrice peut enfin étre la
fille qu’elle n’a jamais pu étre; cette transformation de statut rapproche la meére et la fille.
Toutefois, ce rapprochement est temporaire car, dans la bribe suivante, la narratrice annonce
qu’elle est enceinte et donc adoptera le role de mére avec son propre enfant, tout en restant la
fille et la mere de sa mére. Lorsqu’elle décide « d’écrire [s]a mére » 70 elle redevient la mére de
Lucile. Elle la ranime et la reproduit littérairement : « ma meére est morte mais je manipule un
matériau vivant. »'’' En écrivant Ihistoire familial, elle confirme que dans la relation avec
Lucile, elle a été et sera toujours la vraie mére; c’est elle qui s’est occupée de Lucile et de sa
sceur malgré son jeune age. Lucile sera a jamais la fille de sa fille, méme si momentanément elle
a assume son role de mere. L’écriture sert a montrer que la fille a été¢ propulsée dans un role qui
ne lui appartient pas et auquel elle ne pourra jamais échapper. Cependant, la narratrice de de

Vigan se sert de 1’écriture pour réparer les effets du temps et la relation avec sa mére.

4.2 L’écriture libératrice

En plus d’étre fragmenté en chapitres de quelques pages chacun, le récit est divisé en
trois parties qui évoquent le parcours de vie de Lucile; plus précisément, les segments font
référence a I’enfance/l’avant-crise, les années de crise, et la vie d’adulte/I’apres-crise. L’enfance
de Lucile est loin d’étre facile : elle perd deux de ses fréres dans des circonstances tragiques, a

des difficultés a 1’école, et tombe enceinte assez jeune. Nous verrons plus loin ’ampleur des

' Ibid., p. 366-367.
0 Ibid., p. 19.
" Ibid., p. 45.
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problémes auxquels fait face Lucile dans sa jeunesse. Mais cette enfance reste la période avant
le chaos, avant les crises. En fait, la narratrice explique que, pour elle, « Lucile [...] aura un
avant et un aprés. »' > Le moment central du roman survient sous la forme d’une crise qui a lieu
le 31 janvier 1980. L’auteure déclare que cette date « représente pour [elle] une forme de rupture
originelle, de celles dont la mémoire semble rester intacte, ancrée dans le corps, celles dont on
sait qu’elles ne s’effaceront jamais tout & fait, pas plus que la douleur qui leur est attachée. »'"
L’écrivaine signale I’importance de cette crise dans sa propre vie : « J’écris a cause du 31 janvier
1980. »'™ L’écriture offre un débouché aux frustrations de la narratrice de de Vigan; elle est
incapable de couper les liens avec sa mére, mais pour s’en libérer, elle se met a écrire et elle s’est
« libérée par I’écriture. »'™ Le processus permet 4 la fille de progresser et de mettre derriére elle
le passé. Apres avoir relu un de ses récits, elle réfléchit et confesse : « ce qui [me] frappe [est]
cette ¢limination naturelle ordonnée par nos organismes, cette capacit¢ que nous avons de
recouvrir, effacer, synthétiser, cette aptitude au tri sélectif, qui sans doute permet de libérer de
I’espace [...], de faire place nette, d’avancer. »''° C’est justement grace a ce processus libérateur

que I’auteure est capable de faire la paix avec son pass¢ et son enfance difficile auprés d’une

meére instable.

4.3 L’écriture réparatrice
En écrivant le récit familial, la narratrice s’interrompt a plusieurs reprises pour réfléchir
sur le processus d’écriture. La narratrice se trouve dans une situation unique : elle a fait des

recherches en interviewant sa parenté sur la vie de Lucile et écrit maintenant son histoire avec les

2 Ibid., p. 271.
'3 Ibid.

4 Ibid., p. 280.
5 Ibid., p. 329.
6 Ibid., p. 348.
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pieces du casse-téte, surtout avec celles auxquelles elle n’aurait pas eu acces sans sa famille.
Cette position est avantageuse pour la fille parce qu’elle lui permet de dépasser le temps, de
puiser dans le passé des morceaux de I’histoire de sa mére tout en prenant en compte le présent.
La narratrice peut dialoguer entre le présent et le passé et choisir quelles bribes représentant sa
meére compléte, et vraie. L’échange temporel permet a la fille d’altérer la représentation de sa
mere comme elle le veut, de « donn[er] forme et sens, rétroactivement, a la vie de la mére. w17
Cette renaissance de la mére lui donne une vie littéraire qui perdurera. De méme, maintenant
que la meére est décédée, la fille a I’occasion de se séparer de son ancienne identité. La narratrice
comprend mieux sa mere grace au processus d’écriture qui la libére de I’image négative qu’elle
entretenait a son sujet. L’écriture lui permet de se rapprocher d’elle (tout en maintenant sa
distance) afin de venger ce qu’elle a vécu, notamment I’inceste.

La relation entre la fille et sa mére est tumultueuse : comme nous 1’avons souligné plus
haut, a cause de la vie instable que menait Lucile, la fille a été forcée d’abandonner son enfance
afin de pouvoir prendre soin d’elle et de sa sceur, Manon. La narratrice rappelle que des I’age de
dix ans, tout contact physique avec sa mere a cess€ : « lorsque j’ai eu dix ans, [Lucile] ne m’a
plus jamais prise dans ses bras. »'"® La distance, ici physique, entre les deux femmes est tangible
et ressentie des I’enfance de 1’écrivaine. Une division est confirmée a la suite d’un accident de
voiture quand Lucile s’inquicte pour sa fille (au singulier), alors que ses deux filles étaient dans
la voiture :

Un soir [...] la voiture qui nous suivait d’un peu trop prés nous percuta
dans un grand bruit de ferraille. Manon et moi étions toutes les deux
assises sur la banquette arriere. De la place avant ou elle se trouvait,
Lucile bondit par I’extérieur, ouvrit notre portiére en hurlant "Ma fille, ma

fille!", se jeta sur Manon. Cette utilisation du singulier, méme dans la plus
intense panique, m’apparut comme la preuve de sa démission. Je n’avais

177 Saint-Martin, op. cit., p. 136.
178 de Vigan, op. cit., p. 187.
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plus de contact physique avec elle depuis déja longtemps. [...] Manon
était sa fille. J’étais devenue son ennemie, [...] je ne comptais plus.'”

Malgré cette séparation apparente entre la mere et la fille, il y a une nécessité de rapprochement
entre les femmes. Ce n’est qu’apres ’hospitalisation de la narratrice pour son anorexie que ce
besoin de contact physique et de relation entre elles est exposé par le psychiatre de Lucile. Le
docteur s’apercoit de la distance entre les deux femmes et insiste pour que la fille s’assied sur les
genoux de sa mere. Lorsqu’elle le fait, toutes les barrieres s’écroulent :

Alors je me suis levée, je me suis assise sur les genoux de Lucile et, en moins

de dix secondes, je me suis effondrée. Il y avait des mois que je n’avais pas

pleuré, protégée que j’étais par le froid, la température basse de mon sang,

endurcie par I’isolement, je commengais a devenir sourde a cause de la

dénutrition, et au cours d’'une méme journée un nombre tres limité

d’informations parvenait & mon cerveau.

Mais cette fois c¢’était une vague, une déferlante, un raz de marée.

Tandis que je sanglotais sur les genoux de ma mere, le docteur A. a suggéré a

Lucile de me donner un kleenex. Lucile a fouillé dans son sac, elle m’a tendu

un mouchoir et le docteur A. a dit :

—Vous voyez, madame Poirier, votre fille a encore besoin de vous.'®
Ce contact, absent depuis longtemps, est un besoin refoulé, ignoré ou inconscient du coté de la
fille, qui est dépourvue de signes d’amour maternel. Le psychiatre facilite un rapprochement a la
fois physique et émotionnel entre la mere et la fille. Il évoque expressément le besoin qu’a
Delphine; la fille oscille entre un désir de rapprochement et d’¢loignement de sa mére. Afin de
réconcilier son passé et sa lutte contre 1’anorexie, Delphine écrit et publie son roman Jours sans
faim'®'. Bvidemment, 1’écriture est un processus qui permet a I’écrivaine de se libérer et de se
réconcilier avec les événements les plus traumatisants de son passé.

La rédaction du roman familial facilite la déculpabilisation de la fille, maintenant mére de

sa propre mere; parallelement, écrire cette histoire maternelle lui permet aussi de retrouver sa

" Ibid., p. 217.

180 1bid., p. 334.

181 En 2001, Delphine de Vigan publie son roman autobiographique sous le pseudonyme
Lou Delvig.
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place de fille. Delphine se sent coupable d’avoir abandonné sa meére en faveur de son écriture.
Dans les bribes songeuses qui entrecoupent la narration, Delphine explique que tout au long de
sa vie, et méme a travers les crises les plus difficiles, Lucile n’a jamais cessé¢ d’écrire. Delphine,
comme sa mere, a un talent pour 1’écriture; cependant, lorsqu’elle publie son premier roman, sa
mére, comme un enfant, fait une crise en répétant « c’est injuste. » *> Pendant que Lucile se
retrouvait et essayait d’établir une vie normale, Delphine s’est écartée d’elle. Delphine s’est
tellement ¢loignée de sa mére qu’elle a pu se développer comme écrivaine a part. Afin de se
réaliser, il a fallu d’une certaine maniere qu’elle abandonne sa meére. Comme ’explique Saint-
Martin, Delphine se sent responsable « d’avoir empéché sa mére de se réaliser [et] de s’Etre
réalisée elle-méme en abandonnant sa mére et en refusant la maternité. »'** Précision ici que la
maternité qu’elle refuse est celle de sa mere; elle arréte de jouer le role de la mére et elle assume
enfin le réle d’enfant. Delphine écrit le roman familial maintenant en partie pour montrer quel
impact sa mére a eu sur sa vie et se délester de sa culpabilité. La rédaction de ce texte familial
apaise, pour Delphine, sa mauvaise conscience de mére/fille qui quitte et renonce a son enfant/sa
mere.

Ecrire le roman familial peut lier la fille a la mére et réconcilier la relation; cependant,
pour Delphine, le processus la rapproche de Lucile d’une manicre inattendue. Delphine a peur
de devenir sa mere, mais lorsqu’elle tente de s’approcher de Lucile par le biais de 1’écriture, elle
I’abandonne. Delphine devient justement ce dont elle a peur : sa mére, une mére « plus femme
que mere » qui exclut sa fille au profit de son passe-temps. Au contraire de Lucile, qui
abandonnait ses enfants en faveur des hommes et des drogues, le passe-temps de Delphine est

I’écriture. Toutefois, son écriture ne peut pas étre considérée tout simplement comme un passe-

182 1bid., p. 381.
183 Saint-Martin, loc. cit.
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temps €goiste, mais plutdt comme une nécessité salvatrice. Sans I’écriture, de Vigan, comme sa
meére, pourrait étre emportée par la folie. Delphine a dii renoncer a Lucile, qui est sa mere et
symboliquement sa fille, et, par extension, elle rejette la maternité. Elle porte cette double
culpabilité et tente toutefois d’écrire le récit familial. Lori Saint-Martin souligne 1I’importance de
I’écriture comme moyen de réparer et réconcilier la relation mére-fille :

L’écriture, pour laquelle on a quitté la mére, devient maintenant le moyen

privilégi¢ de renouer avec elle par-dela la mort. Ecrivaine, on peut

célébrer sa mere, la remettre au monde par le biais de 1’écriture, la donner

a voir a tous sous sa forme idéale : généreuse, belle, douée. La fille inscrit

un retour vers la mere qui, grace au détour par 1’écrit, sera non seulement

parfait dans sa forme, mais éternel. L’écriture permet donc de racheter, en

partie, la mort de la meére. Toujours vivante, toujours présente, elle renait,

encore et encore, le temps d’un texte.'**
Bien que I’écriture puisse célébrer la mere et la faire renaitre éternellement, Delphine n’est pas
confiante qu’elle aboutira a un récit fructueux. Pour Delphine, retourner dans le passé¢ pour
défricher I’histoire de sa meére nécessite qu’elle remette en question tout ce qu’elle sait a son
propos. Elle croit que « I’écriture ne peut rien. Tout au plus permet-elle de poser des questions
et d’interroger la mémoire. »'® Delphine continue a écrire et a ignorer ’ultime dessein de son
livre. Poussée par sa famille qui I’interroge sur le progres du livre, Delphine persévere, mais

. N . ~ 186 , . . , . . , .,

«ignore a quoi c’est dii. » ©° Elle n’admet pas ce qui motive son désir, voire sa nécessité
d’écrire. Toutefois, elle reconnait qu’elle « cherche une vérité qui se situe au-dela de moi, qui
est hors de [s]a portée »'*’; cette vérité repose avec Lucile, maintenant morte. Jamais Delphine

n’aura acces a cette vérité, a I’histoire compléte, a sa mere. Il existera toujours une distance

entre Lucile et Delphine, méme si la fille espére s’approcher de sa mere par le biais de I’écriture.

'8 de Vigan, op. cit., p. 132.
185 Ibid., p. 45.

186 1bid., p. 297.

7 Ibid., p. 331.

77



Avec la progression du récit familial, I’écrivaine annonce qu’elle « sai[t] ce vers quoi [elle
s’Javance. »'® Elle avance vers le traumatisme qui a brisé sa mére, vers le dévoilement d’un
secret familial tragique. C’est la premiere fois que le secret est expos€, reconnu et accepté
ouvertement par un membre de la famille. Le reste de la famille est uni dans sa tentative de
cacher le secret, d’oublier le passé. Les fréres et sceurs admettent que Georges entretenait des
relations douteuses avec ses filles, mais qu’il ne s’est rien passé.'® Néanmoins, de Vigan sait
qu’en écrivant les récits de ses tantes et celui de sa meére et surtout en reproduisant ce que sa

190
1

meére a €crit au sujet du viol, ~ elle enléve la possibilité de dénier le secret. Toutefois, il y a un

doute en ce qui concerne la véracité des écrits de Lucile, d’abord parce qu’elle est bipolaire, mais
aussi parce que ses versions des événements different :

Dernier tableau = nous partons pour notre maison de campagne avec mon
amoureux, nous sommes avec mon pere. Je ne suis pas tendre j-ei

tellement peur que mon pere nous voie letre. Mon ami Forrest dort en

haut. Je vais pisser il me guettait, il me donne un somnifere et m’entraine

dans son lit pe%me—deéa%e—fe—sws—ﬁ%ewebﬁeﬂle—ne—smas—sﬂ#n%a

violée: Il m’a violée pendant mon sommeil, il y a seize ans et je le dis.”’

Lucile raie la phrase ou se présente une incertitude et la remplace avec une affirmation.
Delphine elle-méme soupgonne la véracité mais conclut que « Lucile nous a laissé ce doute en

héritage, et le doute est un poison. »'*?

Que la version de Lucile soit questionnable ou non, il
reste que |’écriture concrétise et expose le secret; ¢’est un changement radical, surtout lorsque
b 2

nous considérons les efforts de la famille, jusqu’a ce moment, pour le conserver. Par exemple,

Georges a créé une série de cassettes sur lesquelles il a enregistré son propre récit familial; il en a

'8 Ibid., p. 182.
' Ibid., p. 242.
Y0 Ibid., p. 250-251.
¥ Ibid., p. 250.
2 Ibid., p. 252.
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méme dédié une a sa sexualité.'”> Cependant, pour se protéger et, sans doute, éviter d’entendre
des aveux troublants, Violette lui dit « qu’elle n’en voulait pas. Quinze jours plus tard,
[Georges] lui a dit I’avoir détruite. »'** La cassette contenant probablement des réponses aux
mysteres de la famille détruite, les secrets ne risquent pas d’étre partagés. Les secrets sont de
nouveau ignorés quand Lucile écrit une lettre ouverte a sa famille dévoilant le viol par son pére :
« personne n’avait réagi a la lecture du texte qu[e Lucile] avait envoyé. »'°> Encore une fois, la
famille préfere voiler et ignorer les accusations d’inceste. L’écriture est un processus important
pour Lucile, mais au contraire de sa fille, ses textes ne sont pas pris au s€rieux, ce qui contribue a
I’isoler encore davantage, et sans doute a accentuer sa maladie mentale.

Au cours de [D’écriture, Delphine comprend qu’il est impossible de reconstruire
entierement la vie de sa mere avec les bribes qu’elle possede. L’impossibilité réside dans le fait
que le discours familial sera toujours fragmenté, lacunaire et ne trouvera pas de réponses a la
question du secret familial. Delphine voit qu’elle est le « produit d[“un] mythe » et qu’elle
« Ientretien[t], le perpétufe]. »'°° Le mythe qu’elle perpétue est celui d’une famille heureuse; en
réalité, sa famille a été ravagée par plusieurs traumatismes, y compris I’inceste, un pacte de
suicide, des maladies mentales, etc. Peu importe ce qu’elle met sur papier, Delphine comprend
qu’elle sera entre la réalité et la fiction et c’est pourquoi elle présente son récit, pourtant fondé
sur des souvenirs authentiques, comme un "roman" : « telles que j’écris ces phrases, telles que je
les juxtapose, je donne & voir ma vérité. Elle n’appartient qu’a moi. »"°’ Delphine s’approche de

la vérité, mais cette vérité n’est pas celle de Lucile, c’est sa propre vérité subjective.

193 Ibid., p. 249.

4 Ibid.

95 Ibid., p. 241.

9 Ibid., p. 179.

Y7 Ibid., p. 253. (Nous soulignons)
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4.4 Veérité individuelle

Il reste que son projet est de représenter sa mere, de lui redonner la vie, de « ne rien
perdre, de tout consigner »'”® « ne rien laisser dans 1’ombre. »'”° Elle ne veut pas « trahir
I’histoire »*%’; ainsi, elle organise des entretiens avec ceux qui ont connu sa mére et, a partir de
ces récits, elle « écrit [s]a mére »*°! pour partager la personne que Lucile était. La fille
comprend que les versions varient selon la personne qu’elle interviewe. Au fur et & mesure
qu’elle écrit, elle se rend compte qu’elle veut en fait retrouver sa source, sa mere en son état
premier, pur : « plus j’avance, plus j’ai I’intime conviction que je devais le faire, non pas pour
réhabiliter, honorer, prouver, rétablir, révéler ou réparer quoi que ce fiit, seulement pour
m’approcher. (...) Je voulais revenir a I’origine des choses. »**> Pour Delphine, I’important est
de sortir du fantasme pour voir ce que sa mere a vraiment ¢té : elle doit réconcilier le temps,
retourner dans le passé pour découvrir qui était Lucile. Delphine communique entre le passé et
le présent pour trier les versions fausses et vraies de Lucile afin de reconstituer sa mere
compléete, bonne et authentique, et lui donner une place littéraire dans I’éternité. Méme avant de
reconstituer I’histoire de sa meére, elle hésite, incertaine de ce qui lui donne le droit de le faire :
« Qu’avais-je imaginé? (...) Qu’il me suffisait de puiser dans le matériau qui m’avait été confié
et faire mon choix, autant dire mon petit marché? Mais de quel droit? »*”> Son incertitude et sa
sensation de culpabilité se manifestent également dans ses réves, notamment quand elle réve de
la famille autour de la table et de sa grand-mére, Liane, qui lui adresse la parole. Lors du

silence,

% Ibid., p. 44.
9 Ibid., p. 239.
2 1pid., p. 151.
21 Ibid., p. 19.
%2 1bid., p. 297.
293 Ibid., p. 46.
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« le sourire de Liane disparait, elle se tourne vers moi et me dit, avec ce
voile désolé ou accablé qui altérait parfois son regard, dénué de toute
hostilité :

—~Ce n’est pas gentil ce que vous faites, ma reine chérie, ce n’est pas
gentil. »**

En plus de ne pas savoir ce qui I’autorise a raconter la vie de Lucile et de la culpabilité qui en
; - A e A 205 .

résulte, elle est convaincue que 1’ « écriture ne donne acceés a rien. » Essentiellement,

Delphine ne découvre rien qu’elle ne sait déja au sujet de sa mére; cependant, elle se renouvele et

accepte que sa perception de sa mere restera toujours lacunaire. Le souvenir fragmentaire de

Lucile, qui se trouve dans le récit fragmenté, abrite une partie, un fragment authentique de la vie

complete de Lucile. Puisque la seule trace de Lucile qui existe est un fragment, ce fragment se

transforme en unité complete.

4.5 Le secret familial qui unit le récit

Parmi les trois livres a I’étude dans ce travail, le récit de Delphine de Vigan, Rien ne
s’oppose a la nuit, est le récit le moins fragmenté. Au contraire de Safonoff, qui écrit des bribes
de quelques phrases, et de Hoex, qui s’exprime souvent en fragments de moins d’une page, de
Vigan enchaine plusieurs chapitres de suite avant d’interrompre la narration du roman familial
avec un ou deux chapitres dans lesquels elle est préoccupée par son projet d’écriture. Le sujet du
récit, la vie de sa mere défunte, est une matiére délicate et, par conséquent, la narratrice hésite et
se questionne sur la validité et I’authenticité de son projet. L’unité du texte de Delphine trouve
peut-étre ses origines dans la linéarité et la chronologie du roman familial; Delphine retrace le
roman familial en partant de I’enfance de sa mére en allant jusqu’au suicide de celle-ci, et ce, en

passant par des bribes de souvenirs qui racontent la vie de ses grands-parents ou des fragments

2% Ibid., p. 181.
2% 1bid., p. 203.
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ou elle réfléchit a son projet. Sans doute cette chronologie, qui est d’ailleurs absente chez
Safonoff et Hoex, produit un effet d’unité.

Dans les fragments du dernier chapitre, plus introspectif et dans lequel elle réfléchit a la
vie de sa mére ainsi qu’au projet presque complété, Delphine relate un épisode dans lequel son
fils fait ses devoirs et note, 4 voix haute : « Personne ne peut empécher un suicide »*% ce qui
pousse la narratrice a se demander : « Me fallait-il écrire un livre, empreint d’amour et de
culpabilité, pour parvenir a la méme conclusion? »*”’ La narratrice ne répond jamais
explicitement a cette question; cependant, la réponse peut étre trouvée dans I’ensemble de
chapitres. A la premiére page, elle écrit que la mort de sa mére lui a laissé beaucoup de
questions sans réponses : « Ce n’est pas la seule interrogation que sa mort m’a laissée. »***
Grace au processus d’écriture, Delphine procede a une forme de collage : le récit familial lui
permet de rapiécer la vie de la mére, de prendre les bribes d’histoires qu’elle a vécues en
parallele avec Lucile et de les rattacher a celles de sa sceur, de ses tantes, de ses oncles et de ses
amies. Son récit serait alors la réponse a ses interrogations. Delphine ne dit jamais
explicitement que le processus d’écriture du roman familial 1’a aidée a accepter le suicide de sa
meére, mais a la dernicre page, elle écrit qu’elle comprend désormais (la motivation de) sa mere :

Aujourd’hui je ne cherche plus, je m’en tiens a la lettre que Lucile a
laissée. J’entends Lucile comme elle aimait qu’on I’entende : au pied de la
lettre.

Elle savait et sentait que la maladie finirait par I’emporter, elle
souffrait, elle était fatiguée. Les combats qu’elle avait menés tout au long
de sa vie ne lui avaient pas laissé la force de mener celui-la.

Lucile est morte a soixante et un ans, avant d’étre une vieille dame.

Lucile est morte comme elle le souhaitait : vivante.
Aujourd’hui, je suis capable d’admirer son courage.*”

2% 1pid., p. 436.
297 1bid.

%8 1bid., p. 13.
29 Ibid., p. 437.
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La lettre de suicide de Lucile lui apporte un certain réconfort. Il est impossible de dire si, sans
avoir écrit ce roman familial, Delphine serait arrivée a la méme conclusion, mais, en se penchant
sur ses derniers fragments, elle a pu trouver sinon des réponses, du moins un certain apaisement

par rapport a ses interrogations initiales sur la mort de sa mere.

4.6 La dénudation du corps et le secret familial

Le roman s’ouvre sur la découverte du corps maternel par la narratrice : « Ma mere était
bleue, d’un bleu pale mél¢é de cendres, les mains étrangement plus foncées que le visage, lorsque
je I’ai trouvée chez elle, ce matin de janvier. Les mains comme tachées d’encre, au pli des
phalanges. Ma mére était morte depuis plusieurs jours. »*'° Cette premiére scéne présente la
narratrice devant le corps de sa mére, un corps expos€¢. La découverte du cadavre lance la
narratrice dans un travail de deuil, certes, mais aussi dans un travail qui lui permettra de
découvrir et exposer, comme le corps de sa mere, le secret familial. Sa réaction initiale au corps
maternel est de s’enfuir : « Il fallait sortir de 1a, fuir I’odeur, fuir I’image, fuir a toutes jambes

' Cette découverte traumatisante incite la

mais mes jambes ne répondaient plus [...]. »*
narratrice a d’abord fuir le corps, mais par le biais de 1’écriture du récit familial, elle pourra s’en
approcher et découvrir ses secrets.

L’image du corps revient a plusieurs reprises dans le récit familial de la narratrice. Ce
regard sur le corps, surtout entre membres de la famille, crée une aire incestueuse. Ce climat de

nudité¢ familiale semble promouvoir et faciliter le passage a ’acte. Par exemple, le corps de

Lucile suscite le regard de tout le monde, d’autant plus qu’elle a travaillé en tant que mannequin

19 1pid., p. 13.
2 Ibid., p. 422.
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pendant son enfance : « Lucile, partout ou elle se trouvait, suscitait le regard, 1’admiration. »*'?
Sa beauté provoque chez son pere une admiration plutdt incestueuse : « Et Georges ne pouvait
détacher son regard d’elle, fasciné. »*'> La narratrice retrouve des bribes écrites par Lucile dans
lesquelles celle-ci admet avoir souffert de ce regard : « Les quelques souvenirs liés a ses années
d’enfant vedette sont introduits par ces mots : J'étais une enfant tres belle et ¢a m’a couté
cher. »*'* Lucile fait sans doute allusion au viol incestueux commis par son pére. Cette
souffrance mene au tatouage de la montre au poignet de Lucile, une marque permanente sur son
corps qui reléve directement du viol. Lucile écrit dans son journal les circonstances autour du
viol et de la montre :

Samedi 29.12.1984. Aujourd’hui mon pere m’a offert une montre ronde

pour cacher mon tatouage au poignet qu’il n’aime pas. Moi j’aime mon

tatouage, il fait partie de moi-méme. Mon pere ne sait pas qu’il est a

["origine de ce tatouage. Dix heures dix, c’est [’heure a laquelle je me suis

reveillée dans leur chambre apres avoir passé une nuit avec lui et qu’il

m’a peut-étre violée. Je ne sais pas. Tout ce que je sais c’est que j’ai eu

tres peur et que je me suis évanouie. C’est la fois ou j’ai eu le plus peur

de ma vie.’"”
Méme s’il n’a pas conscience de sa participation au tatouage, le pere sait que le corps de Lucile
suscite avant tout un regard constant et il est dégu que sa fille 1’ait modifié. Pour lui, le tatouage
enlaidit ce corps qu’il trouve si beau. Il importe de souligner que la nudité en famille est un
concept encouragé et pratiqué par les grands-parents de la narratrice. Celle-ci évoque ses
souvenirs d’enfance et commente cette nudité :

[...] bien avant que cela corresponde a un style de vie revendiqué et

assumé, Liane et Georges se sont toujours promenés nus devant leurs

enfants. L’un et I’autre étaient débarrassés ou dépourvus de toute pudeur

de cet ordre. Moi-méme, comme tous leurs petits-enfants, je les ai vus nus
presque jusqu’a la fin de leur vie: Georges, a tout age, troquait

212 1bid., p. 27.
13 1bid., p. 30.
214 Ibid., p. 378.
13 Ibid., p. 251.
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publiquement son maillot de bain mouillé¢ pour un slip sec et Liane m’a

longtemps autorisée, méme a un age avancé, a assister a la sortie de sa

douche [...].2'¢
Ce climat de confort face a la nudité¢ en famille, qui par ailleurs ne choque pas, est enveloppé
d’une aire incestueuse. Cette atmosphere détendue de nudité semble faciliter voire encourager
I’inceste. Il n’est donc pas surprenant d’apprendre en particulier que le regard de Georges sur
ses filles et sur leurs amies s’approche souvent du passage a 1’acte. Ce regard incestueux sur le
corps peut facilement, comme nous I’avons vu plus haut avec le viol présumé de Lucile, mener
jusqu’a I’acte. Par exemple, la narratrice relate son entretien avec Justine ou elle parle de la
sexualité dans le milieu familial :

Justine m’a raconté un mois d’été¢ qu’elle avait passé seule avec Georges,

quand elle avait dix-huit ou dix-neuf ans, a I’époque ou ce dernier

emmenait ses enfants a Pierremont, un par un ou a plusieurs, pour I’aider

dans les travaux. Justine m’a raconté la maniere dont Georges ’avait

harcelée, sans répit, pour qu’elle enléve son tee-shirt, son soutien-gorge,

qu’elle se déshabille, qu’elle se mette a 1’aise. Il voulait prendre des

photos d’elle, I’aider a découvrir sa sexualité, lui apprendre a se masturber.

Justine s’échappait dés que possible pour marcher sur les bords du canal,

Georges fermait la porte d’entrée a clé. Elle a eu peur, tout le temps. Il a

pris une série de photos d’elle que Justine n’a jamais retrouvées.”'”
Evidemment, Georges impose cette nudité incestueuse aux filles et il semble sanctionner Justine
pour son refus. Ainsi, se cacher ou rejeter la nudité familiale semble étre un refus plus large :
c’est le refus d’entrer dans le secret familial. Par contre, se mettre a nu semble vouloir indiquer
son acceptation et son entrée dans 1’inceste. Georges, qui se dénude facilement, entretient des
relations incestueuses, quoique forcées, avec ses filles et leurs amies. La nudité des enfants est

imposée par cette figure paternelle autoritaire. Cependant, il faut remettre en question la nudité

de Liane. Ou était sa place dans ce secret de 1’inceste? Pourquoi choisissait-elle d’entrer dans le

218 1bid., p. 178-179.
217 Ibid., p. 243.
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secret en se dénudant publiquement? Sa nudité trouve peut-Etre sa source dans une conversation
entre la narratrice et Barbara, la sceur de Liane. La narratrice apprend, en préparant son livre que
« certaines sceurs de [s]a grand-mére avaient selon toute vraisemblance été victimes d’abus
sexuels de la part de leur pére quand elles étaient jeunes filles. »*'® La narratrice ajoute a ce
propos qu’elle ne s’intéresse pas aux « phénomenes de répétitions transmis d’une génération a
une autre [et qu’elle] ignore comment ces choses (1’inceste, les enfants morts, le suicide, la folie)
se transmettent. Le fait qu’elles traversent les familles de part en part, comme d’impitoyables
malédictions, laissent des empreintes qui résistent au temps et au déni. »*'° Bien que Delphine
n’explicite jamais que Liane, comme ses sceurs, a €té victime d’abus sexuels, nous ne pouvons
qu’émettre des suppositions sur son enfance. Si, en effet, elle a été¢ victime d’abus, il se peut
qu’elle se trouve victime aupres de son mari. La narratrice évoque la nature soumise de Liane
aupres de son mari : « Liane ne remet jamais en questions les choix de Georges et ferme les yeux
sur tout ce qui pourrait entacher I’amour qu’elle éprouve pour lui. Ils partagent pour des raisons
différentes une forme de fuite en avant, un mode de vie bohéme, ce sont des bobos avant la
lettre. »**° Liane préfére se fermer les yeux pour ne pas voir et étre témoin de ce qui pourrait

entacher I’amour qu’elle éprouve pour son mari.

En ce qui concerne le récit familial, la narratrice, par le biais de 1’écriture, entre dans le
secret familial elle-aussi, mais plutdt pour le dénoncer. Elle avoue : « I’écriture me met a nu,
détruit une a une mes barrieres de protection, défait en silence mon propre périmétre de

sécurité. »**' La narratrice se « met a nu » de son propre gré pour entrer dans le secret familial

18 Ibid., p. 282-283.
219 1bid.

20 1bid., p. 119.

22! Ibid., p. 349.
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afin de pouvoir I’exposer. Cette référence a la dénudation du corps fait écho a I’atmosphere de
nudité en famille et a ’acceptation du secret, de 1’inceste. Le processus d’écriture de son récit
familial est sa facon d’aborder le secret de I’inceste et de le révéler. Ainsi, dans le roman
familial que nous présente la narratrice, le regard sur le corps est li¢ au secret familial; la nudité
continue, qu’elle soit imposée ou non, ne fait que renforcer les gestes incestueux. Pour enfin se
libérer et surtout libérer sa mére, sur qui elle écrit, la narratrice a recours a I’écriture; au-dela
d’un simple travail de deuil, ce processus s’avere €tre un processus réparateur et thérapeutique

qui permet a la narratrice d’échapper au mutisme face au secret familial.
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Conclusion
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Dans ce travail, nous avons examiné trois récits qui mettent en scéne une relation mere-
fille problématique. Enfants d’une mere disparue ou sur le point de mourir, les narratrices se
lancent dans 1’écriture pour de raisons diverses, mais le résultat souhaité est le méme : mieux
comprendre leur mére et potentiellement réconcilier cette relation difficile.

Nous avons tenté de comparer trois récits qui proposent comme sujet la relation entre une
fille et sa mere, du point de vue de la narratrice écrivaine. Nous nous sommes intéressée a la
question du roman familial qui englobe ces trois textes. Nous avons conclut que les ceuvres du
corpus pouvaient étre abordées en tant que roman familial aussi bien en tant que récit ou roman,
selon leur classement générique. Ces romans familiaux racontent de maniere fragmentée la vie
de la mére tout en incorporant des bribes sur le pere, les grands-parents et aussi sur la narratrice-
méme. Nous avons cherché a montrer que le récit familial, qui trouve sa source dans la mort
maternelle ou dans son avénement, refléte un travail de deuil, un processus thérapeutique qui
permet a la narratrice d’accepter son passé, bien qu’il ait été douloureux.

Dans Autour de ma mere (2007) de Catherine Safonoff, la narratrice tient un journal
intime dans lequel figurent des bribes sur la maladie de sa mére, sur sa relation avec elle, sur le
corps maternel, sur la maternité et sur son €criture, entre autres sujets. La narratrice accepte que
la maladie de sa mére est trop avancée et qu’elles ne pourront pas réconcilier leur relation
difficile. Cette acceptation qu’elle trouve au fur et a mesure qu’elle écrit son texte semble la
libérer. La narratrice passe outre la douleur de ne pas pouvoir réconcilier la relation avec sa
meére grace au processus d’écriture.

Nous avons vu ce méme résultat chez la narratrice de Corinne Hoex qui dans son texte
Décidément je t’assassine (2010) écrit son récit familial. La narratrice, en nettoyant la maison de

sa mere défunte, comprend que sa mere I’a toujours gardée a distance. La fille se purge de toutes
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preuves du rejet de sa mére; a mesure qu’elle défait la maison, elle se défait sa mére. La seule
image qui lui reste de sa mere est celle qu’elle lui donne dans le récit qu’elle écrit. Pour la
narratrice, 1’écriture a une fonction thérapeutique; comme chez Safonoff, elle permet a la
narratrice de faire son deuil et d’accepter le passé. La narratrice du début du récit, qui se
désespere d’obtenir 1’affection maternelle se transforme, grace a 1’écriture, en narratrice qui
accepte le passé et qui passe a autre chose et continue de vivre. Son écriture du récit familial
remplit une fonction thérapeutique et permet a la narratrice de se libérer de I’emprise maternelle.

Enfin, nous retrouvons dans le texte fragmenté de Delphine de Vigan, Rien ne s 'oppose a
la nuit (2011) ce méme effet thérapeutique de 1’écriture. La narratrice, au début révulsée par
I’idée du suicide de sa mére, parvient a I’accepter en écrivant le roman familial. L’incertitude et
I’hésitation face a 1’état mental de sa mere, face au regard sur le corps et au secret familial se
transforment en compréhension lorsque la narratrice écrit son récit. Grace a I’écriture de son
travail de deuil, elle réussit a accepter la mort de sa mére et, par conséquent, a réconcilier I’image
qu’elle tenait de sa mere et, plus généralement, sa relation avec elle.

Nous avons vu dans trois textes du XXI° siécle que les narratrices peuvent tourner une
page apres la mort de la mere lorsqu’elles entreprennent I’écriture du roman familial. Le
processus d’écriture leur offre I’occasion de résoudre un probléme d’ordre familial. Les
narratrices abordent toutes d’une maniére ou d’une autre la question de la communication
(qu’elle soit manquée, difficile ou non), de la maternité (refusée puis acceptée), du corps, surtout
du corps maternel (en tant qu’objet d’attraction ou de répulsion). La structure fragmentée facilite
le retour dans le passé nécessaire pour traiter de ces questions. Les sujets abordés lors de
I’écriture aident a guider la narratrice dans son travail de deuil. Ultimement, comme nous

I’avons vu chez les trois narratrices, lorsqu’il est mis sur papier, le récit familial, qui trouve ses
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origines dans la douleur causée par la mort (imminente) de la mére, favorise I’acceptation de la

relation maternelle, qu’elle soit réconciliable ou non.
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Appendice

Echange de couriel avec Corinne Hoex

DECIDEMENT JE T'ASSASSINE: THESE SUR LA RELATION MERE-FILLE
6 juillet 2013

Bonjour Madame Hoex,

Je m'appelle Krysteena Gadzala et je suis une ¢tudiante en maitrise a 1'Université de Waterloo au
Canada. Dans le cadre du programme supérieur, j'écris une thése sur un sujet de mon choix sous
la direction de Professeur Catherine Dubeau. J'ai choisi d'explorer la relation mere-fille dans trois
récits fragmentés en me penchant sur une optique psychanalytique. Mon corpus comprend
notamment votre roman, Décidément je t'assassine.

J'ai beaucoup apprécié€ votre roman et la relation entre la narratrice et sa mere me fascine. Je
trouve captivant la quéte de I'amour maternel et 1'éventuel abandon de tout objets qui
représentent la mere.

Les deux autres livres qui figurent dans mon corpus sont a teneur autobiographique. Je
m'intéresse ¢également aux ceuvres qui traitent de la relation mere-fille et qui sont de nature
autobiographique. Sans étre indiscréte, je me demandais s'il y a des éléments dans votre livre qui
sont inspirés de votre propre relation avec votre mere.

Je me demandais si vous auriez la gentillesse de m'accorder une mini-interview sur le contenu de
votre roman.

Merci d'avance de votre aide.
Bien cordialement,

Krysteena Gadzala

RE : DECIDEMENT JE T'ASSASSINE: THESE SUR LA RELATION MERE-FILLE
7 juillet 2013

Cheére Madame,

Je suis heureuse de recevoir votre courrier et me tiens a votre disposition pour répondre aux
questions que vous souhaiteriez me poser. Il y a bien sir plusieurs éléments dans mon roman qui

sont inspirés de ma relation a ma mere.
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J'ai par ailleurs publié en février 2013 un texte poétique, intitulé¢ Celles d'avant, relatif aux
relations meres-filles.

Je vous en indique la référence :

http://lecormier.wordpress.com/page/2/

Bien cordialement a vous,
Corinne Hoex
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