Uno schiavo che lavora il car-
bone in una segheria vicino a
Marab4, nello stato di Para
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Io vivo vicino alla foresta e farei qualunque cosa per proteggerla. Per questo vivo sapendo
che possono spararmi in testa in ogni dannato momento, perché denuncio i taglialegna e
i produttori di carbone, e per questo loro pensano che io non dovrei esistere. Vorrebbero
farmi la stessa cosa che hanno fatto a Chico Mendes nello stato di Acre. Vorrebbero farmi la
stessa cosa che hanno fatto a suor Dorothy. Io posso essere qua oggi a parlare con voi, ma
tra un mese potreste leggere la notizia che sono scomparso

José Claudio Ribeiro da Silva, Discorso a TedxAmazonia, novembre 2010

a definizione di “arco di deforestazione” nell’Amazzonia bra-

siliana fu coniata dai geografi dopo il monitoraggio satellitare

avviato negli anni ottanta, e si riferisce alla forma ellittica dell’a-

vanzamento della deforestazione, che parte dai lembi meridio-

nali e orientali della foresta e va verso il centro. Larco segue le
strade che percorrono '’Amazzonia, come la Br 164, che collega lo stato di
Rondénia a Sdo Paulo, e la transamazzonica, che va dalla costa nordorien-
tale del Brasile, attraverso ’Amazzonia orientale negli stati di Maranhé&o e
Para fino alla Rondbnia, in Amazzonia nordoccidentale. Questa “frontie-
ra” (Otédvio Velho, Capitalismo Autoritdrio e Campesinato, Difusdo Européiado
Livro, 1976; José Martins de Sousa, Fronteira - A degradagdo do Outro nos con-
fins do humano, Contexto, 2009 & caratterizzata da controversie per il con-
trollo della terra, accumulazione originaria, recinzioni, privatizzazioni e da
altre misure per impadronirsi legalmente di terreni e risorse. Nel processo
di espansione della “frontiera” dentro l'arco di deforestazione verso il cen-
tro del bioma amazzonico, 'antropologo Roberto S. Araujo (Diversidade sécio
cultural da Amazénia, Mimeo, 2005) ha individuato una correlazione tra l'alto
tasso di deforestazione e la violenza contro le popolazioni locali, in termini
sia di omicidi che di riduzione in schiavitt.
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Negli ultimi due anni, specialmente dal 2010, quando ho abbandonato la
rivista «National Geographic Brasile», ho viaggiato per quella zona e per
le “nuove frontiere”, che pure oggi non hanno pitt una forma ellittica. Per
esempio, ho visitato le enormi dighe idroelettriche che sorgono in tutta la
foresta pluviale amazzonica e il confine settentrionale del Rio delle Amaz-
zoni, generalmente “isolati” dal sud agricolo, anche per l'assenza di una
strada che li unisca alle principali citta brasiliane. Ho visto il segno dell’im-
patto dello sfruttamento capitalistico provato dagli indiani Zoé, la cui ter-
ra e circondata da bauxite che la multinazionale Rio Tinto sta cercando di
sfruttare. Tutte le immagini risalgono a quel periodo.

Un pescatore nel fiume Xingu. Vive nell’isola Fazenda e dovra andarsene per I'impatto della diga di
Belo Monte
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Le linee elettriche della centrale di Jirau attraversano un vecchio castagneto

Sono andato dal Para orientale, nella regione di Carajds, dove furono tru-
cidati i coniugi Zé Claudio e Mariado Espirito Santos da Silva, attraverso
la Transamazzonica, passando da Anapu, dove fu uccisa suor Dorothy
Stang, fino a Rondonia, dove Adelino Ramos fu ucciso per avere denuncia-
to il taglio abusivo di alberi, attraverso gli affluenti amazzonici di destra:
Tocantins, Xingu, Tapajés e Madeira (le dighe Jirau e Santo Ant6nio), dove il
governo brasiliano sta costruendo enormi centrali idroelettriche.
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La segheria Bortolanza Madeiras ad Anapu, che estrae il legname dal villaggio di Virola Jatoba
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I dirigenti politici del villaggio di Esperanga, dove fu assassinata suor Dorothy, mostrano l'estrazione
di legname illegale dalla foresta. Sono stati minacciati di morte

La fattoria dove viveva il contadino Vitalmiro Bastos de Moura (Bida), condannato a trent’anni di pri-
gione per I'omicidio di suor Dorothy
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Abitanti di Esperanga reclamano la presenza dello stato federale e il controllo del taglio abusivo di
legname. La manifestazione ha chiuso la strada che unisce il villaggio alla Transamazzonica per oltre
un mese nel 2011

Azienda per l'allevamento di bestiame a Rondénia




Una segheria a Vista Alegre do Abuni, Rondonia

Il diboscamento a Rondonia e il
pascolo

Taglio illegale di legname a
Rondonia, nel paese di Vista Ale-
gre do Abund, dove Adelino Ramos
(Dinho), ambientalista e leader con-
tadino, fu assassinato per ordine
dei capitalisti del legname nel mag-
gio 2011




Indigeni Ikpeng nel Parco Indigeno Xingu, vicino al fiume omonimo

Un pescatore nel fiume Xingu. Vive nellisola Fazenda e dovra andarsene per I'impatto della diga di
Belo Monte. Pedro viene dallo stato di Ceard ed & cresciuto sulle rive del fiume Tocantins fino a che
la diga di Tucuruf ha cacciato via lui e la sua famiglia negli anni ottanta, facendolo spostare verso lo
Xingu
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Una giovane di etnia Xikrin nel nuovo villaggio di Krehn. Gli indigeni stanno costruendo nuovi vil-
laggi per reagire all'impatto provocato dalla diga di Belo Monte, sono andati a Krehn lungo il fiume
Bacajd per poter usare mezzi a motore e costruire una strada fino alla citta di Anapu. A causa della
costruzione della diga il Bacaj4 & destinato a prosciugarsi

Bepmoipd, capo Xikrin nel villaggio di Krehn
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Una comunita tradizionale del fiume Arapiuns, affluente del Tapajos, si oppone al taglio di legname,
alla miniera Alcoa e ai nuovi progetti di centrali idroelettriche

Coltivazioni di soia vicino a Santarém, la citta principale del Pard occidentale




UN DELITTO

el maggio del 2011, José (“Zé”) Cldudio Ribeiro da Silva e sua moglie

Maria do Espirito Santos da Silva, di ritorno dal funerale del vec-

chio padre di lui, entrano in un piccolo bar lungo una strada ster-
rata. Il bar si trova ai confini di un piccolo villaggio amazzonico con case
raggruppate e coperte di polvere. Dentro c’e José Rodrigues, un agricoltore
che sta minacciando Zé Cldudio da un mese e che sta dicendo a tutti che &
pronto a “finirlo”. Queste sono le voci che girano nel villaggio da quando
Zé Cl4udio lo ha denunciato alle autorita brasiliane per acquisto illegale di
terreni nel novembre 2010.

Tredici giorni dopo, Zé Claudio e Maria muoiono. Secondo gli investigatori,
sono caduti in un'imboscata organizzata dal fratello di Zé Rodrigues, Lyn-
donjonson Silva, e un suo complice, Alberto do Nascimento, sulla strada
a otto chilometri da casa, vicino a un ponte rotto, alle 7.30 del mattino. La
coppia stava andando a Marabd, la citta principale della regione. Le hanno
sparato a bruciapelo con un fucile da caccia, due colpi a Zé Cldudio e uno a
Maria, e come prova hanno tagliato un orecchio a Z¢é Clgudio.

José Cldudio Ribeiro da Silva e Maria do Espirito Santo, ottobre 2010
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José Claudio Ribeiro da Silva in piedi di fronte a Majestade, il noce pil1 grosso del suo appezzamento di
terra a Praia Alta Piranheira, dove gestiva un progetto agro-estrattivo sostenibile




Secondo la polizia, Zé Cldudio e Maria sono stati assassinati perché ave-
vano denunciato José Rodrigues per avere acquistato illegalmente alcuni
terreni nella zona protetta dal governo federale di Praia Alta Piranheira. Z¢
Rodrigues aveva cercato di cacciare due famiglie che vivevano nel terreno
che aveva comperato, e Zé Cldudio e Maria li avevano aiutati a resistere,
accompagnandoli alla Commissione pastorale terre (Cpt), un‘organizzazio-
ne cattolica di base che sostiene gli abitanti delle aree rurali e documenta i
conflitti agrari nella regione.

Limpegno ambientalista della coppia era iniziato nel 1997 alla nascita del
loro villaggio, con il coinvolgimento nella lotta per la protezione della foresta
delle circa duecento famiglie povere che vivevano li. Sono diventati attivisti
con questa nuova pratica, e nel 1997 Zé Cldudio e stato il primo presiden-
te dell'associazione di piccoli produttori della comunita, seguito da Maria.
«Non mi sono interessato alla politica fino all'insediamento di questo vil-
laggio, quando mi hanno messo alla presidenza dell’associazione», ha detto
Z¢ Claudio. «I problemi sono iniziati quando e nata questa comunita. Io non
appartenevo a nessun movimento sociale, me ne stavo nel mio angolino. Zé
Ribamar, un mio vicino, mi ha invitato a partecipare ad alcune riunioni, e
ho scoperto di essere ambientalista senza nemmeno saperlo. Non diboscavo
la foresta, ci vivevo solamente».

Con l'associazione, i due hanno iniziato a frequentare le riunioni del Conselho
Nacional dos Seringueiros (il sindacato dei lavoratori della gomma fondato da
Chico Mendes nel 1986) e le lezioni all'universita di Marabd, e hanno impa-
rato ad agire politicamente. Alcuni passi dei loro discorsi, raccolti da me un
paio di mesi prima della loro morte, sono molto indicativi per capire quale
fosse il loro coinvolgimento politico, e anche che genere di ambientalisti essi
pensavano di essere. Maria descrive cosi la lotta che stavano combattendo:
«La verita, compagno, & che questa battaglia non & facile perché gli ambien-
talisti sono visti come persone che frenano il progresso. E questo che rende
difficili i rapporti». E poi: «La cosa pitt importante in questa lotta e il corag-
gio. E quello che mi sostiene, ed & quello che sostiene la lotta.

Loro si distinguevano dagli altri ambientalisti per una sorta di “ambienta-
lismo dei poveri” (Joan Martinez Alier, The environmentalism of the poor: a
study of ecological conflicts and valuation, Edward Elgar Publishing Limited,
2002, trad. it. Ecologia dei poveri, Jaca Book, 2009). In un’intervista Zé Cldudio
ha detto: «E difficile. E difficile combattere il sistema», marcando cosi la dif-
ferenza tra la sua azione politica e “l'ecoefficienza” o il “conservazionismo”:
«Ira noi ambientalisti e il potere d’acquisto del denaro € uno scontro impari.
Perché noi combattiamo per tutto, e poi arriva qualcuno che scuote le sue
monete sulla testa della povera gente che vive qua, e la convince a distrug-
gere la foresta [...] Io sono il vero protettore della natura, perché ci vivo, e
non la vendero».

Lo scontro & diventato ancora pitt duro nel 2007, quando in zona ¢ giunta
Iindustria dei tagliatori di legname in numero sempre maggiore, a causa



della scarsita di legname nelle foreste circostanti (la vicina Nova Ipixuna
era stata diboscata al 78%). Cosi ha avuto inizio una guerra di logoramento,
bracconaggio e frodi. Persino Z¢é Ribamar, uno dei primi sostenitori del pro-
getto, e stato accusato di avere permesso al proprio figlio di produrre carbo-
ne e di possedere una motosega confiscata dalla Agenzia federale brasiliana
per la protezione dell'ambiente (Ibama). I due hanno cominciato a perdere la
loro influenza politica e l'autorevolezza all'interno dell’associazione e sono
stati isolati.

Con l'intensificarsi della pressione sul loro piccolo appezzamento di fore-
sta, Zé Cldudio e Maria hanno iniziato a sporgere denunce e le denunce
sono state efficaci. Tutto il legname che passava per la citta veniva ispezio-
nato dall'Ibama. A partire dal 2007, anno in cui sono iniziate le indagini, la
segheria Tedesco ha dovuto pagare 820.000 Reais (circa mezzo milione di
dollari) di multa. La segheria Eunapolis, anch’essa appartenente alla fami-
glia Tedesco, ha pagato 180.000 Reales, e Mp Torres, della stessa famiglia, nel
2010 ha pagato pit di 27.000 Reales. Queste denunce costarono a Zé Claudio
e Maria la perdita del consenso dentro la comunita locale, manipolata dai
madeireiros (i capitalisti del legname) e oppressa dalla paura. Mentre loro
perdevano la fiducia di cui godevano nella comunita, i loro nemici e avver-
sari erano sempre pil forti, con maggior potere politico e risorse economi-
che, compreso l'accesso al credito pubblico. Certamente un bel po’ di gente
oggi ha maggior simpatia per l'assassino che per i due uccisi, considerati
informatori della polizia forestale.

DIBOSCAMENTO CONTROLLATO, VIOLENZA INCONTROLLATA

natura, ma anche contro coloro che dipendono dalla foresta per soprav-
vivere, come gli indigeni Xikrin del fiume Bacajd, affluente dello Xingu,
che sara tagliato per fare posto alla diga di Belo Monte. Gli effetti dell'im-
patto sul Bacajd non sono chiari: sarebbe come se una foresta di noci fosse
sfruttata da taglialegna e produttori di carbone e poi trasformata in pascolo.

Il diboscamento puo essere interpretato non solo come violenza contro la

In un’intervista realizzata sei mesi prima della sua morte, Maria mi ha detto:
«Ora so che potrd vivere delle risorse della foresta. Ora che stiamo imparan-
do da lei, che ci sta insegnando un sacco di cose, lei ci da anche una buona
rendita. Ma non tutti hanno sufficiente pazienza». E nel 2012, in una recente
conversazione con Laisa, sorella di Maria, su come avrebbe descritto la fore-
sta, lei ha risposto di getto: «Tutto cid di cui abbiamo bisogno viene dalla
foresta. La foresta € la nostra vita». Zé Claudio mi aveva risposto allo stes-
so modo quando gli avevo chiesto come si sentiva quando un taglialegna
abbatte un noce: «Quando viene tagliato ne puoi sentire I'odore. Quando
l'albero cade, tu senti i suoi lamenti, lo stridore del tronco. Poi vedi le foglie
che si muovono come se qualcuno ti stesse salutando. Poi senti uno scoppio.
E il gigante della giungla e caduto». Per lui, un albero era un essere vivente,
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come gli esseri umani: «Mi sento come se qualcuno fosse stato ucciso, per-
ché & un essere vivente. Quando arriva il tizio che pulisce attorno e accende
la motosega, “lui” rimane li al suo posto, provando dolore».

I1 conflitto tra le popolazioni locali (Zé Cldudio e Maria), i coloni in cer-
ca di arricchimento rapido (Zé Rodrigues) e le multinazionali (la societa
mineraria Vale, la compagnia Rio Tinto, o gli esportatori di legname Tede-
sco o Bortolanza) & stato una costante nel processo di occupazione del bio-
ma amazzonico negli ultimi quarant’anni, da quando la dittatura al potere
in Brasile dal 1964 al 1985 ha deciso che “l'occupazione” degli “spazi vuo-
ti” dell’Amazzonia fosse una delle sue strategie politiche principali, con il
leitmotiv occupare per non abbandonare. Da allora 'accaparramento di terre,
i conflitti agrari, la territorializzazione, la migrazione e la colonizzazione
interna, sono stati tutti importanti argomenti di ricerca per le scienze socia-
li, e specialmente per gli studi sulla “frontiera” degli anni ottanta e novanta
(O. Velho, Capitalismo Autoritdrio, cit.; J. Martins de Sousa, Fronteira, cit.).

La deforestazione in Amazzonia € un processo estremamente violento, sia
contro I'ambiente sia verso le popolazioni locali. Nell'ultimo decennio, il tas-
so annuale di deforestazione si & abbassato, dai livelli massimi, nel 1995, di
29.000 km?e di 27.800 km?, nel 2004, fino a 6.400 km? nel 2011. Ma nonostante
questo, la violenza contro i leader contadini, alcuni dei quali abitanti tradi-
zionali della foresta, si € mantenuta a un livello costante dagli anni ottanta,
secondo il rapporto annuale della Cpt.

Omicidi/minacce di morte per i conflitti agrari (1990-2011)

Stato di Para Stato di Mato Grosso  Stato di Rondodnia

1990 19/34 8/23 2/1
1995 14/54 4/16 10/9
2000 5/17 -/1 1/3
2005 16/96 5/22 1/3
2010 18/30 -/2 1/7
2011 12/78 -/10 2/30

Alcune ricerche hanno mostrato l'esistenza di una stretta correlazione
tra violenza (omicidi, minacce di morte, riduzione in schiavitil), conflitti
ambientali e dispute per la proprieta della terra, che aumentano con l'avan-
zare del capitalismo all’interno della foresta. «L'avanzare della frontiera in
Amazzonia e segnato da degrado delle risorse naturali, violenza e rapida
crescita economica, nonostante che questa crescita sia insostenibile nella
maggior parte delle municipalita della regione. Infatti, in questo modello di
occupazione delle terre, 'economia segue uno schema boom-bust (Danielle
Celentano e Adalberto Verissimo, The Amazon Frontier Advance: from boom
to bust, Imazon, 2007). Tuttavia la violenza continua anche quando la “fron-



tiera” si allontana, dopo il boom, quando arriva il bust. Nel 1997, quando &
stata creata la riserva di Praia Alta Piranheira, 1'85% dell’insediamento dove
vivevano i due coniugi a Nova Ipixuna, era costituito da una foresta ben
conservata, con noci del Brasile e molte altre risorse “estrattive” sostenibi-
li [la raccolta sostenibile di frutti selvatici, non l'estrazione mineraria, ndt].
Oggi e rimasto meno del 20% di quella foresta, frammentata in varie zone
(dal discorso di Zé Claudio a TedxAmazonia).

I1 caso di Nova Ipixuna mostra un legame tra violenza e occupazione delle
terre in Amazzonia. Le principali attivita del paese erano legname (undici
segherie), produzione di carbone e allevamento di bestiame, considerate per
lo pit illegali. Il potere politico (sindaco e rappresentanti) era generalmente
legato agli attori economici, specialmente taglialegna e allevatori, con una
scarsa rappresentanza dei movimenti sociali (solo un rappresentante su
nove, alle ultime elezioni del 2012, era definito da Laisa come ‘alleato’).

La costituzione brasiliana del 1988 ha introdotto alcune direttive per la pro-
tezione delle popolazioni tradizionali. Dal 1989, e con le pressioni interna-
zionali sul governo brasiliano durante Eco92, in Amazzonia sono state create
oltre settanta “riserve estrattive” dalle agenzie governative a beneficio e pro-
tezione delle comunita locali. Lo scopo di quelle riserve e di garantire alle
popolazioni locali I'accesso alla terra e alle risorse della foresta, conciliando
Iinsediamento umano con istanze di conservazione ambientale. Per i loca-
li, queste nuove aree sono diventate elementi cruciali per la mobilitazione
politica e per la legittimazione delle loro rivendicazioni sul loro territorio.
Dall’altro lato, la mancanza di linee politiche generali e di pubblico sostegno
per favorire lo sviluppo di nuove strategie per la sopravvivenza di questi
gruppi nella foresta, hanno favorito nuove pressioni da parte di agricoltori,
taglialegna e allevatori, e il conflitto tra nuovi investitori sull'uso e il con-
trollo delle risorse forestali si e fatto di nuovo costante. Dopo la conquista
delle terre, la regolarizzazione da parte dello stato pud impiegare decenni:
i coloni di Praia Alta Piranheira devono ancora ricevere un nome da parte
del governo federale.

Nel violento Pard del sud, Praia Alta Piranheira era l'unico progetto di riser-
va estrattiva. Non ci sono riserve estrattive, anche se i raccoglitori di noci
hanno occupato la zona per tutto il XX secolo, e l'area € il pitt importante
produttore di noci brasiliane del mondo. La zona & nota per il grande “poli-
gono della noce”, con immense piantagioni antiche (castanhais), delle quali
fa parte Nova Ipixuna. C'erano oltre cinquanta noci nei due terreni (venti
ettari), e Laisa e il marito, José Rondon, hanno piantato circa trenta alberi. Il
noceto piantato e custodito da Zé Cldudio e Maria, insieme alla loro profon-
da relazione con la foresta, possono aiutare a comprendere I'impegno poli-
tico di questi ambientalisti proletari in Amazzonia, ma anche le politiche
di occupazione e le strategie di “sviluppo” messe in atto da governi diversi
negli ultimi decenni.

=
<
>
o
<




IL SANGUE LUNGO L'ARCO DI DEFORESTAZIONE E LECOLOGIA POLITICA

li dal 2010 al 2011 sono passati da 1.186 a 1.363. Gli scontri per il

possesso della terra sono passati da 853 a 1.035, con un aumento
del 21%. Secondo la Cpt, «i conflitti sono stati perseguiti dal potere privato:
agricoltori, uomini d’affari, taglialegna e altri. Questo potere & responsa-
bile di 689 scontri su 1.035, mentre il governo — sfratti e arresti — lo & per
meno di 100 casi». La terribile morte dei due coniugi evoca altri momenti
violenti della storia dell’Amazzonia, come gli omicidi di Wilson Pinheiro
nel 1980, padre Josimo Tavares nel 1986, Chico Mendes nel 1988, Dema nel
2000, Bartolomeu Moraes da Silva nel 2002 e suor Dorothy Stang nel 2005.
Negli ultimi quindici anni, nel Pard 212 persone sono state assassinate in
omicidi legati a conflitti per la terra, pari a circa il 50% degli omicidi di quel
genere di tutto il Brasile.

Nel 2012 in Pard ci sono stati dodici omicidi per conflitti agrari, i qua-

Z¢é Rodrigues e Lyndonjonson, accusati dell'omicidio, erano giunti a Nova
Ipixuna verso il 2010 da Maracajd, sulla Transamazzonica, dove la loro fami-
glia si era stabilita dopo il trasferimento dallo stato di Minas Gerais in cerca
di terreni. Ad Anapu, a 150 km da Maracajd lungo la stessa strada, dove
e stata uccisa Dorothy Stang, i coloni del Progetto di sviluppo sostenibile
Esperanca sono ancora in lotta con i taglialegna, e si dice che padre Amaro
sia stato minacciato di morte. La strada ci porta ad Altamira, sulle rive del
fiume Xingu, dove ¢ in costruzione la diga di Belo Monte, controllata dalle
potenti élite locali e accompagnata da conflitti per la terra, liti per le risorse
agricole e forestali, e dall'assenza dello stato. Questa violenza contro perso-
ne, fiumi e foresta sta cambiando il paesaggio amazzonico e pud danneg-
giare seriamente i rapporti tra le popolazioni locali e 'ambiente culturale
caratteristico dell’Amazzonia.

(traduzione dall'inglese di Ilaria La Fata)
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