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nell’Italia postcoloniale
a cura di Gaia Giuliani

tavola rotonda

La tavola rotonda che qui vi presentiamo vuole essere un momento di riflessione 
collettiva, originale e interdisciplinare, su un tema recentemente al centro della 
ricerca accademica e di un crescente numero di pubblicazioni in Italia e all’estero. 
L’arco temporale in cui insistono i contributi che la compongono si riferisce alla 
seconda metà del Novecento in una prospettiva che aggancia l’epoca del boom 
economico al proprio passato e al nostro presente. L’oggetto della ricerca sono 
sia le costruzioni razziali che investono l’altro (il/la meridionale, il/la migrante, 
il/la colonizzato/a) sia quelle, in stretta relazione con le prime, che articolano la 
definizione del sé: viene cioè dato particolare spazio – in modo innovativo ed 
importante – alle articolazioni contemporanee dei concetti di italianità, mediter-
raneità e bianchezza in quanto ritenuti il luogo di fermentazione del materiale 
discorsivo di cui è fatto oggi l’immaginario razzista italiano. 

In questa sede, il rapporto tra razza, bianchezza e cultura di massa è esplo-
rato a partire dall’analisi delle migrazioni interne (Enrica Capussotti), passando 
per testi di varia natura, dalla letteratura del dopoguerra (Fulvio Pezzarossa), alla 
fumettistica (Daniele Comberiati), ai romanzi contemporanei (Sonia Sabelli), alla 
cinematografia (Simone Brioni), alla spettacolarizzazione mediatica dello sport 
e della politica (Tatiana Petrovich Njegosh) per giungere (con i saggi di Nadia 
Venturini e Giorgio Grappi e Devi Sacchetto) all’esame degli esiti delle costruzioni 
razziali in termini di articolazione sociale delle discriminazioni, di regolazione 
dei flussi migratori e biopolitiche del controllo, di organizzazione globale del la-
voro e della cittadinanza, e di produzione di nuove gerarchie sociali. L’obiettivo 
è raccogliere suggestioni provenienti da un numero ampio ed interconnesso di 
discipline – pensiero politico, antropologia, etnografia, storia, sociologia, lettera-
tura, studi di genere, studi sulle migrazioni, studi postcoloniali, studi critici sulla 
razza e la bianchezza – al fine di indagare le dimensioni sia discorsive sia materiali 
di questo stesso immaginario. La sottile linea bianca fa propria una metodologia 
intersezionale, interrogando l’immaginario razzista e l’egemonia bianca nel loro 
intersecarsi con le costruzioni di genere e sessualità, religione e cultura, classe 
e cittadinanza in una dimensione storica e sociale che intercetta le eredità del 
passato coloniale e dell’Italia liberale e fascista. 
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Apre il dibattito il mio Non ci sono italiani negri. Il colore legittimo nell’Italia 
contemporanea. Questo saggio funge da trama su cui si intessono gli altri con-
tributi: ha il ruolo di porre all’attenzione di autori e autrici una serie di questioni, 
nodi e riflessioni su cui gli altri interventi sono chiamati a tornare a partire dalle 
proprie elaborazioni. Chiude la tavola rotonda la nota bibliografica di Gabriele 
Proglio che riassume e inquadra gli interventi che la precedono all’interno della 
produzione editoriale e del dibattito contemporaneo su queste questioni.

«Non ci sono italiani negri». Il colore legittimo nell’Italia contem-
poranea

di Gaia Giuliani

«Obama è giovane, bello e abbronzato». Era il 6 novembre 2008 e in Italia, come 
nel mondo, l’affermazione di Berlusconi aveva creato subbuglio e sgomento. Il 
giorno dopo, Curzio Maltese scrisse su la Repubblica che l’affermazione non era 
«la solita cafonata alla quale ci ha abituato», ma «una definizione grondante di 
razzismo. Il peggior razzismo, quello semi-inconsapevole e quindi assai autoin-
dulgente che dilaga in Italia [...] Una malattia sociale che un governo responsabile 
dovrebbe combattere, invece di sguazzarci con gusto»1. Il turbamento interna-
zionale di fronte a tale commento sembra avere una duplice natura: può essere 
riferito tanto alla mancanza di rispetto dimostrata nei confronti della storia razziale 
degli Stati Uniti quanto alla violazione del codice di bon ton che è d’uopo tra le 
alte cariche di Stato negli incontri ufficiali internazionali. L’affermazione «scher-
zosa» di Berlusconi è sicuramente il ribaltamento carnevalesco, come ha scritto 
Cristina Lombardi-Diop (Lombardi-Diop in Giuliani e Lombardi-Diop 2013, 124-
125), dell’«impossibilità» di un corpo nero nello spazio della politica. Parimenti, 
la violazione del politically correct2 sembra generare nel pubblico che accoglie 
positivamente la battuta una sorta di «liberatorio» ritorno al colloquiale che è abi-
tualmente neutralizzato nel linguaggio ufficiale. La «rottura» operata da Berlusconi 
lo fa riemergere per ri-divenire di dominio pubblico: è la maestosa legittimazione 
della trivialità che «dice le cose come stanno» e che ci riporta a ciò che Du Bois 
affermava in riferimento al «sapere comune» dell’uomo bianco sull’uomo nero (Du 
Bois 1940). Questo sapere si fonda sull’evidenza ottica, sulla prova visiva del fatto 
che prima di qualsiasi altra cosa Obama è nero. È essenzialmente «epidermide», 
riprendendo Frantz Fanon (1952, 97-123). Nella mente di Berlusconi e di coloro 

1 La citazione di Maltese è ripresa da Nadia Venturini (2012, pp. 162-163).
2 Per politically correct mi riferisco alla definizione offerta da Anna Scacchi per analizzare le forme 

di razzializzazione del linguaggio tra Italia e Stati Uniti (Scacchi 2012, 173).
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che hanno riso a quella battuta (e che non sono pochi visto il largo consenso 
accordato all’ex-premier nelle scorse elezioni del 24-25 febbraio 2013 e la sua 
attuale rimonta sulla maggioranza uscita dalle urne), Obama è e rimane ciò che 
Nirmal Puwar ha definito uno «space invader» (Puwar 2004): la difficoltà per il 
pubblico compiacente alle battute del’ex premier italiano di venire a patti con 
una tale presenza e con la posizione di inferiorità del capo del governo italiano, 
bianco rispetto al presidente degli Stati Uniti nero, trova la propria legittimazione 
in un battuta che rilegge la nerezza di Obama come «bianchezza abbronzata». 
Solo in quanto finto-nero che è in realtà bianco (un «black minstrel» bianco con 
la faccia nera) e rappresenta gli interessi di una nazione ritenuta occidentale e 
dunque bianca, Obama è legittimato nel suo ruolo, anche se appare sempre un 
po’ meno affidabile del campione della bianchezza (texana e wasp) che era il 
suo predecessore, George W. Bush. Il riferimento all’abbronzatura, nel demar-
care la non-bianchezza del presidente della prima potenza mondiale definisce 
l’‘impossibilità della nerezza’ nei luoghi di potere: un uomo politico occidentale 
non «può» per definizione essere nero, né tantomeno donna e nera, come nel caso 
della neoministra all’integrazione del governo Letta, Cécile Kyenge3. 

Ma, a mio avviso, non c’è solo questo: tale riferimento va letto all’interno 
di quelli che sono gli specifici significati che all’abbronzatura vengono associati 
in Italia, intesa come «marker» di genere, di classe, di posizionamento politico, di 
stile di vita, di appartenenza culturale, nazionale e razziale. Berlusconi – definito 
da Elisa Giomi come l’uomo che non solo si è «fatto da solo», ma che si è anche 
«rifatto da solo» (Giomi 2012) – è un uomo perennemente abbronzato, dove l’ab-
bronzatura è lo strumento dell’eterna giovinezza e del totale controllo sul proprio 
corpo e sui suoi processi di trasformazione e invecchiamento. Ciò a cui il corpo 
naturalmente o perennemente abbronzato allude è non solo l’accesso, da parte 
di chi «abita» quel corpo, ai mezzi economici che permettono soggiorni in beauty 
farms o vacanze invernali in paesi esotici, ma la loro eterna sbiancabilità. Vi è una 
tensione, in tal senso, tra ossessione per l’abbronzatura perenne e rivendicazio-
ne di bianchezza (una bianchezza ‘essenziale’ a cui sempre si può tornare, ma 
a cui non si torna per evidenti questioni di virilità e class marking: «bianchiccio 
uguale sfigato e povero»). In questo caso, l’affermazione di Berlusconi ribadisce 
la nerezza del presidente per indicare, in via implicita ed etero-referente, la pro-

3 Per motivi di brevità non posso dilungarmi qui sull’importante dibattito internazionale sulle forme 
di ‘sbiancamento’ o ‘assunzione della norma bianca’ posti in essere da persone non-bianche al fine di 
accedere ai pieni diritti di cittadinanza (simbolici e formali) o a posizioni di potere in società in cui vige 
l’egemonia bianca. L’assunzione del punto di vista dei bianchi o delle loro regole sociali sono il lascia-
passare obbligato per accedere a tali posizioni: dalla critica allo ‘sbiancamento’ simbolico nascono, ad 
esempio molte delle perplessità legate alla figura politica di Barack Obama, così come si origina la presa 
di posizione del ministro Kyenge rispetto alla definizione della propria identità – ‘nera’ e non ‘di colore’ – e 
del proprio programma politico (che pone al centro i diritti di cittadinanza dei figli degli immigrati nati in 
Italia). Rimando a Giuliani (2010) per alcune linee di questo dibattito.
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pria bianchezza e quella degli italiani. Questo significa, che più che un razzismo 
«semi-consapevole» come descritto da Maltese, la matrice della battuta dell’ex-
premier rappresenta una forma di razzismo specificatamente italiano, peculiare 
nelle sue forme, articolazioni, modalità e radici culturali e che altrove ho descritto, 
utilizzando l’espressione della sociologa francese Colette Guillaumin, razzismo 
etero-referente e mediterraneo (Guillaumin 1972). Si tratta di una pratica discorsiva 
che risale ai primissimi anni dopo l’Unità, quando il dibattito parlamentare si ac-
cendeva per contrastare in toto o per attribuire a parte degli italiani (i meridionali) 
la ben radicata idea diffusa nel nord Europa (si vedano Moe 2002; Patriarca 2010; 
Dickie 1999) che gli italiani fossero meno bianchi degli altri europei, essendo 
l’Italia stessa il «Meridione d’Europa» (mi riferisco al dibattito tra settentrionalisti 
e meridionalisti interno al Parlamento ma anche al dibattito scientifico tra Cesare 
Lombroso, Alfredo Niceforo e Giuseppe Sergi e i loro seguaci; si veda più avanti 
e infra Capussotti e Petrovich Njegosh). Questo stesso dibattito venne messo a 
tacere durante il Fascismo, il quale operò lo «sbiancamento» discorsivo (mediante 
sia auto-assunzione di bianchezza sia in «contrasto» con il colonizzato) di tutti gli 
italiani, per poi risorgere con nuovi toni nell’Italia repubblicana sin dai suoi albori 
(si veda Giuliani e Lombardi-Diop 2013, 21-38).

La letteratura critica sul caso italiano ha rintracciato i vari significati associati 
al corpo abbronzato nel corso del tempo, dal periodo dell’egemonia borghese 
industriale e urbanizzata del settentrione durante l’età liberale – in cui essa era 
un disvalore perché assimilata a povertà, ruralità e meridionalità (si veda infra 
Capussotti) –, alla svolta fascista che collegò l’abbronzatura alla «guerra del lavoro», 
alla «battaglia del grano», alla vita salubre e rurale, alla cura del corpo attraver-
so lo sport e la vita all’aria aperta contro la dissolutezza dei costumi borghesi, 
notturni e pieni di vizi insalubri. A partire dal boom economico l’abbronzatura, 
unita alla cura del corpo, ha significato disponibilità di tempo libero, di denaro, 
di accesso alle strutture del turismo d’élite. In Italia, l’immagine del corpo «bello e 
abbronzato» diviene via via simbolo di appartenenza nazionale, commercializzato 
attraverso pellicole e pubblicità (si veda Gundle 2007; Dell’Agnese, Ruspini 2007; 
Lombardi-Diop 2012; Giuliani e Lombardi-Diop 2013, 82 e ss.): richiama alla terra 
del «piacere», del sole, del cibo, dell’arte, della sensualità italica, della femmini-
lità e mascolinità autentiche e «romane» (topoi su cui, non a caso, si è più volte 
intessuto l’immaginario costruito dal populismo di alcuni capi di Stato e governo 
italiani, da Mussolini – si pensi ai discorsi sull’Italia fascista come quintessenza 
dell’illustre Storia italica – a Berlusconi, che di questo riprende volutamente lo 
stile e i lemmi nei commenti sull’Italia genitrice di Dante, inventrice della pizza, 
luogo di bellezze naturali e belle donne). 

La differenza tra il corpo mediterraneo degli italiani, uomini e donne, e quello 
nero – dei colonizzati e dei meridionali nell’Italia liberale e fascista e dei migranti 
nell’Italia ‘postcoloniale’ – è stato sancito, in colonia, per via giuridica sino al 
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secondo dopoguerra e durante il protettorato italiano in Somalia (conclusosi nel 
1960), e, in patria, a partire dal 1948, attraverso il discorso razziale implicito che 
relegava, come ci ricorda Sabrina Marchetti (2011) l’esigua presenza di persone 
nere, soprattutto donne, sul territorio italiano – impiegate per lo più come domesti-
che nelle case della borghesia cittadina – a specifiche mansioni lavorative e spazi 
sociali subalterni e, in generale, la presenza non-bianca in angusti spazi simbolici 
subalterni e inferiorizzanti (si vedano infra Pezzarossa, Brioni, Comberiati). Il 
numero e le tipologie degli «space invaders» si è accresciuto a partire dalle prime 
ondate migratorie all’inizio degli anni novanta le quali hanno progressivamente 
riempito al nord gli spazi semantici della precedente ondata migratoria, quella 
dell’altro-meridionale, e ovunque vecchi e nuovi spazi dell’organizzazione del 
lavoro postfordista (vedi infra Capussotti). Essi hanno così sabotato le linee di 
divisione sociale che definivano implicitamente l’egemonia bianca – tra cui scuola, 
settori di lavoro a contatto col pubblico, politica, sport – e la spessa linea invisibile 
che li separava dalla bianchezza è venuta meno. La domesticità che caratterizzava 
i luoghi di questa divisione è esplosa disseminando i non-bianchi già presenti sul 
territorio nazionale, i loro figli e i nuovi arrivati negli spazi pubblici, per quanto 
questi ultimi siano ancora tutt’oggi per lo più destinati, a seconda del colore della 
loro pelle e del significato a esso assegnato, a particolari settori lavorativi ad alto 
rischio, tra l’illegittimo e l’illegale, non protetti, sottopagati e non specializzati (si 
veda infra Sacchetto e Grappi).

Ciò che ha sostituito la spessa linea del colore è una sottile tela di ragno che, 
al procedere di questo sconfinamento, avvolge ogni aspetto della vita sociale e 
culturale del paese e si interseca con più longeve linee del colore – come quella 
che separa i nord e i sud d’Italia dando vita a una cittadinanza simbolica mobile, 
una sorta di coperta di Linus elastica: si può stendere giuridicamente fino a un certo 
punto e oltre si strappa, non copre mai tutti e sceglie di coprire gli uni o gli altri a 
seconda dei significati attribuiti all’uno o all’altro gruppo sociale in un momento 
e contesto dati. L’invasione di campo più evidente è quella che avviene laddove 
si costruisce l’identità nazionale, in quegli spazi semantici dove si raccolgono i 
materiali discorsivi che compongono le costruzioni di genere, classe e colore degli 
italiani: la televisione – il principale contenitore transgenerazionale e di massa in 
cui vengono continuamente rielaborati i modelli dominanti –, intendendo con 
essa i programmi televisivi di costume più popolari, ma anche la politica, lo sport 
e i luoghi mediatici della loro spettacolarizzazione. 

Lo spazio della politica, in particolare quello in cui l’opinione pubblica 
viene maggiormente a formarsi (la televisione e il web), è uno spazio caratte-
rizzato da una forte egemonia in termini di genere e colore, egemonia che si 
costruisce mediante, da un lato, i dispositivi sessuali e razziali della selezione 
interna al medium dei portavoce della politica e dei frontmen dello spettacolo 
e dell’approfondimento, dall’altro, più in generale nella società, dalle forme di 
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subalternità e privazione dei diritti di cittadinanza che si producono attraverso le 
leggi che regolano i flussi migratori e i dispositivi governamentali al servizio del 
mantenimento dell’egemonia maschile e bianca (vedi infra Venturini). All’oggi 
pochissimi uomini e donne non-bianche hanno occupato posti rilevanti all’interno 
dei partiti e delle istituzioni politiche (nell’ordine della decina) e nessuno di essi 
ha partecipato con costanza ai programmi televisivi di approfondimento: ciò che 
questo dato ci restituisce è il mantenimento molto saldo della norma bianca nella 
costruzione del linguaggio politico (contenuti, modalità e speakers) e nel linguag-
gio televisivo, popolato da figure non bianche solo nei programmi d’importazione 
(film e serie televisive soprattutto americani, inglesi e australiani) e in quelli per 
giovanissimi offerti dalle reti satellitari ideate per un pubblico teenager (MTV, 
DeejayTV). La produzione italiana, in particolare, quella estremamente popolare 
dei programmi d’intrattenimento pomeridiano e in prima serata si avvale (in modo 
preponderante) di donne non bianche per la stragrande maggioranza solo come 
ballerine-veline-soubrette. In questo caso, l’«invasione di campo», di cui ci parla 
Puwar, è tenuta a briglia tirata, completamente disciplinata all’interno di chiari 
modelli di genere/colore. Questa evidenza emerge in modo sottaciuto ma esplicito 
dal punto di vista visivo attraverso il montaggio di sequenze televisive tratte dalle 
trasmissioni più popolari e proposto da Lorella Zanardo nel suo documentario Il 
corpo delle donne (Italia, 2009): cosce colorate e bianche si alternano nello sfon-
do di un primo piano in cui appare la conduttrice (bianca) mentre la presenza 
non-bianca è resa silente e imprescindibile contorno di femminilità stereotipata, 
accessoria e succinta (per una critica di alcuni prodotti televisivi popolari non 
presi in considerazione da Zanardo rimando a Giuliani [2013a]). A differenza della 
pubblicità, dove seppur limitati da una fortissima normatività delle costruzioni 
di genere, sessualità e razza4, «il modello principalmente bianco, eteronormativo 
e dunque maggioritario [è] all’occorrenza, ridefinito e rimodellato (o addirittura 
messo in discussione e/o ridicolizzato) attraverso la messa in relazione con altri 
modelli di mascolinità e/o di femminilità, a seconda di quello che è supposto 
essere il potenziale acquirente del prodotto pubblicizzato» (Perilli 2012, 92), la 
televisione più popolare, e tendenzialmente più normativa e conservatrice dal 
punto di vista dei modelli di genere, classe e razza, non lascia spazio a narrazioni 
contrappuntistiche e ironiche, limitandosi, nel caso in cui il soggetto uomo o don-

4 Si pensi al fatto che in Italia vengono trasmesse pubblicità televisive per prodotti di case straniere 
che non vengono trasmesse nelle televisioni dei rispettivi paesi per il loro riprodurre stereotipi razziali e 
sessuali ormai banditi dalla politically correctness: tra i più recenti, la pubblicità italiana dello yogurt Müller 
Mix 2013 [https://www.youtube.com/watch?v=ekV_HedhwQ4] in cui, similmente a quanto affermato da 
Vincenza Perilli e Cristina Lombardi-Diop per i due spot di Coloreria italiana (2006-2007), è il desiderio 
femminile e bianco ad associare ai pezzetti di mandorle, cioccolato e frutta rossa rispettivamente un ma-
schio asiatico, uno nero (l’unico svestito) e uno bianco dai capelli rossi (si vedano Perilli 2012, 115-116; 
Lombardi-Diop in Giuliani e Lombardi-Diop 2013, 127-129).



Intersezioni di razza, genere e classe nell’Italia postcoloniale

—  259  —

na non-bianco prenda voce, a spiccate forme di esotizzazione e sessualizzazione 
che si richiamano direttamente agli immaginari coloniali italiani5.

Al di fuori dei format televisivi più rassicuranti o prevedibili, i gestori della 
notizia (tutti e tutte italiani e bianchi) si concentrano sui soggetti non-bianchi quasi 
ed esclusivamente in riferimento alla cronaca nera. Essi trattano i reati contro la 
persona indicando sempre e solo il presunto o accertato colore dell’attentatore 
quando questo è ‘bruno’ o ‘nero’, rafforzando, oltre che il sospetto e l’allarme 
nei confronti delle potenzialità ‘sovversive’ del corpo non-bianco – soprattutto 
se maschio (su questo si veda Rivera 2009) –, l’associazione tra bianchezza e 
«victimhood»6, tematizzata da un noto manifesto della Lega di alcuni anni fa. 
In quest’ultimo alberga, accanto all’immagine di un nativo nord-americano, la 
scritta «loro hanno subito l’immigrazione e ora vivono nelle riserve». Ciò che 
esso propone è, dunque, un’associazione che, risignificando la linea del colore 
che separa indiani americani e italiani del nord, allude al loro comune status di 
nativi, distinti come tali dagli invasori: gli Altri – «gli immigrati» – sono «l’Orda», 
come recita un’altro manifesto leghista, utilizzando un riferimento alle invasioni 
mongole-arabe tra il XIII e il XVI secolo. Se in Francia, sulla scia di recenti pro-
duzioni cinematografiche d’essai inglesi e americane, l’«orda» è stata criticamente 
ri-letta in chiave zombie (Y. Dahan, B. Rocher, L’Horde, Francia, 2009) come il 
«ritorno del rimosso» (l’Algeria, la Nigeria, l’Indocina) nella Parigi postcoloniale 
contemporanea7, essa è e resta letta in Italia principalmente (si veda infra Brioni) 
come l’invasione dell’altro-da-sé (dall’arrivo dei profughi albanesi nel 1992, agli 
sbarchi a Lampedusa degli ultimi dieci anni, ai profughi tunisini della «Primavera 
araba» del 2011) secondo una scala di alterità e pericolosità che varia a seconda 
del contesto e che ri-posiziona i vecchi barbari (i meridionali e i primi migranti) 
e i nuovi all’interno della gerarchia dei nemici pubblici. Tale gerarchia situata 
legge l’appartenenza nazionale dei migranti e il colore a essa associato attraverso 
una serie di indizi totalmente arbitrari e naturalizzati (religione, cultura, sessua-
lità, tasso di criminalità) funzionali al loro congelamento in condizioni sociali 
e giuridiche subalterne (si veda infra Venturini). Si pensi al caso giudiziario e 

5 Ho trattato alcuni di questi casi in Giuliani (2013a); in riferimento alla costruzione della donna araba 
e africana durante il periodo coloniale si vedano anche Stefani (2004), Sòrgoni (2003) e Spadaro (2010).

6 La vittimizzazione del nativo bianco è tipica dei movimenti suprematisti bianchi dell’estrema-
destra americana, francese e inglese – ciò è una novità per la Francia in cui solo negli ultimi due decenni 
senza più pudore tali movimenti esplicitano la bianchezza del nativo, mentre in precedenza essa era 
occultata o resa neutra dall’accento posto sulla nerezza dell’immigrato. Si vedano [http://sites.duke.edu/
globalfrance/2012/09/26/lextreme-droite-et-le-racisme-anti-blanc/]; [http://www.14words.net/2012/08/
more-anti-white-propaganda-cure-for.html]; [http://nationalistunityforum.co.uk/index.php/police-anti-
white-racism-is-a-documented-fact/]. 

7 Il film descrive la collaborazione di criminali e poliziotti (questi ultimi giunti nel covo dei primi 
per vendicare un collega) per uscire vivi da un grattacielo popolare alla periferia di Parigi preso d’assedio 
dagli zombies che hanno invaso l’intera città. I criminali sono nigeriani, zingari e polacchi, i poliziotti sono 
algerini e il veterano che incontrano nel palazzo e che rimedia loro le armi spara con una mitragliatrice 
sugli zombie chiamandoli «gialli». Si veda Giuliani (2013b).
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mediatico del sequestro e uccisione di Yara Gambirasio, la ragazzina lombarda 
scomparsa vicino a casa nel 2010, per i quali furono indiziati una serie di ‘uomini 
bruni’ – un ragazzo marocchino, poi un altro, poi un gruppo di rumeni e, infine, 
alcuni presunti malviventi calabresi – secondo uno schema famigliare che associa 
implicitamente ‘appartenenza razziale’ e grado di pericolosità sociale8.

Il caso della mediatizzazione del delitto Gambirasio ribadisce la natura 
etero-referente del razzismo italiano: nell’individuare nel corpo non bianco, con 
diverse gradualità e modalità, un alto grado d’immoralità, doppiezza, inaffidabilità, 
violenza, sottomissione e sensualità animali, pigrizia, inferiorità intellettuale etc., 
definisce bontà e superiorità della bianchezza italica, la quale «per contrasto» è 
incorporata e magnificamente esemplificata dai cittadini settentrionali. I significati 
negativi associati in modo variabile e cangiante alla non-bianchezza vengono as-
segnati a partire da due schemi generali che vengono detti da Guillaumin (1972) e 
Pierre-André Taguieff (1987) essere le direttrici del fenomeno razzista: lo schema, 
diremmo, dell’egemonia (culturale, sociale, religiosa) della maggioranza bianca, 
che definisce cittadinanza simbolica e significato d’italianità in modo esclusivo 
(«l’Italia deve restare bianca»), e lo schema che, nell’ammettere l’accesso nella 
società italiana ai migranti non-bianchi, colloca i gruppi etnicamente segmentati 
in specifici settori lavorativi a partire da funzionali definizioni delle loro capacità 
in base a presunte caratteristiche fisiche e culturali. In Italia, le combinazioni 
tra questi due schemi sono molteplici e variabili ma operano stabilmente nella 
legittimazione dei dispositivi di esclusione, espulsione e inclusione differenziale 
dei cittadini migranti. Accanto a questi razzismi identificati volgarmente come 
più blandi, ma che in realtà sono solo apparentemente tali considerata la loro 
diffusione e pervasività, vi è quello più apertamente auto-referente, come quello 
di alcuni movimenti e sottoculture che assimilano esplicitamente appartenenza 
nazionale, indigenità e bianchezza. Esso è stato definito sovente dagli studiosi 
come razzismo ‘eccedente’ – anche se talvolta in forte crescita e particolarmente 
violento9 – una sorta di ‘increspatura’, in momenti di crisi, di quello etero-referente 
o popolare che silenziosamente si consolida attraverso le istituzioni democratiche, 

8 Yara, manca il DNA di 130 muratori stranieri, «Oggi.it», 20/09/2010 [www.oggi.it/focus/crona-
ca/2011/09/20/yara-manca-il-dna-di-130-muratoristranieri/]; Yara Gambirasio: omicidio. Enrico Tironi: 
confessione nella memory-flash, in «Corsera.it», 16/03/2011 [www.corsera.it/notizia.php?id=3712]; Yara 
Gambirasio - ultime notizie: assassino si nasconde in Calabria?, in «MN24», 05/04/2011 [www.mondo-
news24.com/attualita/yara-gambirasio-ultime-notizie-assassino-si-nasconde-in-calabria/8538]. 

9 Mi riferisco al caso dell’omicidio di Abdul Salam Guibre («Abba»), un cittadino italiano originario del 
Burkina Faso, avvenuto a Milano nel settembre del 2008 da parte di un commerciante bianco e suo figlio, e 
a quello, sempre nel settembre del 2008, di sei immigrati originari del Ghana, della Liberia e del Togo che 
furono brutalmente assassinati a Castel Volturno, al caso del pestaggio-omicidio di un ragazzo meridionale, 
Nicola Tommasoli, da parte di un gruppo di estrema destra nel maggio del 2008, al caso, avvenuto nel 
gennaio del 2009, di un poliziotto italiano di Civitavecchia che uccise il vicino di casa di origine senegalese; 
infine, alla tentata strage avvenuta nel dicembre del 2011 a Firenze, in cui Gianluca Casseri, simpatizzante 
di estrema destra, uccise a colpi di arma da fuoco Modou Samb, di 40 anni e Mor Diop, di 54 anni. Per un 
resoconto dettagliato degli innumerevoli casi di aggressione razzista si veda Naletto (2009).
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i mass media e la cultura di massa10. In realtà si tratta di un fenomeno a sé stante, 
per articolazione, modalità, finalità e tradizione intellettuale di riferimento (come 
nel caso dei movimenti esplicitamente suprematisti e di matrice arianista). In cia-
scuno di essi l’intersezione con le costruzioni di genere, d’identità regionale/locale 
e di classe hanno esiti e significati peculiari e tendono ad assimilare, includere in 
modo differenziale o escludere a partire da uno specifico concetto di italianità 
che è a loro proprio, quelle categorie di italiani che sono stati tradizionalmente 
posizionati in una zona liminale. Si pensi ad esempio ai ‘meridionali’: essi vengono 
esclusi quando l’italianità come bianchezza è identificata con la settentrionalità 
e ‘assimilati’ quando essa è intesa come coestensiva di tutta la popolazione del 
paese. In questo secondo caso, l’inclusione (definitiva o differenziale) avviene 
secondo due processi di definizione della bianchezza: quello del mainstream 
etero-referente che definisce bianco chiunque non sia nero, bruno o giallo, o 
quello proprio del razzismo auto-referente, secondo cui bianco è tale in quanto 
erede culturale/razziale/storico della latinità-mediterraneità e cristianità.

In generale, il razzismo popolare in Italia resta prevalentemente etero-
referente anche nelle sue manifestazioni più violente dal punto di vista discorsivo, 
come nel caso già citato della neoministra Kyenge e delle offese triviali a lei rivolte 
da esponenti della Lega Nord (per cui la presidente della Camera Laura Boldrini 
ha dovuto richiamare alla political correctness) e nel caso delle proteste anti-nero 
negli stadi, le vere e proprie cattedrali della mascolinità e italianità. In questi casi 
la competizione nella definizione della mascolinità italica si ammanta degli stere-
otipi anti-nero tipici della tradizione coloniale, dell’immaginario segregazionista 
americano e dei significati associati al corpo nero nella cultura di massa globale. 
Se la «negro-fear» è tipica dei contesti schiavisti, coloniali e postcoloniali dove la 
presenza del nero-africano è consistente, essa è stata molto poco presente nell’im-
maginario coloniale italiano, se escludiamo la propaganda fascista anti-americano/
anti-nero – quella dei manifesti di Gino Boccasile durante la Repubblica di Salò 
(si veda Perilli 2012, 100; Lombardi-Diop in Giuliani e Lombardi-Diop 2013, 80-
113) – e la narrazione del trauma delle violenze perpetrate sulla popolazione 
civile da parte dei soldati neri arruolati nelle truppe alleate francesi e americane 
che risalivano la Penisola tra il 1943 e il 1945 (ricordato dal celebre libro di Mo-
ravia, trasposto in film da Vittorio de Sica [La ciociara, Italia, 1960]). Ciò che ne 
sembra conseguire è che, a differenza del discorso sulla nerezza femminile che 
ha una specifica tradizione nell’immaginario razzista italiano, gli stereotipi legati 

10 Per il caso italiano, si veda, ad esempio, la mia analisi di programmi televisivi popolari come la 
trasmissione di Licia Colò – Alle falde del Kilimangiaro – in Giuliani (2013b) e fiction Rai come Butta la 
luna 1 e 2 di Vittorio Sindoni (2006-2007, 2009) in cui l’occidentalissima ex-atleta nera naturalizzata italiana 
Fiona May veste i panni della donna etnicamente vestita (con tanto di improbabili treccine nei capelli) 
ribadendo i limiti narrativi imposti in Italia ai ruoli cinematografici e televisivi per le donne non-bianche, 
sempre etnicizzati ed etnicizzanti (si veda Sabelli 2010).
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alla nerezza maschile (come aggressiva, brutale, scimmiesca) che riecheggiano in 
una certa costruzione dell’italianità oggi rappresentano la saldatura tra stereotipi 
globalmente diffusi al tempo delle colonie, rielaborati nell’Italia repubblicana 
attraverso produzioni culturali alte e basse (vedi infra Petrovich Njegosh, Com-
beriati, Brioni), e flussi culturali postcoloniali che hanno soprattutto origine oltre 
Manica e oltre Atlantico (vedi infra Sabelli, nello specifico 38). L’animalizzazione 
del nero – soggetto a irrefrenabili impulsi sessuali, non controllati razionalmente 
e incentivati da organi sessuali stereotipicamente ritenuti dalle proporzioni mag-
giorate – arriva in Italia sia attraverso il sapere coloniale circolante in Europa, 
sia con la cinematografia diffusa dalla più grande industria del settore, quella 
americana. Dal classico Via col vento (V. Fleming, Stati Uniti, 1939) a King Kong 
(M.C. Cooper e E.B. Schoedsack, Stati Uniti, 1933; J. Guillermin, Stati Uniti, 1976), 
Tarzan nelle sua prolifera trasposizione cinematografica tra gli anni trenta e gli 
anni sessanta, Indovina chi viene a cena (S. Kramer, Stati Uniti, 1967), ai primi 
serial televisivi doppiati (I Jefferson, di D. Nicholl, M. Ross, Stati Uniti, 1975-1985), 
lo storico Radici (A. Haley e J. Lee, Stati Uniti, 1977), sino ai popolarissimi Il mio 
amico Arnold (J. Harris e B. Kukoff, Stati Uniti, 1978-1986), I Robinson (B. Cosby 
et al., Stati Uniti, 1984-1992) e alla trasposizione nipponica del segregazionismo 
americano del cartone-animato Le avventure di Tom Sawyer (H. Saito, Giappo-
ne, 1980), passando per i film di Spike Lee, notissimi in Italia (soprattutto Jungle 
Fever del 1991 e Fa’ la cosa giusta del 1989), tale cinematografia ha identificato 
nel tempo la nerezza con una serie di caratteristiche che ribadivano gli stereotipi 
coloniali e schiavisti ad essa tradizionalmente associati (prestanza fisica, vigore 
sessuale, spiccata emotività controbilanciata da minore razionalità – ‘i neri san-
no ballare, cantare e suonare meglio dei bianchi’; si veda Gilroy 1993). Queste 
immagini stereotipiche sono state poi rafforzate sia dalle costruzioni discorsive 
inferiorizzanti tipicamente italiane (le stesse che intervengono nella traduzione 
dei serial televisivi statunitensi; si vedano Buonuomo 2012; Belladelli 2012) sia 
dal linguaggio giuridico e dagli immaginari diffusi legati alla Fortezza Europa e 
all’«emergenza immigrazione» strutturanti l’idea di «invasione dei barbari» sin dalla 
metà degli anni novanta (Rigo 2002, 2004). 

Se i cori e gli striscioni razzisti non sono mai mancati, soprattutto dall’accre-
scersi delle migrazioni, le offese che colpiscono oggi giocatori neri naturalizzati o 
nati in Italia hanno tutt’altra natura11. Il cartello «non ci sono italiani negri» esibito 
durante una serie di partite di calcio in cui era presente Mario Balotelli, il giocatore 
di origine ghanese nato a Palermo e adottato da una famiglia lombarda, richiama 

11 Se negli ultimi trent’anni grandi fuoriclasse neri sono stati arruolati nelle squadre italiani (tra i più 
famosi Claudio Olinto de Carvalho, detto Nené, Ruud Gullit, Franklin Rijkaard e negli anni più recenti George 
Weah), e dal 1990 quasi 100 sono i calciatori stranieri impegnati nella serie A provenienti solo dall�Africa, 
essi non hanno mai ricevuto insulti di questo tipo presubimente perché nel loro caso la questione della 
relazione tra italianità e nerezza non si è posta (si veda Petrovich Njegosh 2012).
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esplicitamente quell’idea di italianità che, costruita compiutamente durante il 
Fascismo e ripulita dell’arianismo, rappresenta gli italiani come mediterranei-ma-
non-neri: è un’italianità come mediterraneità-erotizzata, distinta seppur prossima 
alla nerezza, che è altresì condivisa in Italia e all’estero e popolarizzata da modelli 
sportivi, pubblicità, serie Tv e lungometraggi (alcuni esempi ne sono Camera 
con vista [Gran Bretagna, 1986] di James Ivory e più recentemente Under the 
Tuscan sun di Audrey Wells [Stati Uniti, 2003], passando per gli spot pubblicitari 
di Dolce&Gabbana)12. In quest’ordine del discorso Balottelli non può essere che 
un «black minstrel», che, come Obama, incarna il paradosso visivo-uditivo di un 
«negro fuori posto»: quest’ultimo parla compito e rappresenta la nazione e i citta-
dini americani, l’altro si comporta come un ragazzaccio italiano qualunque e parla 
bresciano. Il discorso virile-mediterraneo è il risultato di un processo creativo al 
contempo individuale (del singolo giocatore) e corale (i tifosi) e che ha tra i suoi 
luoghi d’elezione lo stadio, monumento all’auto-rappresentazione e celebrazione 
della propria bellezza, giovinezza e prestanza fisica (si vedano D’Ottavio 2010; 
Derobertis 2012; Petrovich Njegosh 2012, 36-43 e infra). I giocatori – rappresentati 
negli spot pubblicitari sportivi e non, come versione contemporanea del discobolo 
romano, quintessenza della versione postmoderna della mascolinità possente e 
virile spettacolarizzata per la prima volta e in modo memorabile dalla propaganda 
fascista – rappresentano una mascolinità bianca caratterizzata dal genio, dalla 
concretezza e dalla forza fisica (si veda in particolare lo spot di Versace nella nota 
12). Mediterranei – e dunque un po’ neri, come avevano affermato antropologi e 
razzialisti come Giuseppe Sergi alla fine del XIX secolo e, nel suo solco, l’autore 
del primo manuale scientifico sulla razza del Fascismo, Nicola Pende (Bonifica 
umana razionale, 1933) – ma esteticamente bianchi, e dunque europei, i calcia-
tori italiani rimandano, specialmente nelle competizioni che li vedono giocare 
come rappresentanti della nazione in campo, ad archetipi di continuità storica 
e razziale con il passato. Se la mascolinità italiana è rappresentata nell’immagi-
nario collettivo italiano e non solo come estremamente erotizzata ed esotizzata 
– rispetto a quelle europee e occidentali in genere – essa si distingue da quella 
del nero la quale, di conseguenza, ‘non può essere italiana’. La nerezza italiana 
è solo interiore, «de-epidermializzata» (si veda Giuliani e Lombardi-Diop 2013, 

12 Nei due film, il primo un capolavoro in costume, il secondo una commedia d’ambientazione 
contemporanea, le donne che giungono in Italia (dall’Inghilterra e dagli Stati Uniti) sono affascinate, 
attratte e sconvolte dalla proprompente, ipersessualizzata, mendace e violenta mascolinità italiana. Negli 
spot di Dolce&Gabbana l’elemento virile-mediterraneo è imprescindibile per evocare la sensualità dei 
propri profumi. Lo stesso vale per Armani e Versace. Si vedano Dolce & Gabbana (2012) Profumo The 
One Sport [http://www.youtube.com/watch?v=RGWKP8DjHaQ]; Dolce&Gabbana (2012) Profumo Pour 
Femme & Pour Homme [http://www.youtube.com/watch?v=N_UzD-NFEj0]; Dolce e Gabbana (2012) 
Profumo Underwear Light Blue [www.youtube.com/watch?v=29repgmONfI&feature=fvwrel]; Giorgio 
Armani (2012) Profumo Acqua di giò essenza [http://www.youtube.com/watch?v=pSJ8Z4clwt4&NR=1&
feature=endscreen]; Versace (2012) Profumo Eros [http://www.youtube.com/watch?v=X2c63wpvzqA&N
R=1&feature=endscreen].
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52-53), al massimo abbronzabile e si riproduce mediante costruzioni di genere 
che si affidano a rispettive idee di virile e femmineo. 

È questa stessa idea di virilità intrinseca all’italianità mediterranea che ha 
escluso l’omosessualità dichiarata (diversamente dall’omosocialità considera-
ta legittima) dall’‘identity politics’ razzializzata degli italiani. Differentemente 
dall’omosessualità femminile, che affronta in Italia problemi e reticenze che 
sempre si riferiscono alle costruzioni di genere tradizionali e alla particolare 
articolazione simbolica della virilità ma che si sviluppano su tutt’altro piano, 
l’omosessualità maschile ha dovuto lottare per la propria affermazione rompen-
do o replicando alcuni lemmi fondamentali su cui è costruita l’idea fondativa di 
virilità. Le campagne pro-matrimonio delle maggiori associazioni LGBT hanno 
preferito scegliere la strada della rottura con il lemma del virile italico per vendere 
l’immagine della coppia gay rispettabile, monogama, piccoloborghese, urbana, 
asessuata e bianco-nordica. Come nella recente esibizione della coppia gay sul 
palco dell’Ariston, durante la sessantatreesima edizione del Festival della canzone 
italiana a Sanremo, la versione proposta dell’amore omoerotico spurga il senti-
mento della componente sessuale e sensuale e rinuncia all’apporto dell’identità 
mediterranea. La coppia in carne e ossa si autorappresenta come fumetto statico, 
che al posto della nuvoletta mostra cartelli evitando l’uso della voce, forse troppo 
«passionale», sostituita da una colonna sonora dolce e rassicurante. Un silenzio 
ascoltato e ascoltabile, l’unico che può descrivere l’amore gay13. Il messaggio che 
esce in qualche modo rafforzato da questa messa in scena dell’omosessualità 
disciplinata è che mediterraneo e passionale sono sinonimi solo di virile, e virile 
è solo sinonimo di eterosessuale14. Anche nel recente spot contro la trasmissio-
ne dell’AIDS (promossa dal Ministero della salute, 2012) l’unico a non apparire 
stretto in un abbraccio affettuoso con il proprio partner è il maschio gay, mentre 
se l’unica prospettiva proceativa è associata alla coppia bianca, la coppia mista 
(uomo nero-donna bianca) rimanda all’eterna mediazione della bianchezza ai 
fini dell’accesso di un corpo non-bianco allo spazio pubblico della cittadinanza 
simbolica. Senza facili associazioni con l’immaginario esotico-sessualizzato portato 
alla ribalta con la vicenda delle «Ruby-rubacuori» (Giuliani in Giuliani e Lombardi-
Diop 2013, 134-136) e con gli stereotipi coloniali che nella «faccetta nera» vedevano 
solo uno strumento del piacere sessuale del virile colonizzatore fascista (Sòrgoni 
2003; Sabelli 2010a; Perilli 2012), l’associazione tra uomo bianco e donna nera, 
nella televisione italiana è ancora estremamente assente. Fatta eccezione per 
rare commedie di sedicente denuncia sociale, come Bianco e nero di Cristina 

13 [http://video.corriere.it/sanremo-coppia-gay-palco-ariston/f2f606f2-7569-11e2-b332-8f62ddea-
2ca4]. 

14 Questo sarebbe stato l’unico messaggio ufficiale, se non fosse stato per il contrappunto della can-
zone di uno dei giovani cantanti, Renzo Rubino, Il postino-Amami uomo, che, poche ore dopo l’esibizione 
muta della coppia, ha restituito di fronte al pubblico e alla giuria la virilità all’amore gay.
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Comencini (Italia, 2008) con Fabio Volo nei panni di un uomo innamorato di una 
bellissima e ricchissima donna nera15 che rompe le convenzioni sociali per vivere 
pubblicamente la sua storia d’amore (si veda anche infra Petrovich Njegosh), la 
presenza femminile nel cinema e nella televisione italiani, come Sonia Sabelli e 
la scrittrice italiana di origine somala Igiaba Scego hanno descritto, è relegato ai 
ruoli stereotipati della donna subalterna, della migrante poco scolarizzata, della 
cantante/ballerina di musica etnica e della muta soubrette televisiva16. Quest’ul-
timo elemento è stato messo in luce anche dalla critica di un certo femminismo 
italiano – quello che aderisce al movimento nato nel 2010 e chiamato Se non ora 
quando – che trova in Lorella Zanardo e nella comica Luciana Litizzetto alcune 
tra le esponenti di spicco nel mondo dello spettacolo e della cultura. 

L’interpretazione che questo movimento propone nei media, e nella televi-
sione in particolare, dell’intersezione tra razza, genere e classe nella rappresen-
tazione dell’italianità è l’ultimo tema che qui verrà trattato: risulta particolarmente 
interessante perché, se è contrappuntistico rispetto a modelli più lisci e compatti di 
virilità e femmineo mediterranei, offre una lettura prescrittiva della femminilità e 
della mascolinità che appare fortemente intrisa di valori borghesi, di un certo mo-
ralismo eterosessuale proprio della tradizione della sinistra istituzionale italiana (si 
veda Bellassai 2000) e di una profonda per quanto implicita auto-rappresentazione 
in termini di bianchezza. Tale lettura ci rimanda così a un’ulteriore articolazione 
di quello che chiamerei il «colore legittimo» nell’Italia contemporanea.

Quando Zanardo così come Litizzetto, con registri stilistici diversi, pongono 
al centro della propria critica il maschio e la cultura maschile italiani 17, quello 

15 Accanto al film della Comencini, negli ultimi dieci anni si trovano pochissimi esempi nella ci-
nematografia italiana. Uno di questi è Il principe e il pirata, di Leonardo Pieraccioni (Italia, 2001), in cui 
nera è la ragazza del fratellastro (Massimo Ceccherini) del protagonista, e Volevo solo dormirle addosso 
(E. Cappuccio, Italia, 2004) in cui il protagonista (Giorgio Pasotti) ha una sorta di relazione squisitamente 
sessuale con una ragazza nera (Elizabeth Fajuyigbe) per quanto desideri solo tornare con la ex-ragazza 
(bianca). In A.C.A.B., di Stefano Sollima (Italia, 2012), uno dei celerini, Negro, è sposato con una donna 
caraibica (Eradis Josende Oberto). Tra i film di finzione, non fanno testo gli indipendenti Ainom (L. Ceva 
Valla, M. Garofalo, Italia, 2011) e Io sono Li (A. Segre, Italia, 2011), film di ricerca, non adatti a un pubblico 
popolare, in cui il punto di vista tenta con successo di essere quello della donna migrante costretta a vivere 
e sopravvivere in contesti profondamente razzisti e maschili.

16 Vi è stata un’eccezione negli scorsi anni, o meglio un tentativo immediatamente soppresso, di 
arruolare un’attrice nera (Shukri Said) nel ruolo di carabiniera nella popolarissima fiction Rai Don Matteo 
(stagione 2008). Si veda [http://magazine.excite.it/don-matteo-attrice-nera-rimossa-dalla-fiction-N31219.
html]. Sporadiche altrimenti sono le apparizioni di donne non-bianche, perfette per singoli episodi di più 
lunghe serie televisive, come nel caso di L’ispettore Coliandro (Manetti Bros., Italia, 2006-2010, trasmesso 
da Rai 2). Nel 2003 la ex Miss Italia Denny Mendez recita nella miniserie Chiaroscuro (T. Sherman, Italia, 
2003) nella parte della ricca principessa Corsieri, italo-americana. Qualche anno dopo, in Cugino e cugino 
(V. Sindoni, Italia, 2011), Mendez veste gli usuali panni della tata immigrata. Di tutt’altra foggia è Bakhita, 
miniserie in costume a tematica religiosa in due parti (G. Campiotti, Italia, 2008). Essa riprende un tema 
caro all’opinione pubblica italiana, quello dell’«emancipazione» delle donne nere dalla tratta che le porta 
in Italia come prostitute e clandestine. 

17 Nel caso della comica italiana mi riferisco principalmente ai molti monologhi/dialoghi con il 
conduttore televisivo Fabio Fazio al termine la trasmissione Che tempo che fa (D. Forzano, Italia) in onda 
dal 2003 in prima serata, il sabato e la domenica, su Rai 3.
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a cui si riferiscono è esattamente il modello di virilità «che non deve chiedere. 
Mai18» della generazione dei ‘baby-boomers’ e di quella dei loro figli, un modello 
di virilità che si pretende al di fuori o oltre la critica di genere (Bellassai 2011) 
e che, secondo questa lettura, tende all’oggettivazione del corpo delle donne 
operando quella scissione tra ‘mente’ e ‘corpo’, tra ‘rappresentazione stereoti-
pata’ e ‘autenticità’ che è stata al centro del femminismo italiano da Carla Lonzi 
fino agli anni ottanta. Ciò che questa lettura descrittiva/prescrittiva propone è 
una raffigurazione che si ritiene euristica delle donne italiane e della loro vita, 
ottenuta ‘per contrasto’ con le immagini della finzione, della decadenza e dell’im-
moralità proposte dalla televisone commerciale: secondo tale raffigurazione 
esse sono grandi lavoratrici, madri premurose, ossatura della famiglia e della 
produzione culturale e materiale italiana, contrarie alla propria mercificazione, 
eredi delle lotte antifasciste e femministe dell’ultimo settantennio. Ciò a cui essa 
si contrappone è il ‘femmineo’ o idea della ‘femmina italiana’ che le ridurrebbe a 
compagne minori dell’uomo nel passato, oggi e sempre (Bellassai 2011, 83) e che 
sembra equivalere all’eredità fascista che hanno combattuto nel ciclo di battaglie 
conclusosi con l’approvazione della legge sull’aborto. Il colore di queste ‘donne 
prescrittive’ è neutro – il che significa bianco, come la teorica Ruth Frankenberg 
(1993) ha affermato negli anni ottanta per il caso statunitense –, la loro classe 
è evidentemente quella che identifica donne cittadine, dal lavoro o dal reddito 
stabile, di alto capitale culturale e sociale, madri e mogli, in qualche caso anche 
donne di potere. Si tratta di una descrizione/prescrizione che attrae anche donne 
eccentriche rispetto al proprio modello di femminilità, proiettandole all’interno di 
un’auto-rappresentazione che ne cancella le contraddizioni che da tale eccentri-
cità discendono. Nel cono d’ombra di questa auto-rappresentazione vi sono una 
serie di soggettività «non prescrittive» che, come tali, assumono implicitamente 
un significato negativo, tanto quanto quelle che per opposizione definiscono ciò 
che è ‘vero, autentico’: donne precarie, povere, non bianche, non cittadine, in 
una condizione di subalternità, rifatte o esteticamente inappropriate secondo i 
codici dell’eleganza piccoloborghese, dedite al lavoro sessuale, o più in generale 
allo scambio sesso-denaro o sesso-lavoro, lesbiche o consapevolmente single 
e senza figli, che rifiutano il matrimonio o il cui matrimonio non ha le caratte-
ristiche di quello inteso dalla cultura laica e di classe media, donne e uomini 
transessuali, donne promiscue o che praticano forme d’amore non coniugale (si 
veda Gribaldo e Zapperi 2012). Nella distinzione tra ciò che è morale/naturale e 
ciò che è immorale/innaturale vi è lo stabilirsi di uno spartiacque, di una nuova 
linea che divide la bianchezza neutra o «unmarked» delle donne per bene dalla 
nerezza simbolica (o ‘etnica’) delle donne per male. La tendenziale normatività 

18 Si tratta del famoso slogan coniato nel 1988 dalla Denim e che accompagnava il il video pubbli-
citario del suo dopobarba. Si veda a proposito del tipo di mascolinità che esso invoca Perilli (2012).
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di questo discorso deriva dalla sua pretesa universalità, un’universalità che, come 
nel caso delle immagini catturate dal video di Zanardo, obbliga lo sguardo sulle 
intersezioni di razza, genere e classe a seguire un binario unico e profondamente 
razzializzato, ribadendo ancora una volta dietro all’idea di ‘donna italiana’, così 
come dietro all’‘idealtipico uomo italiano’, la profonda immanenza nel discorso 
pubblico e televisivo, per quanto sottaciuta nel suo essere etero-referente, di una 
potentissima norma bianca. 

Meridione del sud, Meridione dell’est. Bianchezza e meridionalità 
nell’Italia del dopoguerra

di Enrica Capussotti

La «mediterraneità non nera» di italiani e italiane, di cui discute Gaia Giuliani 
nell’intervento d’apertura, è inscindibilmente intrecciata alla figurazione di una 
loro «bianchezza non proprio bianca». La prima rimanda, tra le altre cose, a una 
sorta di orgogliosa assunzione identitaria, la seconda ricorda una mancanza 
all’interno di una gerarchia di cui il bianco è misura. La prima rivendica una 
diversità positiva, la seconda una subalternità irrisolta. Ma diversità rispetto a 
chi, e subalternità rispetto a che cosa? Come è già stato ricordato, è la versione 
razzializzata dell’europeità bianca e cristiana a definire le sfumature con cui i 
corpi sono colorati e le differenze misurate. Questa tensione tra rivendicazione 
e accettazione di una posizione subalterna ha profondamente condizionato il 
discorso sull’identità di italiani e italiane, ed è corresponsabile, a mio parere, 
di alcune caratteristiche nazionali: la frattura, che in alcune congiunture ha 
coinvolto anche la dimensione razziale, tra nord e sud del paese, e la ricorrente 
autorappresentazione di sé come buoni, i bravi italiani che in virtù della loro 
posizione marginale non possono che essere vittime della cattiveria altrui (si 
veda il recente libro di Filippo Focardi [2013] per alcuni nuovi materiali sul tema 
degli italiani brava gente).  

Ma procediamo con ordine. In questo intervento non mi soffermo sui nu-
merosi tentativi che hanno contestato, con più o meno successo, la costruzione 
europea dell’italianità; piuttosto, soffermandomi su due case studies – il razzismo 
antimeridionale nel contesto delle migrazioni interne degli anni cinquanta del 
Novecento, e la narrazione dei rapporti tra donne italiane e donne dell’est Europa 
immigrate in Italia negli anni duemila – cerco di discutere gli intrecci tra razza, 
genere e identità in due specifiche congiunture storiche. 


