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Resumen. Cuando se estudia la relacion de John Dos Passos con Espaiia, surge invariablemente el
nombre del traductor de Manhattan Transfer al espaiol, José Robles Pazos, por su misteriosa muerte
en la Guerra Civil espafiola. En esa tragica narrativa, su mujer, Margara Villegas, ha permanecido hasta
ahora en un segundo plano, como victima colateral. Sin embargo, Margara fue también traductora de
John Dos Passos y de otros autores para Cenit en la Espaiia de la Republica y, posteriormente, conti-
nuo6 traduciendo en el exilio mexicano para el Fondo de Cultura Econémica. En este articulo propone-
mos una semblanza de Margara Villegas, traductora, una mujer fuerte a pesar de las tragicas circuns-
tancias que convirtieron a su esposo, el traductor de Manhattan Transfer, en uno de los traductores mas
visibles del polisistema espailol.
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Margara Villegas, Translator of John Dos Passos into Spanish

Abstract. When analyzing the relationship of John Dos Passos and Spain, the name of José Robles,
his friend and translator of Manhattan Transfer into Spanish, invariably appears; his misterious killing
by the Russians during the Spanish Civil War is central to understand John Dos Passos’ relationship
with Spain and his political shift. In this narrative, Margara Villegas, Robles’s wife, has always played
a secondary role, that of a victim. However, Margara Villegas also translated John Dos Passos and
other writers in the Spain of the Second Republic for Cenit, and later, in exile in Mexico, for the Fondo
de Cultura Econémica. In this article we will deal with her work as a translator, to provide a fuller pic-
ture of a brave, admirable woman, despite the circumnstances that made her husband, the Spanish
translator of Manhattan Transfer, tragically visible in the Spanish polysystem.
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1. Consideraciones Preliminares

Dentro de los estudios literarios, la literatura traducida ha sido un area de investiga-
cion ampliamente ignorada, ya que solemos poner el énfasis en la originalidad y cre-
atividad de la obra literaria y asi, un poco entre todos, hemos convertido el texto tra-
ducido en una obra secundaria y, a menudo, desdefiada. A esta visiéon hemos contri-
buido frecuentemente los propios traductores y traductologos, dedicando buena
parte de nuestra investigacion a sefalar los errores de traduccion, o a analizar los
matices que se pierden, desde un punto de vista casi exclusivamente lingiiistico. Si
bien es cierto que estos analisis nos ayudan a reflexionar sobre cuales son los enfo-
ques de traduccion mas adecuados en funcion de los textos, las épocas, el skopos,
etc., pensamos que también es importante destacar el papel fundamental que las tra-
ducciones y los traductores desempefian en nuestro polisistema cultural (Even Zohar
1990).

Como bien observo el traductélogo Lawrence Venuti al referirse a la marginali-
dad de la actividad traductora, «translation is ignored [...] even by the most sophis-
ticated scholars who must rely on translated texts in their research and teaching
(Scandals 32). Sin embargo, el estudio de la literatura traducida en el contexto de la
literatura comparada ofrece muchas e interesantes oportunidades para la investiga-
cion. El papel desempefiado por los traductores en cada momento cultural de 1a his-
toria, asi como las circunstancias que influyeron en su trabajo y en su modo de tra-
ducir es una de ellas. La mitica invisibilidad de los traductores ha sido combatida en
los ultimos afios por diversos autores como Lawrence Venuti (1985/2008) y
Anthony Pym, entre otros, quienes han buscado poner en valor su trabajo, no solo
en términos de derechos de autor y reconocimiento social, sino también en un sen-
tido mas abstracto (cf. Pym 21-44). Por otro lado, como sefialaron los traductélogos
pertenecientes al denominado «giro cultural» en los estudios de traduccion, cuando
nos acercamos a la traduccion de los textos literarios se hace particularmente nece-
sario tener en cuenta otros elementos mas alla de los puramente lingiiisticos, dado
que la traduccion literaria se caracteriza por ser el resultado de una serie de factores
que influyen en la comprension e interpretacion del texto original por parte del tra-
ductor —el elevado grado de lenguaje ilocutivo, profusion de elementos culturales
foraneos y posible disparidad en la poética de la lengua origen y la lengua meta—,
valores sociales, grado de presion que una cultura pueda ejercer sobre la otra, etc.
(cf. Berman 1985; Simeoni 1998; Maier 2007). Ademas, comparto la opinién de
Hermans (1985), André Lefevere y Susan Basnett (1990), pertenecientes a la deno-
minada «Escuela de la Manipulaciony», en cuanto a que para comprender la historia
de Ia literatura traducida hay otros factores de peso que se deben tener en cuenta,
tales como el poder, la ideologia y el efecto manipulador que estos pueden tener
sobre el traductor. A la luz de este marco teodrico, dentro de la historiografia y la
sociologia de la traduccion y desde una perspectiva cultural, nos acercaremos en
este articulo a Margara Villegas y a su trabajo como traductora, que se inici6 en la
década de 1920, una época fascinante en Espaiia desde el punto de vista sociocultu-
ral y editorial.
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2. Margara, traductora

2.1 Motivacion

Entre 1929 y 1930, José Robles Pazos y su mujer, Margara Villegas, publicaron por
encargo de la editorial comunista madrilefia Cenit las dos primeras traducciones de
las obras de John Dos Passos al espafiol, Manhattan Transfer y Rocinante vuelve al
camino, respectivamente. Ambas continuan publicdndose. El titulo de este articulo
no es casual. «Margara, traductora de John Dos Passos» busca poner en plano de
igualdad el trabajo de esta traductora y el de su marido, José Robles, que ha pasado
a la historia como «el traductor de John Dos Passos», pero que, al igual que Marga-
ra, tan solo tradujo una de sus obras; ambos, ademas, mantuvieron una amistad
entrafiable con el escritor norteamericano que perduré mas alla de la muerte de
«Pepe», con correspondencia frecuente e incluso una visita de Dos Passos a Marga-
ra en los afios 60 en México, acompafiado de su segunda esposa y su hija Lucy (Dos
Passos, L.). No pretendemos en este trabajo ahondar en los aspectos biograficos que
hicieron tristemente conocido a José Robles y que han sido ya tratados en profundi-
dad por otros autores en diversas ocasiones, entre ellos el extraordinario trabajo de
Martinez de Pison en Enterrar a los muertos (2005). El asesinato y posterior de-
saparicion de Robles en Valencia en 1937, con casi toda certeza a manos de los
rusos, ha contribuido significativamente a mantener el nombre de John Dos Passos
muy presente en la critica literaria espafiola hasta nuestros dias, como parte del
boom: critico-literario en torno a nuestra guerra civil. La historia de su amistad, tan-
tas veces contada, fue nuevamente abordada en 2015 en el riguroso documental
Robles, duelo al sol, de Sonia Tercero. En publicaciones anteriores (Bautista 2011;
2013), abordamos las traducciones de Manhattan Transfer como parte de un estudio
mas amplio relacionado con la presencia de John Dos Passos en el polisistema espa-
fiol>. En el trascurso de nuestra investigacion sobre John Dos Passos en Espaiia,
hemos podido constatar que buena parte de las reescrituras asociadas a este autor tie-
nen que ver de forma directa con el traductor de Manhattan Transfer, José Robles.
En cambio, la figura de Margara Villegas, traductora de Rocinante vuelve al cami-
no e intimamente asociada a ambos, solo aparece en un segundo plano, como espo-
sa y madre desesperada por encontrar respuestas a la desaparicion de su marido
durante la guerra civil. En aquellos dias terribles en Valencia, en los que Pepe
Robles fue detenido, el escritor Francisco Ayala recuerdaa a Margara «de un sitio
para otro, preguntando, averiguando, inquiriendo siempre sin el menor resultado»
(Ayala, Recuerdos y Olvidos 229-30). Sin embargo, ademas de esposa y madre en
circunstancias muy adversas, Margara fue traductora profesional hasta al menos
1966, ultima fecha de la que tenemos constancia de una traduccion suya publicada
en México. Con estas paginas queremos recordar esa parte de su historia personal y
dar visibilidad a su trabajo como traductora.

2 Bautista Cordero, Rosa Maria. “The Spanish Translations of Manhattan Transfer and Their Role in the Span-

ish Construction of John Dos Passos”. Tesis doctoral inédita. Universidad Autébnoma de Madrid 2016.
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2.2 Semblanza biografica

Margarita Fernandez de Villegas, que firmo sus traducciones como Margara Ville-
gas y, posteriormente, como Margarita Villegas de Robles, nacié en Madrid a fina-
les del siglo xix y fallecié en México, en el exilio, en 1983 (cf. Martinez de Pisén
199). Margara nacio en el seno de una familia bohemia y liberal, la tercera de cua-
tro hermanas. Su padre, Francisco Ferndndez Villegas, conocido por su pseudénimo
«Zeda» (1856-1916), fue pedagogo, periodista, critico teatral y escritor. La herma-
na mayor de Margara era la actriz Amparo Fernandez Villegas, muy conocida en los
teatros espafioles de antes de la guerra, y posteriormente célebre en México sobre
todo por su papel de Celestina, ademas de por sus numerosisimas actuaciones en
papeles secundarios de teatro y telenovelas. Margara, al igual que sus tres hermanas,
estudi6 en la Institucion Libre de Ensefianza, donde recibi6 una educacion vanguar-
dista. Posteriormente estudio Escultura en la Academia de Bellas Artes de San Fer-
nando, aunque jamas se dedico a las artes plasticas. Su verdadera aficion eran los
libros y el teatro.

Margara Villegas fue una de aquellas mujeres que en la década de 1920 repre-
sentaban la élite cultural e intelectual madrilefia, adelantadas a su tiempo, entre las
que destacaron entre otras Maruja Mallo, Concha Méndez, Rosa Chacel o Maria
Zambrano, por citar a algunas. Conocio a José Robles Pazos, el amor de su vida,
cuando era estudiante de Escultura en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando,
aunque dicen que ella hubiese preferido estudiar Filosofia y Letras. Era muy aficio-
nada a la lectura, las tertulias y el teatro, donde solia acudir a menudo gracias a las
invitaciones que les proporcionaba su hermana Amparo, que como mencionamos
anteriormente era una renombrada actriz de la época. En esos anos de juventud Mar-
gara y Pepe Robles conocieron a John Dos Passos, ain muy joven y comenzando a
escribir, y a Maurice Coindreau, el célebre traductor francés que también lo fue de
John Dos Passos, y que en esa época estudiaba en la Universidad de Madrid. Mar-
gara —que se habia quedado huérfana en 1916— se cas6 con Pepe Robles en 1919
y, muy pronto, tuvo a su primer hijo, Francisco “Coco” Robles; Coindreau fue su
padrino. Dicen que el hecho de que Margara perteneciese a una familia bohemia
habia distanciado a Margara y Pepe de la familia de este, tradicional y conservado-
ra, lo que quizas fue uno de los motivos que empujo a Pepe a buscar oportunidades
en EE.UU. En 1920, Pepe consigui6é una plaza de profesor de espafiol en la Univer-
sidad Johns Hopkins de Baltimore y, al poco tiempo, nacié alli la segunda hija del
matrimonio, Miggie. En aquellos primeros tiempos en EE.UU. pasaron algunas
estrecheces economicas (Dos Passos tuvo que prestarles dinero para operar a Coco
de apendicitis), mientras Pepe se volcaba en consolidar su puesto de profesor en la
universidad. (cf. Martinez de Pison 9-50)

Durante los veranos solian volver a Madrid, donde se alojaban normalmente en
algun piso que les cedian amigos o conocidos durante sus descansos estivales, y era
entonces cuando frecuentaban las tertulias literarias, especialmente la de La Granja
El Henar en la Calle Alcala, en las que Margara, segin cuenta su familia, era una de
las poquisimas mujeres toleradas (Ortiz). Segin sus allegados, Margara era una
mujer de fuertes convicciones de izquierdas, avida lectora, de cardcter muy alegre y
siempre ocurrente y bromista, con una gran facilidad para jugar con las palabras.
Cuentan también que, cuando estaba enfrascada en la lectura, se le pasaban las horas
sin darse cuenta, y se olvidaba de las rutinas caseras y de los nifios (Azcarate). La
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pasion por los libros la acompafié hasta el final de sus dias, rodeada de papeles, dic-
cionarios desgastados por el uso y, en su mesita, siempre un libro, segin recuerda su
nieto Mauricio. Al intentar recordar cudles eran las lecturas favoritas de Margara,
afirma: «Siempre hablaba de libros, de autores y de anécdotas del mundo literario
[...] Valle, desde luego, y Galdés y Azorin, pero también los rusos y ahora mismo
me viene a la cabeza una lectura favorita: Jules Romains y los veintisiete tomos de
Los hombres de buena voluntady. Admiraba a Quevedo y Calderdn, y sentia adora-
cion por Lope de Vega. Garcia Lorca, Machado y Cernuda eran sus preferidos de la
generacion del 27. En su circulo de amistades habia escritores como Valle-Inclan y
Leon Felipe, su amigo fiel en el exilio; otros, como Rafael Alberti o Wenceslao
Roces fueron compaieros de tertulia hasta que los acontecimientos de la guerra
hicieron que la familia Robles se enemistara para siempre con ellos: Margara sintio
su amistad traicionada por la inaccién de ambos ante la detencién y posterior ejecu-
cion de su marido.

2.3 Los aiios como traductora de la editorial Cenit

En 1930, Margara Villegas publico por encargo de la editorial madrilefia Cenit la tra-
duccion de la segunda obra de John Dos Passos al espafnol, Rocinante vuelve al
camino. La primera, Manhattan Transfer, habia sido publicada también por Cenit el
afio anterior, aunque en aquella ocasion la traduccion era de su marido, José Robles
Pazos, quien en esas fechas también habia firmado la traduccion de Babbit, novela
del premio Nobel de Literatura estadounidense Sinclair Lewis. En el caso de las dos
traducciones de las obras de John Dos Passos, ambas continian publicandose atri-
buidas a José Robles y Margara Villegas, respectivamente. La editorial encargd la
traduccion de otros tres libros a Margara: Judios sin dinero (1930), de Mighael
Gold, E! pecado rojo (1931), de Julia Peterkin, y La compariia. (1932), de Edwin
Seaver. La primera de ellas, Judios sin dinero, fue un gran éxito en EE.UU. en los
afios 30 del siglo XX. Se trata de una novela proletaria que habla de las penurias de
los inmigrantes judios en el Lower East Side neoyorquino de principios de siglo.
Curiosamente, la traduccion de Margara Villegas ha sido recuperada para su reedi-
cion en 2015 por la editorial Direccion Unica Ediciones. He aqui un fragmento que
nos recuerda mucho a las descripciones del Nueva York de Manhattan Transfer:

Carros y carros pasaban traqueteando. Un calderero remenddén martilleaba el
cobre. Las campanillas de los traperos repiqueteaban. Torbellinos de polvo y de
periddicos. Las prostitutas reian a carcajadas. Pasaba un profeta, un trapero judio
de barba blanca. Los granujas bailaban alrededor del organillo. Dos vagos se gol-
peaban. jBullicio, suciedad, rifias, caos! El estruendo de mi calle se alzaba como
la explosion de un carnaval o de una catastrofe. El ruido resonaba continuamente
en mis oidos. Hasta dormido lo oia. Lo oigo ahora. (10)

La segunda de ellas, El pecado rojo (en inglés titulada Scarlet Sister Mary) fue
escrita por la novelista estadounidense Julia Mood Peterkin, quien gano el premio
Pullitzer por esta historia en 1929. Trata de la vida de una joven huérfana en Caro-
lina del Sur, Mary, que se debate entre su deseo de mantener una buena reputacion
conforme a la doctrina de la iglesia, y la tentacion de vivir los placeres terrenales.
Tachada de obscena, fue prohibida en algunos lugares de EE.UU. por escandalosa.
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Finalmente, la ultima de ellas, La Compariia, trata de las vidas que se entrecruzan
en la oficina, desde una perspectiva existencialista en la que los personajes van des-
velando poco a poco la crudeza de su verdadera existencia mas alla de las aparien-
cias. Su autor, simpatizante comunista, colabord en publicaciones izquierdistas nos-
teamercianas como The New Masses o The Partisan Review.

La editorial Cenit pertenecia a un grupo de pequeias editoriales conocidas como
Editoriales de avanzada, que se crearon en Espaia en el periodo comprendido entre
1927 y 1933 como resultado de los nuevos movimientos obreros que surgieron por
toda Europa, y como reaccion a los horrores de la Primera Guerra Mundial. En las
primeras décadas del siglo XX, Espafia continuaba inmersa en una enorme inestabi-
lidad politica, entre la agénica monarquia de Alfonso x11 y la dictadura de Primo de
Rivera (que finalizé en 1931 con la proclamacion de la Segunda Republica). Los
nuevos movimientos politicos internacionales, principalmente el socialismo y el fas-
cismo, también llegaron Espafia y el ambiente soiopolitico quedo reflejado en las
tendencias editoriales de la época (Santonja). Asi, surgieron una serie de editoriales
nuevas que se centraron en la publicacion de libros socio-revolucionarios, tanto de
ficcion como divulgativos.

En los ultimos tiempos de la monarquia, el libro social de tendencia revoluciona-
ria invade el mercado editorial. Con agudo sentido comercial, los editores, vien-
do la direccion en la que se movia el publico, se dedicaron a lanzar libros que [...]
significaban repudio del régimen politico-social establecido. Estos libros, de gran
éxito editorial, contribuyeron a la formacion de una nueva conciencia politico-
social revolucionaria en las capas medias de la sociedad espafiola. (V. Fuentes
545)

Estos empresarios editoriales, en su mayoria jovenes comunistas que solian
escribir para la revista Post-Guerra y que se reunian em la tertulia del Café Savoia
de Madrid (V. Fuentes 545), lograron burlar la censura de Primo de Rivera y publi-
car libros “revolucionarios”. La estrategia era sencilla; aparentemente, las autorida-
des estaban preocupadas por la propagacion de ideas subversivas entre la clase obre-
ra y ejercian una fuerte censura sobre los panfletos y la prensa, pero no se preocu-
paron de regular la censura de libros al pensar que la clase obrera, pobre ¢ inculta,
no tendria acceso a ellos. En palabras de Gonzalo Santonja:

(...) preocupado por la honda penetracion de ‘ideas peligrosas’ en los ambientes
populares a través de periodicos, revistas [...] Primo de Rivera se apresurd a
imponer un rigido sistema de censura previa a las publicaciones periddicas
haciendo caso omiso de todos aquellos libros que alcanzasen un minimo de dos-
cientas paginas. (La Republica de los libros 10).

Estando asi las cosas, los fundadores de Post-Guerra decidieron renunciar a la
publicacion de su revista y crearon Ediciones Oriente, una editorial que les permiti-
ria hacer oposicion al Gobierno a través de la publicacion de libros radicales de mas
de 200 paginas. El nombre elegido era en si mismo toda una declaracion de inten-
ciones: un modo de marcar la diferencia con la prestigiosoa Revista de Occidente.
dirigida por Ortega y Gasset (V. Fuentes 546). La intencion del consejo editorial era
inicialmente mas ideologica que lucrativa, y como recuerda uno de sus fundadores,
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José Venegas, en su libro Andanzas y recuerdos de Esparia, nunca esperaron tener
éxito comercial, sino difundir la obra de autores radicales extranjeros. Si embargo,
y contra lo esperado, Ediciones Oriente tuvo un enorme éxito commercial, y algu-
nos de sus miembros la abandonaron para inicar su andadura de forma indepen-
diente. Asi fue como Rafael Giménez Siles y Juan Andrade Rodriguez crearon la
editorial Cenit (1928-1936), junto al abogado republicano radical Graco Marsa.
Giménez Siles habia conocido a Juan Andrade en la Carcel Modelo de Madrid,
donde habian sido internados por su oposicion politica al Gobierno. En palabras de
Santonja:

Y en la mismisima carcel Modelo, considerando la favorable acogida de los lec-
tores, pero advirtiendo asimismo la inadecuada estructura comercial e interna de
Ediciones Oriente, Giménez Siles y Graco Marsa, obteniendo ademas la valiosa
incorporacion de Juan Andrade (muy bien introducido en los sugerentes ambien-
tes de la joven intelectualidad revolucionaria europea), acordaron crear una nueva
editorial. (“Breve Perfil” 129)

Entre 1931 y 1936, Wenceslao Roces, comunista y profesor de Derecho en la
Universidad de Salamanca, se convirtio6 en el director de Cenit. A lo largo de su exis-
tencia, publicaron mas de 200 titulos en 25 colecciones de diversos géneros, desde
ensayos politicos a teatro y novela, pasando por manuales de salud e higiene. (San-
tonja, “Breve perfil de la editorial Cenit” 132-3).

Si bien un puiiado de los autores publicados por Cenit ;
eran estadounidenses, como John Dos Passos o Sinclair
Lewis, muchos de ellos procedian de la Union Soviética y
Alemania (ibid 138). La larga lista incluia a Henri Barbus-
se, Herman Hesse, Upton Sinclair, Mijail Cholokhov, Fedor
Gladkov, Karl Marx, Fiedrich Engels y Maximo Gorki,
entre otros. El nimero de autores extranjeros supero a los
espaiioles, entre los que estaban Ramon J. Sender y César
Vallejo. La intensa actividad editorial de Cenit genero, a su |
vez, una ferviente actividad traductora de la que Margara
formo parte junto a un nutrido grupo de colegas entre los
que se encontraban, entre otros, Andreu Nin, Wenceslao
Roces y José Maria Quiroga Pla, ademas del poeta César |
Vallejo. Dado que los archivos de Cenit no se han conser-
vado, o al menos no hay conocimiento de cual fue su destino®, disponemos de esca-
sos datos de todos los traductores que colaboraron con ellos, pero de la informacion
disponible se desprende que habia una minoria femenina representada por la propia
Margara Villegas y por otra traductora de gran actividad en esos afios, Piedad de
Salas de Lifchuz, que traducia del ruso. Dado que el francés era la lengua mas estu-
diada en aquellos afos en Espafa, no era raro que se tradujeran obras rusas, alema-
nas o americanas desde el francés. En el caso de Margara, aprendi6 francés en la Ins-
titucion Libre de Ensefanza, pero no sabemos a ciencia cierta como aprendio inglés,

JOMN DOt PaASSOS

<l

3 El bibliéfilo Abelardo Linares opina que es posible que se destruyeran todos los papeles al estallar la Guerra,

o que el propio Roces los llevara consigo a su exilio en México.
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ya que la Institucion lo introdujo afios mas tarde como materia obligatoria. Hay
anécdotas familiares que recuerdan que no le gustaba demasiado hablarlo, a pesar
de haber vivido en los EE.UU. durante mas de 15 afios.

Desde nuestra perspectiva actual, podemos afirmar que Cenit y las otras edito-
riales de avanzada desempefiaron un papel crucial. Ampliaron nuestro sistema cul-
tural no solo por abrirlo a las visiones mas avanzadas y radicales de su época, sino
porque lo hicieron para un publico mucho mas amplio que hasta entonces. A ello
contribuyeron, sin duda, la difusién de muchos de sus titulos en las Bibliotecas Cir-
culantes Populares de la Segunda Republica, que fueron en su mayoria expoliadas
tras estallar la guerra civil. Santonja resume asi el importante papel de difusion cul-
tural que tuvo la editorial:

En definitiva, los hombres de Cenit —encabezados por Giménez Siles— cum-
plieron una funcién de singular trascendencia [...] en la incorporacion a nuestro
panorama cultural de una crecida némina de autores europeos y norteamericanos
que por derecho propio figuran en la historia de la literatura contemporanea
(recordaré algunos nombres: Herman Hesse, Dos Passos, Sinclair Lewis, [...] en
la divulgacion rigurosa de postulados marxistas [...] y en el acierto [...] al facili-
tar cauce de expresion a dos jovenes autores de considerable proyeccion: César
Vallejo y Ramon J. Sender. (La Republica de los libros 76)

2.3.1 Rocinante vuelve al camino

La traduccion de Rocinante vuelve al camino pertenece a lo que Santonja considera
el periodo inicial de Cenit (1928-1932), en el que se publicaron sobre todo obras
literarias de ficcion, en su mayoria novelas. Sus autores eran lo que la editorial deno-
minaba novelistas nuevos, escritores cuyas obras tenian un fuerte componente poli-
tico o social y, en muchos casos, también una actitud de rechazo y protesta frente a
la guerra. Quizas fue esto lo que llevo a Giménez Siles a publicar las traducciones
de dos obras de Dos Passos, cuya reputacion como activista social y simpatizante de
la izquierda estaba intacta en aquellos afios, reforzada por su denuncia de los horro-
res de la guerra en su novela Three Soldiers (1921).

La obra original, Rosinante to the Road Again, fue publicada por Dos Passos en
1922, y retine una recopilacion de los principales escritos de Dos Passos sobre Espa-
fia hasta esa fecha. Su contenido es muy interesante, pues recoge las impresiones del
escritor sobre nuestro pais y da cuenta de su profundo conocimiento de nuestros
escritores y de nuestra historia, aunque es algo incoherente en su estructura, que
alterna escritos de Dos Passos sobre distintos aspectos de la literatura, la historia y
la cultura espafiolas, con episodios de un viaje de tres dias y tres noches con dos per-
sonajes ficticios, Telémaco y Lieo, que parten de Madrid hacia Toledo en busca del
“gesto” de Espaiia, de la esencia de lo espafiol. En su traduccidon, Margara muestra
un habil manejo del espainol, transmitiendo una gran expresividad y fuerza, respe-
tando el original con gran naturalidad y, en general, trasladando ingeniosamente sus

4 The Spanish translation of Three Soldiers (Tres Soldados) was published in 1948 by José Janés, Barcelona fir-
mada por Mary Rowe. The currently available edition (Debolsillo 2014) is credited to the same translator.
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matices y colores. A continuacion repasaremos brevemente algunas de las estrate-
gias de traduccion que, a nuestro parecer, caracterizan el enfoque traductor de Mar-
gara en Rocinante vuelve al camino.

El primer aspecto que llamo nuestra atencion fue como Margara en ocasiones
omite en la traduccion algunas cosas que debia considerar innecesarias para el lec-
tor meta espafiol. Asi, al comienzo de la obra, que arranca en una cerveceria de la
madrilena Plaza de Santa Ana, “El oro del Rhin”, Margara opt6 por eliminar el dato
de la ubicacion, quizas motivada por el hecho de que en 1930 la cerveceria era de
todos conocida. De manera que cuando Dos Passos dice “in the cafe Oro del Rhin,
Plaza Santa Ana, Madrid”, Margara tradujo “en El Oro del Rhin”, sin mencionar el
tipo de establecimieno, ni la ubicacion.

Desde el punto de vista del ritmo de la prosa y del efonque narativo caracteristi-
cos de Dos Passos, observamos en las estrategias de traduccion de Margara cierta
tendencia a a la desviacion con respecto del original, relacionada con alteraciones
sintacticas y de puntuacion, un mecanismo frecuente en la traduccion de prosa que
el francés Antoine Berman denominaba “racionalizacion”. Pongamos un ejemplo:

At the end of a perspective of white marble
tables faces thrust forward over yellow plush
cushions under twining veils of tobacco smoke,
four German women on a little dais were playing
Tannhauser. (Rosinante 10)

Sobre una pequefia tarima situada al extremo de
una fila de blancas mesas, cuatro alemanas
tocaban Tannhauser. Los parroquianos alargaban
la cabeza entre espirales de humo de tabaco.
(Rocinante 13-14)

En este ejemplo la version espafiola, ademas de cambiar la perspectiva de la
escena, omite los cojines amarillos que ya han aparecido en la pagina anterior y que
son un elemento de conexion entre las distintas imagenes que se suceden dentro del
café, en un incipiente ensayo de la técnica del camera eye caracteristica de las nove-
las modernistas de Dos Passos, en la que utiliza imagenes cinematograficas en sus
descripciones, y que lamentablemente no se ha reproducido en la traduccion.

Hay, en cambio, otros momentos en los que Margara muestra una gran habilidad
y respeto por los rasgos de la prosa original al trasladarla al espafiol. Pongamos de
ejemplo la escena que dedica Dos Passos a Jorge Manrique, en la que a nuestro jui-
cio la descripcion de Dos Passos esta acertadamente vertida al espafiol:

Se lo figuraban en el patio de su polvorienta
mansion de Ocafia, cuyos anchos aleros estaban
llenos de arrullos y cuyos amplios corredores tenian
oscuras vigas con arabescos pintados de bermellon,
vestido de terciopelo negro, escribiendo en una
mesa bajo un limonero. (15)

They thought of him in the court of his great dust-
coloured mansion at Ocafia, where the broad eaves
were full of a cooing of pigeons and the wide halls
had dark rafters, painted with arasbesques in
vermilion, in a suit of black velvet, writing at a
table under a lemon tree. (11)

Uno de los rasgos mas caracteristicos del modo de traducir de Villegas es la habi-
lidad con la que consigue que la voz narrativa se exprese con gracia y naturalidad.
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Como ejemplo, podemos tomar un fragmento de la parte tercera del capitulo 111, «El
panadero de Almorox»:

In the Spain of to-day these things are seen as En la Espala de hoy, estas cosas se ven como a
through a glass, darkly. Since the famous and través de un cristal: borrosamente. Desde la
much gloated -over entrance of Ferdinand and famosa entrada de Fernando e Isabel en Granada,
[sabella into Granada, the history of Spain has tan cacareada, la historia de Espaia ha sido un
been that o fan attempt to fit a square peg in a continuo esfuerzo para encajar un taco cuadrado
round hole. In the great flare of the golden age, en un agujero redondo. En la gran llamarada del
the age of ingots of Peru and of men of even siglo de oro, el siglo de los lingotes del Pert y de
greater worth, the disease worked beneath the los hombres de mayor valor todavia, el mal
surface. fermentaba bajo la superficie.

Finalmente, hemos detectado que hay algunas omisiones en el texto de Villegas
que quizas se deban a falta de revision, bien a una cuestion de autocensura. Nos refe-
rimos, por ejemplo, a una conversacion de Dos Passos con un soldado artillero en
Segovia, a quien pregunta las sefias para ir a casa de Antonio Machado (147). La
frase omitida es “I’d give it all for a puff of gasoline from a Hispano-Suizo.... D’you
know the Hispano-Suizo?” No sabemos qué pudo provocar esta omision, tan solo
podriamos hacer alguna conjetura al respecto. Quizas la referencia al anhelo del sol-
dado por un coche de lujo podria haber resultadoinadecuada para los lectores comu-
nistas de Cenit y, por lo tanto, eliminada. En su conjunto, salvando las omisiones
injustificadas y la racionalizacion de algunos fragmentos, la traduccion de Rocinan-
te vuelve al camino esta llena de méritos y prueba de ello es que sigue vigente en la
actualidad.

2.4. Los afios del Fondo de Cultura Economica en México

Aunque Margara tradujo otras tres obras para Cenit desde su casa de Baltimore des-
pués de Rocinante vuelve al camino, a partir de 1931 la editorial comenzé a tener
problemas de distribucion con la quiebra de la Compaiiia Iberoamericana de Publi-
caciones (CIAP), y fue decreciendo en actividad hasta su cese en la guerra civil, y
no volvemos a encontrar rastros de la actividad traductora de Margara hasta los pri-
meros y dificiles afios de su exilio en México en los afios 40. En efecto, después de
su decision de quedarse en Espafia al servicio de la Republica el fatidico verano de
1936, la vida acomodada de la familia Robles se transformoé en una pesadilla tras la
detencion y posterior fusilamiento del padre. Tras muchos meses de angustia hasta
tener la certeza definitiva de la muerte de su marido, ejecutado por sospecha de
espionaje por los rusos, Margara tuvo que enfrentarse primero al rechazo publico de
algunos antiguos conocidos (Roces, Alberti, Hemingway), y después a una dificil
época en la que, ademas de la gran depresion por lo sucedido a su marido, tuvo que
suftir el encarcelamiento y condena a muerte (luego conmutada) de su hijo Coco.
Huy6 con su hija Miggie y su hermana Concha a Paris al final de la guerra tras un
paso breve por Barcelona y, finalmente, se instald6 en México tras una corta estancia
en Baltimore, donde pudo solucionar los asuntos del seguro de vida de Pepe que
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logré cobrar gracias a la intermediacion de John Dos Passos (Tercero). Las cartas de
Margara a Dos Passos en esos aflos, siempre escritas en espafiol, denotan la angus-
tia de su situacion y, a la vez la entrafiable amistad que les unia. Su corresponden-
cia se prolong6 hasta los afios 60.

En aquellos afios de estrecheces econdmicas, para Margara la traduccion supuso
un medio de salir adelante, como para tantos otros espafioles que habian buscado en
Meéxico una nueva vida. Aquella actividad traductora en el exilio fue posible gracias
a que algunos intelectuales espafioles iniciaron empresas editoriales que, sobre todo
en los primeros tiempos, supusieron una oportunidad de trabajo para los que habla-
ban idiomas, aunque hubiesen tenido otras ocupaciones antes de la guerra, y tam-
bién, por supuesto, para escritores y traductores exiliados. Entre ellos se encontraba
Margarita Villegas de Robles, nombre con el que Margara, ya viuda, firmo sus tra-
ducciones a partir de ese momento. En su época mexicana, Margara publicd nueve
traducciones del &mbito de las ciencias sociales para la editorial Fondo de Cultura
Econdmica, con Alfonso Reyes al frente, quien aprecié mucho su trabajo (Ortiz);
posiblemente colabord también con la editorial UTEHA dirigida por el catedratico
Recasens Sitges, y quizas para la editorial Séneca del poeta José¢ Bergamin. (Azca-
rate). Lamentablemente no hemos podido corroborar estos datos, basados en testi-
monios de sus allegados. En México, Margara prosiguié su amistad con Leon Feli-
pe y fue gran amiga de la familia Marichal, también exiliados espafioles, en especial
de Carlos, el pintor, de quien tenia un cuadro muy bonito de una calle en Ciudad de
Meéxico que adorno su cuarto hasta el fin de sus dias (Ortiz). Jamas volvio a casar-
se y, seglin cuenta uno de sus nietos, Mauricio Ortiz, a pesar de recordarla siempre
como una mujer alegre y vivaracha, nunca dejo de lamentar la pérdida del abuelo,
con quien tanto habia compartido y a quien perdid siendo aun tan joven.

Las ultimas traducciones publicadas de Margarita Villegas de Robles de las que
tenemos constancia son Introduccion a la Arqueologia de Creta, de Pendlebury,
publicada en 1965, y Ur, la ciudad de los Caldeos, publicada en 1966. Algunas de
sus traducciones de la etapa mexicana, como La nueva Atlantida, de Francis Bacon,
y Autoridad e Individuo, de Bertrand Russell, se reeditan de cuando en cuando, al
igual que Rocinante vuelve al camino, que sigue vendiéndose en las librerias espa-
fiolas. Sirvan estas lineas para completar el retrato de esta mujer, fuerte a pesar de
las dificultades y una de las pioneras de la traduccion profesional.

Apéndice: Bibliografia de traducciones publicadas por Margara Villegas.

A continuacioén incluimos los titulos que hemos logrado recopilar de las traduccio-
nes que publicod Margara Villegas a lo largo de su vida. Para elaborarla, hemos con-
sultado los datos disponibles de la editorial Cenit y del FCE, junto con referencias
bibliograficas incluidas en articulos sobre diversos temas relacionados con la época
de la publicacion de las obras, asi como a su nieto, Mauricio Ortiz. Posiblemente
esté atin incompleta, teniendo en cuenta que quizas tradujera otros textos en los que
no constara su nombre. Hay aqui, en total, trece titulos: cuatro realizados desde
EE.UU. para la editorial Cenit y, los restantes, desde el exilio en México, para el
Fondo de Cultura Economica (FCE).
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Bacon, F. “La nueva Atlantida” en Imaz E. (ed). Utopias del Renacimiento. Méxi-
co: FCE, 1941. (253-303).

Barrow, R.H. Los romanos. México: FCE, 1950.

Brailsford, H. N. Shelley, Godwin y su circulo. México: FCE, 1942.

Cottrell, L. El toro de Minos. México: FCE, 1958.

Dos Passos, J. Rocinante vuelve al camino. Madrid: Cenit, 1930.

Fishek, A.G. B. Progreso economico y seguridad social. México: FCE, 1949

Gold, M. Judios sin dinero. Madrid: Cenit, 1930.

Gibb, H.A.R. El mahometismo. México: FCE, 1952

Peterkin, J. El pecado rojo. Madrid: Cenit, 1931.

Pendlebury, J.D.S. Introduccion a la Arqueologia: Creta. México: FCE, 1965.

Rusell, B. Autoridad e individuo. México: FCE, 1949.

Seaver, E. La compaiiia. Madrid: Cenit 1932.

Wooley, WOOLEY, L. Ur, la ciudad de los caldeos. México: FCE, 1966.
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