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La conversación surgió un día con ocasión de 
la lectura de la tesis de un amigo común y versa- 
ba acerca de la dificultad de traducir al catalán la 
siempre problemática, mas no por ello menos 
necesaria si se desea hablar en serio de ética, dis- 
tinción entre el «ser» y el «deber ser». Pep Calsa- 
miglia reconocía la insuficiencia de recurrir a tal 
efecto a la voz deure, pero tampoco se mostraba 
del todo satisfecho con la traducción usual de 
ambos vocablos mediante la pareja l'ésser y I'ha- 
ver d'ésser. No le faltaban razones para ello, 
pues -aunque un saludable convencionalismo 
lingüístico le permita sin duda hacer sus veces- 
la expresión «tener que ser» se halla, en efecto, 
lejos de poder ser considerada sinónima de «de- 
ber ser»: por un lado, sobrepasa el significado de 
esta última -vehículo de la noción de deber ser 
moral- incluyendo connotaciones predictivas 
que, en el mejor de los casos, serían moralmente 
irrelevantes (en los tiempos que corren, nadie se 
hace ilusiones de que lo que deba ser tenga, ade- 
más, que ser); pero, por otro lado, ni tan siquie- 
ra alcanza -contra lo que pretende- a expresar 
la antedicha noción de deber ser moral, si es que 
no distorsiona gravemente su auténtico significa- 
do (¿pues no sería inmoral pensar que lo que 
tenga que ser deba, por eso, ser?). Por lo demás, 
he de advertir que ni Pep Calsamiglia ni yo éra- 
mos lo que se dice demasiado propensos al culti- 
vo de esa especie de mobs'psychology que inva- 
riablemente alienta bajo la discusión acerca del 
genio de un idioma, por lo que sólo en broma, 
que él aceptaba con su proverbial jovialidad, me 
atevía a provocarle con consideraciones relativas 
a la incapacidad del catalán para albergar una fi- 
losofía moral de corte deontológico y hasta a la 
imposibilidad de ser a un tiempo catalán y kan- 
tiano. A lo que, tras enarcar y fruncir el ceño en 
un gesto muy suyo, acostumbraba a replicar con 
su sonrisa descomunalmente bondadosa: «Y 
qué; al fin y al cabo, el deber no es lo único im- 
portante». 

Pep era una persona demasiado exquisitamen- 
te educada y ,  sobre todo, sabía demasiada filoso- 
fía como para pretender dar nunca por zanjada 
una discusión filosófica. Y era, por otra parte, 
bien consciente de que una réplica así abría en 
rigor la discusión en lugar de cerrarla. De hecho, 
la proseguimos varias veces: recuerdo, de entre 
ellas, un paseo matinal por Bellaterra al acabar 
sus clases, una larga tarde de otoño en su casa de 

la Plaza Molina y la última vez, poco antes de 
morir, cenando juntos en L'Ametlla. Pero, lo 
que es más, Pep conservaba aún el buen gusto, 
hoy en trance de periclitar. por la divagación, de 
suerte que la conversación solía discurrir con flui- 
dez de un tema a otro, se perdía en amplios 
meandros y sólo recobraba su curso originario 
para concluir con la socrática promesa de una 
nueva sesión. Sería por todo ello imperdonable 
que, desaparecido tan excepcional interlocutor, 
tratase yo aquí y ahora de evocar nuestra convcr- 
sación con el propósito de ponerle un punto fi- 
nal. 

Lo que intentaré hacer más bien en lo que si- 
gue es retomarla aun a sabiendas de que conti- 
nuará siendo, ya por siempre, una conversación 
pendiente. Para empezar por ahí, que será 
-dicho sea de pasada- por donde concluya- 
mos, habría que preguntarse qué se puede que- 
rer decir cuando se dice que «el deber no es lo 
único importante». Y, al emplear deliberada- 
mente la forma impersonal, no hago sino rendir- 
me a la evidencia de que sólo mediante conjetu- 
ras me será dado, por desgracia, aproximarme a 
reconstruir una opinión definitivamente inescru- 
table. 

Cuando se dice que «el deber no es lo único 
importante», la actitud que respalda a semejante 
afirmación no necesita, por lo pronto, equivaler 
a la actitud que de ordinario se concede que res- 
palda a la pregunta del Tractatus wittgensteinia- 
no «¿Y qué si no hago lo que debo?». Una acti- 
tud, a saber, tendente a denegar ia fundamen- 
talidad ética de otra pregunta, la pregunta de 
Kant «¿Qué debo hacer?». Lo primero que hay 
que decir de esa actitud es que no es en manera 
alguna wittgensteiniana. Pues como Rush Rhees 
ha puesto de relieve, la pregunta «¿Y qué si no 
hago lo que debo?» sólo sería aplicable para 
Wittgenstein a los que él llama en otra parte jui- 
cios de valor relativos (o imperativos 
hipotéticos), del tipo de «Debes cuidar tu saque, 
en lugar de hacerlo descuidadamente, si quieres 
llegar a ser un buen jugador de tenis», pero ja- 
más a los por él llamados juicios de valor absolu- 
tos (o imperativos categóricos), del tipo de «De. 
bes comportarte de una manera más decente en 
lugar de hacerlo como una mala bestia». Respon- 
der a esta última recomendación con la pregunta 
«¿Y qué si no hago lo que debo?» carecería lite- 
ralmente de sentido para Wittgenstein, aunque 



quepa por cierto cuestionar el lenguaje -o la 
«lógica»- que determina ese sentido. Es decir, 
cuestionar la existencia de lo que se ha dado en 
denominar «el punto de vista moral» y, en defi- 
nitiva, la viabilidad misma de la ética. Pero, 
pensara Witthenstein lo que pensara, la afirma- 
ción de que «el deber no es lo único importante» 
pudiera comportar el rechazo de todo imperativo 
categórico y todo juicio de valor absoluto y ,  por 
ende, una opción en favor del carácter hipotético 
o relativo de los imperativos y juicios de valor 
con que la ética se afana. 0, con otras palabras, 
una opción en favor de la índole teleológica, más 
bien que deontológica, de la ética misma. Pu- 
diera, ciertamente, ser así, pero tampoco es ne- 
cesario que así sea. Y tengo para mí que quienes 
se decantan por esa opción relegan la ética al gé- 
nero literario de los manuales sobre «Cómo lle- 
gar a ser un buen jugador de tenis» o a lo sumo la 
identifican con manifestaciones más excelsas, co- 
mo la ingeniería social o la estrategia política, de 
la instrucción acerca de las aplicaciones tecnoló- 
gicas de la razón instrumental. Con lo que, a fin 
de cuentas, no hacen sino confundir la práctica 
de la razón teórica con la teoría de la razón prác- 
tica, esto es, con la ética. La actitud más conse- 
cuente que conozco en esa línea es la del libro de 
Jesús Mosterín Racionalidad y acczón humana, 
en que el punto de vista deontológico -que por 
mi parte no vacilaría en hacer coincidir sin más 
con el punto de vista moral- es lisa y llanamen- 
te despachado como «irracional», como en efecto 
habrá de hacerse si la racionalidad se redujese a 
la razón teórica y su preceptiva de orden prácti- 
co. Quienes, por el contrario, se interesen más o 
menos kantianamente en defender la especifici- 
dad, siquiera sea funcional, de la razón práctica, 
no parecen tener otro remedio que adoptar una 
perspectiva deontológica, es decir, conceder su 
importancia a la pregunta «¿Qué debo hacer?». 
Lo que en ella se pregunta no es qué debo hacer 
si quiero conseguir esto o lo otro, pues para res- 
ponder a esa pregunta puede bastar y hasta so- 
brar con una seiie de preceptos tecnológicos que 
racionalmente, esto es, instrumentalmente, me 
acerquen al objetivo deseado, mas cuya raciona- 
lidad resultaría harto dudosa desde el punto de 
vista moral si el objetivo deseado consistiese, por 
ejemplo, en el exterminio nuclear de millones de 
otros seres humanos. Las respuestas que busca la 
razón propiamente práctica o moral no son pre- 

ceptos de ese género, no son imperativos condi- 
cionados o hipotéticos. 0, dicho de otro modo. 
la ética no puede contentarse con algo menos 
que un precepto que sea imperativo categórico o 
incondicionado. La insistencia de Kant en este 
punto ha sido tanta que el imperativo en cues- 
tión ha recibido por antonomasia el apellido de 
«kantiano». Pero el problema a este respecto es 
que no hay uno sino varios, probablemente siete 
u ocho, imperativos kantianos (y, para colmo, no 
está del todo claro que la distincióri entre ellos 
sea simplemente de formulación). Para Pepiia 
Haezrahi, con todo, el más fundamental de esos 
imperativos, en el que de algún modo se eom- 
pendian las virtualidades de los restantes, es el 
que Kant presenta en su Fundamentación de la 
metafisica de las costumbres por medio de la fór- 
mula «Obra de tal modo que nunca trates a la 
humanidad, tanto en tu persona como en la per- 
sona de cualquier otro, únicamente como un 
medio sino siempre al mismo tiempo como un 
fin». La referida fórmula responde de inequívoca 
manera a la pregunta «¿Qué debo hacer?» y ,  en 
la medida en que así lo hace, compendiaría iam- 
bién de paso lo que antes denominábamos «e1 
punto de vista moral». ¿No nos ayudaría a acla- 
rar lo que se puede querer decir cuando se dice 
que «el deber no es lo único importante»? 

Según la autora a que acabamos de aludir, la 
concepción del hombre como un «fin en sí mis- 
mo» representa el pilar de toda ética, pues la vir- 
tud moral no es otra cosa que la resolución de no 
permitir nunca ser tratdo, ni tratar consecuente- 
mente a nadie, únicamente como un medio. 
Puesto que exige un trato libre e igual entre los 
hombres, constituye en su sobriedad una virtud 
esencialmente democrática. Y así parecen reco- 
nocerlo en nuestros días cuantos teóricos de la ra- 
zón práctica -desde John Rawls a Jürgen Ha- 
bermas, pasando, entre otros. por Robert Paul 
Wolff- proceden a estudiar su plasmación en la 
toma de decisiones colectivas por parte de una 
comunidad de sujetos libres e iguales, cuyo auto- 
gobierno tendría idealmente por modelo la le- 
gislación racional de que hablara Kant en su pro- 
puesta de un «reino de los fines». Ahora bien, 
ninguna sociedad política conocida se ha acerca- 
do a lo largo de la historia, ni parece que pueda 
hacerlo en un futuro previsible. a semejante 
ideal de autogobierno avizorado en la imagina- 
ción de los teóricos, clásicos o contemporáneos, 



del contrato social. Y,  como en el caso de esta ú1- 
tima teoría, hay razones para temer que aquel 
pilar fundamental de toda ética no pueda a su 
vez aducir hoy más fundamento que una «su- 
perstición humanitaria)) sobreviviente a duras 
penas entre los restos del naufragio del pensa- 
miento ilustrado. 

Es posible que cuando Kant solemnemente 
aseveraba que «el hombre existe como un fin en 
sí mismo y nunca debe ser tratado únicamente 
como un medio» creyera estar enunciando una 
verdad que, si acaso no en el suyo, acabaría sien- 
do reconocida como indubitable en los tiempos 
venideros. En el siglo de Auschwitz y el Gulag, o 
simplemente de la Sociedad Administrada, lo 
cierto es que se hace cada día más difícil conti- 
nuar esperando ese acontecimiento. Mas, por lo 

que me atañe, no puedo dejar de traer a colación 
en este punto el comentario que suscitó en Pep 
Calsamiglia una charla mía sobre el auge recien- 
te del neocontractualismo: «Bueno, no está mal. 
Pero has estado hablando todo el rato de la liber- 
tad y la igualdad. Y nada has dicho, en cambio, 
de la fraternidad». 

Para una persona como Pep no cabían dudas 
de que el deber, y la ética, no son lo único im- 
portante. Pues personas de esa condición son 
muy capaces de imaginar entre los hombres for- 
mas de solidaridad más efusivas que la austera y 
distante solidaridad moral, ya de por sí difícil- 
mente asequible a la inmensa mayoría de los 
mortales. Y es de esperar que al menos ellas ten- 
gan asegurado, si existe en parte alguna, su lugar 
en el Reino de los Fines. 




