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INTRODUCTION

J’ai entrepris d’écrire dans une langue qui n’est pas la mienne. Choisir

le français, c’est comme choisir le Je pour entrer en matière. Déceler la valeur

iconique que ce geste implique m’obligerait à parcourir un itinéraire

biographique, ce qui est loin de mes intentions.

Mais il y a quand même des choses à dire. Par exemple, comment

certaines images se sont imposées à une époque déjà lointaine. C’étaient des

images et des voix d’un autre lieu qui ont provoqué un déplacement : des

étagères de supermarché pleines de Caprice des dieux, de barres Toblerone,

de boîtes de pastilles Zan, ou d’Aspro ; des parasols où on lisait Orangina,

des cendriers blancs ou jaunes, la carafe d’eau à bouchon rouge, un paquet de

Gitanes, des panneaux routiers en ciment épais,… Tous ces signes étaient

compréhensibles en dehors du langage. La voix française aussi, bien avant de

comprendre la langue, eut au départ statut d’image, elle fonctionnait de

manière analogue à tous ces objets. C’était un appel. J’ai changé de pays et

de langue. J’ai vécu parmi ces objets.

Imaginons que quelqu’un, ici, met entre mes mains une boîte. J’ai les

yeux fermés, je la parcours, sens le carton, discrètement en relief sur la face

supérieure, le contour ovale arrondi, légèrement bourrelé. En dessous la

surface est plus âpre. La taille, familière, celle de ma main. Je devine la boîte

de Caprice des dieux sans la voir à cause d’un trait distinctif : le relief de ces

amours qui, à les regarder, montrent leurs ailes déployées. Ils sont le signe

interprétant du signe “ fromage Caprice des dieux ”, qui, lui, est signe par sa

forme ovale, ce référent indiquant d’emblée qu’il ne s’agit pas de “ La vache

qui rit ” ni du camembert ; la couleur bleue joue aussi un rôle. Il y a encore

l’habitude, ou l’expérience, qui rend possible ce processus d’identification.
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L’expérience, les traces mnésiques connexes, tel un paysage, des objets

proches,… ont une incidence variable sur la perception que l’on a de l’objet,

donc sur la signification. Tout ceci constitue le signifiant et nous montre que

le signifiant fait signe : il ne s’agit pas de croquer la masse tendre et

moelleuse du fromage, de traverser la pellicule de moisissure blanche et

délicate pour savoir ce que c’est ; la boîte, avec son relief et ses anges et sa

couleur bleue et sa texture cartonnée, est bien plus efficace : elle n’est pas

seulement un contenant, elle est un icone.

Maintenant, à Barcelone, si je “ vois ” cet objet ainsi que tous les

autres, à une certaine distance mais les yeux ouverts, je ne dis plus fromage,

ni cendrier ni parasol, je dis, ou plutôt je pense, France : l’expérience a fait

son travail. Quelqu’un d’autre, n’ayant connu ni déplacement ni recul,

pourrait dire aussi bien : produit laitier français, ou instrument pour se

protéger du soleil,… Et, si à nouveau je regagne ce pays, à nouveau je dirai

fromage : le signe perdra sa valeur iconique initiale, celle qui lui conférait une

valeur affective, ou emblématique, pour ainsi dire, d’une culture étrangère

désirée. Il entretiendra d’autres relations sémiotiques, il activera un autre

référent plus puissant dans le nouveau contexte interprétant où la distance a

été abolie. Il pourra par exemple devenir icone de l’enfance, en raison de la

douceur de ce fromage que les petits Français connaissent et apprécient. Les

processus de symbolisation sont variables, et l’iconicité de même, comme

nous allons le voir.

J’évoquerai aussi l’effet que me produisit la découverte d’un texte

particulier, un livre avec quantité d’empreintes et d’images : La Guerre de

Jean-Marie Le Clézio¡Error!Marcador no definido.. Avec un personnage

au nom symétrique : Bea B, un de ces capicua qui comblent de joie les

enfants (BAB, qui laisse entendre ÉAÉ) , avec des lettres à profusion et en

transformation, des traces de pneus, d’objets divers : des relations

signifiantes se dessinant tandis que cette fille étrange traverse les quantités de



Nuria de Asprer : Trans-forme-sens : de l'iconicité en traduction 6

signes et tente de les déchiffrer. Elle-même se transforme en adhérant aux

transformations massives des signes qui l’entourent, se voit à distance, tel un

objet parmi d’autres.

La présence de tous ces objets directement visibles dans La Guerre, la

découverte de la signification qui en découlait, qu’une écriture plus

conventionnelle n’était pas capable de fournir, m’alerta et éveilla ma

curiosité. Je constatais que la présence de l’image dans le texte littéraire est,

au premier abord, quelque chose qui oblige à changer les habitudes de lecture,

en mobilisant des dispositifs de perception à la fois verbale et visuelle. Les

images perçues peuvent être soit immédiatement visibles, soit indirectement

visibles, émergeant dans ce dernier cas par la voie d’un déplacement

associatif.

Je ne compte pas faire une psychanalyse de la traduction ni du

traduire, mais les formations à l’œuvre dans le rêve que désignent les

concepts fondamentaux de déformation, déplacement et condensation fondés

par Freud¡Error!Marcador no definido., sont les mêmes que celles de tout

processus de symbolisation. Ces formations agissent dans le langage, dans

l’écriture et, forcément, dans la traduction. C’est d’ailleurs ce que Freud

devait avoir à l’esprit lorsqu’il concevait le psychisme comme une épaisseur

d’équivalences, de valant-pour. Freud¡Error!Marcador no definido. , ou

Freud à travers Lacan, ou Lacan¡Error!Marcador no definido., seront donc

une référence obligée à certains moments de la thèse.

J’ai parlé nu avant de parler nous. Mais il s’impose à présent d’entrer

en matière académique :

Nous commencerons à le faire en parlant de l’image.

On sait que le terme d’origine grecque “ icône ” (en Orient) signifie

image. Ce que les dictionnaires nous disent quant à l’image n’a rien
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d’étonnant, rien que nous ne sachions déjà, mais à lire attentivement ces

définitions, nous découvrons quelque chose de très intéressant :

Du latin imago, les principales acceptions d’image la rapportent, tour

à tour, à :

1. Statue, dessin, photographie, film, représentant une personne,

chose ou objet quelconque. Soit une copie ou un portrait.

2. Apparence visible d’un corps reproduite par l’effet de certains

phénomènes optiques, par réflexion sur une glace, etc. Soit le reflet

de quelque chose.

3. Vision intérieure qu’une personne a d’un être ou d’une chose. Soit

un souvenir ou une reconstruction mentale.

4. Manière de rendre une idée plus sensible en donnant à ce dont on

parle des formes empruntées à d’autres objets similaires. Soit une

métaphore.

5. Ce qui imite ou reproduit quelqu’un ou quelque chose de manière

exacte ou analogue : description, tableau, expression fournissant

l’aspect ou l’apparence. Soit une représentation.

6. En psychologie : persistance d’une impression sensorielle.

Etc.1

Ces définitions, qui ne se veulent pas sémiotiques, nous montrent

d’emblée différentes manières dont les images se rapportent à l’objet ; en

d’autres termes, elles constituent toutes des “ traductions ” : 1) et 2),

                                                

1 Dubois, J. (Éd.) : Larousse de la Langue française : Lexis, Larousse, Paris, 1977. Nous
empruntons les acceptions les plus pertinentes pour notre approche.
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sembleraient correspondre à cette catégorie d’icones que Peirce nomme

“ images ”. Il s’agirait d’icones directs. La valeur sémiotique de ces icones

serait discutable, quoique d’après nous toute copie comporte représentation

et donc transformation du réel. C’est d’ailleurs dans cette optique que

Jacques Lacan définira le réel comme l’impossible, ce qui ne peut pas

s’écrire2. En effet, le transport d’un objet réel sur la pierre, ou sur la surface

plate du papier, implique le choix d’un point de vue : une interprétation ou

“ écriture ”. Mais nous ne pousserons pas ici les choses plus loin. 3), 4) et 5)

correspondraient à des icones indirects, le référent pouvant être conditionné

par le point de vue : un référent dynamique, tel que le concevait Peirce. En

outre, 3) pourrait bien correspondre à un icone symbolisant ou indiciel, selon

les relations qui lient l’image à son référent ; et la définition 5) rapportée par

le dictionnaire, lorsqu’elle partage les traits de 1) “ de manière exacte ”,

semble correspondre aussi aux “ images ” de Peirce, sinon il conviendrait de

la rapporter à ce type d’icones que Peirce nomme “ diagrammes ”.

Nous voyons en somme, que les images en viennent à entraîner des

relations, quand elles ne résultent pas de relations ; autrement dit, elles

comportent une sémiotisation, et c’est en vertu de cela qu’il convient

d’adopter le terme icone3.

En somme, ces différentes acceptions auraient pu se résumer en :

—Image réelle (terme qui recouvre un paradoxe)

—Image mentale ou imaginaire

—Image symbolique ou métaphorique

                                                

2 Lacan, J. : Encore (Le Séminaire-Livre XX), Points, Seuil, Paris, 1975. Nous renvoyons
au chapitre VIII : “ Le savoir et la vérité ” (20 mars 1973), notamment à la section 2,
pp. 120-122.
3 Nous écrivons le mot “icone” au masculin et sans accent, comme il est d’usage en
sémiotique. Pour ne pas nuire à l’unité textuelle, nous nous sommes permis d’enlever les
accents des citations où ce terme apparaît.
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Il serait bon de retenir désormais cette classification simple, car elle

donnera lieu à une formalisation ultérieure, fondamentale quant à l’iconicité.

Ces catégories seront bien nuancées tout au long de la thèse : d’abord dans la

section que nous consacrons à l’approche théorique de l’iconicité (I.2), puis

au fil des analyses où nous les montrerons en acte (II).

Mais avant d’en arriver là, nous tenons à évoquer le rapport entre ces

degrés d’iconicité qui commencent à s’amorcer et les trois catégories

fondatrices de la théorie psychanalytique lacanienne :

Nous nous référons, bien sûr, à l’imaginaire, au symbolique et au réel,

dans lesquels l’on identifiera, ne fût-ce que de manière rudimentaire, l’image

mentale, l’image symbolique et l’image réelle, que nous avons mentionnées

ci-dessus. Sans doute cette approche, que nous présentons ici succinctement,

informe-t-elle l’acception 6) que nous avions laissée en suspens.

Lacan situe le réel dans le statut de l’impossible, ceci a trait à la

primauté qu’il attribue à la catégorie du vide sur laquelle repose son concept

de signifiant. L’inachèvement anatomique, autrement dit la castration

symbolique, confère à l’imaginaire phallique la valeur de signifiant

fondamental. Pour comprendre l’articulation de ces trois catégories, la valeur

dynamique de ses termes et le rapport au signifiant, il suffit d’évoquer les

sentiments que Lacan y rattache :

—frustration imaginaire d’un objet réel

—privation réelle d’un objet symbolique

—castration symbolique d’un objet imaginaire

Si nous mettons l’accent momentanément sur une telle approche, c’est

pour deux raisons connexes :
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D’une part, la primauté de ce signifiant symboliquement sexuel fondé

par Lacan renvoie à l’inachèvement qui, d’après nous, est au fond des

processus de signification. Mobilisé par le désir, l’inachèvement appelle à

être comblé. Il y a sans doute un rapport entre l’inachèvement anatomique

invoqué par Lacan et un autre bien plus pertinent dans le cadre de notre

recherche : celui du texte, qui incarnerait l’inachèvement de la signification.

Le texte porte la trace de failles, d’un vide , et la représentation a pour tâche

de les combler. La représentation ou, plus exactement, l’itinéraire qui part

des diverses tentatives de figuration et qui débouche presque toujours sur la

représentation, se situe forcément dans le symbolique, car le réel ne peut pas

être dit. Quant à nous, il nous semble indiqué de signaler que plus les icones

sont directs, plus ils se rapprochent de la figuration , et plus ils sont

indirects, plus ils se rapprochent de la représentation. Cela dit, toute

figuration porte la trace de la représentation, ne fût-ce que sous la forme

d’une suture. Cette marque, cette tension, que les icones directs inscrivent

sur le texte, se manifeste, par exemple, dans la rupture qu’ils introduisent

dans l’unité de base qu’ils intègrent. C’est le cas des icones directs, de type

realia, que nous observerons dans La Guerre , ou de ceux qui coupent

certains poèmes de Huidobro (les escaliers du poème Tour Eiffel) , ou encore,

de ceux fournis par les calligrammes d’Apollinaire, lorsqu’ils en viennent à

briser l’unité du discours, etc. Le travail sur l’iconicité nous semble

fondamental, car il montre précisément la tension entre figuration et

représentation. Les différents niveaux d’iconicité que nous observerons en

analysant les textes du corpus, sont le signe d’une tentative de dire le réel,

signes de la conscience du manque du langage. La traduction doit aussi être

consciente de la mission inévitablement compensatrice du manque qu’elle

comporte. Le texte est un signe, au même titre que l’homme.

D’autre part, le classement triadique de Lacan et les associations qui en

découlent sont analogues à ceux de la sémiotique triadique de Peirce, que
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nous examinerons au moment opportun par la suite (I.2.1.2.). Les

enchaînements multiples des trois termes lacaniens témoignent de la sémiose

qui est à la base de la théorie du signe de Peirce. Quant à nous, nous

envisagerons trois niveaux d’iconicité, trois rapports de l’image au référent,

qui pourraient être rapportés aussi bien aux concepts de réel, d’imaginaire et

de symbolique du psychanalyste français.

Ainsi, nous pourrions nuancer l’exposition qui précède en proposant :

1) des icones directs (icones “ purs ”), qui renverraient au réel lacanien,

cette catégorie pouvant basculer très facilement vers des icones

indirects de deux sortes :

2) icones indiciels, qui renverraient à l’imaginaire lacanien :

l’empreinte d’un pneu, en l’occurrence, est l’indice du

passage d’une voiture au même titre que le reflet que

l’enfant découvre dans un miroir lui offre l’indice que lui

est un autre.

3) icones symbolisants, recouvrant diverses formes de

représentation indirecte (métaphore, métonymie,…) qui

renverraient au symbolique lacanien.

Ces catégories, de même que celles proposées par la psychanalyse, ne

sont pas étanches : la transformation leur est propre, car il s’agit bien de la

sémiose.

La théorie de Peirce semble présente dans la pensée de Lacan. Nous

n’avons pas identifié de références concrètes et nous ne comptons pas non

plus prolonger davantage la réflexion à ce sujet. Nous nous contenterons de

renvoyer à un ouvrage récent de Michel Balat : Des fondements sémiotiques
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de la psychanalyse4, qui saura combler avec plus de pertinence les esprits les

plus curieux.

Il n’entre pas non plus dans notre démarche d’appliquer la théorie

lacanienne ou peircienne au processus de traduction. Notre intérêt ne porte

pas sur la symbolique de l’acte traducteur ni sur celle du statut du

traducteur, même si nous ne nions pas la pertinence d’une telle approche. La

théorie du signe, ainsi que celle de l’inconscient développée en psychanalyse,

doivent plutôt fournir une référence à l’analyse des processus de

signification textuelle et à l’interprétation des marques signifiantes. Tout

texte étant signe d’une incomplétude, l’écriture ne peut s’empêcher de

fournir une iconicité par défaut. Aussi, identifier les traits d’iconicité,

analyser les différents niveaux, ainsi que les processus qu’elle manifeste

indirectement, semblerait donc constituer une forme idéale d’approche

textuelle en vue de la traduction.

Ces motivations que nous venons de présenter, où l’affectif et

l’enquête théorique s’interpénètrent, ont déclenché des questionnements au

sujet de l’iconicité, dont l’aboutissement se trouve être la formulation de

notre thèse.

L’emprise de l’image dans la culture actuelle et la répercussion que

nous avons observée dans des productions textuelles, même si l’iconographie

n’est pas le propre de l’écriture alphabétique, nous ont conduite, d’abord, à

explorer des textes contemporains où l’iconicité constituait un phénomène

massif. La trans-formation que l’iconique introduisait de la sorte nous a

permis, d’une part, de considérer la pluralité sémiotique dans le texte

littéraire et d’évaluer sa répercussion sur le plan de la signification , et,

                                                

4 Balat, M. : Des fondements sémiotiques de la psychanalyse, Peirce après Freud et
Lacan, L’Harmattan, Ouverture philosophique, Paris, 2000.
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d’autre part, elle nous a conduite à approcher les textes sous un angle

nouveau et à considérer la pluralité sémiotique que la plupart d’entre eux

comportent à des degrés différents. Ceci, à son tour, nous a permis

d’examiner des textes où l’image n’était pas manifeste et d'envisager aussi

une iconicité fournie par le discours. L’approche de la répétition par rapport

au rythme dans La Guerre —que nous présenterons dans la deuxième partie

de la thèse—, ainsi que celle du lipogramme chez Perec —dans la première

partie—, en fournissent de bons exemples. Les procédés iconiques dans le

texte moderniste étant très divers, il conviendra d’évaluer la fonction de

l’iconicité et d’établir des catégories opératoires. C’est ce que nous ferons

avec l’appui de la sémiotique, et tout particulièrement en examinant les

différentes approches du signe et la valeur attribuée à l’icone.

Le corpus est constitué de textes en prose et de textes poétiques

contemporains du XXe siècle écrits en langue française. Mais il aurait été

impossible d’évaluer la fonction de l’iconicité dans la littérature de cette

période, sans prendre en considération les toutes premières manifestations

iconographiques. Aussi avons-nous cherché à identifier les antécédents les

plus anciens, que nous présentons dans (I.1.2.), non sans avoir tout d’abord

mis l’accent sur les origines iconiques de l’écriture (I.1.1.). Le recours naturel

à la pictographie dans les cultures précolombiennes, égyptienne et

mésopotamiennes, précédé par les peintures pariétales de la Préhistoire, que

nous situons à l’origine de l’iconicité moderne, tisse, dans cette thèse, un fil

conducteur permettant d’identifier la trace d’une perte et une tension sur le

plan de la représentation. Et c’est précisément cela qui constitue le

questionnement initial de la thèse. À partir de la constatation d’une présence

de procédés figuratifs dans la littérature au moins depuis l’Antiquité, notre

questionnement initial suscite d’autres interrogations fondamentales :

Peut-on parler d’une révolution du sens, si le procédé moderniste de

recours massif à l’iconicité était déjà à l’œuvre depuis l’Antiquité ? Quelle
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serait sa spécificité, quelle transformation sur le plan de la signification

apporterait le recours à l’iconicité dans la littérature moderniste, et qu’est-ce

que cela représenterait ? Enfin, quel apport la réponse à ces questions peut-

elle fournir à la traduction ?

Nous avons commencé à donner quelques pistes dans les propos que

nous venons de tenir. Dans les pages qui suivent, nous tenterons d’apporter

des réponses ou, du moins, des arguments plus élaborés pour une

compréhension de cette problématique.

Tout d’abord, nous tenons à faire quelques observations

méthodologiques, à fournir quelques indications sommaires concernant les

critères suivis pour l’organisation du travail :

Nous avons divisé la thèse en deux parties : I. Écriture et iconicité, et

II. Propositions pour l’iconique en traduction. Il convient de dire qu’en

faisant cela nous n’entendons pas séparer l’écriture littéraire de la traduction.

Il s’agit plutôt d’une division opératoire pour l’organisation du travail. La

traduction, bien que parfois évoquée, n’apparaît certes pas citée au sens

littéral du terme dans la première partie. On aura donc l’impression au

premier abord d’avoir effectué une division entre littérature et traduction, et

nous tenons ici à dissiper l’éventuelle équivoque. La place importante que

nous consacrons à la littérature et plus précisément à présenter l’iconicité

dans le texte littéraire et par rapport à la sémiotique dans la première partie

de la thèse, ne porte pas explicitement sur la traduction. D’une part, il s’agit

de fournir le contexte historique où l’iconicité se fait jour, ainsi que l’appareil

théorique qui oriente notre approche de l’iconique dans l’écriture

moderniste ; d’autre part, tout au long de l’historique que nous faisons de la

question, il s’agit de fournir les premiers exemples d’iconicité littéraire, les

premières analyses, ne fussent-elles qu’incidentes. Il est toujours question de

traduction, même si elle n’apparaît pas toujours explicitement , car nous
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entendons l’écriture comme un acte traduisant et la traduction, à son tour,

comme une activité axée sur l’écriture, sur une coopération et une

transformation signifiante, plutôt que dans un rapport de subordination à un

texte dit premier qu’elle serait destinée à reproduire.

La traduction n’est pas le simple passage d’une langue A à une langue

B. L’écriture, ainsi que la lecture, comporte traduction. L’analyse de

l’iconique nous le montre si l’on veut bien considérer les déplacements par

lesquels l’image signifiante s’actualise. Nous n’avons qu’à observer la

dimension traduisante que les textes comportent, le texte lui-même

fournissant son analyse métatextuellement et offrant ainsi les dispositifs

d’interprétation. L’interprétation de l’iconique, indispensable dans la tâche

traductrice, implique un processus traduisant, car l’iconique oblige à opérer

un déplacement, à effectuer un passage entre deux dispositifs sémiotiques

différents : image et langage. Cette traduction pluridimensionnelle se place

sous le signe de la transformation.

L’iconicité est la forme-sens, et la forme-sens ne cesse d’être

interprétée à l’approche de référents variables, parfois même coïncidents.

Elle s’intègre ainsi dans la sémiose, qui est la transformation signifiante.

Cette “ traduction ” ne se limite pas à être une opération , elle est

consciente, elle pense : elle est procédé et processus.

Même les peintures pariétales n’étaient pas destinées à reproduire la

réalité. La représentation d’animaux ou de mains transportés sur la pierre

comportait déjà une transformation. Il s’agissait d’actes performatifs.

Cette“ écriture ” plus ou moins figurative ne cherchait pas à dire ce que les

yeux voyaient, mais à opérer un changement : favoriser la chasse, dissiper la

peur face au danger des animaux. Elle suppléait au langage , plus que cela, elle

était langage en l’absence de langue, elle symbolisait.
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Interpréter le sens des peintures pariétales, les “ traduire ”, a dû obliger

à considérer les relations qu’elles entretiennent avec d’autres traces de la

même époque et avec l’ensemble des activités contextuelles que

l’anthropologie nous dévoile, autrement dit à considérer leur rapport avec

des “ traductions ” intermédiaires. De manière analogue, pour traduire les

hiéroglyphes de la pierre de Rosette, pour arriver à déchiffrer l’ “ alphabet ”

nouveau qui les composait, Jean-François Champollion dut passer par une

traduction des traductions existantes, celles que fournissaient des textes

censés dire la même chose que les hiéroglyphes dans différentes langues

connues : copte, démotique et grec. Partant de l’observation d’un élément

invariant dans les trois versions (un nom propre), et grâce à sa connaissance

du copte, Champollion put découvrir le caractère sémiotiquement mixte des

hiéroglyphes égyptiens : la coexistence de trois “ écritures ”, phonétique,

figurative et symbolique. Il nous apprit ainsi qu’aucune langue n’est

complètement cohérente et qu’en conséquence, aucune n’est complètement

isolée d’autres systèmes linguistiques et sémiotiques. Ceci nous montre,

donc, que la communication repose sur un défaut5.

Cette démarche anthropologique n’est sans doute pas sans rapport

avec celle que tout traducteur est amené à adopter. Il s’agit sans aucun doute

d’une démarche sémiosique montrant, en fin de compte, que la traduction est

un processus de signification et que la production de sens qui en découle, que

l’on en soit conscient ou pas, brise tôt ou tard les relations dichotomiques.

Ceci devait être déjà dans l’esprit de Champollion. Pour ce qui est de

l’iconicité dans le texte moderniste, de la traduction de l’iconique, il y aurait

aussi une démarche de digression analogue. L’iconicité doit être considérée en

                                                

5 Coste, D. : “Lexicographie et traduction littéraire” dans Cahiers internationaux du
symbolisme 24-25, Mons, 1973, pp. 7-27. Nous empruntons la plupart des arguments au
sujet de Champollion, que l’auteur développe dans les pp. 9-10.
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rapport avec l’ensemble textuel où elle est inscrite et avec les référents

qu’elle convoque.

Le but de notre thèse n’est pas d’établir des catégories de problèmes et

d’y apporter des solutions , ce n’est pas non plus d’établir une typologie de

l’iconicité. Si nous esquissons certains classements, ce n’est que pour

montrer les divers fonctionnements iconiques, mais toujours en privilégiant

l’aspect dynamique du signe. Considérer la pluralité sémiotique revient sans

doute à considérer la pluralité que tout texte comporte. Il ne s’agit donc pas

d’élaborer une théorie ou une méthodologie de la traduction. Ce que nous

proposons ce sont essentiellement des prolégomènes que nous croyons

nécessaires à une pratique de la traduction qui tienne compte de la

scripturalité, de la culture actuelle de l'image et d'une conception complexe du

signe —dans la mesure où les notions saussuriennes sont devenues

insuffisamment complexes ou même intenables. L’approche de la motivation

que nous proposons dans le deuxième chapitre de la première partie —mais

surtout dans (I.2.2.)— devrait permettre de justifier cette affirmation.

Et nous terminerons cette introduction en disant que notre thèse

espère s’inscrire ainsi dans une actualité de la pensée du signe, du texte et de

la traduction.
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I. ÉCRITURE ET ICONICITÉ

CHAPITRE I.1. L’ICONICITÉ DANS LA TRADITION

LITTÉRAIRE

I.1.1. ORIGINES ICONIQUES DE L’ÉCRITURE

I.1.1.1. Premiers signes graphiques

Au commencement l’écriture fut iconique. Bien sûr, le premier procédé

de représentation du réel fut la peinture, l’homme de Cromagnon s’en servit

environ 40.000 ans avant notre ère pour marquer sa demeure, mais le fait de

peindre des animaux sur les murs des cavernes avait surtout un sens magique,

c’était une sorte de rituel d’initiation à la chasse, une manière d’attirer

l’animal vers soi. Hormis le fait que l’homo sapiens était déjà pourvu d’un

appareil mental et phonatoire assez développé pour permettre le mécanisme

de la parole, on est encore assez loin d’une communication langagière

proprement dite. “ Pouvoir parler ne signifie pas parler ”6, mais obtenir une

chose en la représentant n’est néanmoins pas sans rapport avec les énoncés

de la moderne philosophie du langage, tel How to do things with words7.

Ceci nous montre justement qu’entre la peinture des cavernes et la

représentation au moyen de l’écriture, il n’y a pas un si grand décalage, et

                                                

6 Calvet, L.-J. : Histoire de l’écriture, Plon, Paris, 1996, p. 27. L’auteur pose l’hypothèse
d’une division entre des formes de communication fugaces (le cri, le geste), et des formes
de communication durables (le graphisme, le tatouage, les scarifications…). Selon lui, ces
deux systèmes étaient autonomes chez l’homo sapiens.
7 Austin, J. L. : How to do thinks with words, Oxford U. P., Londres, 1961 ; version
française Quand dire c'est faire, Le Seuil, Paris, 1970. L'usage prescriptif du langage que
l'auteur considère ne serait pas sans rapport avec les buts de ces premières représentations
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que ces premières formes graphiques représentaient des objets ou des gestes

magiques sans aucun rapport avec la parole. Faute d’un modèle linguistique

dans l’entourage de l’homme préhistorique et en présence du seul modèle que

fournissent le regard et les bruits de la nature, ces dessins semblent donc

avoir précédé l’utilisation d’un langage articulé8. En effet, les représentations

par des peintures “ abstraites ” de la fin du Paléolithique et du Néolithique

montrent des idéogrammes9 se prêtant à de nombreuses interprétations, qui

vont de la représentation schématique de traces, cabanes, etc. à celle d’un

symbolisme sexuel. Quoique à cette phase l’idéogramme corresponde encore

à une image autonome, il semblerait difficile de ne pas y voir le premier stade

vers des systèmes d’écriture proprement dite, d’abord pictographiques,

conçus par l’homme pour la conservation et la transmission de

connaissances10 . Ainsi, “ faire des choses avec des mots ” se traduirait

facilement en “ faire/obtenir des choses avec des dessins ”, et nous

conviendrons donc que les premiers “ mots ”, les premiers “ énoncés écrits ”

furent des dessins11 .

Ce fait doit donc être situé à l’origine de l’écriture en tant que

phénomène indépendant du langage, tel qu’il correspond aux premières

                                                                                                                  

graphiques chez l'homme préhistorique : l'obtention d'un produit (proie), et la maîtrise de la
peur, pour la survie au moyen de la figuration de l'objet.
8 Malmberg, B. : Le Langage, signe de l'humain, Picard, Paris, 1979 ; Chap. 13 "Origine
et naissance du langage", pp. 221-242 : à noter que l’auteur ne considère ici que l'iconicité
phonétique ; lorsqu'il présente comme trait distinctif entre l'enfant et le pré-homme le fait
que le premier dispose du modèle fourni par la langue de son entourage pour l'acquisition
du langage, il ne semble pas envisager des formes de symbolisation plastiques, telle la
peinture des cavernes, que lui-même cite ailleurs comme exemple de représentation
iconique.
9 Leroi-Gourhan , A. : Le geste et la parole, Albin Michel, Paris, 1964, p. 261. L’auteur
préfère au terme idéogramme celui de mythogramme, car il s’agit des manières de fixer la
pensée dans des symboles matériels.
10  Cirlot, J. E. : Diccionario de símbolos, Labor, Barcelone, 1995, p. 247.
11  Formaggio, D. : L'Art, Klincksieck esthétique, Paris, 1981. Voir notamment “ Formes
originelles de la conscience artistique dans le Paléolithique , pp. 19-25 : l’auteur considère
les peintures rupestres comme "un système complet et adéquat de communication du
signe".
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formes d’écriture que l’on connaît, lesquelles, nous le verrons, se basent sur

la représentation de l’objet ou de l’idée par des moyens pictographiques.

Nous ne prétendons pas à une étude paléoanthropologique, qui n’est

d’ailleurs pas de notre compétence, mais il convient de noter que l’iconicité a

été le premier moyen de figuration du réel et donc la première manifestation

graphique de la conscience humaine, première trace de la fonction

symbolique chez nos ancêtres12. Geste d’appréhension et, par là,

d’affirmation du sujet qui entreprend la maîtrise de l’univers, ces premières

formes d’expression mimétique fournissent les premières traces d’une

production sémiotique. Ce caractère primordial que nous attribuons à

l’expression graphique est très bien formulé par Giorgio Raimondo Cardona,

qui considère l’acquisition d’un lien entre pensée et symboles matériels

comme un pas décisif dans l’évolution de l’homo sapiens. L’observation des

premières traces graphiques montre, justement, que le rapport entre pensée

et image est notamment symbolique. L’activité graphique non seulement

permet un élargissement des facultés cognitives, mais est une caractéristique

exclusive de l’homo sapiens, bien plus que ne l’étaient le langage et l’emploi

d’outils13 .

Nous disions que les premières manifestations de la conscience

humaine étaient de nature plastique, il conviendrait d’ajouter que ces

manifestations constituent les premiers signes d’une économie, traces d’une

organisation embryonnaire de la vie du groupe. L’homme préhistorique

peignait ses proies, soit pour les obtenir, soit en guise de trophée, pour en

                                                

12  Cohen, M. : Matériaux pour une sociologie du langage I. FM/Petite collection
Maspero, François Maspero, Paris, 1971. Voir surtout le Chap. 1, “ Le langage dans les
activités humaines , où l’auteur envisage d’autres formes d'élaboration de la pensée que
celles du raisonnement et du langage, tels la "pensée musicale" ou le "langage pictural".
Nous renvoyons aussi à Lotman, Y. M. : La Structure du texte artistique (1970),
Gallimard NRF, Paris, 1973, Chap. I “ L'Art en tant que langage .
13  Cardona, G. R. : Antropología de la escritura (1ère Éd., Loescher, 1981), Gedisa,
Barcelone, 1999, p. 61.
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faire le recensement, pour en laisser le témoignage. En effet, Louis-Jean

Calvet situe l’émergence d’une “ écriture ” embryonnaire à l’époque de

l’Aurignacien, où l’homme commence à consigner sur la pierre, sur les parois

des cavernes, sur des os ou sur des peaux ce qu’il exprimait gestuellement

par ailleurs. L’auteur signale à cet égard l’importance des “ mains négatives ”

que l’on trouve sur les parois d’un certain nombre de grottes, dont celles de

Gargas, en France, celles de Fuente del Salín ou d’El Castillo, en Espagne, et

même celle de Las Manos Pintadas, en Argentine. Ces “ mains négatives ”

que l’on obtenait en appliquant la main sur la paroi et en pulvérisant autour

un pigment coloré apparaissent en partie “ mutilées ”, il leur manque un

certain nombre de phalanges, et c’est la régularité de cette caractéristique qui

a permis à l’ethnologue d’avancer une intéressante hypothèse : il s’agirait

d’un langage codé indiquant par le repliement d’un ou plusieurs doigts le

nombre d’animaux obtenus, ceci constituant un moyen de recensement de la

chasse. Voici donc le premier langage adapté aux nécessités de la chasse, et la

preuve que les premières “ écritures ” ont transcrit des gestes et non pas des

sons14 . Voici, enfin, la première preuve de l’existence d’un code de

communication partagé par le groupe.

Entre les peintures des cavernes et la naissance d’une écriture vouée à

la communication, il y a un écart de plusieurs milliers d’années. Mais les

premières formes d’écriture codifiée étaient encore des dessins

(pictogrammes) qui établissaient une correspondance entre l’image et l’objet,

autrement dit entre le signe graphique et l’objet signifié. C’est le cas de

l’écriture chez les premiers usagers au Moyen-Orient, qui connut une

première phase pictographique pour devenir ensuite l’écriture cunéiforme qui

devait servir à transcrire la langue des Sumériens trois mille ans avant notre

ère, et qui était alors assez proche de l’écriture idéographique qui existe

                                                

14  Calvet, L.-J. : Histoire de l’écriture, pp. 32-40
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encore de nos jours dans certaines cultures. C’est aussi le cas des

hiéroglyphes mexicains, mayas et égyptiens, un système d’écriture qui

emploie des signes à la fois idéographiques et phonétiques, mais nullement

assimilables à l’alphabet. Les Mayas, justement, bien des siècles après que

les tracés aurignaciens montrent le souci de la mémoire, créeront une écriture

pictographique pour répondre à des besoins mnémotechniques : afin de

simplifier la gestion économique, et aussi, peut-être, pour permettre la

communication au moyen d’un système commun en dehors de la langue,

étant donné le grand nombre de langues amérindiennes cohabitant alors dans

un même espace géographique. Des raisons commerciales, sans doute, en

seraient à l’origine, mais il s’agit aussi, et surtout, d’un moyen de perpétuer

la mémoire d’une culture, son savoir.

Le fait que ces premières formes d’écriture opèrent par une

représentation mimétique et, pour ainsi dire, universelle montre justement

qu’elles sont tributaires d’un mode de pensée et de vie bien antérieur à

l’établissement des frontières linguistiques, du temps où “ traduire ” était

transporter le réel et le reproduire sur la pierre. Aussi devrons-nous

considérer l’écriture pictographique comme une pratique indépendante du

langage, comme une opération plastique et symbolique, telle que l’était déjà

la peinture des cavernes.

Cette solidarité étroite entre le graphique et le plastique depuis l’aube

des temps est la première manifestation d’un transport intersémiotique et va

constituer un élément-clé pour expliciter notre thèse sur l’iconicité en

traduction. Il convient dans cette perspective de considérer aussi l’impact

que la découverte des premières formes d’écriture pictographiques produit à

partir du XIXe siècle en Occident : aussi bien les glyphes amérindiens (les

codex précolombiens) que les hiéroglyphes égyptiens ont été traités et

évalués en tant qu’œuvres d’art par l’Occident, et en fait on les trouve

actuellement exposés dans les musées les plus prestigieux ou dans les
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grandes bibliothèques (il en va ainsi des nombreuses tablettes

pictographiques sumériennes, et des stèles ou papyrus contenant des

hiéroglyphes égyptiens, ou de certains codex mayas, conservés au Musée du

Louvre et à la Bibliothèque Nationale de Paris, ainsi que dans les principaux

musées nationaux). Si les documents conservés deviennent ainsi pièces de

musée ou de laboratoire, et les pictogrammes des restes archéologiques de la

découverte ou de la conquête, l’impact d’une telle découverte n’en suscitera

pas moins une réflexion et une critique du logocentrisme dans le courant du

XXe siècle : tout ce qui découle de la rencontre de l’autre, aussi bien dans

l’adhésion que dans la domination et la violence, se matérialise sur le plan

artistique et littéraire par une déstabilisation dans l’ordre de la représentation

qui va tendre le fil conducteur aboutissant à la récupération et à la

transformation des systèmes de représentation iconographiques par les

avant-gardes.

Il faudrait suivre le parcours de l’écriture depuis les Sumériens jusqu’à

l’arrivée des Phéniciens qui transmirent notre alphabet actuel , on en

viendrait probablement à identifier dans notre écriture certains restes de ses

origines iconiques. En effet, nos signes alphabétiques ont aussi une origine

pictographique, la plupart d’entre eux provenant de pictogrammes

sémitiques qui, au fil des années, ont subi une adaptation et une stylisation

pour devenir les signes actuels, éloignés de leur sens originel et ne conservant

que la valeur phonétique. Le “ a ”, par exemple, vient du pictogramme

sémitique pour “ bœuf ” (aleph), lequel vire progressivement jusqu’à

inverser sa position initiale15 . Notre écriture actuelle est pleine de ces traces

plus ou moins directes : le “ o ”, en l’occurrence, est rond comme la bouche

lorsqu’on le prononce, et comme un trou —le terme “ orifice ”, vient du latin

                                                

15  Livre-catalogue de l’exposition Els rastres de l’alfabet, organisée par la Fundació “La
Caixa”, Barcelone, 1999, p. 30.
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“ os-oris ” qui signifie bouche. C’est bien dans cette perspective que la

linguistique moderne a entrepris de critiquer la thèse saussurienne de la non-

motivation du signe, question qui nous occupera ultérieurement. Bien sûr,

l’écriture reste iconique, à des degrés différents suivant les différents

systèmes linguistiques (les Japonais et les Chinois conservent une écriture

idéographique). Notre alphabet a beau ne garder que des traces

pictographiques assez timides, il n’est pas entièrement dépouillé de son

ancien caractère iconique. Et, en extrapolant un peu, le texte écrit sur la page

n’est pas sans produire un effet plastique, plus ou moins accusé selon les

divers jeux stylistiques que l’on adopte ou les divers effets que l’on souhaite

provoquer. Certaines pratiques littéraires, notamment celles de la modernité,

contribuent à faire émerger ces origines iconiques de l’écriture par une mise

en valeur du signifiant, qui opère par des procédés très variés, y compris

justement l’insertion de graphies non-alphabétiques. Nous aurons l’occasion

d’aborder ces caractéristiques plus exhaustivement dans la section suivante.

Nous constaterons alors que l’écriture, de nos jours, redevient visuelle ; elle

procède par une assimilation du représenté et du représentant qu’on identifie

sur des plans textuels différents, aboutissant à une production de sens

plurielle et exigeant un travail d’interprétation dense. Nous ne nous

étendrons pas davantage ici sur la question de l’écriture et de la textualité

dans les poétiques de la modernité, car nous lui réservons sa place dans le

chapitre I.2. Nous nous contenterons ici de signaler la place privilégiée que

nous accordons à l’iconicité du texte littéraire, d’autant plus qu’elle constitue

un phénomène formel dominant dans la littérature contemporaine, qui met en

relief une tension manifeste sur le plan de la représentation. L’iconicité

produite par des mécanismes textuels divers entraîne une problématisation,

voire une déspécification telle de l’œuvre littéraire que monde réel et monde

de la fiction arrivent à confluer, le réel pénétrant dans l’espace textuel. Cette

complexité que l’iconique introduit dans les textes rend à son tour la

traduction plus difficile, mais en même temps elle en fait le moyen d’analyse
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le plus efficace et, parallèlement, nous oblige à considérer la traduction dans

une perspective sémiotique.

La tension entre figuration et représentation qui est à la base de la

littérature moderne aurait ses origines dans une dialectique issue du passage

de l’écriture pictographique à l’écriture alphabétique, soit dans le passage du

synthétique à l’analytique. Aussi, il nous semble tout à fait indiqué de

montrer tout d’abord l’évolution de l’écriture, de considérer les avatars

historiques et culturels par lesquels le phonétisme est arrivé à s’imposer et a

exercé sa domination sur les formes d’écriture basées sur le gestuel et le

pictorique. Il nous intéresse, enfin, d’identifier les traces iconiques qui, après

la domination exercée par le phonocentrisme, sont restées sur l’écriture

alphabétique.

I.1.1.2. Évolution du concept d’écriture

Nous commencerons par une définition du concept d’“écriture” :

Certains dictionnaires témoignant d’une vision phonocentriste,

définissaient l’écriture comme l’“ art de représenter durablement la parole

par un système convenu de signes pouvant être perçus par la vue ” et

réduisaient la définition aux écritures alphabétiques16 , d’autres dictionnaires

plus récents la définissent comme la “ représentation de la parole et de la

pensée par des signes graphiques conventionnels destinés à durer […]”17  :

une définition plus large, quoique encore trop axée sur le langage. Ainsi,

l’idée la plus répandue au sujet de l’écriture témoigne d’une optique

nettement saussurienne. En effet, le fondateur de la linguistique moderne,

Ferdinand de Saussure (1857-1913), affirmait que “langue et écriture sont

                                                

16  Dubois, J. (Éd.) : Larousse de la Langue française : Lexis, Larousse, Paris, 1977.
17  Robert, P. : Le Nouveau Petit Robert , Dictionnaires Le Robert, Paris, 1993.
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deux systèmes de signes distincts , [et que] l’unique raison d’être du second

est de représenter le premier”18 .

Or, la réalité est tout autre. Certaines écritures transcrivent uniquement

des significations ; d’autres, comme l’alphabet, seulement des sons ; d’autres

encore, combinent les deux principes. Et de nouvelles écritures continuent de

voir le jour, par exemple pour transcrire des langues africaines.

Si la distinction de Saussure repose sur un système binaire :

“ 1. Le système idéographique dans lequel le mot est
représenté par un signe unique et étranger aux sons
dont il se compose [...]

2. Le système dit communément “ phonétique ”, qui
vise à reproduire la suite des sons se succédant dans le
mot ”19 ,

Jean-Jacques Rousseau, quant à lui, énonçait une triple distinction assez

juste quant à la typologie (Peindre, Représenter et Analyser), si elle n’était

pas à ce point ethnocentrique, lorsqu’il concevait trois manières d’écrire,

correspondant aux trois états différents sous lesquels on peut considérer les

hommes ressemblés en nation : la peinture des objets convient aux peuples

sauvages ; les signes des mots et des propositions, aux peuples barbares ; et

l’alphabet, aux peuples policés20 .

L’on voit bien que l’idée de la subordination de l’écriture à la langue,

qu’elle soit ou non chargée de préjugés racistes, persiste chez de nombreux

                                                

18  Saussure, F. de : Cours de linguistique générale (1906-1911), Payot, Paris, 1985,
p. 45.
19  Saussure, F. de : CLG , p. 47.
20  Rousseau, J.-J. : Essai sur l’origine des langues, Rééd. 1817, p. 508. Cité par L.-J.
Calvet.
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théoriciens, bien après Rousseau, et constitue le signe révélateur du

phonologocentrisme21  dominant dans notre civilisation :

James Février, renouant avec l’esprit raciste de Rousseau, observe que

“ le primitif, lui, ne part pas du concept pour aboutir au mot parlé, puis au

mot écrit ; il n’a pas le souci désintéressé de couler sa pensée dans le nom et

de noter le nom par l’écriture. Il agit – et cela lui suffit […] ”22 .

Une telle conception de l’écriture alphabétique, à caractère linéaire,

répond en gros à une attitude commode de la part du linguiste, car, on l’a

bien vu, rien ne prouve que l’écriture soit née de la volonté de noter la langue.

Il conviendrait ici de compléter la typologie de Rousseau par d’autres

classifications des systèmes d’écriture.

Celle d’Ignace Gelb, caractérisée par sa vision historique, distingue

quatre types d’écriture :

1. Les systèmes logographiques, dans lesquels les signes notent des

mots.

2. Les systèmes logo-syllabiques qui emploient des signes

logographiques et des signes syllabiques.

3. Les écritures syllabiques dans lesquelles les signes notent les

syllabes de la langue.

4. Les écritures alphabétiques dans lesquels les signes notent les

phonèmes de la langue 23 .

                                                

21  Terme introduit par J. Derrida.
22  Février, J. : Histoire de l’écriture, Payot, Paris, 1984, p. 9. Cité par L.-J. Calvet.
23  Gelb, I. : Pour une théorie de l’écriture (1952), Flammarion, Paris, 1973.
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Mais, comme le signale Louis-Jean Calvet, tout se passe chez Gelb

comme si l’alphabet était la fin ultime de tout, la culmination d’une

évolution. Cette idée de l’alphabet comme forme idéale, toujours d’après

Calvet, est très bien illustrée par tout le mouvement civilisateur de

christianisation de l’Église sur le territoire amérindien, qui se matérialise sur

le plan de la culture par la traduction déformante de documents

pictographiques mayas en textes alphabétiques24 . L’exemple du prêtre

franciscain espagnol Diego de Landa, qui écrivit en 1560 une Relación de las

Cosas de Yucatán où il donne un alphabet maya, est fort révélateur, d’autant

plus que les Mayas n’avaient pas d’alphabet. Landa s’était limité à trouver

des analogies phonétiques et des ressemblances sans se poser des questions

sur le sens des sons mayas, il ne cherche qu’à identifier les sons de

l’espagnol et son entreprise reste ainsi placée dans un impérialisme

culturel25 .

Pour comprendre le sens de l’écriture pictographique, sa spécificité et

sa place dans l’histoire de la culture ; pour comprendre son rapport à la

créativité et pour expliquer ses répercussions sur l’iconicité, autrement dit

sur les connexions entre le pictural et l’écrit propres aux pratiques littéraires

de la modernité , il est indispensable de parcourir l’espace de l’écriture

depuis ses origines, et d’identifier chacune de ses étapes fondamentales.

Nous le ferons succinctement, en empruntant le tableau chronologique établi

par Louis-Jean Calvet, qui rendra sans doute plus claires les réflexions que

nous venons de présenter :

Environ -30000 • Mains négatives, qui constituent peut-être une
écriture de geste.

                                                

24  Il est ici à noter que l’écriture maya date du IIIe siècle, qu’à l’époque existait déjà
l’alphabet latin , mais celui-ci n’était pas connu de la population maya qui ne subirait
l’impact de la civilisation chrétienne qu’au XVIe siècle.
25  Calvet, L.-J. : Histoire de l’écriture, pp. 13-16
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Environ -4000 • Marques sur poteries dans la région de Suse.

Environ -3300 • Naissance de l’écriture pictographique au sud de
la Mésopotamie.

Environ -3100 • Naissance de l’écriture égyptienne.

Environ -2700 • Chiffres cunéiformes à Sumer.

Environ -2500 • Les cunéiformes remplacent l’écriture proto-élamite à
Suse.

-2300 • Écriture proto-indienne de la vallée de l’Indus.

Environ -2200 • Alphabet élamite de Puzur-Inchuchinak.

-2000 • Chute de la capitale sumérienne, Ur. Dorénavant
c’est l’akkadien qui va dominer dans toute la région
comme langue internationale.

-1600 • Alphabet proto-sinaïque.

• Linéaire A.

-1300 • Alphabet ougaritique de Ras Shamra.

• Premiers pictogrammes chinois.

-1000 • Alphabet consonantique phénicien, alphabet
araméen, alphabet paléo-hébraïque.

• L’araméen devient la langue véhiculaire et son
alphabet se répand.

VIIIe s. av. J.-C. • Alphabet grec, alphabet étrusque, alphabets italiques.

VIe s. av. J.-C. • Alphabet latin.

IIIe s. av. J.-C. • Écriture kharosthi, écriture brahmi.

IIe s. av. J.-C. • Hébreu carré.

Ie s. av. J.-C.-1e
s. ap. J.-C.

• Fixation définitive de l’écriture chinoise.

1e s. ap. J.-C. • Apparition des premières runes.

IIIe s. • Alphabet copte, apparition de l’écriture maya.

Vers le IVe s. ( ?) • Emprunt de l’écriture chinoise en Corée, alphabet
gupta.

IVe s. • Alphabet gothique, alphabet arabe.
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Vers le Ve s. ( ?) • Emprunt de l’écriture chinoise au Japon, écriture
ogamatique.

Ve s. • Alphabets arméniens et géorgiens.

VIIe s. • Écriture tibétaine.

VIIIe s. • Écriture nagari.

IXe s. • Écritures glagolitique puis cyrillique.

XIe s. • Écriture népali.

• Création de l’alphabet coréen.

Nous avons souligné dans ce schéma les écritures axées sur l’iconique,

qu’elles soient des pictogrammes ou des idéogrammes, et nous constatons

leur présence massive au début de cette chronologie ainsi que leur localisation

dans des aires géographiques distinctes : essentiellement Amérique, Chine,

Égypte et Mésopotamie. L’observation détaillée de ces données nous montre

donc que l’écriture est née sous des typologies différentes, dans des lieux

différents et à des périodes différentes. Aussi la question de l’“ origine de

l’écriture ” s’avère-t-elle peu pertinente, et certains auteurs en ont fait

l’observation, d’autant plus qu’il existe aussi des sociétés sans écriture qui

ne sont pas pour autant dépourvues de culture ou d’une capacité à

transmettre leur savoir26 . Il conviendrait encore d’ajouter que l’écriture

utilise des supports très variés (pierre, tablettes d’argile, papyrus, bois,…)

selon les différentes cultures ou aires géographiques où elle est pratiquée, et

ceci pour des raisons d’ordre divers (questions d’ordre technique, de

disponibilité de matériaux,…).

                                                

26  Nous renvoyons aux thèses de Lévi-Strauss, notamment à la problématisation de la
dichotomie entre sociétés avec écriture et sociétés sans écriture, dans : Anthropologie
structurale (1958), Plon, Paris, 1973, p. 33 ; et à Jacques Anis, qui fait une analyse
critique des thèses de Lévi-Strauss dans : L’écriture, théories et descriptions, De Boeck
Université, Bruxelles, 1988, pp. 18-21.
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Il nous reste encore à proposer une définition étymologique générale

nous permettant de montrer à quel point les traits unitaires signalés au fil de

notre étude en viennent à faire sens. L’étymologie des langues romanes est

claire à ce sujet, comme nous le montre la recherche minutieuse de Calvet à

laquelle nous nous référons27  : en français écrire, en espagnol escribir, en

italien scrivere,… renvoient au latin scribere, qui signifie ‘tracer des

caractères’, et lui même renvoie à une racine indo-européenne ker / sker,

portant l’idée de ‘couper’, ‘inciser’. C’est à une “ forme élargie ” squeribh,

‘inciser’, que remonterait la filiation scribere-écrire , mais aussi schreiben en

allemand ou, encore, scarification en français. Voici donc l’idée d’incision que

l’on retrouve dans le grec graphô (indo-européen gerbh, ‘égratigner’) , ou

dans l’anglais write, ‘écrire’, le néerlandais rejten, ‘déchirer’, le suédois rita,

‘dessiner’ (indo-européen wer, ‘égratigner, déchirer’) , ou encore en sanscrit

où la racine likh signifie aussi bien ‘dessiner’, ‘gratter’, qu’ ‘écrire’. Cette

convergence sémantique nous montre de manière fort révélatrice qu’à

l’origine “ écrire ” correspondait à ‘inciser, tailler’ et renvoie directement aux

premiers supports que nous avons mentionnés , plus exactement à la pierre.

Par contre, rien ne semble montrer un rapport quelconque à la langue, à l’idée

que ces premiers graphismes servaient à la transcrire. Ceci vaut pour les

langues indo-européennes, mais Calvet étend ses recherches au domaine

sémitique et arrive à une constatation analogue : la racine arabe ktb renvoie

d’une part à l’idée de ‘traces’ faites par les pieds d’un marcheur et d’autre

part à l’idée de ‘rassembler’, rassembler des lettres (kataba, ‘écrire’) ou …

des chevaux (katiba, ‘escadron’) ; ktb est la racine sémitique usuelle , mais il

existe aussi une racine zbr, ‘tailler dans le rocher’, ou ‘mettre des pierres les

unes sur les autres pour construire un mur’, qui portait aussi, de façon

subsidiaire, le sens d’ ’écrire’, et l’on trouve dans le Coran le terme zabu :r

                                                

27  Calvet, L.-J. : Histoire de l’écriture. Voir Chapitre. “Approche étymologique : à
l’origine de la notion d’écriture”, pp. 25-26.
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pour désigner les écrits révélés à David, le livre était alors appelé zabr. Voici

donc deux racines ayant en commun l’idée d’écrire et celle d’assembler.

Quant aux runes, on n’y voit pas l’idée d’inscription et de trace, à part le fait

que les anciens Germains consultaient leur sort en lançant des branches qu’ils

avaient préalablement gravées de marques distinctives28 . Les noms des runes

renvoient au sémantisme du “ mystère ” : vieil islandais runar, ‘secret’ ;

vieux saxon runa, ‘chuchotement’ ; islandais run, ‘secret, mystère’ ; gallois

rhin, ‘secret’ … Et d’ailleurs, les anciennes cultures (aztèque, maya,

égyptienne, chinoise) attribuaient l’invention de l’écriture à des divinités.

Voici en somme trois sens : l’idée de tailler (la technique), l’idée de

rassembler (quantification de lettres, pierres ou chevaux) et l’idée de secret

ou de mystère , mais on ne trouve nulle part l’idée du rapport avec les sons

de la langue.

Cet ensemble de constatations devrait nous rapprocher d’une visée

intégrationniste du concept d’écriture. En effet, la sémiologie intégrationnelle

telle que la présente Roy Harris critique la typologie proposée par Saussure,

et même celle d'Ernst Pulgram, plus élaborée et plus proche de la typologie

de Gelb que nous avons mentionnée. En effet, Pulgram29 rapporte l’écriture

“ véritable ” à la représentation de la parole et toutes les subdivisions de sa

typologie sont le reflet des diverses manières dont on peut obtenir la

représentation en question. Les classements de ces auteurs laissent sous-

entendre que “ la structure d’un système d’écriture s’établit simplement à

travers la corrélation entre ses unités graphiques et les unités d’un milieu non

écrit. De la sorte, lorsque ces corrélations ont été identifiées et lorsque les

substitutions, équivalences ou restrictions combinatoires ont été prises en

                                                

28  Février, J. : Histoire de l’écriture, p. 459 ; cité par Calvet, p. 149.
29 Pulgram, E. : “ The typologies of writing-systems , dans W. Haas (Comp.) : Writing
without Letters. Manchester University Press, Manchester, 1976, p. 10.
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considération de la façon qu’il convient, la description du système est

complète. ”30 . Pour l’intégrationniste, par contre — signale encore Harris, le

signe écrit n’est qu’un produit contextuel et, par conséquent, les systèmes

d’écriture varient en fonction des divers types d’activité qu’ils intègrent. Les

différences qui en résultent se manifesteront soit dans l’utilisation de

l’espace graphique, soit dans l’inventaire des formes graphiques déployées.

Enfin, la visée intégrationniste ouvre la voie à une typologie des systèmes

d’écriture qui dépasse la division traditionnelle entre écriture glottique et

non–glottique, car elle met l’accent sur les similitudes et les différences entre

les divers moyens dont les différents types d’écriture utilisent l’espace

disponible. Peu importe si les signes qui couvrent cet espace doivent être

interprétés phonétiquement, logographiquement ou musicalement. Sans

doute cette typologie, si elle existait, serait-elle très complexe, car elle

porterait sur de nombreuses interactions sémiotiques. En fait, cette visée

semble très proche de celle de Cardona, qui entend par écriture “ l’ensemble

d’opérations, matériaux et produits liés à la production et à l’usage des

systèmes graphiques ”31 .

Parmi les recherches les plus récentes et les plus innovatrices dans le

domaine de l’écriture, il convient de citer aussi celles qui sont menées

actuellement par le Centre d'étude de l'écriture, que dirige Anne-Marie

Christin à l’Université de Paris 7. Christin, qui soutient la thèse selon

laquelle l’écriture serait née de l’image et de ses diverses implications, a créé

ce centre afin d’élargir l’analyse comparée du texte et de l’image à celle des

                                                

30  Pour cette citation ainsi que les arguments intégrationnistes de cette section voir :
Harris, R. : Signos de escritura  (Routledge, 1995), Gedisa, Barcelone, 1999, pp. 86. Notre
traduction.
31  Cardona, G. R. : Antropología de la escritura, p. 33. Notre traduction.
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civilisations de l’écriture, selon que celles-ci sont fondées sur l’idéogramme

ou sur l’alphabet32 .

Enfin, il y a toute une recherche appartenant à des champs connexes,

qui se voue à l’étude des paramètres visuels et spatiaux de l’écriture.

L’accent est alors mis sur l’espace graphique du texte et, bien entendu, le

texte n’est plus conçu comme un résultat mais comme un processus de

communication, sujet à des interactions diverses. Cet espace graphique se

matérialise par l’ensemble de traits matériels sur un support d’écriture

(formatage, caractères, traits typographiques, insertions d’images, divers

procédés de figuralité, etc.) et par l’ensemble de relations signifiantes qu’ils

entretiennent. Nous nous référons ici, notamment, aux recherches menées

dans le cadre de la revue Formules dirigée par Bernardo Schiavetta et Ian

Baetens ; aux théories de la grammatextualité, initiées par Jean-Gérard

Lapacherie, qui envisagent une autonomie de l’écriture par rapport à la

parole qu’elle fixe et par rapport au discours qu’elle manifeste. L’écriture

constitue, d’après Lapacherie, des traces (ou tracés) déposées sur un

support quelconque, qui définissent un mode d’existence scriptuaire du

texte, lequel est ainsi constitué par un réseau de traces disposées en figures

diverses. La grammatextualité est, d’après lui, la propriété qu’a l’écriture de

constituer des textes, selon des lois sémiotiques qui lui sont propres33 . Dans

cette optique, notamment basée sur la valeur signifiante de l’iconicité

graphique, l’écriture rejoindrait la fonction propre des écritures

pictographiques que nous avons examinées, à savoir le caractère motivé des

signes. Ceci permet d’élargir des notions telles que celle d’idéogramme, en

montrant qu’il ne s’agit pas d’un caractère exclusif aux écritures non-

                                                

32  Voir entre autres : Christin, A.-M. : L’image écrite ou la déraison graphique,
Flammarion, coll. “ Idées et Recherche ”, Paris, 1995 ; et Poétique du blanc : vide et
intervalle dans la civilisation de l’alphabet, Ed. Peeters, Vrin, 2000.
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alphabétiques34 . L’ensemble de ces approches relève d’une optique

déconstructionniste, où la trace de la grammatologie derridienne est sans

doute présente. Dans la section I.2.2.1, où nous aborderons la question de la

signifiance, nous aurons l’occasion de développer davantage cette

réflexion35 .

Dans l’immédiat, nous allons établir le champ de l’iconicité dans les

littératures anciennes, et nous le ferons à la lumière des observations qui

précèdent.

I.1.2. LITTÉRATURES ANCIENNES

I.1.2.1. Découverte des écritures pictographiques au XIXe siècle :

contexte culturel

Nous avons évoqué l’impact que la découverte des écritures

idéographiques produit en Europe au XIXe siècle. Il convient, avant d’entrer

plus en matière, de dessiner le contexte culturel qui l’a sous-tendu.

Il y a, d’une part, l’intérêt scientifique hautement développé dès la fin

du XVIIIe siècle par l’encyclopédisme. En France, les penseurs ont tourné le

dos à la théologie et à la religion, et défendent surtout l’empirisme (la vérité

par l’expérience). Il y a, d’autre part, l’essor commercial et notamment

maritime qui permet de développer les communications et favorise la

découverte d’autres cultures. Mais c’est aussi, et surtout, l’époque des

                                                                                                                  

33  Lapacherie, J.-G. : “ De la grammatextualité ” dans Poétique n° 59, Paris, 1984,
pp. 253-264.
34  Voir à ce sujet Lapacherie, J.-G. : “ Le signe & généralisé. De l’idéogramme dans
l’écriture du français ” dans Le débat nº 62, Gallimard, Paris, novembre-décembre 1990.
35  Pour un aperçu exhaustif de l’ensemble des théories de l’écriture, nous renvoyons à :
Anis, J. : L’écriture, théories et descriptions. L’auteur, en collaboration avec Jean-Louis
Chiss et Christian Puech, examine rigoureusement les problématiques de l’écriture
développées en anthropologie, en ethnologie et en philosophie, ainsi qu’en linguistique et
en pédagogie, pour arriver à une approche basée sur l’autonomie de la langue écrite.
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grands voyageurs ou “ ethnologues ” (Cook, Bougainville), plus axés sur

l’exploration scientifique que sur la découverte, plus proches donc de la

rencontre que de la conquête qui caractérisa certains de leurs prédécesseurs.

En effet, la fin du XVIIIe et le début du XIXe siècle connaissent aussi

une phase de rénovation du système colonial qui accompagne les grands

progrès des sciences et des arts, les découvertes géographiques à l’intérieur

des continents déjà connus, et la liberté reconnue comme droit de l’homme.

Toutes les découvertes qui ont lieu à cette période se placent donc sous le

signe du progrès. Le philosophe est d’abord un observateur qui examine le

monde à la recherche de théories nouvelles orientées vers le progrès. La

curiosité et le désir de voyager sont la conséquence naturelle de la croyance

en l’expérience comme source de connaissance. La littérature se fait l’écho du

culte de l’étranger sous la forme de l’exotisme et du goût de l’Antiquité que

cultiveront de nombreux écrivains. En effet, cet intérêt commençait à se

forger depuis les débuts du XVIIIe siècle, où la traduction des Mille et une

nuits par Antoine Galland (1704) et l’édition française du Robinson Crusoé

de Daniel Defoe (1720) constituent les deux grands succès commerciaux , et

c’est justement la seule lecture que Rousseau, l’idéologue du mythe du bon

sauvage, autorisera à son disciple idéal et imaginaire, Émile. Notons aussi que

Montesquieu s’est guidé pour la composition de L’Esprit des lois sur l’art

d’écrire de l’Antiquité, s’inspirant notamment d’Ovide et de Virgile36  ; et

Diderot, renouant avec la tradition imitative de la Renaissance, s’inspirera

des Satires d’Horace dans certaines de ses œuvres37 .

Cette tendance à chercher la connaissance dans des espaces lointains, à

aller vers l’autre, va se poursuivre en Europe tout au long du XIXe siècle,

                                                

36  Curtius, E. R. : Literatura europea y Edad Media latina (1e Éd. en allemand, 1948),
Fondo de Cultura Económica, Mexique et Espagne, 1995, pp. 791-793.
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mais avec des motivations différentes. C’est dans le courant du XIXe siècle

qu’a lieu la séparation des États-nations et qu’émergent les nationalismes ,

et, parallèlement, la création des barrières nationales suscite un besoin de les

franchir. Créer des barrières pour les détruire, c’est le paradoxe du XIXe

siècle et le fondement d’une expérience intégratrice qui dominera toute cette

période. Sur le plan philosophique, voici l’éclosion de la weltliteratur

(littérature du monde) par laquelle Schlegel proposait une poésie universelle

afin d’intégrer le monde désarticulé par la conscience des nationalités. Et les

romantiques éprouveront le besoin de franchir les frontières et d’atteindre

des régions éloignées afin de trouver un lieu d’exil ou d’évasion dans leur

quête de soi. D’où l’intérêt croissant qu’ils porteront aux cultures anciennes,

au Moyen Âge, au monde de l’inconscient et des mythes, bref, à la

découverte de contrées lointaines qu’ils exploreront avec le même élan qu’ils

explorent leur “moi ” incertain en quête d’unité. Il s’agit en définitive de

différentes manifestations d’une expérience de la subjectivité. En ce sens, il

n’est pas étonnant que le XIXe siècle soit aussi l’époque des grandes

traductions ou, encore, celle d’entreprises utopiques, notamment sur le

terrain des explorations —tantôt réelles, tantôt fictionnelles ou

d’anticipation— dont la littérature se fera l’écho (Jules Verne : De la terre à

la lune, Le Tour du monde en quatre-vingt jours,…). L’apogée du scientisme

que connaîtra la fin du XIXe siècle répond justement aux exigences de

l’époque sur le plan de l’expérimentation et du savoir, de la connaissance de

l’homme. Mais de telles exigences épistémologiques avaient sans aucun

doute déjà été formulées par Kant dès la fin du XVIIIe siècle, lorsqu’il

fondait une philosophie intégratrice de l’homme —comme connaissance,

action et sentiment— orientée vers la réalisation absolue de la liberté

                                                                                                                  

37  Curtius, E. R. : Literatura europea, pp. 794-807. L’auteur se réfère surtout au Neveu de
Rameau.
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humaine ; et Hegel, par la suite, devait considérer le savoir absolu comme la

fin dernière de toute histoire humaine.

Dans cette mouvance fluctuant entre intellectualisme et rationalisme,

sans doute en corrélation avec l’idéalisme romantique et nourries par le

besoin d’avancer dans la connaissance de l’homme, de ses origines, de sa

culture, émergent naturellement les études de biologie moderne (Darwin

commence à élaborer sa théorie sur l’évolution des espèces) et, peu avant,

celles de philologie (frères Grimm), de paléontologie (Cuvier, Tournal,

Schmerling) et de paléographie (Grotefend, Rawlinson et Novis, entre autres,

pour les écritures cunéiformes , Champollion pour l’écriture égyptienne).

Dans le cadre de ce travail, ces dernières retiendront, bien sûr, notre

attention.

Champollion (1790-1832) trouve la clé du déchiffrement de l’écriture

égyptienne. Il s’attaque à l’étude de l’inscription hiéroglyphique de la pierre

de Rosette (196 av. J.-C.) découverte en 1799, et il en vient à reconnaître un

mélange de signes alphabétiques ou phonétiques et idéographiques lui

permettant de traduire la plupart des signes. Cette découverte permet par la

suite de lire les écritures hiératique et démotique dérivées de l’écriture

égyptienne, lorsqu’en 1866 Karl Lepsius trouve sur une pierre un nouveau

décret (Décret de Kanopos) rédigé en trois langues (hiéroglyphique,

démotique et grecque). Cette nature sémiotiquement mixte de l’écriture

égyptienne a dû activer un dispositif intersémiotique pour le déchiffrage des

hiéroglyphes. Et la pierre de Rosette en viendrait ainsi à constituer le premier

document pourvu d’une écriture pictographique qui ait été interprété, la

première trace d’une traduction intersémiotique.

I.1.2.2. Les quatre systèmes d’écriture pictographique : leur technique,

leur réception en Occident

—L’écriture en Mésopotamie :
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À la fin du IVe millénaire avant notre ère, au moins deux peuples de

langue sémitique vivaient en Mésopotamie : les Sumériens et les Akkadiens.

Les Sumériens ont développé une civilisation avancée, dont la langue est

restée vivante du IVe millénaire au IIe millénaire avant notre ère , mais vers

2400 av. J.-C. ils perdront leur individualité au profit des Sémites akkadiens,

qui emprunteront leur langue comme langue sacrée, secrète, et utiliseront leur

langue écrite comme langue savante. Plus tard, les Akkadiens écriront leur

propre langue grâce à ce même système.

Cette écriture laissée par les Sumériens a son origine dans le

pictogramme, qu’ils gravent sur de grosses tablettes d’argile cuite à l’aide

d’un roseau taillé en biseau (les tablettes du site d’Uruk). C’est précisément

cette technique qui, en raison de l’aspect fragmenté, combinaison de traits à

tête large, triangulaire ou en forme de clous, a donné le nom d’écriture

cunéiforme. Chaque signe ainsi tracé représentait un objet ou un animal. Il

s’agissait donc de signes destinés à noter des notions concrètes, des objets,

des animaux, des plantes, etc., mais sans aucune indication concernant la

prononciation, sans aucun rapport à une langue particulière. Ainsi, tous les

signes pouvaient être prononcés dans n’importe quelle langue. Cette écriture

de choses, était extrêmement rudimentaire et ne permettait pas de rédiger des

textes théoriques ou littéraires, ce qui d’ailleurs, à l’origine, n’était pas sa

fonction. Elle va, de ce fait, évoluer sur le plan technique et sur le plan

fonctionnel. Vers 2600 av. J.-C. tous les pictogrammes subiront une rotation

de 90 degrés vers la gauche, et l’on passera de la lecture verticale à la lecture

horizontale, tendant progressivement vers une écriture cursive ; les objets

seront représentés très schématiquement, dans une position horizontale, et

interrompus. On passe ainsi du signe-chose au signe-mot. Sur bien des

points, ce système d’écriture rappelle le système égyptien. Certains signes

fonctionnent comme des logogrammes. On aura progressivement recours à

des procédés permettant d’augmenter les possibilités du système :
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attribution d’un signifié nouveau à un signe grâce à des traits

supplémentaires, juxtaposition de plusieurs signes (le signe oiseau + le signe

œuf pour désigner la fonction d’enfanter). D’autres signes fonctionnent

comme des déterminatifs accompagnant un autre signe, par exemple des

déterminatifs de genre ou de nombre et des compléments phonétiques vont

remédier aux ambiguïtés. Certains signes juxtaposés vaudront non pas par

leur sens mais par leur prononciation. Marcel Cohen nomme rébus à

transfert ces groupements qui préparent le terrain pour une prise de

conscience des unités phoniques de seconde articulation et pour une rupture

entre le signifiant et le graphisme38 . Cette évolution technique, comme

l’observe Calvet, “ débouche sur une perte de ressemblance, de la motivation

des signes graphiques qui deviennent donc lentement conventionnels : on

perd peu à peu le souvenir de ce que l’on pourrait appeler l’étymologie

graphique [...] ”. Le tableau que nous empruntons à cet auteur illustre très

bien l’évolution en deux temps de deux pictogrammes :

1. Évolution de deux pictogrammes sumériens.

Ces changements n’empêcheront pas les Suméro-Akkadiens de

conserver jusqu’au bout un système mixte avec emploi de signes-mots.

                                                

38  Cité par J. Dubois et al. : Dictionnaire de linguistique , Larousse, Paris, 2001,
p.170 ;d’où nous tirons la plupart des références concernant l’écriture en Mésopotamie.
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—L’écriture de l’Égypte antique :

Il y a un certain rapport entre l’écriture pictographique des anciens

Sumériens et celle des Égyptiens. Tous les deux utilisent à peu près les

mêmes procédés de rébus, mais alors que chez les Mésopotamiens les

inscriptions primitives sont devenues peu à peu des aide-mémoire, et puis

une écriture cunéiforme tendant progressivement vers l’alphabétique, le

système hiéroglyphique entretient dès ses débuts un rapport à la langue

parlée (sous la forme de la langue copte), il renvoie à des réalités abstraites et

concrètes, et transcrit aussi bien des conseils pour l’agriculture, la médecine,

l’éducation, que des prières, des légendes, le droit et la littérature sous toutes

ses formes. C’est en vertu d’un tel rapport à la langue que Georges Jean39 ,

sans doute dans le sillage de la visée ethnocentrique de Gelb, en vient à placer

l’écriture égyptienne par dessus celle des Sumériens et qu’il y voit un signe

de progrès.

Le système d’écriture égyptienne est extrêmement complexe, car il

combine trois sortes de signes : des pictogrammes, dessins stylisés

représentant les choses ou les êtres, associés à des signes exprimant les

idées ; des phonogrammes, c’est-à-dire des dessins qui représentent des

sons, à la manière des rébus ; et des déterminatifs sous forme de signes qui

indiquent la catégorie des choses ou des êtres dont il est question. C’est

justement ce rapport à la langue, qui a permis à Champollion, qui connaissait

le copte, d’aboutir au déchiffrement. Et, en revanche, ce sont justement les

systèmes d’écriture plus strictement pictographiques ou dont la composante

phonétique renvoie à des langues disparues, qui soulèvent encore les plus

grandes énigmes et qui posent encore des problèmes de déchiffrement.

                                                

39  Jean, G. : L’écriture, mémoire des hommes, “Découvertes Gallimard” nº 24, Paris,
1987, pp. 26-27.
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Ceci peut sembler paradoxal, car si les pictogrammes constituent des

dessins destinés à représenter des objets sans référence à la forme

linguistique, d’une façon semblable aux peintures pariétales, s’ils impliquent

de quelque manière un langage universel, tout conduit à croire qu’on a affaire

à un système transparent apte à une compréhension sans entraves, qui se

passerait de traduction. Or, ce trait d’imitation de la chose dénotée ne rend

pas pour autant les graphies pictographiques transparentes, hormis certains

cas où l’on pourrait observer une correspondance. Les correspondances entre

les pictogrammes égyptien, chinois et aztèque pour désigner le soleil, que

Calvet attribue au hasard, confirment en effet qu’il s’agit de signes motivés

plutôt qu’arbitraires.

2. Trois pictogrammes du soleil.

Mais la convention peut faire basculer la ressemblance en introduisant

des traits distinctifs. Ainsi, l’eau sera représentée de trois manières

différentes par les cultures égyptienne, chinoise et aztèque, respectivement,

alors que toutes les trois ont recours à des pictogrammes motivés.



Nuria de Asprer : Trans-forme-sens : de l'iconicité en traduction 43

3. Trois pictogrammes de l’eau.

L’on a affaire à trois signifiants différents, mais connexes, pour

signifier l’eau : le mouvement de la vague vue de profil chez les Égyptiens,

une évocation du courant chez les Chinois, et la couleur (bleu) et un

récipient, à caractère métonymique, chez les Aztèques. Chacun de ces

signifiants renvoie à une vision du monde particulière. Leur choix au départ

relève d’une convention doublement motivée : à la motivation graphique

évidente se joint la motivation culturelle distinctive. C’est précisément le

caractère conventionnel de ces signes qui permet de déduire l’existence d’un

code de communication distinct pour chaque cas et qui leur confère un statut

d’écriture à part entière.

L’impact de l’écriture alphabétique produit des effets différents dans

chaque cas : l’écriture égyptienne, qui depuis ses origines est liée à la langue

parlée, se tournera progressivement vers la forme cursive, pour des raisons

d’ordre pratique. La vie courante et la rapidité qu’elle exige fait que l’écriture

cursive, dite aussi “ hiératique ”, se développe. Elle comporte les mêmes

caractères que l’écriture hiéroglyphique mais liés entre eux et de plus en plus

éloignés du dessin primitif. Plus tard apparaît une cursive plus claire, rapide

et ligaturée : l’écriture “ démotique ” ou “ populaire ” qui deviendra l’écriture

courante en Égypte. Il est resté trace de cette écriture dans l’écriture copte

dont certains caractères sont issus de l’écriture démotique. La langue copte

aurait de la sorte permis de retrouver la langue parlée par les anciens

Égyptiens, tout comme l’écriture copte a permis à Champollion de déchiffrer

les hiéroglyphes originels.
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—L’écriture pictographique amérindienne :

D’après l’hypothèse classique, l’écriture maya serait de type picto-

idéographique, formée de signes analogues aux hiéroglyphes égyptiens, mais

disposés dans de grands carrés ou rectangles, parallèlement aux côtés ; on ne

sait pas dans quel sens il faut les lire. On a relevé 350 signes de ce type40 .

Les glyphes, terme utilisé pour désigner les hiéroglyphes mésoaméricains,

pouvaient être de trois types : pictographiques (l’image représente l’objet

qu’elle reproduit) , idéographiques (l’image ne représente pas un objet mais

elle symbolise une idée) , phonétiques (ils ne signifient pas l’objet dessiné ni

son symbole ou idée, mais le son du radical ou de la première syllabe du

nom). Les couleurs que l’on trouve dans les codex avaient aussi un sens

métaphorique ou phonétique, et elles pouvaient introduire des variations de

sens. Il s’agissait d’un langage hautement complexe dont la compréhension

n’était pas à la portée de tout le monde.

Le sort de l’écriture pictographique amérindienne est donc tout à fait

différent de celui de l’écriture égyptienne. L’évolution de la langue et de

l’écriture autochtones est bloquée par la conquête espagnole, qui apporte sa

langue et l’écriture alphabétique qui lui est propre. Quoique la volonté

d’évangélisation ait pu sembler parfois favoriser les formes d’écriture

pictographique ainsi que les langues autochtones, en encourageant par

exemple à traduire en náhuatl les textes des prières ou du catéchisme, ce geste

paternaliste n’est pas dépourvu d’un fond profondément pervers destiné à

arracher les indigènes à leurs sources culturelles. Et d’ailleurs, la plupart des

ouvrages bilingues de cette période n’ont pas été imprimés et n’ont pas

circulé41 . L’exemple du Pater Noster, que les communautés indigènes étaient

                                                

40  Dubois, J. et al. : Dictionnaire, p. 168.
41  Catelli, N. et Gargatagli, M. : El tabaco que fumaba Plinio. Escenas de la traducción
en España y América : relatos, leyes y reflexiones sobre los otros Ediciones del Serbal,
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amenées à apprendre par cœur pour obéir à leur formation chrétienne,

constitue un cas étonnant. On arrivait à le réciter grâce à une technique

mnémotechnique qui passait par une identification du signifiant de départ

dans des mots phonétiquement très proches dans leur langue náhuatl. Ainsi,

pour retenir pater, ils écrivaient panchtli, qui signifie une sorte de petit

drapeau utilisé pour compter le chiffre vingt , et pour retenir noster, ils

écrivaient nuchtli, qui signifie figue de Barbarie. Bien sûr, on entend par

"écrire", "dessiner" , car ils utilisaient leur système pictographique42 , le

résultat étant très proche d’un rébus. Plutôt qu’à une traduction, plutôt qu’à

une figuration iconique de l’objet que le texte source dénote, si l’on préfère,

plutôt qu’à une illustration du texte de départ, on a ici affaire à ce que Catelli

et Gargatagli nomment “ processus de transcription croisée ” débouchant sur

un “ transfert chrétien vers l’Amérique (jamais à l’inverse) ”43. Mais sans

doute l’on pourrait aussi bien, empruntant la terminologie de Roman

Jakobson, associer ce processus à une modalité de traduction

intersémiotique. Ce qui nous semble extraordinaire, si l’on veut bien voir

dans l’ensemble du phénomène les traits d’une expérimentation esthétique

propre à l’art moderne, c’est que cette traduction débouche sur un produit

synthétique, superposition de deux textes : l’un en náhuatl, produit de la

juxtaposition de mots-signes que l’homologie phonétique avec le latin

impose et qui devait produire dans l’ensemble un effet absurde, et l’autre,

qui, récité dans le latin évoqué par la substance phonétique de l’autre langue,

laissera entendre le Pater Noster en latin. Voici donc un phénomène de

mimétisme phonétique débouchant, d’une part, sur un texte cohérent que

                                                                                                                  

Barcelone, 1998., pp. 127-131. Nous y empruntons l’ensemble de références concernant le
contact des indigènes avec la civilisation occidentale. Les auteurs se basent sur une lettre de
Fray Jerónimo de Mendieta au sujet de l’évangélisation des Indiens et sur les travaux de
Joaquín Galarza sur les catéchismes testériens, ci-dessous référés.
42  Mendieta, Fray Jerónimo de : Historia Eclesiástica Indiana, Biblioteca de Autores
Españoles. Estudio preliminar y edición de Francisco Solano y Pérez Lila, Atlas, Madrid,
1973 ; cité par Catelli, N. et Gargatagli, M. : El tabaco…, pp. 130-131.
43 Catelli, N. et Gargatagli, M. : El tabaco…, pp. 128.
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l’énonciateur récite dans une langue différente à la sienne et que

probablement il ne comprend pas, et d’autre part sur un texte que

l’énonciateur dit dans sa propre langue, qu’il comprend mais qui manquera

logiquement de toute cohérence. L’iconique en viendrait de la sorte à

véhiculer la superposition des deux langues. Nous mettons l’accent sur ce

phénomène complexe de déplacement, car nous y reviendrons de quelque

manière lorsque nous aborderons les procédés de déplacement et de

condensation dans la technique de la peinture et de l’écriture cubistes.

Les catéchismes testériens, que l’on attribue au père Jacobo de Testera

(1560), constituent un autre exemple d’appropriation des techniques

iconographiques indigènes par les missionnaires. D’après Joaquín Galarza44 ,

il s’agissait de bandes en papier plié illustrées avec des images figuratives

qui, placées les unes à la suite des autres, servaient à raconter des épisodes

divers. À côté de ces images l’on trouve parfois des légendes en latin, en

espagnol ou en náhuatl. Si bien que les légendes furent rajoutées par la suite à

la peinture de la bande, l’on sait que l’idée de dessiner une histoire n’était

pas patrimoine des missionnaires, lesquels se seraient limités à s’approprier

l’un des types d’écriture préhispanique : la représentation au moyen de

glyphes, que pourtant pratiquaient les tlacuilos depuis bien longtemps. Les

tlacuilos étaient aussi bien des hommes que des femmes de n’importe quelle

classe sociale, qui étaient choisis dés leur jeune âge pour leurs qualités

artistiques. Ils étaient chargés de fixer les langues indigènes selon un système

traditionnel de représentation, et les moyens dont ils se servaient étaient : du

papier, des couleurs et un format de pages en accordéon permettant de les

déplier et d’effectuer des lectures croisées, tout à fait différentes des lectures

                                                

44  Galarza, J. en collaboration avec Monod-Becquelin, A. : Códices testerianos –
Catecismos indígenas – El Pater Noster – Método para el análisis de un manuscrito
pictográfico del siglo XVIII con su aplicación en la primera oración, Tava Editorial, S.A.
de C.V., Mexique, 1992. Cité par Catelli, N. et Gargatagli, M. : El tabaco…, pp. 172-
173.
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occidentales. Ils étaient tenus de connaître en profondeur toutes ces langues

et ils devaient leur nom au verbe náhuatl tlacuiloa, qui signifie “ écrire-en-

peignant.

Ces catéchismes testeriens révèlent que ces images ont une fonction

symbolique et non pas “ illustrative ” (auxiliaire). Elles constituent un texte

dont l’auteur et les lecteurs ne pouvaient être que des Indiens. L’obscurité

iconographique de ces images n’a pas empêché finalement de voir qu’il

s’agissait d’une traduction. L’on observe dans les traductions du Pater

Noster du latin ou de l’espagnol en náhuatl des “équivalences dynamiques”

du type : “tortilla” pour “pan”, ou “que la flor sea” pour “Amén”. Et dans la

traduction pictographique apparaissent des éléments complètement étrangers

à l’original latin ou espagnol : le péché véniel est représenté comme un

“ petit reptile ou saurien à langue trifide, corps strié et quatre pattes

griffues ”. Dans l’analyse appliquée par Galarza, se trouvent confrontés

l’original latin, l’espagnol du XVIe siècle, une version náhuatl du même siècle,

une version náhuatl actuelle et une lecture du texte pictographique, le tout

révélant une curieuse inversion de la relation avec le texte sacré. Enfin, la

séquence de ces Pater Noster montre un cercle parfait où la culture de la

langue américaine finit par être complètement éliminée. Il ne reste que des

traces timides de l’autre langue dans le dernier Pater Noster en espagnol

retraduit actuellement du náhuatl et des pictogrammes45 .

Il y a sans doute beaucoup d’autres exemples que nous ne citons pas

ici. Les documents Aztèques qui nous sont parvenus sont des corpus mêlant

l’écriture náhuatl et l’écriture latine, rédigés à partir du XVIe siècle par des

religieux et des juristes espagnols. L’écriture des aztèques date du XIIIe

siècle , mais elle s’éteint en 1521 avec la conquête espagnole, qui entraîne la

                                                

45  Catelli, N. et Gargatagli, M. : El tabaco… p.173, d’après les travaux de Joaquín
Galarza.



Nuria de Asprer : Trans-forme-sens : de l'iconicité en traduction 48

destruction des codex et le remplacement de l’écriture náhuatl par l’écriture

européenne. Sans doute, le mouvement d’évangélisation qui s’ensuivit n’a dû

contribuer qu’à voiler les cultures indigènes et leurs formes d’expression

autochtones. Les recherches ardues du prêtre Diego de Landa, tout en

apportant quelques éléments d’interprétation, sèmeront l’équivoque. Le sort

de l’écriture maya est tout à fait analogue : datant du IIIe siècle ap. J.-C., son

usage disparaît aussi avec la conquête espagnole, dans la première moitié du

XVIe siècle. Les rares documents conservés, tel le Codex de Paris ou le

Codex de Dresde, ont subi diverses tentatives d’interprétation , mais, à

l’heure actuelle, cette écriture, qui notait une trentaine de langues différentes

actuellement disparues et qui était basée sur un système aléatoire entraînant

plusieurs sens simultanés qui se masquaient entre eux, n’a pas encore été

déchiffrée, et les hypothèses concernant sa structure et son fonctionnement

sont très variées.

—Écriture chinoise :

Vers 2850 av. J.-C. apparaît l’écriture en Chine, une écriture qui n’était

pas pictographique mais calquée sur les systèmes à cordelettes (le système

dit “ pakwa ”, comportant 64 signes-symboles en barres continues ou

interrompues) , et vers 2500 av. J.-C. se développe un type d’écriture

pictographique très schématisé encore, source de l’écriture actuelle.

La découverte des premières traces d’une écriture pictographique

embryonnaire en Chine, date de la fin du XIXe siècle, époque où l’on

découvre des carapaces de tortues portant des inscriptions gravées. Il s’agit

là de traces d’une pratique ancienne, l’ostéomancie , rituel selon lequel les

devins gravaient sur des carapaces de tortues ou sur des omoplates de bœufs

les questions de leurs clients ; ils portaient ensuite un fer chauffé à blanc sur

l’os et interprétaient les craquelures ainsi produites. La forme de ces

craquelures a inspiré le dessin des pictogrammes chinois.
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Mais depuis ces temps très anciens, l’écriture a subi bien des

transformations. Les vestiges trouvés sur les os, sur les carapaces, sur les

bronzes ou sur les sceaux, montrent comment la graphie se modifie peu à

peu ; l’exemple pictographique de la tortue nous semble fort représentatif :

on la trouve gravée de formes bien diverses, elle change d’orientation

—tantôt frontale, tantôt de profil—, évoluant progressivement pour arriver à

l’abstraction du signe actuel.

4. Évolution du pictogramme chinois de la tortue.

Louis-Jean Calvet, de qui nous nous inspirons pour l’ensemble de ces

informations, suit de la sorte d’autres étymologies graphiques, et il en vient à

constater, encore une fois, une démotivation progressive. En effet, il ne reste

qu’une moindre trace figurative de l’objet désigné. En extrapolant un peu, le

processus vu globalement serait analogue à celui du cubisme analytique , et

les différents aspects du pictogramme en viendraient à constituer les

différents éléments d’une métaphore filée aboutissant, par la voie de

déplacements successifs, à la condensation, à une figure synthétique où l’on

reconnaît à peine l’image initiale. Cette transformation de la graphie chinoise

est comparable à celle que l’on a pu observer à propos des cunéiformes

sumériens ou des hiéroglyphes égyptiens. On rencontrera aussi des

pictogrammes dont les éléments sont dérivés les uns des autres : il suffira

d’ajouter une barre sous celui de l’arbre pour signifier ‘racine’ et d’accoler
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deux arbres pour que l’on obtienne ‘forêt’. Mais toutes les combinaisons ne

sont pas si logiques : certains ajouts apporteront des qualités, d’autres des

références aux sentiments, à la quantité,… On aura recours à des

déterminatifs phonétiques et à des radicaux déterminatifs sémantiques, afin

de lever la quasi-homophonie des mots. La réforme de 219 avant notre ère a

été une tentative d’unification et de simplification par la suppression des

caractères faisant double emploi et par l’éclaircissement des ambiguïtés.

Quoique la situation actuelle soit passablement différente, l’écriture chinoise

reste la seule à avoir conservé, ne fût-ce que discrètement, une forme

pictographique.

Alors que les autres écritures pictographiques que nous avons

examinées ont cessé d’être pratiquées de façon naturelle, et qu’elles font tout

au plus l’objet de reproductions destinées à régaler l’œil du touriste avide

d’exotisme, les graphies chinoises ont depuis toujours fait l’objet de

recherches esthétiques ; les Chinois ont conservé le culte de la calligraphie

comme un art précieux. D’ailleurs, dans la culture chinoise, on utilise les

mêmes instruments, pierre à encre et pinceau, aussi bien pour écrire que pour

peindre. Et la poésie est étroitement liée au pictural : elle passe par les

sonorités et par la composition graphique.

Sans doute touchons-nous ici à un domaine très vaste, et nous avons

certainement omis de nombreuses références qui échappent à notre champ de

recherche. Mais nous ne pourrions pas clore cette section de notre étude

sans mentionner les répercussions de la peinture et l’écriture chinoises sur la

production esthétique contemporaine en Europe. Nous tenterons de montrer,

au fil de notre travail, que dans l’inconscient graphique des avant-gardes

occidentales, depuis Stéphane Mallarmé et James Joyce, la trace de ce

rapport ancien entre écriture et peinture a sans doute subsisté.
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I.1.2.3. Répercussions dans la production esthétique occidentale :

influences de la pictographie dans la littérature

Dans la production esthétique occidentale, aussi bien dans la peinture

que dans l’écriture, on trouve le germe de ces formes pictographiques. Elles

se manifestent indirectement, sous la trace d’une influence qui parcourt les

différentes époques de l’histoire et qui entretient un rapport constant et plus

ou moins tendu avec l’iconicité primitive.

Mais, comment se manifeste cette trace ? En examinant les rapports

multiples entre le pictural et l’écrit, nous espérons pouvoir donner une

réponse à cette question. Tout d’abord nous allons établir des catégories

pour les différentes formes que prennent ces rapports, celles-ci pouvant de

la sorte être plus facilement identifiées dans les exemples que nous

fournirons au cours du développement général qui suivra :

La co-présence de texte et d’image sur un même support : textes

contenant des illustrations ou des enluminures et, en sens inverse,

tableaux contenant des inscriptions. Un rapport analogue était déjà

présent dans les glyphes amérindiens, où des dessins ou des textes

alphabétiques venaient parfois se joindre aux pictogrammes , et dans

certaines inscriptions égyptiennes, qui combinaient hiéroglyphes et

écriture cursive, mais sans doute la fonction n’était-elle pas la même.

La chosification de l’écriture, qui apparaît monumentalisée : sur

des statues, des tablettes, des murs, des vases, des tableaux…, et ceci

même après l’invention de l’imprimerie. Enfin, le livre, d’abord

manuscrit, puis imprimé, qui tout au long de l’Antiquité et pendant le

Moyen Âge constitue le point culminant de la sacralisation de

l’écriture. Cette tendance à donner un corps à l’écriture, et qui est,

parfois même, motivé par le contenu textuel, n’est pas non plus sans
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évoquer les supports solides des anciens pictogrammes que nous

avons examinés (pierre de Rosette, vases, os…).

Des productions littéraires esthétisées, qui manifestent presque

toujours cette sacralisation de l’écriture que nous venons de noter :

intérêt par la calligraphie, lettres animées —modelées avec des figures

de corps humains, de motifs végétaux ou autres— et divers artifices

typographiques ; on produira des effets d’iconicité visuelle en

adoptant des formes figuratives avec les vers, motivées au même degré

qui l’étaient les pictogrammes des premiers usagers de l’écriture. Cette

tendance à l’écriture figurative fera l’objet des maniérismes formels de

l’Antiquité et du bas Moyen Âge, et elle est à l’origine du calligramme

moderne.

Des productions littéraires imitant les sons : divers phénomènes de

paronomase, d’iconicité phonétique dans des vers qui reproduisent les

sons de la nature (par exemple, le chant des oiseaux).

Recours à des procédés rhétoriques (métaphore, métonymie,

métaphores de l’écriture, etc.) aboutissant à une production iconique

de sens, mais opérant un déplacement par la voie de métaphores

discursives. Il s’agira le plus souvent d’un symbolisme iconique.

Il s’agit là d’un domaine d’étude trop vaste pour le parcourir dans sa

totalité. Aussi, et étant donné les connexions manifestes entre les traits que

nous venons d’indiquer, nous nous limiterons à faire un tri parmi les

exemples les plus caractéristiques, que nous présenterons de manière

générale, ceci nous permettant d’identifier une filiation entre les

iconographies primitives que nous avons examinées et certains produits de

l’esthétique moderne, qui feront l’objet d’une analyse plus approfondie dans

les sections ultérieures de notre recherche.
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L’art de fournir une réalité matérielle à la parole écrite ou parlée date

d’une époque très lointaine. Il suffit d’évoquer certains livres illustrés du

Moyen Âge, ainsi que des sculptures ou des mosaïques, où les personnages

tiennent des rouleaux sur lesquels est transcrit ce qu’ils disent. Le rouleau

devient de la sorte signe de la parole. Parfois, ces rouleaux ne contiennent

aucune inscription, ils fonctionnent alors comme des métonymies : icones

fantomatiques de la parole écrite. Le procédé de déplacement est analogue à

celui des pictogrammes, à une différence près : à l’époque qui nous concerne

existe l’écriture alphabétique qui, elle, transcrit la langue et non pas les objets

ou les idées , mais, dans la mesure où l’on se réfère ici à des textes-objets,

leur valeur en tant que signes n’en est pas si éloignée. Dans l’iconographie

chrétienne du Moyen Âge, il est très fréquent de trouver des textes insérés

dans les peintures, plus précisément, on les trouve souvent contenus dans un

objet de l’illustration (rouleaux, bandes, livres soutenus par les figures, …).

Ces textes non seulement sont en rapport étroit avec le thème de

l’illustration, mais ils intègrent des éléments constitutifs du tableau. Ils en

viennent à fournir des realia imposant deux niveaux de lecture : la lecture du

texte stricto sensu, d’une part, et la lecture de la valeur symbolique de l’objet

iconique, d’autre part. Nous ne pouvons pas ignorer ici la valeur symbolique

que l’on attribue au Moyen Âge au livre et à l’écriture, car l’écriture, bien

évidemment, renvoie aux Écritures sacrées. Le livre, pendant tout le Moyen

Âge chrétien, mais aussi dans la culture islamique et dans le judaïsme, avait

une valeur divine, sa fonction étant de transmettre les valeurs religieuses.

C’est ainsi que l’acte même d’écrire était tenu pour mystère, et le scribe

jouissait de privilèges particuliers.

Après ce qui vient d’être exposé, on pourrait arguer qu’il s’agit là, dans

l’ensemble, d’une tentative de fixer la parole, de la dessiner. Et le rapport

avec l’écriture pictographique pourrait sembler paradoxal. Sans doute,

comme nous venons de le noter, une telle tendance à fixer l’écriture n’est pas
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sans rapport avec l’idée de sacralisation, et ceci en vertu de la finalité à

laquelle elle est destinée depuis l’Antiquité : enregistrer la parole divine et la

rendre transmissible. Or, le recours au figuratif, même lorsqu’il se sert de

l’écriture alphabétique comme matériau, fait basculer la linéarité en y

introduisant un deuxième niveau de lecture, celle-ci synthétique : à la lecture

du texte se superpose une lecture globale de la figure, qui d’une certaine

façon va conditionner la lecture de la lettre. Certains dessins expriment

synthétiquement le texte qu’ils ont pour mission d’illustrer, ils ont l’aspect

de cryptogrammes.46 En outre, l’effet plastique peut évoquer celui de

certains pictogrammes amérindiens, à cause de la concentration d’éléments

figuraux et, parfois, de couleurs :

                                                

46 Massin, R. : La lettre et l’image, Gallimard, Paris, 1973, p. 41.
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5.Codex Dresden. Vers 1200-1250.

Staatsarchiv, Musée de Dresde.

6. Psautier dit de Corbie : Initiale P. Début IX e siècle .

Pour revenir au caractère sacré, omniprésent, de l’écriture, observons

maintenant qu’il se manifeste aussi dans la production littéraire, et sous des

formes bien diverses :

L’on trouve des métaphores de l’écriture, des épigrammes sur les

livres, sur les outils de l’écriture comme les tablettes. Plotin établit des
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comparaisons tendant à faciliter la compréhension des choses et pour ce faire

il se sert d’une métaphore de l’écriture : les étoiles sont “comme des lettres

qu’on écrit toujours sur le ciel ou comme des lettres immobiles que l’on a

écrit d’une fois pour toutes ”47 . Et, dans l’Antiquité païenne, où l’on

attribue aussi un caractère sacré au livre, les poèmes homériques sont

devenus les livres sacrés du paganisme. Dans les Dionysiaca de Nonnos, non

seulement on cite la création de l’écriture mais l’on en trouve encore des

métaphores, telle celle des étoiles, qui “écrivent un incendie dans l’air”48 .

Ceci nous montre dans l’ensemble que l’autoréférentialité de l’écriture n’est

pas un trait exclusif de la littérature contemporaine. De même que, dans le

domaine plastique, l’insertion de l’écriture dans la peinture qu’on retrouvera

presque massivement dans l’art contemporain à partir du cubisme, a ses

origines dans des temps immémoriaux. Il y a sans aucun doute une différence

fondamentale qui tient à sa fonction, mais nous réservons cette réflexion à

une étape ultérieure.

Si la peinture contient des textes, l’on observera aussi le phénomène

inverse : les textes proprement dits apparaissent rarement dépouillés, ils

sont enluminés, décorés, ou accompagnés de scènes de l’histoire sacrée. Il y a

un rapport de nécessité entre texte et image, dans lequel l’image en viendrait

à combler la difficulté du texte à dire le symbolique, difficulté à ouvrir la voie

à une lecture plurielle, d’ordre quasiment idéographique. Car ces images

n’ont pas seulement, ou pas toujours, une fonction illustrative du texte

qu’elles accompagnent ou qu’elles évoquent. Certaines illustrations

complètent le texte et le transforment en apportant de nouveaux éléments

                                                

47  Cité par Curtius, E. R. : Literatura europea, p. 431. Notre traduction. Nous y
empruntons également les commentaires ici présents.
48  Cité par Curtius, E. R. : Literatura europea, p. 431.
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d’interprétation. Les exemples qu’en donne Meyer Schapiro49 sont très

représentatifs de ce phénomène : il se réfère, entre autres, à l’adoration des

rois mages, dont le nombre n’est pas précisé dans les Évangiles mais que

l’iconographie représentait au départ par deux, trois ou quatre figures en

tenue orientale et avançant vers une Vierge assise avec l’enfant, dans un

espace indéfini. Et, plus tard, elle devient une scène festive très élaborée,

dans un paysage profond avec l’immense cortège des trois rois mages bien

individualisés, dans une procession fastueuse. La scène incarne une

surabondance d’allusions acquises à travers la fantaisie de lecteurs et

d’exégètes. Dans d’autres cas, par contre, les artistes prenaient une distance

vis-à-vis de l’exégèse traditionnelle et ajoutaient des détails déviant encore

plus du texte. C’est le cas de Souillac (dans le Sud de la France), où l’on

trouve, sur un pilier sculpté du XIIe siècle, un ange menant un veau au

sacrifice , alors que d’après la Bible le veau serait apparu miraculeusement

sur le buisson et l’exégèse orthodoxe, dans un souci de rationalisation, faisait

de ce miracle une préfiguration du Christ sur la croix. Ces transmutations

d’un seul texte au fil des temps, à l’appui de l’iconographie, sont révélatrices

des idées et de la pensée changeantes et, en même temps, elles sont

génératrices de changement. Elles témoignent, aussi, du plus haut degré de

liberté que manifeste l’iconographie vis-à-vis du texte qu’elle “traduit”. Nous

constatons que le phénomène de traduction intersémiotique ici présent subit

en quelque sorte le même processus de transformation que l’on connaît pour

la traduction interlinguistique. Ceci sous-tend, certes, une problématisation

du concept de fidélité et, par là, une mise en question du “texte original”. Car

le texte est en gestation permanente, toujours inachevé et toujours se

complétant par d’autres textes, d’autres images.

                                                

49  Schapiro, M. : Palabras, escritos e imágenes : semiótica del lenguaje, Ediciones
Encuentro, Madrid, 1998 (1ère Éd. en anglais, 1996). Nous y empruntons l’exemple et les
commentaires référentiels qui l’accompagnent.
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Sur un plan plus strictement littéraire, nous trouvons les premiers

exemples de vers figurés dans l’Antiquité grecque (IVe siècle avant notre ère).

Citons, entre autres, ceux de Simmias de Rhodes en forme d’ailes, d’œuf ou

de hache, qui sont recueillis dans La couronne de Méléagre50 . Mais la

motivation de la figure reste strictement thématique —le poème de l'œuf a

pour sujet l’œuf d’un rossignol— , et la haute complexité des poèmes ne

tient aucunement au rapport entre écriture et image, mais à la virtuosité des

formes de versification51 . En règle générale, les poèmes figurés, parfois

nommés rhopaliques (du grec rhopalon, ‘massue’) étaient considérés comme

des amusements et les poètes qui les pratiquaient comme représentatifs d’un

genre mineur. En effet, même dans les cas exceptionnels où le texte était de

qualité, il s’agissait plutôt d’expérimentations de versification savante

choisissant un cadre figuratif, de façon à attirer l’attention. Il n’y a pas de

rupture sur le plan de la logique, tout au plus des contraintes formelles

déterminées par la longueur variable des vers que la figure impose. C’est sans

doute dans cette optique que Pénélope Sacks-Galey situe ces poèmes sur le

même plan que les vers figurés de Rabelais et ceux des poètes métaphysiques

anglais George Herbert et Robert Herrick52 .

                                                

50  Massin, R. : La lettre… , p. 158.
51  Pour une approche de l’iconicité métrique nous renvoyons à Schiavetta, B. :
“ Holotextualité : signes holotextuels et icones métriques ” dans revue OP. CIT.,
Université de Pau et des Pays de l’Adour, mai 1998 , où l’auteur analyse plusieurs poèmes
rhopaliques, dont ceux en forme d’ailes que nous venons de citer.
52  Sacks-Galey, P. : Calligramme ou écriture figurée : Apollinaire inventeur des formes,
Minard, “Lettres modernes”, Paris, 1988, p. 206.
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7. Les Ailes, par Simmias de Rhodes.

Vers 300 av. J.-C.

8. Easter Wings, par Georges Herbert (1633).

Dans le recensement exhaustif que fait Robert Massin, l’on constate la

présence de cette tendance figurative dans la littérature de tradition

chrétienne comme dans celle de tradition païenne, et dans des cultures aussi

éloignées que la culture occidentale et la culture orientale. L’auteur met

l’accent sur les nombreux exemples de poèmes figurés : des Autels dont

certains en acrostiche, tel celui de Dosiade ; des Syrinx en vers décroissants

évoquant la flûte de Pan, telle celle du poète bucolique Théocrite ; des

poèmes en forme de bouteille ou de tonneau, tel ceux de La papesse Jeanne,

où le poète grec Roïdis évoque les chants bachiques des poètes gaulois.

Certains poètes composent des poèmes en forme de carré et en acrostiche,

d’autres produisent des poèmes pouvant se lire dans plusieurs sens , mais,

parmi les nombreux exemples fournis par Massin, nous relèverions celui du

bénédictin allemand Raban de Maur. Ce poète né en 784, qui fut abbé de

Fulda et puis archevêque de Mayence, composa un recueil consacré à la
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gloire de la sainte Croix, De laudibus sanctae crucis, comportant au moins 30

poèmes figurés, disposés en acrostiche et rehaussés de rouge. Ces poèmes

apportent un élément plastique nouveau par une mise en évidence des

lettres, des groupes de mots ou des figures géométriques et des personnages.

Parmi les différents manuscrits de ce recueil, certains sont enluminés de

pourpre et d’argent. La plupart de ces Carmina figurata sont destinés à

permettre, au lecteur capable de décrypter le message, d’accéder à l’amour de

la Croix. Les figurations qui alternent sur un fond parsemé de lettres ou de

texte en viennent à placer le lecteur sur deux plans, terrestre et surnaturel.

L’assemblage des lettres produit des figurations de formes très variées :

lignes obliques, carrés, cercles, croix, formes pyramidales, corolles, chérubins

et séraphins, … composant grosso modo les attributs des quatre

évangélistes, et le Christ en croix53. Ils constituent, dans l’ensemble, des

surfaces remplies par le texte, qui fournit le fond, dont certaines lettres sont

imprimées en rouge de façon à rendre visible la figure souhaitée ; pour mieux

souligner les figures ainsi produites, l’auteur les entoure parfois d’un trait

continu de la même couleur.

Un autre exemple fourni par Massin54 , et sur lequel nous mettons

l’accent, est le recueil de poèmes figurés constituant la version carolingienne

du poème Les Phénomènes d’ Aratus, auteur grec originaire de l’Asie

mineure.

                                                

53  Massin, R. : La lettre, pp. 161-167. L’auteur fournit des références détaillées ainsi que
la reproduction de nombreux poèmes figurés.
54  Massin, R. : La lettre , pp. 170-173.
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9. Texte figuré de Julius Hyginius pour le manuscrit
astronomique comprenant le poème d’Aratus. Enluminure sur
parchemin. X e siècle . Londres, British Museum.

Ce poème est un manuscrit “astronomique” qui énumère les

constellations célestes et qui donne leur relation avec les douze signes du

zodiaque. Le poème fut traduit par étapes successives d’abord par Cicéron,

puis par Hugue Grotius et Julius Hyginus, ces derniers apportant quelques

ajouts imagés. Il est présenté sur vingt-cinq planches qui montrent des

personnages fabuleux, des oiseaux, des poissons…, la plupart de ces figures

manifestant une grande originalité : elles apparaissent comme découpées dans

un massif de lettres, à la manière des découpages de journaux que l’on

trouvera dans les papiers collés des peintres cubistes. L’effet ainsi produit

évoque, plus que les autres poèmes figurés que nous avons cités, certains

calligrammes d’Apollinaire. Et en effet, Massin suggère que le poète cubiste,

étant donné sa grande érudition, aurait pu avoir connaissance de ce recueil de

poèmes figurés.

Ces productions de type calligrammatique seront peu fréquentes en

Occident après l’Antiquité. Le bas Moyen Âge, hormis quelques cas isolés,
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s’est plutôt voué à une mise en relief de la lettre, par les procédés divers que

nous avons mentionnés auparavant, et à la pratique de certains maniérismes

formels ; seul l’hellénisme du XVIe siècle remettra en vogue la tendance

figurative : Mellin de Saint-Gelais (1481-1558) écrit un poème en forme

d’ailes55 , comme l’avait fait Simmias de Rhodes bien avant et comme le fera

Herbert plus tard. En effet, la tendance aux maniérismes formels pratiqués

entre la fin du XVIe siècle et le XVIIe siècle a son origine dans la basse

Antiquité. Elle se manifeste non seulement par les formes figuratives suivant

la technique du technopaegnion, que nous observions dans les vers

rhopaliques, mais par les divers artifices non strictement iconiques mettant

l’accent sur la matérialité de l’écriture, tels : le lipogramme et les nombreux

jeux “pangrammatiques”. Mais, parmi ces maniérismes formels, il en est un

qui porte sur le son plutôt que sur l’image et qu’il convient de relever, car il a

trait à une iconicité phonique : il s’agit des poèmes où les jeux acoustiques

sont destinés à produire des figures de son comme, par exemple, certains

poèmes de la Renaissance qui imitent les sons de la nature : notamment des

chants d’oiseaux.

Enfin, cette mode figurative qui traverse les temps, et qui dans

l’Antiquité circulait entre le monde grec et le monde latin, atteint des

contrées bien plus éloignées. L’étendue du phénomène ne nous permettant

pas de présenter un inventaire détaillé, nous ne ferons que citer quelques

exemples :

Dans la littérature persane l’on trouve des “poèmes de figures” imitant

la forme d’un arbre avec son tronc et ses branches, ou d’un parasol, avec ses

tiges. Outre ce fait, la plupart des poèmes du Moyen Âge persan sont

illustrés par des peintures. Nezâmî (1141-1209), le grand maître du roman en

                                                

55  Heinermann, Theodor : Lesebuch der französischen Literaturr, Leipzig, 1901, p. 11.
Cité par Curtius, E. R. : Literatura europea, p. 400.
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vers, nous a légué, entre autres, Cinq poèmes (Klamseh), illustré à la

demande de mécènes, qui ressemble à cinq poèmes didactiques. Le manuscrit

comprend trente-quatre peintures qui s’inscrivent dans la tradition de la

peinture persane des XVe et XVIe siècles. Marquée par les préceptes du

Coran, d’après lesquels l’homme ne doit pas se prendre pour Dieu et ne

peut imiter la création, cette peinture marque une différence entre le monde

réel créé par Dieu et celui de la représentation, créé par l’homme. Ainsi en

témoigne l’invraisemblance des couleurs, l’absence de perspective et de relief

des formes, qui contribuent à l’affirmation de l’irréalité de cet univers. Les

plantes ont un aspect décoratif. Tout semble arbitraire. Les manuscrits

illustrés se multiplient à partir de 1300. Les livres seront considérés comme

un tout homogène où doivent s’harmoniser calligraphie, enluminure,

illustration et reliure56 . Les Arabes ont eu aussi le souci de la figuration

d’objets au moyen de l’écriture. L’influence de la tradition gréco-latine aurait

pu jouer un rôle dans le choix de la figure humaine dans un contexte où la

religion interdit sa représentation. Et en effet, dans les iconographies du

monde arabe fournissant des représentations humaines on observe la trace

d’une certaine tension : la figure a toujours un contour plus imprécis, parfois

incomplet, que les représentations d’objets de la nature (chevaux, lions,

oiseaux…). Les textes qui intègrent ces images sont souvent des confessions

de foi où l’on invoque Mahomet, Allah, etc. La plupart de ces textes

figuratifs semblent avoir une fonction plus strictement décorative : dessiner

avec des lettres, exalter la beauté de la lettre ; le choix de la lettre pour

l’ornementation relève aussi sans doute du sens sacré qu’on lui attribue. En

Extrême-Orient, sans compter le fait que l’écriture en soi comporte une

certaine figuration, quelques poètes en viendront à produire une sorte de

mise en abyme conceptuelle en plaçant les pictogrammes de façon à produire

                                                

56  Dossiers de la Bibliothèque Nationale de France, exposition “ Splendeurs persannes sur
réseau Internet : www.expositions.bnf.fr/splendeurs.
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un dessin : “Ts’ang kié, dit Massin, dessinait les formes des objets ou des

êtres pour commencer à inventer les caractères fondant ainsi la référence

visuelle qui est celle de l’idéogramme”.

L’ensemble du phénomène que nous avons examiné témoigne, en gros,

d’une certaine nostalgie de la picturalité primitive ou, plus exactement, l’on

pourrait y voir la trace d’un inconscient graphique qui, depuis l’apparition

de l’écriture alphabétique, se manifeste sans cesse à travers les époques et les

cultures. La figuralité dans les littératures anciennes, comme nous l’avons vu,

opère, dans la plupart des cas, une mise en relief de la lettre, soit pour

véhiculer la foi, soit pour exalter la virtuosité littéraire tout en la rapprochant

de l’œuvre d’art. La plupart des exemples cités renvoient à des œuvres qui

furent découvertes ou diffusées dans le courant du XIXe siècle. Et d’ailleurs

certains auteurs de l’époque, se sont beaucoup intéressés à la matérialité de

l’écriture, voire aux anciennes formes pictographiques : Victor Hugo,

probablement touché par les alphabets vivants du Moyen Âge que

l’invention de la lithographie venait de remettre en vogue, décrira les vingt-

cinq lettres de l’alphabet par des métaphores tirées de la nature57  , et

Charles Nodier, dans sa Lettre relative à l’invention de l’alphabet58 ,

critiquera l’ignorance des voyageurs et des historiens qui se contentent

d’énoncer les difficultés découlant de l’immense nombre de signes de

l’écriture chinoise et négligent ce qui est fondamental dans l’idéographie, à

savoir son principe figuratif. C’est justement Nodier qui, faisant preuve d’un

humour typographique, dans le sillage de Sterne et anticipant Mallarmé et le

futurisme, osera disposer les lettres à sa fantaisie59 .

                                                

57  Hugo, V. : Alpes et Pyrénées, 1839 ; cité par Massin, R. : La lettre, pp. 74, 87.
58  Citée par Massin, R. : La lettre , p. 174.
59  Nodier, Ch. : Histoire du roi de Bohème et de ses sept châteaux, Delangle frères, Paris,
1830 . Début du chapitre “Protestation”, cité par Massin, R. : La lettre , p. 215.
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Sans doute le XIXe siècle annonce-t-il déjà un changement dans l’ordre

de la perception et de la représentation, mais il n’est pas encore débarrassé

du logocentrisme et la plupart de ces manifestations satisfont un désir

d’expérimentation qui n’est pas toujours lié à une critique. La récupération

des anciennes formes iconographiques par les avant-gardes prendra une tout

autre dimension, car elle se fait à partir d’une prise de conscience de

l’inconscient graphique jusqu’alors voilé par le logocentrisme. Les formes

iconographiques anciennes cesseront d’être objets d’admiration et

d’imitation pour s’intégrer à un processus de transformation et de

production de sens.

I.1.3. AVANT-GARDES ET ÉCRITURE CONTEMPORAINE

Il y a sans doute une filiation entre l’iconicité des premières traces

pictographiques, celle des littératures anciennes, que nous venons

d’examiner, et celle de la modernité. Mais si dans les documents littéraires

des périodes étudiées jusqu’ici, l’iconicité produite par des procédés divers

tendait essentiellement à une sacralisation de l’écriture, de l’objet de

possession qui incarne le logocentrisme dominant ; les avant-gardes, par

contre, vont produire des objets figuratifs qui seront manipulés et voués à

une désacralisation. L’écriture prend corps, elle devient matériau et objet,

comparable à n’importe quel autre si elle n’était pas à même de produire des

“ pièces uniques ”. Elle brise ainsi doublement la chaîne de l’habitude : elle se

démarque du canon littéraire et elle ne peut pas être assimilée à n’importe

quelle manufacture. Déplacée de sa fonction habituelle et déplaçant la notion

même d’objet, elle devient signe interprétant et interprétable : vouée à la

transformation, elle n’en est pourtant pas moins objet. C’est donc la rupture

de l’habitude, ce terme que le philosophe et mathématicien américain Charles

Sanders Peirce introduit dans sa théorie du signe, qui viendrait produire le

sens entraînant une remotivation référentielle.
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Si les découvertes anthropologiques du XIXe siècle nous ont légué un

bon nombre de documents pictographiques des plus anciens, c’est le XXe

siècle qui en apportera l’interprétation. La plupart des découvertes, étant

alors plutôt destinées à une reconstruction du passé dans un sens

archéologique, à partir d’une compilation de ses objets “ morts ”,

comportaient une démarche d’appréhension égocentrique. Le courant

déconstructionniste au cours du XXe siècle (sur le plan théorique) et les

avant-gardes à l’aube du XXe (sur le plan littéraire) tireront parti de ces

découvertes en y apportant une critique, et activeront le potentiel

dynamique de l’ancienne iconographie.

Voici un changement fondamental quant à la fonction, qui sépare

radicalement les productions iconiques modernes de celles qui les ont

précédées. Apollinaire dira : “ Et moi aussi je suis peintre ”. En effet, il

“ peint ” avec des mots , et nous verrons ce que l’écriture peut dire, de la

sorte, que ne dit pas la peinture proprement dite, le sens qu’un tel

déplacement introduit. Le recours à la figuration, nous l’avons vu, ne

suffisait pas à lui seul pour opérer un déplacement dans l’ordre de la

représentation. Dans les lignes qui suivent, nous allons essayer d’identifier

les premières marques de ce déplacement, à savoir les premières traces d’une

production de sens iconique.

Sans doute le terme “modernité” que nous avons utilisé est trop vague

et prête à équivoque. Il date de 1849, mais l’adjectif “ moderne ” est

employé depuis 1460, témoignant toujours d’une dialectique permanente de

l’ancien et du nouveau. “ La modernité [dit Wladimir Krysinski] est le

dépassement, la dislocation des structures et des systèmes esthétiques en

vigueur dans une période donnée, elle ne peut pas se réduire entièrement à

l’abolition de la tradition. La modernité établit une dialectique et un rapport
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significatif avec la tradition ”60 . Mais “ la modernité, [dit-il encore] c’est

aussi la permanence d’un ensemble fort bien articulé de langages artistiques

dont la fonction première est de remettre en cause la stabilité compacte,

idéologique et formelle des structures discursives dominantes d’un ordre

littéraire établi ”61 . La fonction transformatrice que nous attribuons à

l’iconicité se situe justement dans cette tendance moderne de déstabilisation

discursive.

Depuis les avant-gardes l’on observe de manière massive un recours au

figuratif à des fins subversives. C’est là que nous allons situer l’iconicité en

tant que phénomène sémiotique voué à une transformation. Pour mieux

comprendre ce rapport de l’iconicité aux processus de subversion, que nous

envisageons, il convient d’apporter tout d’abord quelques précisions, d’une

part, quant au concept de subversif , d’autre part, quant à l’iconicité qui,

naturellement, renvoie à l’icone, cette catégorie des signes selon le classement

de Peirce.

Nous commencerons par une approche du subversif :

Renverser, bouleverser, trastornar, destruir, combattere,… Voici les

termes dont se servent les dictionnaires pour définir le subversif. La

lexicologie du terme “subversif” fait apparaître une difficulté à penser ce

concept dans son dynamisme. Il conviendrait, de ce fait, d’opter pour une

approche de la fonction plutôt que pour une définition du concept : une

approche qui analyserait les opérations subversives dans leur historicité.

Dans cette perspective il s’impose de recourir à la sémiotique.

                                                

60  Krysinski, W. : Le paradigme inquiet : Pirandello et le champ de la modernité, Le
Préambule, Montréal, 1989, p. 49.
61  Krysinski, W. : Le paradigme inquiet , p. 44.
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Ainsi, nous dirons que la subversion est nécessaire, qu’elle génère une

transformation en brisant le binarisme caractéristique des structures

dominantes. Ces structures se déstabilisent lorsqu’elles entrent en collision

avec le subversif, qui interprète la norme, la modifie et, dans la mesure où il

ne reste pas marginal, il s’assimile au nouvel ordre, s’y subsume et devient

officiel, générant à son tour l’émergence de nouvelles forces de subversion.

Ce phénomène doit être comparé à la signification en acte ou sémiose, qui se

produit lorsqu’un tiers élément interprétant apparaît brisant le système

dichotomique, déstabilisant le signe et créant un nouveau signe, à son tour

interprétable et sujet à des transformations successives. Cette dynamique,

nullement comparable à un système de répétition, à un éternel retour, ne fait

que souligner le caractère structurant du phénomène subversif et sa fonction

dynamisatrice. Là, il conviendrait de distinguer entre subversion et

dialectique, celle-ci, au sens matérialiste de Hegel ou Marx, se situant plutôt

sur une concaténation de cause/effet, serait plus proche de l’idée d’évolution,

elle impliquerait une prévisibilité, alors que la subversion se rapporte

davantage à l’idée de rupture et par conséquent à la transformation dans un

sens plus radical. Il conviendrait aussi d’envisager les avant-gardes dans cette

perspective, étant donné qu’elles constituent également un phénomène

intermédiaire, dans une large mesure en raison de leur caractère iconoclaste.

Encore faut-il tenir compte du fait que les présupposés de la

subversion dans une culture ou dans une époque dominée par une pensée

binaire ne sont pas les mêmes que dans une culture ou dans une époque où

prédomine une pensée triadique. Michel Foucault situe au XVIIe siècle la

disparition du système de signes ternaire qui était présent depuis le

stoïcisme dans le monde occidental : on y reconnaissait à cette époque le

signifiant, le signifié et la “ conjoncture ”. Mais à partir du XVIIe siècle, dit-

il, le régime des signes devient binaire et la signification se réfléchit dans la

forme de la représentation. Ce système ne changera pas radicalement
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jusqu’au XIXe siècle, où la notion de parole première est abolie et “ le

langage va croître sans départ, sans terme et sans promesse ”62 . Ces

arguments fondamentaux nous permettent de mieux évaluer la trajectoire de

l’iconicité littéraire que nous avons dessinée dans la section précédente. En

effet, nous observions dans des périodes antérieures au néoclassicisme une

tendance plus accusée à l’autoréférence de l’écriture et à la figuration,

introduisant un deuxième niveau de lecture qui forcément provoque un

déplacement du point de vue. Ceci tient sans doute au régime ternaire

envisagé par Foucault. Mais la conjoncture ancienne découlait d’une notion

de valeur liée à la parole divine, parole première qui faisait loi. Le XIXe siècle

marquera un tournant décisif : il va à nouveau amorcer un régime ternaire,

mais en s’émancipant précisément de cette parole première qui soumet le

sujet, c’est-à-dire à partir d’une prise de conscience qui déstabilisera l’ordre

de la représentation et qui atteindra son aboutissement à l’époque des avant-

gardes.

Bien sûr, pour comprendre cette transformation qui fonde le subversif,

il conviendra de revoir la théorie du signe et de distinguer les tendances

dichotomiques léguées par la linguistique structuraliste de celles basées sur la

conception triadique du signe d’après Peirce. Car le tiers élément, ou

interprétant, permet justement de comprendre la rupture opérée par le

subversif vis-à-vis de la norme, de la culture dominante —binaire—, et sa

capacité à produire du sens par la transformation qui résulte de cette rupture.

Nous aborderons plus en détail la question dans le chapitre I.2.

Dans l’immédiat, nous allons fournir quelques exemples littéraires qui

illustreront le changement essentiel opéré par les avant-gardes sur le plan de

la représentation. Comme nous avons pu le constater, la mise en relief du

                                                

62  Foucault, M. : Les mots et les choses, Tel, Gallimard, Paris, 1966, pp. 57-59.
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signifiant, le recours aux formes iconographiques, n’est pas une invention des

avant-gardes , mais elles leur donnent une nouvelle fonction. La modernité

des avant-gardes n’a donc pas consisté en une abolition du passé, mais en

une relecture et en une transformation destinée à fonder un nouvel ordre

esthétique. Ce “ nouvel ordre ” comporte une problématisation du concept

de tradition. Robert Langbaum explique très bien les équivoques que ce terme

suscite. Il le fait, entre autres, en invoquant la valorisation de l’Ulysse de

Joyce faite par Eliot comme “ l’expression la plus importante de notre ère

présente ” , mais il le fait surtout en affirmant que “ Joyce nous a appris à

être “ classiques ” dans un contexte moderne, [qu’]il nous a fourni les

matériaux du désordre moderne en nous indiquant comment y mettre de

l’ordre ”63 . Aussi, faudra-t-il comprendre l’iconicité de la littérature

moderniste dans cette optique. En amont des calligrammes d’Apollinaire il y

a une expérience iconographique qu’il convient de considérer, non pas pour

établir deux axes d’une comparaison, moins encore pour identifier des

sources, mais pour comprendre la nature dialectique de la représentation, ses

paradoxes et les enjeux de sa signification.

I.1.3.1. Antécédents de la modernité : Laurence Sterne, Lewis Carroll,

Stéphane Mallarmé

Tout d’abord, il convient d’identifier les antécédents fondamentaux qui

marquent un tournant par le recours à l’iconicité dans une optique critique.

Au moins trois noms s’imposent ici :

• Laurence Sterne : The Life and Opinions of Tristam Shandy

(1760),

• Lewis Carroll : Alice’s Adventures in Wonderland (1865),

                                                

63  Langbaum, R. : La poesía de la experiencia (1956), de GUANTE BLANCO /
Comares, Granada, 1996. Notre traduction.
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• Stéphane Mallarmé : Un coup de dés jamais n’abolira le

hasard (1897).

—Le cas de Laurence Sterne est sans doute exceptionnel dans la

littérature du XVIIIe siècle et non seulement en Angleterre mais à l’échelle

internationale. Nous avons déjà examiné de nombreux exemples littéraires

dans des époques bien plus anciennes où le recours à la figuration était

présent , mais avec Tristam Shandy, l’entreprise de Sterne atteint une tout

autre dimension : des passages ou des mots remplacés par des suites

d’astérisques, des ratures, des pages laissées en blanc ou entièrement

recouvertes de noir, des interruptions soudaines sur une virgule, des

interpellations au lecteur lui proposant une pictographie délirante, des listes,

des micro-récits ou des énoncés insérés, en différentes langues —français,

latin, grec—, phrases ou mots en lettres capitales, onomatopées, lignes

parallèles, dessins divers, etc. Telle est la profusion figurale qui coupe le

texte et par laquelle Sterne se livre à une critique du langage. Les jeux massifs

du signifiant, les ruptures ainsi produites au sein du discours, ainsi que les

nombreuses digressions narratives, fournissent une parodie de l’écriture

romanesque et opèrent une déstabilisation de la représentation qu’on n’avait

pas connue jusqu’alors.

Si une telle démarche paraît moderne à nos yeux, il faut encore la

considérer dans le contexte littéraire du XVIIIe siècle anglais. Au moment où

l’on publie Tristam Shandy, aussi bien en Angleterre que dans le reste de

l’Europe, les idées du néoclassicisme dominent le panorama culturel, à savoir

le culte du “ bon goût ” et, comme conséquence immédiate, naît la nécessité

d’imposer des règles aux arts. Sur le plan de la langue on vitupère la

corruption du langage et, pour parer aux “ abus ” grammaticaux, on crée une

Académie de la langue anglaise dotée de fonctions analogues à celles de

l’Académie française. Parallèlement prolifèrent les grammaires et les livres

sur l’art de bien parler et de bien écrire. L’usage d’une grammaire correcte et
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de mots adéquats devient le signe distinctif d’un niveau social et moral

élevé64 . Lorsque Sterne met des astérisques à la place des mots grossiers, il

ne fait en définitive que critiquer les bonnes mœurs et mettre en évidence le

mot banni par une mise en relief de son absence. L’interdit devient ainsi

visible par ce recours iconique déplacé. Dans d’autres cas, il atteindra le

même objectif en omettant le mot et n’en gardant que l’initiale, ou en le

remplaçant par une métaphore. L’incursion dans le texte anglais d’énoncés en

latin ou en grec, souvent mélangés avec des énoncés en français, non

seulement frappe par son originalité, mais s’intègre dans la démarche critique

généralisée : dans ce cas précis, l’auteur brise l’homogénéité linguistique en

plaçant sur le même pied des langues anciennes, signes de l’érudition et de la

tradition, et des langues d’usage courant et, par opposition, vulgaires, le tout

donnant un tour de vis à l’érudition. Ces énoncés, au même titre que d’autres

fragments insérés, tels des poèmes, de longues séries de phrases, de lignes, de

points, d’astérisques, se démarquent visuellement dans le texte, appelant un

double niveau de lecture. Ils fonctionnent à la manière du collage et ont une

valeur iconique. Il ne s’agit plus d’une iconicité primaire basée sur une

ressemblance mimétique qui finit par renvoyer au même, mais d’une iconicité

souvent oblique, opérant par déplacement et sous-tendant une critique. Les

lignes ___ ___ ___ ___ ___, disions-nous, prennent la place des mots, et

signifient le non-dit, ou la réduction au silence, ou l’interdit, de même que les

astérisques ******** ; ces signes sont plus efficaces que les mots pour le

dire, car, en dehors de toute discursivité, ils interpellent le lecteur et ils

l’obligent à leur rendre leur plénitude, à revenir au langage pour combler sa

perte, en passant nécessairement par l’interprétation. Le recours aux

paronomases et aux onomatopées contribue aussi à rompre la linéarité

discursive, au même titre que les énoncés en langues étrangères et que les

                                                

64  Voir introduction de Fernando Toda à Sterne, L. : Vida y opiniones del caballero
Tristam Shandy , Cátedra, Madrid, 1993, pp. 12-13.
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images, car les onomatopées constituent en quelque sorte une langue

différente et en ceci, elles sont des signifiants phoniques à valeur iconique.

Parfois elles sont écrites en capitales et la démarcation naturelle se trouve

renforcée, exhibant d’autant mieux le geste transgressif effectué ainsi dans le

langage. C’est à juste titre qu’on a nommé Sterne “ le James Joyce du XVIIIe

siècle ”65 .

La traduction de cette œuvre complexe suscite autant de problèmes et

de réflexions. Il n’est pas étonnant que certains théoriciens de la traduction

se soient appliqués à cette tâche, d’ailleurs fondamentale pour l’étude de

l’œuvre de Sterne. Nous y observons, en règle générale, un souci de repérage

des traductions déformantes et un effort d’identification des passages sujets

à des déformations. Telle est la démarche de Luis Pegenaute66 , qui en tire des

conséquences du point de vue de la réception, et établit de la sorte des

paramètres méthodologiques. Sans négliger l’utilité d’un tel travail, nous

portons plutôt notre intérêt sur les implications que de telles déformations

soulèvent sur le plan de la signification, sur l’interprétation des marques

iconiques en tant que dispositifs sémiotiques producteurs de sens —négliger

les singuliers procédés iconiques du texte source ne pouvant aboutir qu’à un

blocage de la signifiance fondamentale. Nous n’avons pas l’intention

d’approfondir davantage l’œuvre et la traduction de Sterne, car notre choix

d’analyse porte sur un corpus de littérature contemporaine , et d’ailleurs les

                                                

65  Martín de Riquer et José María Valverde : Historia de la literatura universal, Vol. II,
Planeta, Barcelone, 1978, p. 420.
66  Pegenaute, L. : Tristam Shandy : problemas de traducción (de la teoría a la práctica),
Thèse doctoral, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de León, 1993 (Microfiche nº
137). Cette œuvre est basée sur l’étude contrastive de traductions espagnoles de Tristam
Shandy, mettant l’accent sur les particularités expressives de cet ouvrage et les problèmes de
traduction qui en découlent. L’auteur analyse et classe les tendances de traduction sourcières
ou ciblistes, il décrit les manières dont le texte source peut être manipulé en vue d’intérêts
particuliers quant à sa réception ; et il propose, se basant sur la théorie polisystémique, de
maintenir ce qu’il appelle le “ caractère primaire ” même si cela impose certaines déviations
non-acceptables en langue cible. Sa démarche est différente de la nôtre , mais, pour un
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analyses de La Guerre de Jean-Marie Le Clézio, que nous ferons dans la

deuxième partie de la thèse, nous permettront d’avancer certains

présupposés quant à la traduction de l’iconique : la surabondance de traits

iconiques que nous observerons dans cette œuvre nous permet, d’ores et

déjà, de l’apparenter à celle de Sterne et d’approcher une ligne de réflexion

qui dans une large mesure serait aussi valable pour celle-ci. Il en va de même

pour le rapport du multilinguisme à l’iconicité, que nous serons à même

d’identifier et d’analyser de manière ponctuelle dans l’œuvre poétique de

Vicente Huidobro.

—Lewis Carroll, avec Alice’s adventures in Wonderland (1865) et sa

suite, Through the Looking-Glass and What Alice Found There (1871)

fournit certainement un autre exemple-clé de la modernité littéraire.

Chronologiquement, ses œuvres se démarquent aussi de notre corpus, mais

l’extraordinaire novation dans sa manière d’exploiter les recours iconiques

nous oblige à faire une exception et à nous arrêter un peu plus longuement.

Carroll, qui tenait à ne pas mélanger ses deux activités de savant et

d’écrivain, relégua la dernière sous le pseudonyme qui l’a popularisé. Il en

arrivera même à nier tout rapport entre le mathématicien Mr. Dogson, son

vrai nom avec lequel il signera ses ouvrages sur la logique, et les livres publiés

sous l’autre nom67 . Pourtant, les exceptionnelles qualités logiques et

linguistiques d’Alice68  portent la trace indéniable du mathématicien.

La transformation du merveilleux traditionnel que Carroll atteint est

dans une large mesure redevable à une configuration de pensée logique. C’est

                                                                                                                  

aperçu exhaustif des recours iconiques, nous renvoyons au chapitre V : “ Sistemas
semiológicos no alfabéticos ”, pp.435-478, qui en fournit une analyse détaillée.
67  Dictionnaire des auteurs, Vol. I, Laffont-Bompiani, Paris, 1952. Voir rubrique Carroll,
pp. 518-519.
68  À partir d’ici nous citerons le titre en abrégé. Lorsque nous renverrons à différentes
éditions, française ou anglaise, nous ne manquerons pas de le préciser opportunément.
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grâce à cela qu’il sera à même d’entreprendre un processus quasiment de

déconstruction logique dans Alice. Carroll, comme le signale Jean Gattegno,

“ rompt une des conventions tacites du conte de fées en transgressant les lois

de la logique. Le merveilleux, en effet, postule que tout est possible […].

Mais il s’agit, dans ce contexte, de la réalité matérielle […] non pas [des] lois

de l’esprit ou du discours ”. Les raisonnements des personnages féeriques ne

nous surprennent guère. Le cours des événements suit une logique

temporelle. Or, Carroll, en introduisant le nonsense et en faisant ainsi éclater

les cadres du raisonnement normal, en finira avec cette convention69 .

Dans l’irruption de cette “ anti-logique ”, l’iconicité joue un rôle très

important. Il convient surtout de signaler l’incidence des divers jeux

iconiques dans les transformations massives qui se font jour dans Alice.

Gattegno a raison lorsqu’il signale un rapport entre émotions et

transformation, et qu’il voit dans l’insécurité ressentie par Alice et dans sa

prise de conscience de la précarité de sa condition un corrélat avec les

transformations qu’elle subit. En ceci l’œuvre de Carroll se détache des

métamorphoses du conte de fées, lesquelles étaient présentées comme un

châtiment ou une récompense. Mais, ce qui nous intéresse le plus chez

Carroll, c’est que les transformations se matérialisent aussi sur le plan

textuel.

En effet, les nombreuses transformations d’Alice s’accompagnent de

transformations textuelles qui brisent la linéarité discursive. En l’occurrence,

l’ingestion d’aliments ou de liquides à pouvoir transformateur est précédée

des énoncés EAT ME ou DRINK ME, affichés sur les flacons que trouve

Alice, lesquels fournissent une figuration de l’objet à valeur performative.

                                                

69  Carroll, L. : Alice’s Adventures in Wonderland / Les aventures d’Alice au pays des
merveilles, Aubier-Flammarion, Paris, 1970. Voir préface de Jean Gattegno, pp. 33-34. À
partir d’ici nous utiliserons la forme abrégée “ Alice bilingüe , chaque fois que nous nous
référerons à cette édition.
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L’ingestion, introduite de manière discursive, est aussitôt mise en scène par

un recours iconique hautement figuratif : des séries de points ou

d’astérisques. Les points de ces séries, correspondant à autant de bouchées

ou de gorgées, fournissent une image vive de la déglutition. L’auteur

semblerait vouloir parer aux insuffisances du discours en convoquant un

deuxième système sémiotique et le mettant au service de la diégèse. Mais cet

effort de rendre visibles et sensibles les événements ou les objets ne s’arrête

pas là. La mise en relief de certains mots, voire la mise à nu de certains

signifiants, a aussi une fonction figurative, tel “ ORANGE

MARMALADE ” ou poison, telles aussi les différentes insertions textuelles,

principalement de chansons ou de poèmes le plus souvent transfigurés sous

forme de pastiches parodiques de textes classiques ou populaires. Le résultat

fournissait des textes absurdes mais n’empêchait pas pour autant le lecteur

anglais de l’époque d’en identifier le substrat. C’était peut-être bien

l’intention de Carroll que de faire passer le lecteur à travers le miroir. C’est

d’ailleurs ce qu’il fait dans le premier chapitre de Through the Looking-

Glass lorsqu’il présente le fragment du livre Jabberwocky dans sa forme

inversée, comme on lirait un texte sur une surface transparente en se plaçant

du mauvais côté. Alice découvre que c’est un livre-miroir et qu’il convient de

le lire reflété dans une glace. Le texte lisible apparaît alors mais toujours

incompréhensible, il est bourré de mots inventés sur la base de mots

existants, mais sans doute pas existants dans l’esprit de l’enfant. Il faudra

attendre le chapitre VI pour que Humpty Dumpty explique à Alice le sens

des mots en se rapportant à une étymologie sauvage. Le fragment du livre-

miroir a fait l’objet de nombreuses analyses70  ; quant à nous, ce qui nous

                                                

70  Carroll, L. : Alice’s Adventures in Wonderland and Through the Looking Glass,
Penguin Books, Angleterre, 1972 ; introduction et notes de Martin Gardner (Éd.), avec
dessins de John Tenniel. Nous renvoyons à l’introduction et aux notes de Gardner, voir au
sujet du livre-miroir pp. 190-197. Cette édition porte le titre : The annotated Alice.  À
partir d’ici nous utiliserons cette forme abrégée chaque fois que nous nous référerons à cette
édition.
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intéresse, c’est le double effet transgressif que le phénomène entraîne sur le

plan de la représentation : changer le sens des choses n’implique pas

nécessairement de les rendre compréhensibles, mais cela permet de révéler

des sens nouveaux, et une fois de plus le point de démarrage de ce processus

de transformation signifiante est fourni par l’iconicité. Les inversions ou les

jeux de fausses symétries sont constants dans Alice, ils se manifestent

surtout sur le plan du langage : ainsi les jeux des paronomases et

homophonies diverses, ou des inversions anagrammatiques de certains mots

ou énoncés (in the well / well in, not / knot, tale / tail, Turtle / Tortoise / taught

us ). La traduction d’Henri Parisot dans l’édition bilingue d’Alice nous

semble avoir réussi fort bien à maintenir la signifiance de tels jeux. Voici, par

exemple, le fragment de la Tortoise :

“ The master was an old Turtle —we used to call him
Tortoise—

“ Why did you call him Tortoise, if he wasn’t one ? ”
Alice asked.

“ We called him Tortoise because he taught us, ”
said the Mock Turtle angrily : “ really you are very
dull ! ”

“ La maîtresse était une vieille Tortue que nous
appelions la Tortoise, … ”

“ Pourquoi l’appeliez-vous la Tortoise, puisque c’était
une Tortue ? ” s’enquit Alice.

“ Nous l’appelions la Tortoise parce qu’elle nous
faisait passer tous les mois sous la toise, répondit la
Tortue “ fantaisie ”. Vraiment, je vous trouve l’esprit
bien obtus.”71

                                                

71  Carroll, L. : Alice bilingue, p. 228 pour l’anglais, p. 229 pour le français. C’est nous
qui soulignons.
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Souvent un signifiant présenté en anaphore ou en cataphore apparaît

en outre disséminé, fournissant ce qu’on pourrait nommer une paronomase

filée :

“ It’s a mineral, I think, ” said Al ice.

“ Of course it is, ” said the Duchess, who seemed ready
to agree to everything that Al ice said ; “ there’s a
large mustard-mine  near here. And the moral of that
is — “ The more there is of mine , the less there is of
yours. ” ”.

“ C’est, je pense, un minéral, dit Al ice.

“ Bien sûr que c’en est un ”, confirma la Duchesse, qui
semblait disposée à approuver tout ce que disait Al ice.
Il y a une grande mine  de moutarde, tout près d’ici. Et
la morale de ceci, c’est : Il ne faut jamais juger les
gens sur la mine. ”72

La traduction française de Parisot est restée dans une certaine mesure

attentive au phénomène de dissémination. Ceci est d’autant plus important

que le phénomène en question s’intègre dans la dérive narrative qui le

précède, fournie par l’association absurde d’éléments (moutarde/minéral, …).

Il est donc plus important de préserver cette dissémination que de rendre une

équivalence juste des phrases, car le minéral en vient de la sorte à montrer les

éléments qui le constituent. Le minéral ainsi décomposé comporte une

critique de cette morale qui dirait : “ Take care of the sense, and the sounds

will take care of themselves”. Cette phrase, prononcée une page avant par la

Duchesse, a sans doute un sens ironique et par là elle anticipe les critiques

modernes du signe bi-face avant même que Saussure n’eût formulé sa théorie

dichotomique de la signification. Mais encore faut-il dire qu’elle résulte d’un

processus de déformation à partir du proverbe anglais “ Take care of the

                                                

72  Carroll, L. : Alice bilingue, p. 220 pour l’anglais, p. 221 pour le français. C’est nous
qui soulignons.
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pence and the pounds will take care of themselves ”73 . Il ne s’agit pas d’un

phénomène isolé, dans Alice abondent les poèmes ou les chansons populaires

transfigurées fournissant des pastiches parodiques. Sans doute, par ce

procédé, Carroll anticipe-t-il déjà les détournements de Paul Nougé à la

période surréaliste.

Il est vrai que les jeux de mots et les calembours ne sont pas

strictement iconiques, mais ils s’intègrent dans le phénomène de

transformation massive de l’univers d’Alice. Les transformations textuelles,

celles du signifiant, renvoient à celles des objets et des personnages

présentés, fournies discursivement, et dont l’image de synthèse est la

transformation d’Alice qui en vient de la sorte à constituer le signifiant

fondamental. Et il conviendra donc d’attribuer à l’ensemble de ces jeux une

valeur iconique de transformation.

Les jeux typographiques interviennent souvent dans l’iconicité. Nous

tenons à évoquer deux exemples, à notre avis exceptionnels, qui marquent la

grande modernité de Carroll :

Dans celui que nous présentons en premier lieu, il s’agit d’une iconicité

synesthésique, nous nous référons aux phrases écrites en caractères

minuscules, qui apparaissent dans Through the Looking Glass :

Alice couldn’t see who was sitting beyond the Beetle,
but a hoarse voice spoke next. “Change engines—“ it
said, and there it choked and was obliged to leave off.

“It sounds like a horse,” Alice thought to herself. And
an extremely small voice, close to her ear, said “You
might make a joke on that—something about “horse” and “hoarse”, you

know”74

                                                

73  The annotated Alice, voir note 4, p. 121.
74  The annotated Alice, p. 219.



Nuria de Asprer : Trans-forme-sens : de l'iconicité en traduction 80

Le choix des petits caractères est bien sûr motivé par l’insecte pour

mettre en évidence la disproportion de sa taille, infiniment plus petite que

celle de l’enfant. Une fois de plus nous observons le procédé d’encadrement

discursif (“ an extremely small voice, close to her ear, said ” / une voix

extrêmement petite lui dit à l’oreille), qui cette fois-ci anticipe

synesthésiquement la petitesse de l’insecte que les petites lettres imposées

au regard évoquent déjà avant toute lecture. La surmotivation ainsi produite

en vient à être complexifiée par les énoncés suivants (“ you might make a

joke ”), qui dans leur petitesse typographique révèlent plutôt le grand esprit

de son minuscule énonciateur, et signalent à Alice le jeu de mots (horse /

hoarse) qu’elle vient de produire sans s’en rendre compte. Les phrases

suivantes déploieront le jeu par étapes successives, où l’insecte invisible

(l’identité du moustique, ne sera révélée que deux pages plus loin) montrera

les pistes.

L’autre exemple, le plus emblématique, sans doute le plus célèbre, est

celui de la queue de la souris :
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10. L. Carroll : La queue de la souris.

75

Ce poème figuré évoque sans doute ceux que nous avons examinés

dans la section précédente dont l’origine se situait dans l’Antiquité grecque.

Mais ici, la technique du technopaegnion attentive à l’alignement des vers

n’est plus présente, c’est la figure de la queue qui impose le découpage du

discours, entraînant de la sorte une rupture de la linéarité des vers. Mais s’il

s’agissait uniquement de cela, de dessiner avec du texte la queue d’un animal,

par ailleurs présente dans le récit, l’intérêt se réduirait à l’effet de surprise et

à l’originalité qu’une telle irruption plastique introduit. Or, la rupture que le

calligramme entraîne recouvre une grande complexité : d’une part, le texte que

fournit le dessin est une poésie régulière dont l’unité des vers en vient à être

                                                

75 Massin : La lettre…, p. 214, fig. 903 et 904. À droite, celui de l’édition originale
d’Alice. Voir aussi The annotated Alice, p. 51.
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brisée pour s’adapter à la figure. En ce sens l’on a affaire à une poésie

transfigurée76 . Et ce n’est pas seulement une poésie, il s’agit plus

précisément d’un récit pris dans une forme poétique bien rimée, car c’est

bien l’histoire que la souris raconte. C’est donc un récit encadré dans le récit.

Nous l’apprenons dans les lignes qui le précèdent :

“You promised to tell me your history, you know,”
said Alice […]

“Mine is a long and a sad tale!” said the Mouse,
turning to Alice, and sighing.

“It is a long tail, certainly”, said Alice, looking down
with wonder at the Mouse’s tail ; “but why do you call
it sad?” And she kept on puzzling about it while the
Mouse was speaking, so that her idea of the tale was
something like this : —

Le calligramme s’insère dans le récit général par un rapport multiple :

par l’encadrement discursif, une fois de plus (“ […] her idea of the tale was

something like this : — ” ), et par le jeu de mots (tale / tail), qu’il contient et

qui motive le calligramme. Le calligramme se révèle comme une image

synthétique (tale-histoire / tail-queue), condensation de deux signifiants

mobilisés par les deux référents textuels (à fonction interprétante) , l’un de

ceux-ci (la queue), étant à son tour et d’emblée un signe iconique (l’image

mentale qu’Alice se fait est celle de la queue d’une souris, celle de son

interlocutrice qui en fournit le référent). L’homophonie éveille aussi un

rapport métaphorique en nous rappelant que l’histoire (tale) de la souris est

attendue depuis longtemps : depuis le commencement du chapitre la “ longue

histoire ” (long tale) est annoncée, son attente se prolonge dans l’espace du

récit, telle la queue (tail) aux sinueuses formes. Mais lorsqu’enfin elle arrive,

                                                

76  Afin de mieux identifier ses caractéristiques formelles il conviendrait de reconstituer le
texte dans sa forme initiale versifiée. C’est d’ailleurs ce qu’il faudrait faire avant de procéder
à sa traduction, l’on reviendrait enfin a la disposition figurative sans perte signifiante. La
traduction française de Parisot pour l’édition bilingue (pp. 116-117) a respecté la régularité,
mais cette édition n’inclut que le poème dans sa disposition versifiée.
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ce sera plutôt un simulacre d’histoire, la poésie-histoire du calligramme

(illustration à gauche) a très peu à voir avec le récit attendu. En effet dans le

manuscrit original de Carroll, que nous montrions plus haut (illustration à

droite), l’histoire racontée par la souris faisait état de la haine des chats et

des chiens et aurait été plus appropriée au récit, elle empruntait la même

forme dans le dessin et était prise aussi dans des vers réguliers que la figure

brisait. Mais elle n’aurait pas fourni le simulacre, lequel devait sans aucun

doute mieux répondre aux exigences carrolliennes quant au nonsense.

Les dessins de John Tenniel, inclus dans l’édition originale d’Alice, ont

aussi un rôle important : sur un plan strictement graphique il est vrai qu’ils

coupent le discours en introduisant un niveau de lecture visuelle, qui impose

des pauses ainsi qu’une focalisation sur certains passages du récit. Mais

parfois les illustrations s’intègrent au texte par un processus d’encadrement

narratif analogue à celui utilisé pour introduire la plupart des éléments

iconiques. C’est ainsi que l’image du griffon est précédée par cette

interpellation au lecteur :

“ (If you don’t know what a Gryphon is, look at the
picture.) ”77

La plupart des images mettent l’accent sur les transformations d’Alice,

les états de sa croissance, sur les cartes et les animaux personnifiés, sur le

rapport de ceux-ci avec la petite fille, sur leur vie en communauté. Elles

illustrent des moments précis du récit, parfois même des moments-clés dans

la diégèse, telle la découverte du flacon avec son étiquette “ drink me ” ou

celle de la croissance démesurée d’Alice après avoir ingéré son contenu , ou

encore, celle d’Alice en train de nager dans la marre que ses larmes ont

formée. Elles n’apportent donc pas de nouveaux éléments d’interprétation

mais elles sont là pour intensifier certaines scènes, pour créer une suspension
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en obligeant le lecteur à s’y fixer plus durablement, bref pour suggérer un

réalisme possible.

Dans la première moitié du XIXe siècle, on trouve aussi certaines

expérimentations formelles misant sur l’iconique. Il en va ainsi du poème de

Victor Hugo Les Djinns paru en 1829 dans son recueil Les Orientales. Ce

poème comprend 120 vers répartis en huitains dont la métrique est chaque

fois différente. Hugo utilise une disposition d’abord croissante et puis

décroissante de vers rhopaliques pour décrire l’arrivée des djinns, leur

passage tumultueux et enfin leur effacement. Le poème vu d’un bout à

l’autre, tel que le présente Robert Massin78 , montre la forme d’un losange

allongé s’insérant dans la description que le texte fournit. Les séries de

strophes à longueur croissante et décroissante que la figure impose, ainsi que

les rimes et le jeu riche des assonances, fournissent un rythme essentiel à la

description. Dans cette mesure, l’iconicité visuelle aussi bien que l’iconicité

phonique permettent de produire un effet de présence, au-delà de la

représentation.

Presque à la même époque, Charles Nodier écrira Histoire du roi de

Bohème et de ses sept châteaux (1830), empruntant le titre à Sterne, et

d’ailleurs lui-même déclarera avoir fait un pastiche de Sterne. Mais il

emprunte également à Rabelais, notamment les listes interminables, que nous

retrouverons plus tard chez Raymond Queneau et chez J.-M. Le Clézio,

parmi d’autres. De même que Sterne, il pratique de nombreux artifices

typographiques , et il introduit même un calligramme en forme d’escalier en

plein milieu d’une page du roman, bien avant que des écrivains comme

Vicente Huidobro ne le fassent dans leurs poèmes de style cubiste. Il

s’inspire des jeux de mots de Sterne, introduit des jeux bilingues, et dans le

                                                                                                                  

77  The annotated Alice, p. 124.
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chapitre intitulé Protestation, comme nous le disions plus haut, il revendique,

avant les futuristes, la liberté de disposer les lettres dans un ordre nouveau :

11. Ch. Nodier, Histoire du roi de Bohème (extrait).

—Mais c’est sans doute Stéphane Mallarmé, avec Un coup de dés

jamais n’abolira le hasard, qui à la fin du XIXe siècle révolutionnera le

champ poétique. Il le fera par un recours à l’iconique dans sa dimension

totale, synthèse du visuel et du phonique.

Le souci de Mallarmé, étant de produire une sorte de mise en scène du

poème, il s’attachera à restituer l’image. Un coup de dés est en effet un

produit de synthèse, par lequel Mallarmé atteint son but de fondre les arts.

C’est en ceci que la critique a souvent extrapolé l’entreprise mallarméenne à

celle de Richard Wagner .

En effet, adhérant ouvertement aux théories de Wagner, Mallarmé adoptera

dans son œuvre les traits spécifiques des arts du Temps : la musique et la

danse, aussi bien que le dessin ou l’architecture. Les mots paraissent glisser :

concentrés en haut ils procurent l’impression de l’élévation, et d’ailleurs ce

                                                                                                                  

78  Massin, R. : La lettre , p. 212.
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qui a trait aux astres se situe là ; dans le bas de la page, ils tendent à figurer

l’abîme, c’est là qu’on rencontre des mots comme naufrage, gouffre ; au

centre s’inscrit le mot hasard, plus neutre ; des vers traversent la double

page, et le titre se trouve disséminé tout au long du poème. À partir du

thème central, l’on observe des ramifications, des motifs secondaires parfois

fournissant des figures, tel un vaisseau, une plume qui voltige. Il s’agit bien

de mettre en œuvre l’existence matérielle de l’Idée, d’en fournir l’image :

l’espace blanc qui la précède, l’élan vers l’infini, les divagations, les fuites,

les sursauts. L’idée du hasard vaincu et du même coup mis en œuvre. Aussi

bien l’ordre que le choix des mots répondent à une logique rigoureuse

destinée à une figuration signifiante. Il en va de même pour le choix des corps

typographiques, des groupements de mots, des espaces blancs, des

répétitions et de leurs localisations précises. Mallarmé, qui était défenseur

absolu des formes fixes, ira bien au-delà de la simple libération symboliste du

vers. Dans la préface à Un coup de dés il est fort éloquent à ce propos :

“ […] un morceau lyrique, ou de peu de pieds, occupe, au milieu, le tiers

environ du feuillet : je ne transgresse cette mesure, seulement la disperse ”79 .

Cette dispersion entraîne un rythme, aussi bien sonore que visuel, nouveau.

En ceci, il restitue à la poésie sa musique inventant une forme nouvelle

parfaitement comparable à une partition poétique. Ainsi le soulignait-il dans

la préface pour la première édition dans la revue internationale Cosmopolis.

La musique, telle que l’entend Mallarmé, va bien au-delà du rapprochement

euphonique des mots, elle produit du sens à partir de certaines dispositions

de la parole. “ Employez Musique dans le sens grec [dit-il], au fond

signifiant Idée ou rythme entre des rapports […] ”80 .

                                                

79  Mallarmé, S. : Igitur, Divagations, Un coup de dés, Gallimard, Paris, 1976, p. 405.
80  Fragment d’une lettre à Edmund Gosse, du 10 janvier 1893, cité par Jacques Robichez
dans l’introduction à : Mallarmé, S. : Vers et prose, Garnier-Flammarion, Paris, 1977,
pp. 31-32.
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Cette lucidité quant à la signifiance du rythme se manifeste également

dans la traduction de textes d’Edgar A. Poe qu’il fait. D’ailleurs, le choix

même des textes confirme la portée de cet intérêt esthétique. La traduction

du Corbeau81  —attentive au système de rimes, assonances et, surtout, aux

répétitions du texte de départ—, franchira un pas de plus et activera encore

d’autres potentialités afin de mettre en scène l’écho. Mallarmé accomplit de

la sorte un acte quasiment performatif : il ne se limite pas à citer le mot

“ écho ” et à maintenir la répétition constante “ jamais plus ” prononcée par

le corbeau , il active aussi le dispositif que le mot “ écho ” comporte et

déploie les échos par des renvois phonétiques, parfois des répétitions

disséminées. Le phénomène dans l’ensemble transcende la représentation et

fournit une iconicité phonique figurative de l’écho.

Revenant à Un coup de dés, il convient de signaler qu’il est aussi, et

d’emblée, une partition offerte au regard : il montre une synthèse de l’espace

pictural et du temps musical. La mise en scène du poème est fournie par

l’intervention des moyens graphiques, par une disposition des vers en pleine

liberté, qui franchissent les limites spatiales habituelles, l’ordre que la page

impose. Par la transposition de signes verbaux et visuels, Mallarmé réintègre

l’image et la musique et accomplit l’expérience du texte comme objet ouvert,

appelant une lecture ouverte, avec des mouvements et des sens variables :

une lecture polyphonique. Ce double phénomène iconique inaugure aussi un

sens nouveau de la lecture en tant qu’expérience multi-sensorielle et

dynamique , car il active ce qui est le propre de l’expérience sensorielle,

c’est-à-dire la simultanéité perceptive : voir et entendre.

Ainsi, le blanc de la page où se promènent les mots aura un rôle aussi

important que les mots, et l’effet plastique et rythmique que le tout produit

                                                

81  Mallarmé, S. : Vers et prose, traduction du Corbeau dans pp. 91-97.
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ne sera pas moins signifiant que le sens propre des mots. Mallarmé était très

conscient de la valeur du blanc et de son incidence dans le tempo lorsqu’il y

voyait un “ significatif silence qu’il n’est pas moins beau de composer que

les vers ”. Et d’ailleurs, pour lui, la lecture commence dans l’espace blanc qui

précède le texte82 . Robert Massin a parfaitement raison de considérer Un

coup de dés comme un calligramme. C’en est un, probablement le seul de

Mallarmé. Les phrases que prononce Paul Valéry en découvrant le poème

que Mallarmé vient de lui montrer en sont fort révélatrices : “ Il me sembla

de voir la figure d’une pensée ”83 . On a affaire à un poème figuratif mais

dont la figure se dérobe, car il ne s’agit pas de la figuration d’un objet mais de

celle de la pensée. Ce que Mallarmé exprime dans sa préface au poème ne fait

que le confirmer : “ […] de cet emploi à nu de la pensée avec retraits,

prolongements, fuites, ou son dessin même, résulte, pour qui veut lire à

haute voix, une partition ”. Mais le recours au figuratif, par des procédés

d’iconicité visuelle et phonique, lui permet surtout de compenser un manque

fondamental de l’écriture alphabétique, à savoir la perte du caractère

idéogrammatique : “ Je crois que toute phrase ou pensée, si elle a un rythme,

doit le modeler sur l’objet qu’elle vise et reproduire, jetée à nu,

immédiatement, comme jaillie en l’esprit, un peu de l’attitude de cet objet

quant à tout ”, dira-t-il à Camille Mauclair84 . Par cette synthèse figurale,

doublement iconique car mettant en scène la voix et les mots rendus images,

Mallarmé cherchait peut être à accomplir son rêve de l’Œuvre totale, celui du

Livre dans sa signifiance matérielle. Car Un coup de dés serait dès lors la

seule trace laissée de ce Livre qui ne vit pas le jour. Voir est donc pour lui

l’acte suprême, mais voir ne suffit pas non plus à accomplir une figuration

complète. La Vue, l’acte le plus haut et spécifique de l’homme, dira Yves

                                                

82  Massin, R. : La lettre , p. 215.
83  Valéry, P. : Œuvres, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1957, p. 625.
84  Mauclair, C. : Mallarmé chez lui, Grasset, Paris, 1935, pp. 116-117.
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Bonnefoy, n’est plus que l’impossible par excellence85 . Un coup de dés est

un défi ainsi qu’une constatation de cette aporie. “ Mon sens [dira

Mallarmé] regrette que le discours défaille à exprimer les objets par des

touches y répondant en coloris ou en allure, lesquelles existent dans

l’instrument de la voix […] ”, c’est pourquoi il exploitera les virtualités du

langage par des moyens visuels autant que phoniques : en brisant l’alexandrin

il ne l’annule point, la musique y reste, quoiqu’il en isole des mots, des

énoncés, les soulignant parfois par des capitales, par des typographies

diverses, et provoquant ainsi des formes aléatoires aussi signifiantes que les

sons. Le titre, lui-même disséminé, ne fait que s’intégrer à cette

fragmentation du mètre qui ouvre la voie à des lectures multiples. Telles les

lignes de la pensée, discontinues, ramifiées, suscitant des reculs, tissant un fil

conducteur, qui, même lancées d’un coup ferme, jamais n’abolissent le

hasard. Telle est la dimension figurative du coup de dés.

I.1.3.2. Des Avant-gardes à l’écriture contemporaine : bref parcours

L’idée du Livre total semble avoir séduit d’autres écrivains au XXe

siècle. C’est sans doute dans le sillage du projet mallarméen inachevé que

Raymond Queneau envisagera ses Cent mille milliards de poèmes (1961).

L’ensemble, comptant dix sonnets dont chaque vers est imprimé sur une

languette de papier mobile, permet une lecture multiple de 10 puissance 14

poèmes différents, soit cent mille milliards, qui d’après les calculs de l’auteur

représentaient plus d’un million de siècles de lecture. En effet, l’idée du livre-

objet était déjà en germe dans Un coup de dés, du moins si l’on considère le

projet de l’œuvre illustrée par les lithographies d’Odilon Redon, qui devait

faire l’objet d’une édition de luxe.

                                                

85  Préface d’Yves Bonnefoy à : Mallarmé, S. : Igitur, Divagations, Un coup de dés,
Gallimard, Paris, 1976, p. 11.
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L’idée de la simultanéité que propose, chez Mallarmé, l’écriture en

double page et la synthèse du phonique et du visuel, sera exploitée à fond

par les poètes avant-gardistes :

Blaise Cendrars avec La Prose du transsibérien et de la Petite Jeanne

de France (1913) en vient à produire le premier livre simultané. Le poème

prend la forme d’un dépliant de deux mètres et le tirage, d’après l’imprimeur,

atteint la hauteur de la Tour Eiffel. L’auteur se sert d’un nombre infini de

caractères et Sonia Delaunay y applique des “ couleurs simultanées ”. Ce

n’est pas non plus une mise en valeur du livre vouée à une sacralisation de

l’écriture, mais une mise en valeur de son caractère mixte, une manière

d’exhorter, en l’exhibant, l’intervention pluridisciplinaire dans la

communication esthétique. La motivation évidente au départ : la longueur du

poème imitant celle du train, et les couleurs imitant celles du paysage défilant

entraîne des surmotivations : vitesse, mouvement, transformation…

En 1909, Filippo Tommaso Marinetti, à la tête du mouvement

futuriste, commençait à produire un effet de vitesse par une écriture en

continu, sans séparation entre les mots, et proposait d’utiliser sur une même

page plusieurs encres de couleurs différentes. Cette figuration de la vitesse

transcendait aussi la simple imitation, elle comportait une destruction de la

syntaxe pour adhérer à une critique du langage. À l’époque, la simultanéité

devient une mode esthétique tendant à subvertir et les œuvres artistiques et

les objets quotidiens, à créer de nouveaux rapports qui se développent avec

les produits, littéraires ou plastiques, des dadaïstes et des surréalistes.

Peintres et écrivains participeront à des projets communs, ainsi les “ robes-

poèmes ”, ou les poèmes peints de Vicente Huidobro.

Presque à la même époque, Guillaume Apollinaire écrivait ses

premiers calligrammes, produits simultanés plus proches sans doute de la

synthèse mallarméenne que de la figuration produite jadis par les vers
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rhopaliques. Le simultanéisme implique, bien sûr, une iconicité multiple, un

au-delà de cette figuration qui opérait par iconisme primaire. L’iconicité

visuelle produite par les calligrammes d’Apollinaire ne se limite précisément

pas à la simple évocation de l’objet par sa figuration. Apollinaire cherche,

certes, à renouveler l’ancien rapport de la lettre à l’idée, soit à récupérer

l’idéographie perdue afin de casser la signification arbitraire des mots. Mais il

transcende la motivation première, il la fait basculer. L’ensemble de ses

calligrammes montre différentes modalités d’organisation textuelle et

d’occupation de l’espace. Notre propos n’est pas d’approfondir davantage

cet aspect, qui a été rigoureusement analysé par Sacks-Galey86  , il nous

intéresse plutôt d’insister sur l’éclatement de la linéarité linguistique : celle

du vers, celle de la phrase ou celle du mot, selon les cas, à la fois produit et

cause de l’écriture figurée. Pour éclaircir l’apparent paradoxe de ce que nous

venons d’énoncer, il suffit de considérer aussi bien la fragmentation que telle

forme impose, que le choix de telle forme pour servir à la fragmentation :

l’une et l’autre démarche entretiennent un rapport tendu. Parfois,

l’éclatement portera sur la linéarité conventionnelle de l’écriture : le texte

fournissant les calligrammes, déplacé de la fonction qui lui était propre,

abandonne l’horizontalité pour dessiner le contour d’un objet. Souvent, les

directions nouvelles que prendra l’écriture —verticales, diagonales,

sinueuses, etc.—, non seulement fourniront l’image d’objets parfaitement

reconnaissables, mais elles déclencheront une lecture métaphorique des

objets figurés par ailleurs, superposant à l’iconicité primaire une iconicité

indirecte qui débouche sur une remotivation de l’objet. Il en va ainsi pour des

calligrammes basés sur des formes simples, tel Il pleut, et pour ceux basés sur

des formes plus complexes, tel Lettre-Océan.

                                                

86  Sacks-Galey, P. : Calligramme ou écriture figurée.
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Dans le premier cas, la figuration de la pluie par la disposition des

lettres en lignes verticales discrètement inclinées s’impose tout d’abord au

regard, mais la lecture du texte que les lettres fournissent introduit un

rapport métaphorique “ il pleut des voix de femme […] ” ; d’association en

association, à la quatrième ligne, on introduit un rapport aux pleurs : “ […] le

regret et le dédain pleurent une ancienne musique ”. Le rapport

intersémiotique nous permet de “ lire ” l’énoncé absent quoique impliqué

“ pleuvent  une ancienne musique ”, qui aurait fait les délices des dadaïstes.

C’est ainsi que par touches successives la pluie initiale apparaît plus tard

condensée dans pleurs aussi bien sur le plan du signifié que du signifiant, et

la “ voix de femme ” prend la tonalité de la musique. Les cinq lignes qui

dessinent la pluie devront de la sorte être associées à celles d’un

pentagramme mais placé verticalement pour mieux reproduire l’image

synthétique : musique + verticalité propre de la chute des gouttes. Le

rapport de ces deux plans de l’iconicité —celle fournie par la figure, et celle

déplacée par le recours discursif à la métaphore— nous montre l’adhésion

entre une iconicité directe et une iconicité indirecte, dans ce cas précis avec

une composante synesthésique. Ces liens entre différents plans de l’iconicité

sont présents dans la plupart des textes de Calligrammes, pas seulement

dans ceux qui sont strictement calligrammatiques. Le mot “ liens ”,

précisément, apparaît dans plusieurs poèmes, y compris Il pleut, et il

constituera même le titre d’un poème qui n’est pas figuratif et que nous

analyserons en détail dans la deuxième partie de la thèse.

L’iconicité, en effet, peut être aussi produite par une écriture non

figurée, ou alternant des éléments figuratifs et d’autres plus discursifs. Ce

n’est pas par hasard si dans le calligramme Lettre-Océan on nomme les

Mayas sur la page de gauche et sur la page de droite apparaît dessiné par le

texte un soleil, symbole culturel que les Aztèques et les Mayas utilisent

souvent dans leur pictographie.
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12. G. Apollinaire : Lettre-Océan.

En plein milieu de ce soleil se trouve une spirale, formée de mots et de

lettres, symbole du temps cyclique dans les cultures précolombiennes , mais,

aussi, des ondes hertziennes et de la communication de la civilisation

industrielle. Les mots : gramophone, autobus, sirène, qui intègrent les ondes

en ligne verticale, se rapportant tour à tour au son, à l’espace et à l’océan,

fournissent une métaphore filée, et, jointes à la lecture précédente de la

cosmovision maya, constituent une image synthétique. Sur la page de gauche

il y a une autre forme solaire, plus petite ; le texte constituant le centre forme

un carré et on y lit “ sur la rive gauche… ”. Les rayons dans ce cas-ci

fournissent de toute évidence la base de la Tour Eiffel. Les caractères gras

TSF forment une ligne verticale délimitant les deux soleils, les deux pages du

calligramme. Ils ont été interprétés par Sacks-Galey comme une émanation

de la Tour Eiffel, qui fonctionnait à l’époque comme émetteur de radio. Ils
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indiquent un rapport entre les rayons des soleils d’un côté et de l’autre, une

communication entre deux mondes. Dans le même calligramme, il y a des

éléments dispersés à la manière du collage, comportant timbres-poste

français, nord-américain et mexicain , une adresse et des ondulations

figuratives de l’océan, de timbres-poste, mais qui pourraient aussi bien être

une abstraction des lignes de la lettre ou des ondes de la communication. Ce

calligramme complexe montre une interaction entre différents degrés de

motivation : le titre apparaît par ailleurs disséminé dans le calligramme, que

ce soit par des éléments discursifs ou figuratifs. Dans sa dénotation (lettre-

océan), il annonce déjà la synthèse et le rapport métaphorique que

l’ensemble fournit analytiquement.

Il convient de signaler, que même les calligrammes les plus

tautologiques, ceux qui s’ouvrent sur des évidences du type “ voici telle

chose ” ou “ ceci est… ” que la figure nous annonce déjà, font finalement

basculer la tautologie, soit par leur insertion dans un ensemble interprétant

(les différents éléments constituant le calligramme paysage), soit par

l’insertion de l’énoncé tautologique dans un contexte discursif qui l’inverse

ou le complexifie (Cœur, couronne et miroir), soit par la fragmentation

disparate du texte effectuée par la figure (Voici le cercueil). Mais le

calligramme, en dépit de son caractère mixte, de la pluralité de dispositifs

perceptifs qu’il mobilise et qui interagissent, ne perd pas pour autant son

caractère plastique unitaire : il est fait pour être vu. Certains calligrammes

sont même signés comme s’il s’agissait de tableaux ; ceci tient à ce caractère

synthétique que nous évoquions, à la subversion formelle, y compris celle du

genre, celle des systèmes sémiotiques, qu’ils entraînent.

Dans le sillage d’Apollinaire, et suivant sans doute la trace de

Mallarmé, Vicente Huidobro crée ses premiers calligrammes ; un peu avant

Apollinaire il avait déjà composé ses Japonerías de estío , ensemble de

poèmes géométriques où il appliquait la technique du technopaegnion à des
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vers réguliers à thématique orientale. La démarche poétique de Huidobro,

basée sur la création “ pure ”, sur la création d’images qui ne correspondent

pas nécessairement aux formes de la réalité, montre différents degrés

d’iconicité. Son écriture entretient des rapports intersémiotiques : synthèse

de langues (français-espagnol) et de moyens iconographiques. Très proche

du cubisme, le “ créationnisme ” qu’il inaugure aura une place importante

dans notre travail sur l’iconicité dans la deuxième partie de la thèse.

La plupart des poètes contemporains d’Apollinaire et de Huidobro

—Pierre Reverdy, Pierre Albert-Birot, Blaise Cendrars, parmi d’autres, qui

produisent des poèmes spatiaux ; en Belgique, le Groupe de Bruxelles autour

de Paul Nougé , et, en Catalogne, Joan Salvat Papasseït et Josep Maria

Junoy, pour n’en citer que quelques uns— participeront à l’esthétique

cubiste, par une fragmentation de la linéarité discursive ou du vers, par une

écriture visuelle, que nous n’analysons pas ici, car nous lui réservons un

espace spécifique dans la deuxième partie de la thèse.

La modernisation de l’imprimerie et de la typographie qui dans

les premières décennies du XXe siècle accompagne les progrès

technologiques, offre de nouvelles possibilités que la poésie spatiale

exploitera à fond. Dans le Manifesto tecnico della letteratura futurista de

1912, Marinetti propose l’emploi de signes mathématiques et musicaux, et

dans le supplément du Manifesto il observe :

Uno spazio bianco, più o meno lungo, indicherà al
lettore i riposi o i sonni più o meno lunghi
dell’intuizione. Le lettere maiuscole indicheranno al
lettore i sostantivi che sintetizzano una analogia
dominatrice.

Sans doute, Un coup de dés de Mallarmé se situe à l’origine de la

révolution des mots en liberté. Mais la théorie “ parolibera ” naît surtout de

l’exigence de mettre la littérature en syntonie avec les grandes

transformations économiques et anthropologiques de l’ère moderne, où
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apparaît un homme nouveau immergé dans la matière, fils de la machine, à la

pensée accélérée, analogique. En fait, lorsque Marinetti propose une écriture

capable d’enregistrer le paysage extérieur perçu par le filtre des sens et à

travers les caractéristiques des objets, il est en train de proposer une iconicité

analogique, qui reproduirait le bruit, le mouvement des objets : en gros, leur

dynamisme. Le refus du “ Je ” poétique traditionnel, de la subjectivité, donne

lieu au choix d’une poétique de la matière, où la typographie a une valeur

iconique. Ainsi en témoignent les affirmations de Marinetti :

[…] La mia rivoluzione è diretta contro la cosiddetta
armonia tipografica della pagina, che è contraria al
flusso e riflusso, ai sobbalzi e agli scoppi dello stile che
scorre nella pagina stessa. Noi useremo perciò in una
medesima pagina, tre o quattro colori diversi
d’inchiostro, e anche 20 caratteri tipografici diversi, se
occorra. Per esempio, corsivo per una serie di
sensazioni simili e veloci, grassetto tondo per le
onomatopee violente, ecc. Con questa rivoluzione
tipografica […] io mi propongo di raddoppiare la forza
espressiva delle parole. 87

L’ “ Immaginazione senza fili ” répond justement à cette mise en

valeur de l’intuition et des automatismes psychiques que la poétique de la

matière est capable de fournir. Dans les propos ci-dessus, il convient

néanmoins de remarquer un mouvement passéiste de la pensée : il s’agirait

d’écrire “ comme à la main ” ! Les derniers énoncés de cette citation

manifestent en outre une revendication de la voix.

Le futurisme, fondé sur le renouveau de la sensibilité humaine qui fait

suite aux grandes découvertes scientifiques, notamment celles de la

communication, anticipe les concepts d’homme typographique et de Village

global que Marshall McLuhan introduira bien des années plus tard88 . Walter

                                                

87  Marinetti, F. T. : “Distruzione della sintassi. Immaginazione senza fili. Parole in
libertà” dans Lacerba n° 12, 15 juin 1913.
88  Salaris, C. : Dizionario del futurismo : idee provocazioni e parole d’ordine di una
grande avanguardia, Editori Riuniti, Rome, 1996. Voir aussi McLuhan, M. : The
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J. Ong attribue à l’invention de l’impression typographique une valeur

primordiale. L’écriture alphabétique avait divisé le mot en équivalents

spatiaux des unités phonétiques, alors que les lettres utilisées dans l’écriture

n’existent pas avant le texte où elles apparaissent, observe l’auteur. Or, avec

l’impression typographique alphabétique, les mots sont composés d’unités

(types) existant en tant que telles avant les mots qu’elles seront à même de

fournir. En ceci, Ong montre que l’impression a une capacité de suggérer que

les mots sont des choses, que l’écriture n’a pas. Il invoque le fait que la

culture du manuscrit en Occident était demeurée toujours marginalement

orale. En outre, l’impression typographique permet de produire des effets

que l’écriture ne peut pas atteindre : des effets iconiques divers misant sur

l’espace et sur la combinaison de divers types. Ces nouveaux effets, obtenus

aussi bien par des listes justifiées, des tables, des paragraphes visibles, que

par le recours à de nombreux symboles typographiques, ainsi que le fait de

pouvoir les reproduire identiquement, vont impliquer une transformation de

la pensée, une nouvelle organisation du monde, dont la littérature se fait

l’écho aussi bien sur le plan du contenu que sur celui de l’expression.

L’aperçu de l’iconicité littéraire que nous sommes en train d’esquisser nous

montre précisément la répercussion de la typographie sur certains processus

iconiques89 .

Jusqu’à nos jours des variantes poétiques misant sur la spatialité et les

jeux typographiques qui alternent avec la figuration se sont multipliées,

manifestant des formes plus ou moins rudimentaires d’iconisme : poésie

concrète, visuelle, objective, mécaniste, phonique, phonétique, etc. Si

                                                                                                                  

Gutemberg Galaxy : The Making of Typographic Man, University of Toronto Press,
Toronto, 1962 ; et Understanding Media : The Extensions of Man, McGraw-Hill, New
York, 1964.
89  Ong, W. J. : Oralidad y escritura : tecnologías de la palabra (1982), Fondo de
Cultura Económica, México, 1987. Voir chapitre V, “Lo impreso, el espacio y lo
concluido”, pp. 117-136.
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certaines de ces manifestations n’atteignent pas véritablement une

production de sens, elles opèrent du moins une certaine subversion par le

croisement de systèmes sémiotiques qu’elles comportent, et l’inclassabilité

qui en découle implique une critique de l’étanchéité des médias, du genre.

La fiction contemporaine dans le monde anglo-saxon, notamment

avec James Joyce et Ezra Pound, fournit d’excellents exemples d’iconicité ,

aussi bien par l’insertion graphique de figures qui brisent le continuum

discursif, tels ces titres de presse qui coupent le récit dans l’Ulysse (1922),

que par des déplacements ou transferts faisant émerger des images par des

procédés d’évocation divers sans rupture au niveau du discours. Chez Joyce,

ce sera parfois par l’invention de mots nouveaux, de mots-valises, misant sur

les équivalences qui peuvent surgir entre les choses et les mots qui sont

censés les représenter , ou par l’insertion de citations littéraires parodiées, de

chansons, de calembours ou de répétitions disséminées, d’énoncés en langues

étrangères. L’insertion de mots en langues étrangères peut faire icone dans la

mesure où la citation, parfois asémantique pour le lecteur, apparaît comme

un objet-bloc, qui désigne un ensemble de signifiants étrangers par

métonymie. Voici encore la critique du logocentrisme, de l’écriture

alphabétique, montrant de claires réminiscences de l’écriture pictographique.

La suppression de la ponctuation que les poètes d’avant-garde avaient

commencé à pratiquer, trouve dans la prose de James Joyce ou de William

Faulkner une fonction iconique, elle produit un entassement du texte,

notamment à l’occasion des monologues intérieurs, qui ne peut pas ne pas

être associée à l’image de la vitesse, de la dérive de la pensée : le work in

progress . Dans Finnegans Wake (1939), Joyce fait entrer quelque soixante

langues qu’il fond en un seul idiome. Il porte ainsi jusqu’aux dernières limites

le projet amorcé par Sterne, et il en vient à problématiser la notion de sens et

l’homogénéité de la langue. Il semble conscient du fait que le sens ne peut

pas être fourni par une seule langue ni par un seul système sémiotique. Les
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langues, Mallarmé l’avait déjà vu, sont incomplètes. Le dialogisme inhérent à

cette fusion linguistique, laquelle pourrait être modifiée à l’infini, relève de sa

conception du sens comme quelque chose en perpétuelle transformation,

jamais donné ni achevé. En ceci, il n’est pas étonnant que Joyce donne le

nom de work in progress aux différents fragments de Finnegans Wake dont

la publication s’est échelonnée dans des revues. Projet de longue haleine, en

gestation dès 1922 et conclu en 1939, Finnegans n’est pas sans rapport avec

le projet du Livre chez Mallarmé.

À côté de Joyce, en parlant d’iconicité et de multilinguisme, il

s’impose de considérer Ezra Pound, l’autre grande figure de la littérature

moderniste anglo-saxonne. Nous nous limiterons à rappeler certains traits

fondamentaux qui confèrent une valeur iconique spécifique aux Cantos

(1930-1949). Pound, qui entretint un rapport très étroit avec Joyce au point

de devenir son agent littéraire, était imprégné de culture extrême-orientale,

surtout de celle de la Chine. Ceci est fondamental et explique les

caractéristiques formelles de ces poèmes. Exalté par l’activité culturelle des

ju chia (les lettrés confucéens), et tout particulièrement par cette langue qui,

contrairement aux langues occidentales, procède par images concrètes, Pound

traduisit les classiques confucéens, édita les notes d’Ernest Fenollosa sur la

langue chinoise et publia, en 1935, The Chinese Written Character as a

Medium for Poetry. Voici le contexte dans lequel germa son projet des

Cantos, et voici, une fois de plus, la preuve de l’impact des écritures

pictographiques sur la littérature moderne. Pound tirera justement de la

langue chinoise la “ méthode idéogrammatique ” qui sera le principe

d’organisation de son œuvre majeure. Cette méthode, contrairement à la

logique linéaire et discursive de l’aristotélisme, consiste à rassembler des

éléments concrets, seul moyen de donner une image adéquate de la

complexité du réel —sans idée préconçue. Ainsi l’estime Pound lorsqu’il
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affirme ne pas avoir de carte prévue quant à la forme90 . Impossible de ne pas

y voir le work in progress de son ami Joyce. Sa connaissance de plusieurs

langues, ses qualités de traducteur et son érudition en matière de cultures

antiques se manifestent dans son œuvre. Il passe du provençal des

troubadours au slang, des caractères chinois au grec. La fusion de langues

différentes qui constitue le moteur poétique a sans aucun doute une valeur

iconique : elle fournit l’idée de chaos, mais le chaos entendu comme une

condition nécessaire à la transformation et à la signification.

Plus tard, Henri Michaux marquera son rapport conflictuel au monde

par une démarche poétique où l’écriture devient un acte extrême au même

titre que ses errances, symboliques ou réelles, par l’écriture et par la peinture

ou par ses expériences de la drogue. Il exploitera la matière langagière, en

inventant des mots et en brisant même les règles grammaticales.

Parallèlement, sa peinture tient beaucoup de l’écriture , mais d’une écriture

dépouillée et abstraite, telle la sienne, plutôt vouée à produire un effet

sensoriel immédiat, en dehors de toute discursivité. Dans ses textes,

l’absence d’éléments de subordination, de verbes même, produit souvent un

effet de vitesse, analogue à celui que procure dans sa peinture le recours à

l’aquarelle plutôt qu’à l’huile. Tous ces titres fort évocateurs : Passages,

Mouvements, Turbulences, Transgressions,… s’accordent parfaitement avec

le mouvement de dérive propre à son écriture, par laquelle il fournit l’image

du chaos et, en même temps, l’exorcise. Il présente les objets dans leur

entassement, il les transforme et les déplace, telle la peinture de Magritte qui

d’ailleurs inspirera ou sera prétexte à la composition des textes d’En rêvant à

partir de peintures énigmatiques (1972). Avec Idéogrammes en Chine

(1975) il montre l’écart entre l’ancienne pictographie et l’écriture

                                                

90  Pour les références sur E. Pound voir : Dictionnaire des auteurs, Vol. III, Laffont-
Bompiani, Paris, 1952, p. 769.
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alphabétique, et il met en œuvre un déplacement formel atteignant un

dépouillement verbal quasiment idéographique ou, pourquoi pas, pictural. Ce

rapport tendu du texte à l’image, nullement représentatif ni directement

figuratif, nous permet d’envisager chez Michaux un symbolisme iconique.

Dans la période que la critique nomme “ postmoderne ” en vertu d’une

supposée impression que tout est dit, les écrivains s’appliqueront à des

pratiques de dialogisme, de manipulation, de citation, qui pourtant étaient

déjà au cœur des modernes que nous avons cités. Il en va ainsi de Julián

Ríos, dont l’aventure carnavalesque/carnovelesca entreprise dans Larva à

partir de 1973 s’inscrit pleinement dans la tendance de la dérive joycienne :

celle du roman-fleuve, pourrions-nous dire ici, car “ novela-ríos ”. L’auteur

franchit les limites du langage aussi bien par l’appel à différents systèmes

sémiotiques, par l’invention verbale agglutinante, que par la profusion et la

fusion multilingue où Joyce et Pound sont, tour à tour, explicitement et

implicitement convoqués. Dans Poundemonium (1985), affluent du fleuve

Larva, comme l’auteur s’est plu à le définir, l’esprit de Pound est présent à

tout moment : “ l’imbrication de la musique, de l’image, et de la danse et

cadence des idées ”91 , pour emprunter les propres termes de Ríos, fait figure

d’hommage à l’écrivain nord-américain. La ville, et tout particulièrement

Londres, fournit le cadre parfait à la dérive et aux transformations massives :

les héros de ces deux romans, Babelle et Milalias, se promènent dans

Londres avec Rabelais, Cervantes, Sterne, Rimbaudelaire ; tout d’un coup, la

Tour Eiffel apparaît dans Percy Street,… La ville est multiforme, de même

                                                

91  D’un entretien entre Julián Ríos et Christian Kupchik, cité dans l’introduction de Ríos,
J. : Poundemonium, Edicions del Mall, Barcelone, 1986. Dans l’original on lit “ danza y
andanza ”, que nous traduisons “ danse et cadence ”.
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que le texte, où les photos de Londres incluses à la fin du volume viennent

compléter la mosaïque plurisémiotique92 .

Il en va un peu ainsi du premier Le Clézio, qui fournit un paysage

urbain, surpeuplé d’objets. Des œuvres telles que L’extase matérielle (1967),

La Guerre (1970) ou Les géants (1973), montrent un univers chaotique

habité par la matière. Cette présence à la fois vertigineuse et fascinante,

notamment dans La Guerre, est mise en scène par des démarches iconiques

très diverses , tantôt inscrites dans le discours, tantôt le coupant par des

insertions graphiques, telles les listes présentées en colonne, les micro-récits

encadrés, les icones les plus communs de la vie moderne (enseignes

publicitaires, panneaux d’information, etc.). L’ensemble des phénomènes

iconiques chez Le Clézio, et surtout la manière dont ils interagissent dans le

discours et même dans la diégèse, comporte une critique subtile et complexe

du logocentrisme, de la société industrielle, de l’homogénéisation des

identités , aussi bien que de l’étanchéité des systèmes de communication, des

genres, ou de la notion même de sens univoque qui domine notre culture.

Nous ne comptons pas pousser davantage la réflexion ici, car tous ces

aspects seront analysés plus exhaustivement dans plusieurs sections de la

thèse.

Georges Perec, comme bon nombre de ses amis oulipiens, emprunte

des procédés iconiques, mais surtout dans une perspective ludique.

Prolongement du surréalisme, les activités de l’oulipo (ouvroir de littérature

potentielle) se réclament justement des jeux du langage qui gouvernent

l’élaboration des textes de Raymond Roussel ou du Collège de Pataphysique

                                                

92  Nous ne nous étendrons davantage sur l’analyse de l’œuvre de Ríos. Pour un aperçu
plus exhaustif, nous renvoyons à : Palabras para Larva, Llibres del Mall, Sèrie Ibèrica,
Barcelone, 1985 ; qui réunit les travaux critiques les plus importants publiés sur Larva, par
des auteurs comme Haroldo de Campos, Gérard de Cortanze, Marietta Gargatagli, Juan
Goytisolo, David Hayman, Severo Sarduy, Saúl Yurkievich, etc.
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issu d’Alfred Jarry. Mais dans l’ensemble, les jeux que pratique Perec

semblent plutôt destinés à une expérimentation ludique qu’à une critique , et

le recours à des formes iconiques —telles que les listes, les fausses citations

insérées ou les divers panneaux que l’on trouve, par exemple, dans La vie,

mode d’emploi— est presque toujours mis au service du jeu de mots ou de

l’expérimentation textuelle.

Le recours au lipogramme mérite tout de même notre attention. Nous

n’avons qu’à considérer La Disparition (1969), où l’absence de la lettre e

met en relief le caractère motivé du titre de même qu’elle constitue le

dispositif fictionnel. Son rapport à l’iconique ne semble pas évident, mais

c’est précisément cette motivation sémiotique, se manifestant de façon

étagée dans le texte, qui configure l’ensemble de la trame complexe faite de

nombreuses disparitions, morts, enlèvements de personnages. Et ceci obéit à

une combinatoire quasiment mathématique qui gère les événements et où le

chiffre a une importance primordiale, puisqu’il renvoie toujours à la lettre

absente. La valeur iconique, fût-elle indirecte, de cette absence est indéniable

car, comme le signale Hermes Salceda, elle préside les figures du vide, tels la

perte de la mémoire, le silence, qui peuplent le roman et qui traduisent la

fuite du sens. Car La Disparition, dit-il encore, “ est le récit de la quête d’un

sens toujours fuyant et toujours incomplet, qui ne cesse de répéter la

suppression sur laquelle il tente de s’ériger ”93 . La valeur iconique est

d’autant plus incontestable que la suppression du e renvoie à une autre

suppression, celle de l’humanité provoquée par les nazis. Le lipogramme

mobilise un référent historique qui en vient à fournir l’interprétant du

phénomène de disparition textuelle. Cette présence référentielle sous-jacente

                                                

93  Salceda, H. : La reconstrucción de la memoria en La Disparition  de Georges Perec. Le
texte que nous citons a fait l’objet d’une communication dans le cadre du Congrès de
l’APFFU “ Écrire, Traduire et Représenter : La Fête ”, tenu à l’Université de Valence
(Espagne) en avril 1999.
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agit d’autant plus qu’elle constitue un phénomène intertextuel. Dans W ou le

souvenir d’enfance (1975), écrit quelques années après La Disparition, le

référent de l’extermination, et plus précisément celui de la disparition des

parents, apparaît plus manifestement. Cette œuvre accomplit un travail de

restitution, à commencer par le E, lettre à laquelle elle est dédicacée. Cet E,

qui d’après l’usage conventionnel des dédicaces serait l’initiale d’un nom

propre, est remotivé par le référent de La Disparition agissant ici en signe

interprétant. La lettre E de W ou le souvenir d’enfance renvoie

inévitablement à celle qui est absente de La Disparition :  celle de l’être, de

l’existence (enlevée ou exterminée), qui ici est rendue présente par le travail

de la mémoire. L’existence mutilée, figurée dans La Disparition par la

suppression de la lettre, renvoie à la mort des parents en vertu d’une lecture

transversale : dans W ou le souvenir d’enfance, cette perte est référée

explicitement ainsi que la lettre manquante de La Disparition. L’ouverture de

W ou le souvenir d’enfance sur la dédicace à E met d’emblée l’accent sur la

restitution de la perte qu’elle va opérer, sur le travail du deuil que l’écriture

va accomplir : double travail de la mémoire car activant à la fois celle de

l’écrivain en quête de son identité et celle du lecteur, qui sera à même

d’identifier une telle démarche à condition de se souvenir de La Disparition ,

soit d’interpréter les connexions intertextuelles. Dans la mesure où cette

lettre est la seule voyelle du nom “Perec” et de ceux de“ père ” et “ mère ”, il

semblerait évident que la dédicace à E renvoie aux parents. Et c’est d’ailleurs

ainsi que Warren Motte l’observe en se rapportant aux propos émis par

Perec lors d’un entretien avec Jean-Marie Le Sidaner dont voici un extrait :

“C’était la marque d’une absence, d’un manque (la
disparition de mes parents pendant la guerre) […]”94 .

                                                

94  “ Entretien Perec / Jean-Marie Le Sidaner ”, L’Arc n° 76, 1979, p. 9 ; cité par Motte,
W. : “ Embellir les lettres ”, dans Cahiers Georges Perec n° 1, Colloque de Cerisy, juillet
1984, p. 118.
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Dans ce bref énoncé, où Perec exprimait son attitude envers le

judaïsme, se trouvent condensés les éléments fondamentaux qui permettent

de définir sa démarche d’écriture comme une figuration de l’absence : le E de

W ou le souvenir d’enfance tout comme le e absent de La Disparition

seraient la marque du manque, de l’absence, de la disparition de ses parents

pendant la guerre. Dans La Disparition, le phénomène de suppression de

cette lettre indispensable à la langue française, étant corrélatif d’une

suppression de figures tout aussi indispensables et structurantes que les

parents, s’inscrit forcément dans cette problématique de la perte de

l’identité. Mais le travail du lipogramme dans La Disparition va bien plus

loin que la simple mise en relief de la perte. Il conviendrait plutôt d’envisager

le caractère paradoxal de la contrainte. Ni l’absence du e ni celle des

références historiques dans La Disparition ne peuvent plus désormais être

interprétées indépendamment du phénomène, pour ainsi dire inverse, du

tautogramme du e et de la référentialité historique massive dans W ou le

souvenir d’enfance. Mais, ni l’occultation opérée dans La Disparition ne

parvient à gommer complètement le manque existentiel, ni la restitution de la

lettre et de l’histoire effectuée dans W ou le souvenir d’enfance ne parvient

complètement à combler le vide. Il faudrait plutôt voir dans cette double

démarche un rapport de coopération signifiante exigeant à son tour une

coopération interprétante, en d’autres termes, une lecture transversale. Dans

W ou le souvenir d’enfance, à la suite d’une longue séquence de références

biographiques, Perec évoque précisément l’insuffisance des renseignements

disponibles pour dire la perte, c’est-à-dire la mort :

Je dispose d’autres renseignements concernant mes
parents , je sais qu’ils ne me seront d’aucun secours
pour dire ce que je voudrais dire. […]

Je ne sais pas si je n’ai rien à dire, je sais que je ne dis
rien ; je ne sais pas si ce que j’aurais à dire n’est pas dit
parce qu’il est indicible (l’indicible n’est pas tapi dans
l’écriture, il est ce qui l’a bien avant déclenchée) ; je
sais que ce que je dis est blanc, est neutre, est signe une
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fois pour toutes d’un anéantissement une fois pour
toutes95 .

Ce blanc de l’indicible renvoie bien évidemment à La Disparition et

montre l’efficacité du lipogramme en tant que signe motivé.

Mais parallèlement, dans La Disparition, l’Histoire amputée ne l’est

qu’en apparence. Comme l’observe Motte, Perec parle aussi, quoique de

manière oblique, de certains événements historiques : il raconte un événement

tragique, mais en le masquant par un travestissement ludique dans une sorte

de jeu de cache-cache. Motte fait deux autres observations sur lesquelles

nous tenons à mettre l’accent : d’une part il montre un rapport entre “ e ” et

“ eux ”. En effet, phonétiquement “ e ” disparu = “ eux ” disparus. Ni l’un ni

l’autre ne peuvent être nommés dans La Disparition , mais en lisant W ou le

souvenir d’enfance on découvre que “ eux ”, ce sont ses parents :

[…] Je n’écris pas pour dire que je ne dirai rien, je
n’écris pas pour dire que je n’ai rien à dire. J’écris parce
que nous avons vécu ensemble, parce que j’ai été un
parmi eux , ombre au milieu de leurs ombres, corps près
de leurs corps ; j’écris parce qu’ils ont laissé leur
marque indélébile et que la trace en est
l’écriture : leur souvenir est mort à l’écriture ;
l’écriture est le souvenir de leur mort et
l’affirmation de ma vie96 .

Le paradoxe de la contrainte chez Perec ne s’arrête pas là. Si la

restitution de la lettre “ e ” dans W ou le souvenir d’enfance était corrélative

de celle de la mémoire, donc de l’identité (Perec, père, mère), l’absence de

cette lettre dans La Disparition  n’est pas uniquement figurative de la perte.

Il y aurait à faire une lecture de la surdétermination : on a invoqué tout à

l’heure la perte d’identité que représentait la suppression de la seule voyelle

du nom de l’auteur. Mais il resterait encore à considérer deux choses : d’une

                                                

95  Perec, G. : W ou le souvenir d’enfance, L’Imaginaire-Gallimard, Dénoël, Paris, 1975,
pp. 62-63.
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part le fait que Peretz (à l’origine de Perec) signifie ‘trou’ en hébreu (l’auteur

lui-même nous donne cette information dans W ou le souvenir d’enfance)97 .

Dans La Disparition, le “ trou ” non seulement est évoqué par les

nombreuses figures du vide mais il est présent ; et dans le vers 73 du

compendium de La vie mode d’emploi, sous la forme de l’anagramme

“ percé ”98 , le trou parviendra à convoquer doublement le nom de l’auteur.

D’autre part, il convient de considérer le fait, très pertinemment observé par

Motte, qu’en hébreu on peut se passer de voyelles. En ce sens, La

Disparition, tout en “ mutilant ” la langue française opérerait une restitution

de l’identité juive. Aussi bien la lettre manquante de “ Perec ” que le mot

“ trou ” qui la signale font office de signature. La “ mutilation ” de la langue

française dévoile la langue absente et produit une mise en relief à valeur

condamnatoire du signifiant de l’extermination par les nazis, et la démarche

perecquienne dans toute sa complexité doit être considérée comme un geste

de libération. Il est par conséquent dommage que la traduction espagnole de

La Disparition (El secuestro), d’ailleurs très brillamment réussie, n’ait pu

préserver le lipogramme en e. Elle ne le pouvait pas : le a est la voyelle la

plus fréquente en langue espagnole, et c’est d’ailleurs celle qui dans “ padre ”

et “ madre ” intègre le radical. C’est aussi la voyelle de plusieurs mots

                                                                                                                  

96  Perec, G. : W..., pp. 63-64. C'est nous qui soulignons.
97  Perec, G. : W..., p. 56.
98  Perec, G. : La vie mode d’emploi, Hachette, Paris, 1978, p. 295. Nous renvoyons à
l’article de Bernard-Olivier Lancelot : “ Georges Percé ou les ruses de l’écriture ” dans
Cahiers Georges Perec n°1, P.O.L. , Paris, 1984, p. 127 , qui nous a permis d’identifier
l’anagramme et où l’auteur fait aussi observer la correspondance des chiffres 7 et 3 avec la
date de naissance de Perec. Nous renvoyons également à la version catalane d’Annie Bats et
Ramon Lladó : La vida manual d’ús, Proa, Barcelone, 1998. Cette traduction témoigne
d’une démarche “ oulipienne ” : parmi les versions ibériques elle est la seule à avoir
respecté les contraintes généralisées de cette œuvre. Dans le passage du Compendium, elle a
maintenu l’acrostiche et, bien que l’anagramme percé n’y apparaisse pas tel quel, la
troncation massive du nom de l’auteur, qu’on y trouve disséminée, en vient à convoquer ce
sémantisme et, donc, La Disparition. Au sujet des traductions de La vie mode d’emploi,
nous renvoyons à Keating, María Eduarda : “ Traduction et trompe-l’œil : les versions
ibériques de La vie mode d’emploi ”, dans META, XLVI, 3, Presses de l’Université de
Montréal, 2001.
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évoquant l’origine : “ raíz ”, “ patria ”…, dont les équivalents français

contiendraient le e99 .

Double victoire, observe Motte, que celle d’avoir réussi, en dépit de la

contrainte, de la mutilation, à préserver la cohérence de la langue française, et

celle d’avoir réussi à vivre après la perte essentielle des parents. Double

victoire qui —n’est-ce pas ? — pourrait être écrite du signe W. Le tour de

force effectué ainsi par Perec doit être pris au sens le plus littéral du terme,

avec toute la puissance sémantique que le signifiant force contient, où

l’affectif et la technique se rejoignent. Il suffirait d’un détour du W, d’une

rotation de 90°, pour que le Σ évocateur du E apparaisse et que la disparition

soit à nouveau convoquée. Il suffirait de faire virer le E vers la gauche pour

avoir l’ancien pictogramme sémitique analogue à la forme de deux dents, que

les Phéniciens aiguiseront ainsi : W, et les Grecs feront pivoter à droite en Σ

et enfin les Romains transformeront en S. Il suffirait d’en multiplier encore le

jeu des doubles, mettons de jouxter les V par leur arête (X), pour figurer

l’existence exterminée, le mot ou la lettre barrée, le silence — soit, encore, la

disparition. Enfin, il suffirait de prolonger les branches du X pour avoir une

croix gammée. Perec, lui-même, fait ce genre d’observations dans W ou le

souvenir d’enfance, où il en vient à déployer toute une sémiotique de la lettre

à partir du souvenir d’un menuisier qui “ sciait son bois sur un chevalet

formé de deux montants de manière à former cette figure en X […] ”100,

“ cette lettre devenue mot ”, dira-t-il. La décomposition du X qu’il en fait, au

                                                

99  Perec, G. : El secuestro, Anagrama, Barcelone, 1997. Traduction collective par Marisol
Arbués, Mercè Burrell, Marc Parayre, Hermes Salceda et Regina Vega. Cette traduction a
déjà fait l’objet de rigoureuses analyses et de commentaires que nous n’avons envisagé de
poursuivre ici que dans des cas très concrets. Pour un aperçu exhaustif des procédés de
traduction, nous renvoyons à l’article de Parayre, M. : “ La Disparition : Ah, le livre sans
e ! El secuestro : Euh… un livre sans a ? ” dans Formules nº 2, L’Âge d’Homme,
Lausanne, 1998-1999 ; et à celui de Salceda, H. et Vega, R. : “ Algunos problemas
lingüísticos y estilísticos en la traducción de La Disparition ”, dans Vasos comunicantes,
Revista de ACE Traductores n° 9, Madrid, otoño 1997, pp. 43-52.
100 Perec, G. : W…, pp. 109-110.
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fil de déplacements, pivotements et nouvelles connexions de ses segments,

révèle toutes les figures possibles qu’il contient, aussi bien des signes de

l’holocauste que l’étoile juive. Une telle “ déconstruction ” révèle la valeur

programmatique de la lettre et l’incidence de la mémoire, donc de

l’interprétation, sur cette dérive de sémiose infinie où les signifiants cachés

des origines et de l’oppression nazie s’actualisent iconiquement. À présent

l’on comprend bien la valeur que Perec attribue à la lettre : à la lettre isolée,

telle celle de la grande Histoire, comme il le dit lui-même, avec sa grande H

(hache) ; la lettre disparue que la dédicace restitue, E (eux) ; mais aussi toutes

ces figures du double que nous venons de parcourir (X, W), qui peuvent les

contenir et qui renvoient à E.

La figure du double, qui préside à toute l’œuvre de Perec, dans W ou le

souvenir d’enfance devient fondamentale : les deux récits alternés qui

s’entrecroisent, qui ne peuvent pas exister l’un sans l’autre, semblent

“ parler ” deux langages différents, au point d’entretenir presque un rapport

“ traduisant ”, traduisant dans la mesure où nous entendons la traduction en

tant que perte et restitution. On a, d’une part, le récit de W, fonctionnant sur

un registre imaginaire : récit d’un fantasme enfantin évoquant une cité, dans

une île appelée W, régie par l’idéal olympique, image sans doute des

Camps de concentration ; d’autre part, le récit autobiographique, récit de la

vie de l’enfant pendant la guerre, axé sur le réel mais fragmentaire, fait de

bribes, de lacunes, d’hypothèses. Le va-et-vient constant d’une histoire à

l’autre, les mouvements abrupts de l’énonciation, les interruptions soudaines

de l’un ou l’autre récit fournissent la figure de la rupture et de la séparation.

Dans cette mesure, la structure narrative de W ou le souvenir d’enfance a une

fonction iconique, mais une fonction iconique qui s’inscrit dans le paradoxe

de la contrainte : l’enchevêtrement des deux récits dans cette œuvre, tout

comme les lignes croisées du X, fournissent un double icone, celui de la

rupture, et celui de l’union que les deux récits manifestent, ou du moins
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annoncent, à leur point de rencontre. En effet, comme le dit Perec,

“dans cette rupture, cette cassure qui suspend le récit autour d’on ne sait

quelle attente, se trouve le lieu initial d’où est sorti le livre, ces points de

suspension auxquels se sont accrochés les fils rompus de l’enfance et la

trame de l’écriture ”101.

Il est confirmé que la disparition du e était la disparition de

l’e(xistence) et que pour le restituer il fallait entreprendre de la dire, ne fût-

ce qu’hypothétiquement, de l’écrire. Enfin, au fil de cet itinéraire

intertextuel, de cette rétroactivité signifiante, le référent historico-

biographique de l’extermination informe et interprète l’impossibilité de

construction narrative évoquée par Salceda, et le procédé d’écriture de La

Disparition acquiert une valeur structurante au sens profond du terme.

Autrement dit, le côté expérimental oulipien de La Disparition

—incontestable et maintes fois évoqué par la critique—, dans son élan

d’occultation en viendrait aussi à voiler la dimension fondamentale de

l’iconicité. Mais, en même temps, il fournit les indices qui composent un

système signifiant et qui permettent enfin de déceler la portée ontologique du

lipogramme. Dans cette optique, le lipogramme va bien au-delà de la simple

expérimentation formelle. Ceci explique que sa fonction chez Perec nous

semble éloignée par rapport à celle des maniéristes qui le pratiquent depuis

l’Antiquité et jusqu’à l’époque Baroque102. Pour eux, il s’agissait d’une

expérimentation formelle, d’une mise à l’épreuve et d’une exhibition de leur

virtuosité créatrice, même si celle-ci impliquait une forme détournée de

l’humanisme à la Renaissance. Lorsque nous envisageons une iconicité du

lipogramme chez Perec, bien sûr, nous n’entendons pas une iconicité

préalable, visible, mais une iconicité seconde résultant ici de l’interprétation.

                                                

101 Perec, G. : W..., quatrième de couverture.
102 Curtius, E. R. : Literatura europea, p. 398. L’auteur donne de nombreux exemples
d’écrivains pratiquant le lipogramme dans les périodes citées.
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L’interprétation, fournit un dispositif qui confère à l’absence une faculté

figurative et en vertu de laquelle le lipogramme de La Disparition constitue

un signifiant-signe103.

Ce panorama que nous venons de présenter ne prétend pas être un

inventaire complet des écritures iconiques. Nous avons essayé de montrer

l’étendue du phénomène iconique à partir d’exemples que nous considérons

comme fort représentatifs mais qui sans doute pourraient être complétés.

Nous avons aussi évité de nous étendre sur des auteurs fondamentaux, qui

feront l’objet d’analyses plus fouillées dans des sections ultérieures.

L’essentiel était de montrer la transformation de la fonction de l’iconicité à

partir des avant-gardes, une transformation qui est nécessairement corrélative

de celle des structures sociales et de la production littéraire dans un sens plus

large. Mais la transformation ne cesse d’agir, nous venons de le voir dans la

valeur que, de plus en plus, l’on attribue au texte en tant que potentialité, un

texte qui lui-même contient les dispositifs génératifs. Nous l’avons remarqué

depuis Un coup de dés de Mallarmé, et les poétiques de la postmodernité

mettront l’accent d’un point de vue philosophique.

Nous avons privilégié un corpus de langue française, car la plupart des

analyses qui suivront portent sur la traduction français-espagnol ; mais sans

aucun doute quelques exceptions s’imposaient avec Sterne, Carroll, Joyce,

étant donné la répercussion de l’iconique dans la modernisation littéraire

qu’ils apportent et la référence qu’ils constituent pour les avant-gardes

françaises. Dans la deuxième partie de la thèse, nous serons amenée à voir

l’incidence de la traduction sur cette écriture transformatrice, nous

déploierons l’analyse textuelle et celle de l’iconicité selon des variantes plus

                                                

103 B. Schiavetta fait une distinction analogue à la notre entre le lipogramme des anciens et
celui de Perec : il associe le lipogramme ainsi que les vers rhopaliques des anciens à une
“ iconicité locale , tandis que l’iconicité moderne constituerait un phénomène de
saturation . Voir : “ Holotextualité […] .


