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Frontiera reale e frontiera metaforica nelle opere
degli emigrati italiani in Svizzera

Jean-Jacques Marchand
Università di Losanna

Abstract

Nelle oltre 250 opere letterarie scritte da emigrati italiani in Svizzera è quasi sempre presente
il concetto di frontiera. Ma con il passare del tempo e a seconda dei generi, la frontiera,
da discrimine fra un prima e un dopo, da luogo di un trauma spesso rimosso, si trasfor-
ma in metafora di un percorso di formazione compiuto ora atraverso il dolore e la malat-
tia, ora attraverso la spiritualità e la solidarietà.

Parole chiave: letteratura di frontiera, letteratura di lingua italiana all’estero, letteratura
italiana in Svizzera, autobiografia, racconto di formazione.

Abstract

The frontier concept is omnipresent in over 250 literary works by Italian émigrés in Swit-
zerland. But with the passage of time and the deline of the genre to a position of secon-
dary importance, the frontier, from a form of discriminating between before and after, of
displacing trauma, has been transformed into a metaphor of distance, of preparation either
through pain and disease, or through spirituality and solidarity.

Key words: frontier literature, Italian language literature from foreign countries, Italian
literature in Switzerland, autobiography, story of formation.

Ciò che caratterizza fondamentalmente la condizione e l’esperienza di vita dei
residenti italiani all’estero, e in particolare gli emigrati, è il fatto di aver varcato
una frontiera e di risiedere la maggior parte del tempo al di là di quella fron-
tiera. Anzi l’attraversamento di un confine di Stato è proprio quello che distin-
gue l’emigrazione vera e propria dall’emigrazione interna che è stato anch’esso
un fenomeno di grande ampiezza nell’Italia del dopoguerra. Vivere all’estero
— anche se ai giorni d’oggi la questione della nazionalità si è molto modifi-
cata in Europa — significa essere considerato uno straniero de iure nel paese in
cui si è emigrati e un cittadino residente all’estero dalla propria nazione. Uno
straniero ha sempre avuto meno diritti dei residenti e si è spesso sentito un
cittadino di seconda categoria, anche perché nei suoi confronti è quasi sem-
pre scattata la percezione della diversità. Per quanto riguarda la Svizzera, que-
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sta situazione, indipendentemente dallo statuto giuridico, ha subito notevoli
variazioni in funzione dei luoghi di emigrazione, della condizione sociale degli
emigrati e del periodo in cui è intervenuta l’emigrazione. Culturalmente, ed
in particolare linguisticamente, l’integrazione è stata più facile nella Svizzera
italiana e nella Svizzera francese che in quella tedesca; è stata accettata senza
troppa ostilità nelle attività professionali altamente qualificate e negli ambien-
ti sociali più elevati (anche per il fatto che oggettivamente le differenze di abi-
tudini e di comportamenti erano meno notevoli); ha subito variazioni
considerevoli fra la situazione degli anni Sessanta quando l’arrivo massiccio di
emigrati fece salire il numero dei residenti stranieri in Svizzera a 800.000, pari
al 13,8 % della popolazione, mentre gli italiani erano più di 450.0001 — sca-
tenando movimenti xenofobi e referendum destinati ad evitare quello che veni-
va chiamato l’«inforestieramento» — e la situazione degli anni Ottanta e
Novanta che ha visto un notevole riflusso degli italiani nel loro paese e una
rapida integrazione di coloro che erano rimasti in Svizzera.

Non è perciò sorprendente se fra le 250 opere scritte in italiano e pubbli-
cate in volume da emigrati italiani in Svizzera dalla fine degli anni Cinquanta
ad oggi,2 la maggior parte di esse rechino la traccia di questa esperienza della
frontiera varcata. Ma l’aspetto più interessante di questa presenza non è tanto
la frontiera quanto la maniera in cui questa esperienza dell’autore viene «nar-
rativizzata» e diviene elemento costitutivo dell’opera letteraria, che sia un com-
ponimento poetico, un racconto o un romanzo: di modo che se per alcuni
l’esperienza della frontiera in quanto attraversamento del confine viene ripor-
tata nella narrazione come vissuta in un racconto autobiografico o trasposta
in quanto vissuto di un protagonista, per altri, per la maggior parte degli auto-
ri, la frontiera diviene, in modo molto più metaforico, coinvolgimento dell’i-
dentità, riflessione e distanza critica rispetto alla lingua (il dialetto del paese
d’origine, l’italiano, la lingua del paese di emigrazione, il dialetto del luogo di
residenza, le lingue imparate e / o parlate dai figli), alla cultura (quella arcaica
con i suoi valori, quella del nuovo paese, quella della civiltà dei consumi […]),
agli usi e costumi di qua e di là dal confine, alla maniera di vedere la realtà e di
viverla nel proprio paese e nel paese di emigrazione.

Va tuttavia precisato che, rispetto ad altri paesi, l’emigrazione in Svizzera
ha rappresentato per molti italiani, e perciò per molti autori di questi testi, un
trauma più intensamente associato al passaggio della frontiera. Infatti, per

1. Queste cifre, tratte dai dati dell’Ufficio federale della statistica per il 1965, sono citate in G.
MADRASSI, «Riflessi e immagini quotidiane nella narrativa degli emigrati italiani in Svizzera
nell’ultimo trentennio», in J.-J. MARCHAND, (a cura di), La letteratura dell’emigrazione. Gli
scrittori di lingua italiana nel mondo, Torino: Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli,
1991, p. 39-49.

2. Su questo corpus, cfr. J.-J. MARCHAND, Scrittori e scriventi «emigrati» italiani in Svizzera, in
M. GUGLIELMINETTI e J.-J. MARCHAND, Scrittori e scriventi esuli ed emigrati italiani in Svizze-
ra dall’Otto al Novecento, Université de Lausanne, Faculté des lettres, 1996 («Quaderni italo-
svizzeri», n. 3), p. 51-116 (bibliografia delle opere a p. 107-16); una bibliografia aggiornata
in appendice al saggio: ID., Gli scrittori di lingua italiana residenti in Svizzera, è in corso di stam-
pa in E. HALTER (a cura di), Il secolo degli italiani, Zürich: Offizin Verlag, 2003.
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molti anni, gli emigrati stagionali in particolare, venivano fatti scendere dal
treno nelle città-frontiera (Chiasso, Briga…), incolonnati e scortati verso una
sorta di caserma e sottomessi ad una radiografia e ad una visita medica, per la
quale dovevano spogliarsi in parte e presentarsi in quel modo a infermiere e a
medici; sul permesso di lavoro degli stagionali veniva inoltre stampigliata una
lettera A, che sembrava un marchio infamante. Non va dimenticato che que-
sta scena avveniva solo dieci-vent’anni dopo i tragici eventi della deportazione
nazista — eventi spesso presentati in quegli anni in foto e in filmati — e si
svolgeva sotto la sorveglianza di vigili per lo più di lingua tedesca; non si dimen-
tichi nemmeno che la J stampigliata sui passaporti degli ebrei che volevano
entrare in Svizzera negli anni Quaranta era stato l’atto più infamante della
Confederazione negli anni bui della Seconda guerra mondiale. Le finalità pura-
mente igienico-sanitarie di tali operazioni — che per gli stagionali si ripete-
vano ogni anno — erano certo positive, ma creavano sovente un sentimento di
panico in persone impreparate e già angosciate dall’idea di dover affrontare le
incognite dell’espatrio e dell’emigrazione. Di solito quella che si potrebbe chia-
mare la «scena primaria» del trauma della frontiera non viene rappresentata
nei testi letterari: appunto perché troppo violenta, perché troppo poco sop-
portabile per essere rappresentata direttamente dagli autori che l’hanno vissu-
ta. Lo stesso Leonardo Zanier, che, fin dagli anni Sessanta, ha affrontato più
spesso e con maggiore riflessione teorica, come vedremo, il tema della fron-
tiera in tutte le sue implicazioni concrete, non ha mai evocato questa scena
direttamente prima del 2002, e lo ha fatto, per ora, non in una opera lettera-
ria, ma in una relazione di convegno:

Sul mio impatto con la Svizzera, 1956, non ho ancora scritto niente. Quan-
to segue è quindi assolutamente inedito […] Accenno solo alla visita a Chias-
so, la polizia che fa scendere dal treno tutti i permessi A (lavoratori stagionali).
Spesso anche i B (annuali). La lettera A è stampigliata con un grosso timbro blu
sul contratto […] Prima associazione da brivido. Da allora sono passati molti
anni. Le J stampigliate su altri passaporti […]
Le successive fasi sono note: in fila in mutande, con il passaporto in mano,
radiografia ai polmoni, ispezione delle gengive e dei denti, strizzatina alle palle,
ecc. Organi che, a vent’anni, sono perlopiù in buono stato.3

Solo due autori, che non hanno vissuto personalmente l’esperienza, nar-
rano la scena: uno, Saro Marretta, venuto in Svizzera come insegnante, la evoca
in modo piuttosto ironico in un racconto in terza persona, Il paese finiva alla
stazione, scritto nel 1977:

A Chiasso ci pensarono però i colleghi d’oltre frontiera a farli scendere. Avevano
visto Ombra con gli occhi sgranati di paura e s’erano precipitati a bloccargli

3. L. ZANIER, Dal friulano all’italiano: rischiando di morire […], in J.-J. MARCHAND (a cura
di), Letteratura di lingua italiana in Svizzera. Scrittura e lingua, Université de Lausanne,
Faculté des lettres, 2003 («Quaderni italo-svizzeri», n. 5) (in corso di stampa).
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le mani. Li portarono tutti in un casermone bianco, disinfettato e li misero in
fila per la visita medica. Perché lo stagionale quando entra dev’essere sano.
Quando esce nessuno lo visita e sono affari suoi se s’è ammalato. Anche Can-
tante cominciò a non sentirsi più sicuro con gli occhi delle infermiere qua-
rantenni addosso e degli uomini col camice bianco che se non erano medici
o infermieri, ai suoi occhi potevano essere degli sbirri travestiti.4

L’altro autore è Attilia Fiorenza Venturini, venuta a vivere a Lugano dopo
il matrimonio con un ingegnere svizzero: ciò che spiega perché non abbia esi-
tato a dare al proprio romanzo-saggio il titolo considerato tabù di Nudi col
passaporto. La verità sull’emigrazione italiana in Svizzera.5

Altri autori invece si contentano di alludere solo indirettamente alla scena,
per studiare più ampiamente la problematica legata a tutte le fasi della vicen-
da migratoria. In questi testi inoltre il taglio saggistico o polemico prende il
sopravvento, come per evitare qualsiasi fissazione affettiva sulla scena, che pro-
babilmente nemmeno loro hanno vissuta di persona. Si tratta di Diario di un
emigrante di Marco Patruno del 19756 e di Passaporti prego di Rosanna Ambro-
si del 1985,7 che pur narrando scene di emigrazione, con taglio saggistico,
segnalano vie alternative, danno informazioni per rendere meno duro l’im-
patto dell’emigrazione.

Tuttavia le opere di coloro che hanno effettivamente affrontato da immi-
grati questa prova della frontiera hanno spesso per argomento il periodo ante-
riore o quello posteriore all’attraversamento del confine. Per molti racconti, la
frontiera, senza essere esplicitamente evocata, fa da discrimine fra un prima e
un dopo rispetto alla fase migratoria, e delimita nello stesso tempo due campi
tematici. Il «prima», riferito al mondo delle origini, dell’infanzia, della gio-
ventù, è lontano nel tempo e nello spazio. È il mondo idealizzato e mitizzato
della terra dei padri, la culla protetta dalla dolcezza materna, il paese delle radi-
ci: il luogo del calore, della luce e del sole, dello sfavillio del mare, e della purez-
za della campagna o della montagna. Chi la rappresenta nel modo più assoluto
e più tipico, fin dal titolo della raccolta, è Toto Mazzara in Amata terra mia.8
Ma in altri autori, questo luogo perde anche quei connotati un po’ patetici e
un po’ nostalgici che costituiscono un «cliché» un po’ troppo riduttivo della
letteratura di emigrazione. Talvolta, l’uso del dialetto dà a questa tematica una
dimensione più genuina, soprattutto se l’autore mira a più alti valori o a più forti
simboli dietro alle immagini più frequenti dell’infanzia, come nell’evocazione
di questa fontana di famiglia di Franco Aste, che nel componimento La nosa
fontana fa comparire dietro all’oggetto descritto tutta una simbologia di forza
(il granito), di vita (l’acqua) e di santità (l’acquasantiera): «[…] Ma adès / che
lù / da ‘m pèz l’è ‘m paradis / e noi / sém chi zo bas / su ‘n de sta tèra / podém

4. S. MARRETTA, Il paese finiva alla stazione, Berna: Benteli, 1977, p. 42.
5. Con prefazione di M. Frisch, Milano: Pan.
6. Milano: Cammino.
7. Zurigo: Federazione delle Colonie Libere.
8. Milano: Club degli Autori, 1977.



Frontiera reale e frontiera metaforica nelle opere … Quaderns d’Italià 7, 2002 35
amiràr / el so capolavoro: / vardém ‘ncantài / colàr l’acqua come la vita / da
sto préôm / che ‘l nòno de nòs nono / l’à trasformà en na fontana / che per
noi / la è anca n’acquasantel / el pù bel e ‘l pù prezios / del mondo».9 E nello
stesso senso, ma con una ricerca di simbologie più pagane e con un effetto più
corale, va la descrizione che Zanier dà, in lingua friulana, della festa delle «cidu-
las», quelle rotelle di legno infuocate che i giovani lanciano nelle notti d’esta-
te facendo un voto: «mi recuardi las cidulas / tratas da un pruc / in ta not //
la lô or coda di fôc / s’incorsin sot las stelas // […] // mi recuardi la vôs / dai
zovins sul pruc / ‘in onor […] in favôr’ // contin i nons las speranças / i amôrs
di un païs // […]».10 Tuttavia il mondo delle origini, prima dell’attraversa-
mento della frontiera è spesso anche quello che spinge all’emigrazione: è un
mondo fatto di durezza, di povertà, di disoccupazione, quello della patria-
matrigna (e non più della terra-madre) che costringe i figli a varcare i confini
e a raggiungere la schiera di quelli che Zanier designa con la perifrasi ironica di
coloro che sono Liberi […] di dover emigrare (Libers […] di scugnî lâ).11

Dall’altra parte della frontiera varcata, inizia il «dopo», cioè l’ampia tema-
tica del mondo nuovo: del paese e della vita dell’emigrazione, da cui si tornerà
magari, ma già estranei, e sempre di più di anno in anno, al proprio paese. Il
momento cronologicamente più alto in questa evocazione della nuova vita, si
situa poco dopo il passaggio da quel luogo «indicibile» in cui l’emigrato si è
presentato «nudo col passaporto». Due racconti fra i più importanti del primo
ventennio dell’emigrazione italiana in Svizzera cominciano significativamente
alla stazione di Zurigo: in Io sono un «cinq» di Giampiero Montana,12 che narra
il primo anno nella Svizzera tedesca di un giovane emigrato e in Stagionali e
rami secchi di Attilia Fiorenza Venturini,13 un romanzo storico che racconta le
vicende di un gruppo di emigrati all’epoca dei violenti moti antiitaliani avve-
nuti a Zurigo nel 1896. Infatti narrativamente la vera frontiera fra passato e
futuro non si situa al confine — nonostante quel rito di passaggio sconcer-
tante —, ma al momento in cui l’emigrato, per lo più solo, deve affrontare la
sua nuova vita. Come dimostra il racconto di Saro Marretta Il paese finiva alla
stazione,14 il treno, con le sue carrozze partite dall’Italia, con le persone che
hanno fatto tutto il viaggio o gran parte di esso insieme, ricostruendo una

9. In Frammenti di vita. Presentazione di J.-J. Marchand, Calliano: Manfrini, 1991.
10. «mi ricordo las cidulas / lanciate da un colle / la notte // le loro code di fuoco / s’intreccia-

no sotto le stelle // […] // mi ricordo le voci / dei giovani / dei giovani sul colle / ‘in onore
[…] in favore’ // raccontano i nomi le speranze / gli amori di un paese // […]» (Traduzio-
ne dell’autore). In onor / in favor, in Che Diaz […] us al meriti, Ajello del Friuli: Circolo
Culturale A. Colavini, 1976 (ora in Den Wasserspiegel schneiden / Sot il pêl da l’âga, Zuri-
go: Limmat Verlag, 2002).

11. Milano: Garzanti, 1977.
12. Io sono un cinq. Un emigrato italiano in Svizzera, Firenze-Empoli: Poligrafo Toscano, 1961.

Il soprannome spregiativo «cinq» o «cingali», che si riferiva al numero «cinque» ricorrente nel
gioco della morra, veniva dato ai primi emigrati italiani, in particolare nella Svizzera tedesca.

13. Milano: Pan, 1976. I «rami secchi» sono coloro che non riescono ad adattarsi alla vita del-
l’emigrazione e che sono costretti a ritornare nel loro paese.

14. Cfr. nota 3.
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microsocietà legata ancora alla fase anteriore al passaggio della frontiera, è in
qualche modo un’«estensione» del paese che si lascia. La stazione di destina-
zione diviene di fatto l’effettiva frontiera, il discrimine tra il passato e il futu-
ro, tra la vita in patria e la vita da emigrato o almeno da straniero, il momento
in cui il protagonista prende coscienza di essere giunto in un paese diverso dal
suo e di dovere affrontare una realtà nuova.

Altri narratori, forse ancora più numerosi, eludono totalmente questa com-
ponente del viaggio iniziale, con i suoi traumi della frontiera varcata, per tra-
sporla in una realtà diversa, sempre concreta ma posta in un altro contesto.
Stefano d’Acquisto in Una stella in un bicchiere di whisky15 usa quale motivo cen-
trale del suo racconto l’iniziazione che devono superare i giovani marinai quan-
do attraversano la linea dell’equatore: il disagio anche fisico, il timore, il disgusto
spinto fino alla nausea dalla dura prova dell’attraversamento della frontiera
vengono trasposti nella descrizione della disgustosa prova dell’assaggio del pesce
marcio imposta a chi varca la frontiera dell’equatore. D’altra parte, nel rac-
conto la scena simbolica e iniziatica viene subito seguita da un episodio in cui
in una subitanea tempesta il marinaio deve affrontare i reali pericoli della navi-
gazione e dimostrare con i fatti che la sua trasformazione in vero e proprio
marinaio è stata compiuta. Da allora, la vita del protagonista verrà sempre
segnata dalla «pendolarità», dall’attraversamento continuo di frontiere: tra i
mari del mondo solcati sulle navi e la casa materna in Sicilia, fra il desiderio
di capire la propria natura e la tentazione dell’evasione nell’alcool, tra il biso-
gno di scrittura e l’esigenza del delirio etilico per ricordare o per raggiungere una
presunta lucidità. Ma la presa di coscienza dell’alterità, e della problematica
dell’attraversamento della frontiera viene anche rappresentato con un allonta-
namento cronologico rispetto alla scena dell’espatrio dell’emigrato: Luisa Mora-
schinelli, per esempio, che in altri racconti affronterà la tematica, in gran parte
autobiografica, della vita di emigrata, rappresenta nel racconto Ricordi di guer-
ra. Una ragazza valtellinese racconta,16 l’intuizione da parte di una giovane con-
tadina valtellinese del dramma dello sradicamento nella presenza di un gruppo
di ebrei fuggiti da Zagabria dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943 e la con-
seguente occupazione tedesca dell’Italia. La frontiera interna, anche sociale,
economica e culturale, che hanno varcato questi sfollati ebrei, questi cittadi-
ni rifugiati in montagna, diventa per la protagonista oggetto di riflessione su un
certo numero di idee preconcette del suo paese e della sua infanzia.17 Ed anche
in questo caso, questo attraversamento apparentemente simbolico della fron-
tiera viene confermato subito dopo da descrizioni di tragici attraversamenti,
tentati e spesso drammaticamente falliti, tra Valtellina e Svizzera compiuti dagli
stessi ebrei perseguitati dai nazisti.

15. Milano: Joppolo, 1994.
16. Sondrio: Bonazzi, 1995.
17. Il libro comporta difatti la dedica seguente: «Dedico questo libro agli “Zagabri” confinati

all’Aprica durante la guerra per la buona impressione che hanno suscitato nel mio animo di
bambina». Sullo stesso tema verte il romanzo di Attilia Fiorenza VENTURINI, La frontiera
del sole. Ebrei veneziani verso la salvezza in Ticino, Lugano: Editions transalpines, 1994.
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Sia per ragioni di distanza psicologica o narrativa, sia per evoluzione natu-
rale delle opere scritte da emigrati italiani in Svizzera,18 la produzione lettera-
ria passa assai rapidamente da una tematica incentrata sulle problematiche
dell’emigrazione (in scritti sia di tipo autobiografico, sia di tipo più libera-
mente narrativo) ad opere svincolate da riferimenti espliciti al motivo migra-
torio. In alcuni testi la presenza della frontiera rimane forte ma si manifesta
già in modo metaforico. Le metaforizzazioni più frequenti sono quelle della
malattia e della guerra che portano il protagonista sulla «frontiera» della morte.
In Diario di un viaggio nel coma e dintorni, pubblicato nel 1991, Francesco De
Giovanni19 narra l’esperienza di chi raggiunge il confine vicino alla morte e,
sfioratolo, ritorna nel mondo dei vivi: è un percorso che ha qualcosa di affa-
scinante e di raccapricciante appunto perché, contrariamente a quello varcato
dagli emigrati, questo è un confine che, se fosse valicato, sarebbe senza ritor-
no. Ma è anche una narrazione che potrebbe avere qualcosa in comune con
l’avventura dell’emigrazione, poiché, anche se le condizioni degli emigrati euro-
pei del dopoguerra sono state diverse da quelli che varcavano l’oceano nel
primo Novecento, il passaggio della frontiera ha continuato ad essere segreta-
mente associata al timore del non ritorno, o addirittura a un presentimento
di morte.20 Ma la stessa tematica può portare ad una rappresentazione del tutto
diversa. Storia di vita vissuta di Alessandro Costacurta21 narra il calvario di chi,
da un’operazione neurologica all’altra, ha rischiato varie volte di perdere la vita:
tuttavia non è quel limite invalicabile varie volte sfiorato che costituisce il moti-
vo centrale del racconto, poiché nella forte fede cristiana dell’autore tale even-
to rappresenterebbe il congiungimento con Dio, bensì le costanti ed assillanti
sofferenze provate sull’orlo stesso della morte, che potrebbero far crollare il
protagonista, se non ci fosse in lui la volontà di offrirle a Dio come riscatto
del male nel mondo; la frontiera rifiutata non è perciò più la morte, ma l’attimo
di cedimento alla sfida del dolore.

In altri racconti, anche se la frontiera evocata sembra più vicina ad una
rappresentazione materiale, ci si accorge che quella che è determinante nel rac-
conto o nel componimento è la frontiera metaforica. Ne I bagni di Caldiero
del 1991,22 Rosanna Ambrosi ambienta il racconto in un viaggio di ritorno
in Italia causato dalla morte del padre: è l’occasione di un lungo ripensamen-
to sulla propria vita, punteggiato da vari ricordi, segnalati nel testo dall’uso
del corsivo: a questo viaggio fa da contraltare un altro viaggio che la protago-
nista fece in senso inverso per andare a vivere con il marito, dopo la lunga bat-

18. Su questo punto rinviamo al nostro saggio «La letteratura dell’immigrazione italiana in
Svizzera», in AA.VV., Lingua e letteratura italiana nel mondo oggi. Atti del XIII Congresso
dell’Associazione Internazionale per gli Studi di Lingua e Letteratura Italiana. Perugia, 30
maggio-3 giugno 1988, Firenze: Olschki, 1991, II, p. 457-79.

19. Münchenbuchsee: Arcobaleno.
20. La similitudine era frequente nei testi dell’emigrazione transoceanica «emigrare è un po’

morire».
21. Susegana: Arti grafiche Conegliano, 1987 (con il sottotitolo: Piccolo riassunto).
22. Bellinzona: Casagrande.
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taglia che l’aveva opposta alla famiglia e nella città natia. Ma la vera frontiera
che viene affrontata nel racconto è quella del tempo: rispetto ai racconti di
emigrazione tradizionali, non c’è più solo un prima o un dopo rispetto al pas-
saggio della frontiera, ma c’è ancora un «terzo tempo», di cui occorre prende-
re coscienza varcando tutta l’esperienza di un ventennio vissuto all’estero (la
nascita dei figli, la separazione dal marito, l’incontro con un altro compagno,
la morte dei genitori, il difficile dialogo con i figli) […] In Animaterra di
Gemma Capone del 199823 è la frontiera varcata da altri, dai figli — uno par-
tito in America e l’altra ricoverata in un istituto per handicappati — a costrin-
gere la protagonista a riconquistare uno spazio proprio: ora facendo il punto sulla
propria vita, ora tornando mentalmente alla propria infanzia, ora proiettan-
dosi nel futuro con la volontà di completare la propria cultura. Il racconto si
costruisce, anche qui tipograficamente in un’alternanza di tondo e di corsivo,
fra la comparsa di questa doppia frontiera creata dalla partenza dei figli e la
conquista progressiva — anche attraverso la scrittura — di uno spazio vitale
e psicologico alternativo.

A queste conquiste individuali di territori interni, che tendono a conte-
stare o a respingere frontiere psicologiche, fa da contrasto l’ampia apertura
sociologica e politica di Leonardo Zanier sul concetto di frontiera. Mentre gli
scritti che abbiamo analizzato precedentemente riportavano all’esperienza indi-
viduale la «scena primaria» del valico della frontiera dell’emigrato, Zanier l’al-
larga ad un’ampia considerazione storica, mettendo in evidenza l’assurdità delle
guerre, in particolare quelle combattute sul fronte carnico durante la prima e
la seconda guerra mondiale; due intere raccolte sono dedicate al tema: Che
Diaz […] us al meriti24 e l’antologia Cjermins / Grenzsteine / Mejniki / Confi-
ni.25 Più generalmente ancora, la riflessione si allarga a tutti i fanatismi che
hanno indotto gli uomini a tracciare frontiere: politiche certo, ma anche socia-
li e religiose fin dai tempi della Riforma e della Controriforma, tanto che nella
sezione sugli intolleranti intitolata Gott mit uns si trovano accomunati san
Carlo Borromeo e il riformatore zurighese Zwingli.

Se prendiamo in considerazione le opere che si allontanano ancora mag-
giormente dalla «materialità» della frontiera, possiamo costatare che la pre-
senza del confine si manifesta in molte opere di emigrati relative alle relazioni
umane, e in particolare all’amicizia e all’amore. Si tratta per lo più di una messa
in scena positiva della «frontiera», poiché sono appunto queste relazioni umane
fatte di fraternità e di sentimenti amorosi, che permettono di superare le fron-
tiere che — per ragioni di superstizioni, di credenze, di assurde tradizioni —
tenderebbero ad ostacolare l’apertura al prossimo. Nella mente dell’emigrato
viene, per esempio, spontaneo rappresentare l’incontro con la donna amata
come il punto di arrivo di un lungo viaggio in cui ogni protagonista ha attra-
versato paesi e varcato frontiere prima del felice congiungimento. Enzo Liot-

23. Napoli: Filema.
24. Ajello del Friuli: Circolo culturale «Arturo Colavini», 1976.
25. Udine: Mittelcultura, 1992 (con il sottotitolo: Poesie 1970-1980).
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ta usa addirittura la metafora del polline che, portato dal vento, attraversa i
continenti, in Come polline al vento, per poi iniziare con queste parole il com-
ponimento d’amore eponimo della raccolta:

Lo scirocco aiutava il treno
a salire verso il Nord
nel continente.
Quanta terra, quanti paesi
fermenti di vita che scartai,
per arrivare dove?
A quella sveva fermata
dov’eri tu che aspettavi senza conoscermi, […]26

Per altri la frontiera non è più quella che si varca personalmente, anche se
metaforicamente, ma quella che la presenza di persone di nazionalità e di cul-
ture diverse porta in mezzo a noi nel nostro quotidiano. L’emigrato dopo esse-
re stato rappresentato come oggetto di estraneità, e averne sentito le umiliazioni,
le offese o almeno i disagi, diviene l’iniziatore di un rapporto di fraternità, di
superamento delle frontiere, della apparente diversità di nazione, di pelle, di
lingua e di cultura. In alcuni casi è proprio il modello evangelico a costituire il
motivo ispiratore della scena di condivisione dell’amore fraterno e di riscatto
morale, come in Gesti di amore nella raccolta Fame d’amore di Franco Aste:

Oggi, domani
e tutti i giorni
della mia vita
inviterò
alla mia mensa
Giuseppe

Johan
François

Loïc
Vladimir

Mustafà
[…] tutti
fratelli e sorelle
amici e nemici
per comunicare
e insieme
imparare a risorgere.27

Ma la frontiera nella sua funzione simbolica può anche rappresentare una
protezione desiderata, una difesa della sfera privata, una separazione tra l’inte-
riorità con il suo mondo costruito e l’esteriorità concepita come uno spazio

26. Come polline al vento, Firenze: L’Autore libri, 1985.
27. Roveredo Trentino: Manfrini, 1983 (con il sottotitolo: Meditazioni di un piccolo emigrato).
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sterminato che potrebbe privarci della nostra identità. La porta, per esempio,
nella sezione poetica L’appartamento del 1984 di Alida Airaghi, si presenta come
una vera e propria frontiera protettiva tra la fragilità interna e l’ostilità esterna:

Chi entra non la guarda nemmeno
preso com’è a ripassarsi la futura scena.
Lei non prepara a niente, non assomiglia
a chi nasconde; è come tante, appena scura,
tarda ad aprirsi.
Ma chi evade ne osserva col peso la resistenza.
Sente che le premono addosso i folletti
domestici, gli oggetti prigionieri.
Senza la porta, la casa sarebbe
già scappata da se stessa, sparsa
nelle strade, dietro il visitatore incauto.
È un bene che sia così pronta a richiudersi,
fedele come una serva, in silenzio come una morta.28

Si noterà che, sebbene la porta-frontiera sia connotata positivamente, essa è
già subdolamente associata ad una morta. Ma con l’andare del tempo, questa
chiusura dell’io all’interno di una frontiera protettiva andrà accrescendosi nel-
l’opera dell’Airaghi, fino a giungere ad un doppia chiusura pressoché ermetica in
seguito ad una sorta di esilio volontario a Zurigo con il marito (il poeta Siro
Angeli), ed alla successiva morte di lui. La raccolta Il lago del 1996 rende conto
di una situazione di profonda estraneità, di una sorta di pietrificazione del mondo
circostante e di inquietante raggelamento della natura: la città di Zurigo a cui
allude sembra essersi vuotata da ogni vita ed essere caduta in una forma di iber-
nazione, come se fosse calato un sipario di gelo tra lei e il mondo circostante.

Con l’assumere la funzione di una metafora più strettamente personale,
legata all’individualità del poeta, a fungere da equivalente di una raffinata
espressione di incomunicabilità, la frontiera rischierebbe di chiudersi nell’e-
spressione di una non comunicazione un po’ intellettualistica.

E difatti Silvana Lattmann, che nelle raccolte Fessura del 198329 e Il viag-
gio del 1987,30 ha mostrato come, senza la minima allusione alla frontiera, si
possano comporre opere in cui un «oggetto» sia presente nonostante la sua
assenza, non manca di rilevare che il rischio di una chiusura nelle proprie «fron-
tiere» costituisce una minaccia incombente su ognuno di noi:

Di fronte a questa tua risposta
potrei dirti
che abitiamo ognuno il suo cassetto
in un armadio cosmico.31

28. In W. SITI (a cura di), Nuovi poeti italiani, Torino: Einaudi, 1984.
29. Bellinzona: Casagrande.
30. Bellinzona: Casagrande.
31. Fessura, cit.
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