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FAKIR
BAYKURT

KENDIi HIKAYEM

Burdur'a bagh Yesilova ilgesinin Akcakdyinde 1929 yilinda dog-
dum. Alti ¢ocuklu, az toprakli bir koyli ailesinin yukardan ikinci ¢o-
cuguyum. Babam Veli, Yemende, Seferberlikte askerlik etmis, yaralan-
mis, esir dismis. Az toprakla ciftcilik yeterli bir is olmadigi icin bunun
yani sira kdy bakkallgi ve degirmencilik de yapmis babam.

Koylilerim, eskiden beri Aydin izmir yanlarina pamuk capasina,
incir, zeytin ve kanal isciligine inerlerdi. Kimisi biraz para kazanir geri
doner, kimisi kalir yerlesirdi oralarda. 1938'de babam kagnidan disip
yaralandi ve 6ldi. 0 zaman ilkokulda 6grenciydim. Nazilli'nin Burhaniye
kéyune yerlesmis olan dayim aldi gétirdd beni. «Ben okuturum, ba-
karim...» diyordu. ikinci Dinya Savasl cikti. Bir esen, bir balta, Buldan
daglarindan bir sire kagak kereste indirdik dayimla. Sonra Menderes
irmaginin yaninda bir kanal yapimi basladi. Muhendislere Bastatli'dan
iyi su tasimaya basladik. Bu bahaneyle, t& Erzurumlardan kalkip gel-
mis koylu iscilerle bir arada yasadim.

Savas kizisinca dayimi askere aldilar. Yagmurda yagista, uzun si-
re tek basima yuruttim bu isi. Okula giden yasitlarimi uzaklardan sey-
rediyordum hep. Bir giin su tenekelerini ve ese@i birakip kagmayi di-
sindim. Dayim cephede, yengem yalnizdi. Ben okuyacaktim. Bu ka-
¢is ¢ok zor geldi bana. Ama okuyacaktim. Biraktigim yerden yazildim
kéyumun ilkokuluna.

Babasiz ufacik cocuklardik hepimiz. Anam Elif kol kanat gerdi, si-
gir guttik, cobanhk ettik, kimimiz sanat 6grendik, ben de Gonen Koy
Enstitisiine giderek okudum, 6gretmen oldum. Bes yil kdy ogretmen-
ligi yaptim. Koy Enstitisi 6grenciligimin sonlarindan baslayan baski-
lara konu oldum. Karakollar, kogusturmalar, arama ve taramalar koy
ogretmenligi gunlerimde de yakami birakmadi. 1948'den 1953'e kadar
her seye katlandim, biraz kurtulabilirim diyerek kalkip Gazi Egitim Ens-
titistine girdim. Ortaokul 6gretmeni ciktim.

Koy ogretmenligi yillarim Yestovanin Kavacik ve Derekdylerinde
gecmisti. Ortaokul 6gretmeni olarak Sivas, Hafikte bulundum. Askerligi-
mi Konya Assubay Hazirlama Ortaokulunda Tirkge 6gretmeni olarak ge-
¢irdim. Sonra Savsata gittim. Baskidan uzak kaldigim dénemi olmadi
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Lise 1950'de bitti. Sevgiyi ¢cok Ozledim fakat tadamadim.

Babamin mali durumu gittikce daha da bozuluyordu. Parasiz bir
O0grenim yapmak zorundaydim. Veteriner Fakiiltesine girdim. Bes yil
calismak, okumak ve siir denemeleri yapmakla gecti. Orhan Duru'yu
ve Muzaffer Erdost'u tanidim. Onlar benden bir sinif geride okuyorlar-
di. Fakiltenin 6grenci dernegi adina Evrim dergisini cikarttim. Sik sik
Atac'a giderdik. Atac'in Uzerimde o zaman c¢ok olumlu etkisi oldu.
Zaten o siralarda en dise dokunur sanat yazilari Atac¢'inkilerdi. Daglar-
ca'yl seviyorduk en cok.

Yeditepe'de siirlerim ¢ikmaya basladi.

Fakulte 4 lncl sinifta babam 6ldi. Kanserdi. Hastaligi iki yil sir-
di. Babami ¢cok severdim. Alninin teriyle ekmegini kazanan bir adam-
di. Olimii cok Uzdii beni. Aile zor sartlar altinda kaldi. Bir siire sonra
annemin dayisi 6ldi. Anneme ufak tefek birseyler kaldi. Birazcik mali
yonden ferahladik.

Gegici sevgilere tutuldum. Hepsi aci tath anilarla bitti.

En GOzgln zamanimda bana yasamayi sevdiren Orhan Tokuz'u ta-
nidim.Bilgili sair bir arkadasti. Esrikligin tadlarini c¢ikarirdi.

1955'te Fakulteyi bitirdim. Ayni yil Yedeksubay'a ve oradan da
askere gittim. Askerligimi Bingdl'de yaptim. Bu bana doJuyu iyice ta-
nimama firsat verdi. Yoksulluk ve caresizlik icinde gulimseyen in-
sanlar gordim. Samimiydiler, tipki bir gocuk gibi. Bu insanlar karsisin-
da cekinmeden vyalan sdyleyen politikacilar gordim. Onlarin sirtindan
gecinen parazitler goérdim.

Askerlikten sonra Gaziantep. Ekonomik zorluklar, iki yil. Ulkii Ta-
mer ve Onat Kutlar'la tanisma. Sonra Kilis. Cocuklugumun ve gengli-
gimin sevindigi, Uzildigl sehir. Candan birka¢ arkadas.

ik etkilerle yazilmis olan siirlerimi Kilis Kiiltir Dernegi yayinladi :
Once Bulut Vardi. Sonra Yeditepe yayinlar arasinda cikan Altin Cag
O6luman, ve bir kitaplik birikmis siir.

Batun bu vir zivirlar boyunca en biyuk onurum : insanlar katiksiz
bir sevgiyle sevmem. Hepsi bu.

1959 sonunda evlendim, biri 1961, 6teki 1963 dogumlu iki kizim
var. lyiyim. Cocuklari ¢ok seviyorum.
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ogretmenligimin. Ogretmenlikte kalmam sakincali sayildigi icin 1959
da Ankara'ya getirildim. «Yilanlarin Oci» romanim ve «Cumhuriyet»
gazetesinde c¢ikan yazilanm yiziinden Bakanlk emrine alindim. issiz-
ligin ve parasizhgin anlatiimaz acilarini tattim bdéylece. 27 Mayis 1960
tan sonra godreve dondim. Ankara'nin Camlidere, Kalecik, Sulakyurt,
Nallihan, Bala ve Cubuk ilgelerinde ilkogretim Miifettisligi yaptim. Si-
nava girip bir yiliina Amerika'ya gittim. Bloomington'daki indiana
Universitesinde Goze Kulaga Hitap Eden Ders Aragclari egitimi gdérdim,
yetiskinler icin okuma kitaplar yazma kurslari aldim.

1965'te doksan kadar arkadasimla «Turkiye Ogretmenler Sendi-
kasi TOS»u kurduk. TOS'in genel baskanligina getirildim. Bir ara
«Tirkiye Ogretmen Dernekleri Milll Federasyonu»nun da genel bas-
kanhgini yapip, 1969'da TODMF'nin kendi kendini kapatip TOS'e ka-
tilmasi icin caba harcadim. Ogretmen orgiitciligine ve egitime, halka
donik, uyandirict, ulusal bir nitelik kazandirma savasinda payima di-
sen etkinlikleri yerine getirdigim icin sik sik Bakanlik emrine alindim,
cezalandirildim. Danistay karariyla 1969 Nisan'inda Gazianteb'in Fev-
zipasa bucaginda yenidén 6gretmenlige basladim. 15 ve 18 Aralik 1969
glnleri arasinda, 125 000 6gretmenle. Egitim tarihimizin ilk Genel Og-
retmen Boykotunu yaptik. Bundan dolayr da acida alindim. Halen Ba-
kanlik emrindeyim. Tirk halkinin devrimci savasinda, ©6gretmenleri-
mizle birlikte (zerimize disen gorevleri basarmada calisiyoruz. Firsat
buldukca bu savasa iliskin yazilar yaziyorum, sanat calismalarimi da
surdardyorum.

1951'de evlendim. Isik, Sonmez, Tongu¢ adinda ¢ ¢ocugumuz
var.

Sanata, kdyiumde ilkokul 6grencisiyken hece o&lgusiyle siirler ya-
zarak basladim. 15-16 yasimdan beri hayata hep yazma acisindan ba-
kiyorum. ilk siirim 1946'da Eskisehirde yayinlanan «Tiirke Dogru» der-
gisinde cikti. Adi «Feslegen Kokuluma» idi. Ama ilk siirim bu degildir,
ilk siirim, dlen ©6kizimiz yerine aldigimiz bir tosun Uzerineydi sanirm:
«Yuz kirk liradir degerin/Seni her yerde 6gerim...» K8y Enstitlisl, Ki-
siligimi bulmama, okuma yazmada ilerlememe c¢ok yardim etti. Turkce
ogretmenimiz, Enstiti kitaphginda goérevlendirdi beni. Orhan Veli ve ar-
kadaslarinin c¢ikisini dergi ve gazete birikintilerinden orada izledim. Civ-
rilli bir arkadasimin 6gretmen olan agabeyinin kitaplarindan Nazim'i ve
Sabahattin Ali'yi tanidim. Oteki Turk ve dunya yazarlarina da bdylece
gectim.

Koy ogretmenligi glnlerimde, postayla kitap ve dergiler getirterek
okumayi slrdirdim. Dinya Klasiklerinin ¢ogunu bu ddénemde okuma
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olanagr buldum. En sevdigim yazar Servantes ile Gorki oldu. Evliya
Celebi Erskine Caldwell, Hemingway, Gogol ve Cehofu da sevdim.
Sait Faik'e, Halikarnas Balik¢isina, Samim Kocagdze hayran oldum.
Halen kendi yazarlarimizi da yabanci yazarlar gibi severek okurum...

Kavacikta calisirken koy notlari ve hikayeler yazmaya basladim.
Daha sonra siiri boglayip hikdye ve romana gectim. Siirlerim, kdy not-
lannm ve hikayelerim, Koy Enstitileri, Edebiyat Dunyasi, Kaynak, Fikir-
ler, Yiicel, Varlik, Yeni Ufuklar, Yeditepe, imece dergilerinde cikti. Cik-
mis ve cikmamis siirlerimi, ara sira hala yazdiklarimla birlikte bir ki-
tap haline getirme istegini zaman zaman duymaktayim, belki yaparim
bir gin...

1956'da ilk hikaye kitabim «Cilli» ¢iktl. 1958'de Cumbhuriyet gaze-
tesinin agtiyi Yunus Nadi Roman yarismasinda «Yilanlarin Ocii» ro-
manimla birincilik aldim. Daha sonra «Onuncu Koy»U, «lrazcanin Dir-
ligini, «Efendilik Savasi»ni, «Karin Agrisi»ni yayinladim. Savsatta bu-
lundugum siralarda yazdigim yazilari da «Efkar Tepesi» adl bir kitapta
topladim. «Yilanlarin Ocii» filme alindi, tiyatroya uyarlandi. Bazi kitap-
larim ve hikayelerim yabanci dillere cevrildi, Tirk¢enin konusuldugu ul-
kelerde Tirkce olarak basildi.

Roman ve hikayeler yazarak edebiyat calismalarimi sdrdiridyorum.
«Clce Muhammet» adl hikdye kitabim, adindan dolayi, yanlis yorum-
lara yol acti. Gericiler, okumadan, «Peygamberimize hakaret ediliyor»
diye ortaligi karistirdilar. Halbuki bu kitaptaki Muhammet bir koyluydda.
Kitapta 15 hikadye vardi, peygamberle ilgileri yoktu. Daha sonra «Kap-
lumbagalar» ve «Amerikarr Sargisi» romanlarimi yazip  yayinladim.
«Kerem ile Asli»y1 kendime gore yeniden kaleme aldim.

Cocuklar ve vyetiskinler icin de kucuk kitaplar cikardim : «Topal
Arkadas», «Sari Kopek», «Kiucuk Kopri», «Deli Dana», «Sinir Kavga-
si» bunlardandir. Son kitabim «Anadolu Garaji» adinda bir hikaye Ki-
tabidir. Bilgi Yayinevi basti.

TOS'ten ve ogretmenlikten artan zamanlarimi  okuyup yazarak
edebiyata yatirlyorum. Oniimiizdeki  yil, sendika baskanliyi ndbetini
bir arkadasa devredip, epeydir biriken tasarilarimi ele almayi disuna-
yorum. «Tongu¢ Baba» romanim yarim kaldi. «Kara Ahmet», «Tirpan»
ve «Kdy Goguren» yazilmayr bekleyen romanlarimdandir. iki kitap dol-
duracak kadar hikdyem var, Uzerlerinde biraz daha calisip yayinlamam
gerekiyor hepsini.

Cabam, bugline dek, gerektigi oOlciide ve nitelikte yazilmadigina
inandigim koyli yasayisini, halk¢l ve devrimci agidan yazmayi surdir-
mektir. Tdrkiye toplumunun en agir Uretim isini yapan bu insanlarin
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