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Yazın eğitimi ta başından beri yanlış yolda 
bizde. Yetişme çağındakileri yazından soğutu
cu, okuma istelderini kırıcı bir izlencemiz var. 
Belki de, 1933’te Üniversite reformu yapılır
ken Türkoloji bölümüne dokunulmamasın- 
dan kaynaklanıyor bu. Genelde yazın dersle
ri, “Yazın tarihi” biçiminde uygulanıyor. T ür
koloji Bölümü’nden yetişigelen öğretmenler, 
“Divan yazını” dönemine, “aruz”a takılıp ta
kılıyor. Uygulama izlencelerinde, bir türlü 
“Cumhuriyet Dönemi Yazının” gelemiyorlar...

Zaten kendileri de, -nedense- gelişen yazını
mızı izlemiyorlar. Bilgileri, beğenileri günü
müzden çok gerilerde kalmış. Böyle olunca, 
Ceyhun Atuf Kansu’nun vurguladığı gerçek 
ortaya çıkıyor: “Bugünkü yazm eğitimi, gerici 
yetiştirmeye yönelik bir eğitimdir.” Geçmiş 
özlemi yaratan metinlerle yapılan çalışmalar, 
Kansu’nun vurguladığı sonucu vermektedir.

Köy Enstitülerinde Lise Müfredatı uygula
nıyordu ama her gün bir “serbest okuma sa
ati” vardı. O  saatlerde öğrenciler, Türk ve dün
ya yazınının sevdikleri yapıtlarını okuyabilir
lerdi. Onların özelliklerini, güzelliklerini an
lama tartışmaları, öğrencilerin beğenilerini, 
düşün düzeylerini geliştiriyordu. Ardından 
geçmiş dönemlerin metinleri okunduğunda, 
onları gerçek yerlerine koymak kolaylaşıyor
du.

Serbest okuma saatleri, öğrencilerin ufukla
rını genişletmekle kalmıyor, öğretmenleri de, 
kendilerini yenilemeye zorluyordu. Bakanlık 
klasiklerinin “Yıllanmış köylü çarığına döndü
ğü kuram larda” yazın öğretmenliği kolay de
ğildi. Ancak böyle bir eğitimde, yaratıcılıklar 
serpilip gelişebilirdi. Ancak böyle bir okuma 
ortamından, Makaklar, Fakirler, Talipler, Ak- 
çam’lar çıkabilirdi...

Bir öğretim yılı Antalya- Aksu Köy Enstitü- 
sü’nde yıllardan sonra aa Kartal, Göztepe o r
taokullarında, daha sonra da 50. Yıl Tahran

Lisesinde Türkçe- Yazın öğretmenliğimi sür- 
dürebiidim. Çok uzaklarda kalmıştı Enstitü
ler... Mustafa Kemal döneminin eğitim anla
yışı... Büyük bir yozlaşmaydı yaşanan. Yönet
melikler, izlenceler değişmişti. Ama ne deği
şirse değişsin, önemli olan “öğretmen”di, öğ
retmenin kişiliğiydi... Kişilikli bir öğretmen, 
her dönemde bilimin verileri doğrultusunda 
çalışabilirdi. O tuz iki yıllık öğretmenlik sü
remde hep Köy Enstitülerinde çalışıyormuş 
gibi çalıştım ben de... Yazm derslerini Ensti
tülerdeki yazın derselerine dönüştürdüm. Yö
netimlerin de, öğrencilerin de sevdikleri bir 
uygulama oldu bu... Yazın dünyası, sanat dün
yası; izleyen kümelerin çabalarıyla dersliğimiz- 
deydi. Geçmiş dönemlerin ürünlerini de de

ğerlendiriyorduk ama, Türkiye’deki dünyada
ki düşün, sanat gelişmeleri de dersliğimizde 
capcanlıydı. “Haftanın Düşün ve Sanat Rapo
ru” ile izliyorduk etkinlikleri.

Bilinçli, canlı röportajlarla tutuyorduk geli
şen yazının nabzını. Yaşayan yazarlar, düşün
celeri, görüşleriyle dersliğimizde soluk alıp ve
riyordu.

Fakir Baykurt da bir arkadaşımızın emeğiy
le dersliğimizdeydi. Tıpkı Köy Enstitülerin
deki serbest okumadaki gibi:

- Kısaca yaşamöyküsünü anlatır m ısınız?
-  1929’da Burdur’un Yeşilova ilçesine bağlı Akça- 

köy’de doğdum. İlkokulu köyümde okudum. İsparta 
Gönen Köy Enstitüsü’nü, Ankara Gazi Eğitim Ensti- 
tüsü’nü bitirdim. İlkokul, ortaokul, lise öğretmenliği, 
ilköğretim müfettişliği yaptım. Öğretmen örgütlerinin
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Kapak konusunun devam ı...

yönetiminde çalıştım. Sanat ça
lışmalarıma şiirle başladım. Köy notları, 
öyküler, romanlar, yurt sorunları üstüne 
makaleler yazdım. Basılmış 20 kadar ki
tabım var. 1971’den beri öğretmenliği 
bıraktım. Yazarlık yapıyorum.

- Sız daha çok, Anadolu “köy" gerçek
lerini gerçekçi bir dille anlatan yazarlar
dansınız. Niçin bu alanı seçtiniz, neden
lerini anlatır mısınız?

-  Genellikle köy gerçeklerini ele alışı
mın iki nedeni var: Birincisi köyde do
ğup büyümüş, uzun yıllar köyde çalışmış 
olmam. Bu yüzden bilincim ve bilinçal
tını, köy yaşayışının izleriyle dolu. Sanat 
bir yerde dışa vurma olduğu için, ben de 
köy yaşamından gelen izlenimleri dışa 
vuruyorum. Ayrıca inanıyorum ki, bir sa
natçı en iyi bildiği, yaşayarak katıldığı 
konular üstünde çalışırsa, daha verimli 
olur. Tam bilmediği konular üzerine 
ürün vermeye yönelmek, sanatçının ya
pıtlarını sığlaştırır, inandırıcılığını zayıf
latır.

Köy gerçeklerini ele alışımın ikinci ne
deni, düşünseldir: Kanımca köy yaşamı 
uzun yıllar yüzyıllar boyunca ihmal edil
miş, aydınlardan ve devletten gereken il
giyi görmemiştir. Oysaki köy, Türki
ye’nin büyük çoğunluğudur. Bunca gö
çe ve kentlere nüfus akışına karşın, hâlâ 
genel nüfus içindeki kırsal kesim oranı 
%60’ın üstündedir.

Böyle bir çoğunluğun adeta çağdışı ve 
yoksul bir yaşama sürdürmesi Türki
ye’nin uygar insanlık alemindeki yerini 
gerilere atmaktadır. Durumun bir an ön
ce değişmesi için sanatçılar önemli say
dıkları sorunlar üzerinde dururlar, ay
dınların ve yöneticilerin dikkatlerini çe
kerler. Köyden gelen, köy gerçeklerine 
eğilen öbür sanatçı arkadaşlarımla birlik
te benim yaptığım budur. Eklemeye ge
rek yok, bunu yaparken sanatın estetik 
gereklerini tüm tamlığıyla göz önünde 
bulundurmak zorunluluğu vardır. Yapıt
larımız sanat değeri taşımazsa, topluma 
yararlı olamazlar.

- Yapıtlarınızı yazarken ya da yazdıktan
sonra karşılaştığınız güçlükler nelerdir?

- Öğretmen ve müfettiş o 
ken, yapıtlarımı hazırlayabilmek için ge
rekli zamanı bulmakta sıkıntı çekerdim. 
Yeterince ünlenmemişken yayıncı bul
ma zorluklarıyla karşılaşırdım. Şimdi 
bunlardan kurtuldum. Sanatın yaratma 
ve yarattığı işleme yanlarından gelen sı
kıntılar süreklidir, onlar da son yıllarda
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artarak sürüyor.
- Yapıtlarınızdaki dil tutum u

nuzu açıklar mısınız?
-  Dil devriminden yanayım, 

ama daha çok halk kaynakla
rından beslenen ve halkın an
lamakta zorluk çekmeyeceği 
bir dil anlayışını benimsiyo
rum.

- Düşün ve sanat alanında ik i 
ana düşün yaygındır. Bunlardan 
biri sanat sanat içindir, öbürü de 
sanat halk içindir. Siz bunlardan 
hangisine katılıyorsunuz? İk in 
cisinden yanaysanız, halka neyi 
vermeyi amaçlıyorsunuz?

-  Günümüzde “sanat sanat içindir” ya 
da “sanat halk içindir” gibi kesinlemeler 
çok eskimiş, çağ gerisinde kalmıştır. El
bet sanat da pek çok başka insanı çaba
sı gibi insan için, halk içindir, ama her 
türlü estetik yüceliğe ulaşmak koşuluy
la. “Sanat sanat içindir” diyenler, sana
tın estetik yücelik taşıması yanına işaret 
etmek istemişlerse, büsbütün haksız sa
yılmazlar. Yukanda da değindim, estetik 
tamlığa ulaşmamış yapıtlarımız, yeterin
ce halka yararlı olamazlar. En olgun sa
nat yapıtlarıyla, insan için, halk için de
mek gerek.

- G ünümüzyazını üstüne görüşleriniz?
- Günümüz yazını her türlü gelişmeye
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koşut olarak, halkın nabzını 
yoklaya ypklaya ilerleyen bir 
yazındır. Özellikle çalışan hal
kın toplumsal ve ruhsal du
rumlarını ele almada gösterdi
ği başan, henüz yeterli değilse 
de, büyük gelişmelerin haber
cisi gibidir. Eskiden sanatçılar 
bugünküler kadar toplumsal 
sorumluluk duymamışlar. Bu-
^ün yazının bütün türlerinde 

alkm davasına canla başla ar
ka çıkan sanatçılar görüyoruz.

- Sizce daha da gelişmek için 
hangi yönlerde çalışmalar yapıl
malı?
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-  Yazınımızın daha da gelişmesi için 
sanatçılar, çalışan halkın, işçinin, köylü
nün yaşamına daha çok karışmalı, katıl
malı; bu katılımdan elde edecekleri zen
gin izlenimleriyle yeni yapıtlar oluştur
malıdırlar. Bilindiği gibi köy yaşamının 
verilmesinde son yıllarda bir oranda ba
şarılı olunmuştur, ama işçi yaşamı henüz 
yeteri kadar tamlıkla ele alınmamıştır. 
Genç sanatçılann bu yöne doğrulmala
rı çok iyi olacaktır. Bir de, toplumsal so
runları işleyen sanatçıların estetik titiz
liklerini arttırmaları gerekir. Bu noktada 
açık veren sanatçılar halkın davasına ya
rarlı olamadıkları gibi, yazınımıza da ya
rarlı olamazlar.

- Yazın ürünlerinizi üretmenin belli bir 
zamanı, o zamanı yeğlemenizin nedenle
ri var mı?

-  Genellikle gündüzleri, iş saatlerinde 
yazıyorum ben. Öğretmenlik, müfettiş
lik yaptığım yıllarda tatillerini kullanır
dım. Şimdi, bütün vaktimi okumaya, 
yazmaya ayırabiliyorum. Günün çalışma 
saatlerinde yazmak bana iyi geliyor. Ça
lışan öteki insanlarla birlikte bir iş için
de olduğumu bilmekten kıvanç duya du
ya yazıyorum.

-  Aldığınız ödüller?
-  Yılanların Öcü romanımla Yunus 

Nadi Ö dülü’nü aldım. Tırpan’a hem 
TRT, hem de TDK Roman Ödülü veril
di. Sınırdaki Ölü kitabıma giren üç öy
kü, TRT Öykü Başarı .Ödülü, Can Para
sı da Sait Faik Öykü Ödülü’nü aldı.

- Geçen ay 5 kitabınızın okul kitaplık
larında bulundurulması yasaklanmıştı, 
bu konudaki düşünceleriniz?

- Milli Eğitim Bakanlığı’nın buyruğu 
ile ilkokul sınıf kitaplıklarından ayıkla
nan kitaplar arasında benimkilerin de 
yer alması, beni şaşırtmadı. Kitap yasak
lama yetkisi yasalara, yargıçlara verilmiş
tir. Yargıçların yasaklamadığı kitapları 
yasaklamak, doğru değildir. İlle de ki
taplarım okul kitaplıklarında yer alsın 
demiyorum. Hele ders kitaplarına gir
meyi asla istemem. Ama bize sorulma
dan kitaplıklara giren kitapların, nesnel
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ve hukuksal olmayan ölçütlerle çıkarıl
maları yanlıştır. En iyisi her çeşit kitabın 
okunmasmı serbest bırakmak, seçmeyi 
de okura bırakmaktır. Özgürlükçü, de
mokratik düzenlerde kitaba yasak kc 
nulmamalıdır.

- Yazar olarak varmak istediğiniz yer?
-  Yazar olarak varmak istediğim yere 

yaklaştığımı duyumsuyorum (sanıyo
rum). Yapıtlarım basılıyor, okunuyor. 
Şimdi bunu bir olanak olarak değerlen
dirmek istiyorum. Halkıh yaşamını da
ha dikkatle ve özenle dile getiren roman
lar, öyküler yazarak, halkımın bilinçlen
mesine katkıda bulunmaya çahşacağım.

- Daha da yapmak istedikleriniz?
- Bundan böyle temelli sanat çalışma

larına vereceğim kendimi. Birikmiş çok 
roman ve öykü var kafamda. Onları ya
zarak, gün ışığına çıkarabilmek dileğin
deyim.

Baykurt’la 1976’da yapılmış bir ko
nuşmaydı bu. Hiçbir yerde yayınlanma
mış bir konuşma. O gün dersliğimizdey- 
di sanki yazar. Birçok konu Köy Ensti
tüleri yazın derslerindeki gibi özgürce 
tartışıldı. Yapıtlarını okuyan öğrenciler, 
dersi yazm şölenine dönüştürdü.
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ÖNER YAĞCI

“Bu uzun yol inişli yokuşlu/ Nerelerden 
geliyor/ Bu uzun yol dikenli taşlı/

Zorluklarla/ Uçurumlarla dolu/ Uzak
lardan geliyor...

Yüzyıllardan bin yıllardan /  Nice yiğit 
canların kurban gittiği/

Bu büyük yol uzaklardan/ Çok uzaklar
dan geliyor. ’’

(Fakir Baykurt. Bir Uzun Yol şiirinden.)

Fakir Baykurt, 4 Şubat 1997’deyazdı
ğı “Yaşadığım Güzellikler ve...” başlıklı 
yazısına şu cümlelerle başlamış:

“Ben bu dünyada çok çile çektim, şöy
le iyi bir gün görmedim sanırdım. Yanıl
dığımı, özyaşamımı yazıp bitirince anla
dım. Meğer güzel bir yaşamım varmış. 
Büyük atılımlar, aşamalar yapmışım, 
önemli işlere girip çıkmışım, çok dos
tum olmuş birbirinden iyi, güzel...”

Burdur’un Akçaköy’ünde az topraklı, 
yoksul bir köylü bebesi “Tahir” olarak 
15 Flaziran 1929’da başlayan bir yaşa
mın, “bir uzun yol”un öğrettiklerinden 
süzülen cümlelerdir bunlar.

Yol, Akçaköy’de başladığı köy okulu
nu babasının ölümü üzerine yarım bıra
kıp dayısının yanında dokumacılığa, 
odun ve içme suyu taşımacılığına, sonra 
okulunu bitirmeye ye “Öksüz mekte
bi” ne yani İsparta Gönen Köy Enstitü
sü öğrenciliğine götürür onu.

Yol’un onu götürdüğü yer ve zaman 
kitaplarla, bilgilerle, düşüncelerle, düş
lerle, aydınlıkla, kültürle doldurur. Şiir 
sevdası bu doluluğun ilk adımlarından- 
dır ve 1945’te Türke Doğru dergisinde 
“Fesleğen Kokuluma” adlı ilk şiirini ya
yımlatır ona.

1947’de Burdur gazetesinde, Köy Ens
titüleri Dergisi’nde, Kaynak ta şiirlerim, 
yazılarını yayınlatır; adını da “Fakir Bay
kurt” koyar.

1948’de yol onun Köy Enstitüsü ay
dınlığında, öğrenmeyle, onlarca kitap 
okumayla, dönemin Varlık, Yücel, Fi
kirler, Edebiyat Dünyası, Yaprak, Kay
nak, Yeditepe, Yeni Ufuklar gibi dergi
leriyle buluşmasını sağlar. Onu, aydınlık 
bir yürek, aydınlık bir beyin kılarak on 
dokuz yaşında beş yıl sürecek olan köy 
öğretmenliğine gönderir.

Kolay değildir aydınlık yürekli, aydın
lık beyinli olmak, soruşturmalara, ko
vuşturmalara götürür yol onu.

“Mola” adlı şiirinin bir yerinde bu 
günleri anlatır belki de: “Köy öğretme
nisin üç beş kitapla/ O kadarcığına bile 
düşman karakol/ Derenin ucundan tel
sizli bir cip/ Savcı, komutan gelir ev 
arar...”

Yol uzundur, yol kitaplarla, yazılarla, 
konuşmalarla, soruşturmalarla, cezaev- 
leriyle, ödüllerle, onurlularla doludur ve 
onun bu uzun yol serüveni sürer.

Kitaplarla Süren "Bir Uzun Yol"
1951’de evlenir: Gazi Eğitim Enstitii- 

sü’nün Edebiyat Bölümü’ne girer aydın
lığını çoğaltmaya. Çoğalan aydınlığın 
Gayret dergisinde yazdırdığı yazılar ne
deniyle yargılanır. Öğretmen olarak Si
vas Lisesi’ne, Hafik Örtaokulu’na gön
derilir.

1955 yılı ilk kitabının yayımlandığı yıl
dır, bir öyküler demetinin, Çilli’nin.

Askere alınır kızı Işık’ın doğduğu 
1957’de, Ankara, Konya.

Ertesi yıl Yılanların Öcü romanı Yu
nus Nadi Armağanı’nı kazanır. Cumhu- 
riyet’te yazılar yazmaya başlar. Sıra Şav
şat Ortaokulu öğretmenliğindedir.

İkinci kızı.Sönmez doğar; ilk romanı 
Yılanların Öcü ve ikinci yökü kitabı 
Efendilik Savaşı yayımlanır (1959). 27 
Mayıs’a kadar altı ay bakanlık emrinde

kalır.
Yazılarını Efkâr Tepesi adıyla yayım

lar (1960).
Ertesi yıl Yılanların Öcü filme alınır, 

gösterimi ancak Cumhurbaşkanı Cemal 
Gürsel’in el koymasıyla gerçekleşir, ti
yatroya uyarlanır, oyun yasaklanır. 
Onuncu Köy, Irazca’nın Dirliği roman
larıyla Karın Ağrısı adlı öykü kitabı çı
kar.

1962’de oğlu Tonguç doğar ve Ame
rika’da ders araçları ve yetişkinler için 
yazma eğitimi öğrenimi görüp ilköğre
tim müfettişliği görevine döner.

1964’te Cüce adlı öykü kitabıyla Topal 
Arkadaş ve Sarı Köpek adlı çocuk kitap
ları. Kerem ile Aslı adlı halk masalı ba
sılır. Onuncu Köy Bulgarca, Yılanların 
Öcü Almanca ve Rusça, Irazca’nın Dir
liği Almanca basılır, ertesi yıl Türkiye 
Öğretmen Dernekleri Milli Federasyo
numun (TÖDMF) ve kurucularından 
olduğu Türkiye Öğretmenler Sendika

sının (TÖS) genel başkanlığına seçilir.
1966’da müfettişlik görevinden alınıp 

folklor uzmanlığına atanır. Ertesi yıl 
Kaplumbağalar ve Amerikan Sargısı ro
manları yayımlanır. Onuncu Köy Rus
ça’ya çevrilir. Yazıları ve TÖS çalışmala
rı nedeniyle sürekli soruşturmalar geçi
rir, Gaziantep’in Fevzipaşa ilçesi orta
okuluna sürülür. Başkanı olduğu TÖS 
Devrimci Eğitim Şurası’nı, ertesi yıl da 
Büyük Eğitim Yürüyüşü’nü düzenler.

1969 da TÖS’ün Öğretmen Boykotu 
gerçekleştirilir ye Baykurt yine bakanlık 
emrine alınır. Öğretmenin Uyandırma 
Görevi adlı TOS el kitabı çıkar.

Danıştay, kararıyla Fevzipaşa’dan dö
ner. ODTÜ’de Halkla ilişkiler ve Yayın 
Müdürlüğü’ne başlar. Anadolu Garajı 
adlı öykü kitabıyla Tırpan (1970, TRT 
Sanat Ödülleri; 1971 Türk Dil Kurumu 
Roman Ödülü) romanı yayımlanır.

1971’de Onbinlerce Kağnı adlı öykü 
kitabı çıkar, 12 Mart döneminde iki kez

gözaltına alınır. TÖS için açılan davada 
yargılanmaya başlar. 1972’de tahliye edi
lir, ertesi yıl Can Parası adlı öyküleriyle 
(1974 Sait Faik Hikâye Armağanı) Köy- 
göçüren romanı basılır. Yurtdışına çıkı
şı yasaklanır.

1974’te İçerdeki Oğul adlı öykü kita
bı çıkar, Kızılcahamam cezaevinde kalır, 
bir yıl sonra TÖS davasından Askeri 
Yargıtay kararıyla beraat eder. Sınırda
ki Ölü (1976 TRT Sanat Ödülleri) adlı 
öykü kitabı, Sakarca adlı çocuk kitabı ve 
Keklik romanı çıkar. 1976’da yazılarım 
içeren Şamaroğlanları yayımlanır ve 
SSK’den emekli olur.

1977’de Yayla ve Kara Ahmet Desta
nı (1978 Orhan Kemal Roman Armağa
nı) alan romanı basılır. 1978’de Kaleka- 
le adlı yökü kitabı çıkar. Kültür Bakan
lığı Kültür Yüksek Kurulu’nda danış
man olarak bir yıl çalışır. Kitaplarının 
ardı ardına yeni basımları yapılmakta
dır.

1979’da Yandım Ali adlı çocuk kitabı 
çıkar, Tırpan oyunlaştırılır ve Alman
ya’nın “ekmeği aktır, yüreği aktır” dedi
ği Duisburg kentin yerleşir.

80’li yıllarda çeşitli kitapları Macarca, 
Almanca, Gürcüce, Hollandaca, Bulgar
ca, Rusça yayımlanır.

1982’de Gece Vardiyası (BDT Ö dü
lü, Almanya) ve Barış Çöreği (1984 Ber
lin Senatosu Çocuk Yazını Ödülü) çı
kar. Ertesi yıl Yüksek Fırınlar yayımla
nır.

1985’te Dünya Güzeli ve Saka Kuşla
rı adlı halk masalları Türkçe-Almanca 
basılır. 1986’da Duisburg’ta Türkçe öğ
retmenliğine başlar. Koca Ren romanı ve 
Duisburg Treni adlı öykü kitabı çıkar.

“Bir Uzun Yol” adlı şiir kitabının ilk 
şiiri olan, 1988’de yazdığı Ve yaşamının 
yorgunluklarını anlattığı “Yoruldum” 
adlı şiirinin son dizelerinde şunları söy
ler:

“Ama yorulmadım hiçbir zaman/ O

yoksul sevgili gibi dağ başlarında/ Kar
da kalmış, darda kalmış yolcular için/ 
Yazmaktan.”

Bu yıla kadar yazmış olduğu otuzdan 
fazla kitap ve bu yıldan sonra yazdığı ki
taplar Baykurt’un bu sözlerinin kanıtı
dır.

1989, şiirlerini içeren ilk kitabı Bir 
Uzun Yol’un çıktığı yıldır. Aynı yıl Fakir 
Baykurt, zum 60, Geburstag adıyla 
Stadbibliothek Duisburg tarafından Al
manca bir saygı kitabı çıkarılır. Pestaloz- 
zi okulunda çalışmaya başlar.
Yeni yüzyıla doğru yeni kitaplarla...

1991’de ortaokul öğrencileri için Ka
lem dergisini çıkarır. Şiirleri Almanca ba
sılır. Bizim İnce Kızlar (1993).adh öykü 
kitabı çıkar. 1994’te İfade: TÖS Savun
ması yayımlanır. On Alman kentinde 
Köy Enstitüleri konferansı verir, Unu
tulmaz Köy Enstitüleri adlı kitabı çıkar. 
Üzün yıllardan sonra ilk kez yaz tatilini 
yurdunda geçirir.

1995’te emekliye ayrılır, insanı eğiten 
eğitimciliğiyle, insanı anlatan yazarlığıy
la, insanın yüzyılların ötesinden gelen ay
dınlığıyla dopdolu özyaşamım, sekiz cilt
te yayımlanmak üzere yazıp bitirir. Ülke
sine sık sık gelmeye başlar ve çeşitli şen
liklere, etkinliklere, fuarlara, toplantıla
ra katılıp konuşmalar yapar. Yarım yüz
yılı aşan bir birikimin, kararlılığın, er
demliliğin, direncin örneğini verir bu ko
nuşmalarında. Bir direnç anıtı olduğunu 
gösterir yetmişine doğru uzanırken.

1996’da Yeni Kölelik mi? (yazılar); 
1997’de Yarım Ekmek roman çıkar ve 
Sedat Simavi Ödülü’nü alır. 10 Mart’ta 
adına “Saygı Gecesi” düzenlenir ve Fe
ridun Andaç’m hazırladığı Aydınlanma
nın Işığında Sanat İnsanlarımız: Fakir 
Baykurt, Hayatı, Eserleri, Sanat Yaşamı 
adlı bir saygı kitabı sunulur. Anamla Yıl
lar ve Rur Havzasında Anadolu Bahçe
leri adlı öykü kitapları Anadolu Yayıne- 
vi’nce Almanya’da basılır.

1998’de Telli.Yol (öyküler), Benli Ya
zılar (yazılar), Özüm Çocukktur: Yaşa- 
möyküsü/1 adlı yapıtları çıkar.

1999’da Dünyanın Öte Ucu (gezi izle
nimleri) ve Köy Enstitülü Delikanlı: Ya- 
şamöyküsü/2 yayımlanır. (Baykurt’un 
yaşamından damıttığı sekiz ciltlik özya- 
şamöyküsün ün tamamını Kavacık Kö
yünün Öğretmeni, Köşe Bucak Anado
lu, Bir TOS Vardı, Genç Emekli, Sıla
dan Uzakta, Dost Yüzleri (Portreler) 
adlı yeni ciltlerde okuyacağız.

Romanları, öyküleri, şiirleri, deneme
leri, yazıları, özyaşamöyküsü, gezi izle
nimleri, çocuk kitapları, halk masalları, 
değerlendirmeleriyle, eğitim ve kültür 
yaşamımıza kattıkları emeğiyle aydırdığı
mızın kıvanç duyduğumuz bir temel ta
şı olan Fakir Baykurt’tan öğreneceğimiz 
çök şey var.

Baykurt’un Bir Uzun Yol’daki son şi
iri “Teşekkür” şu dizelerle bitiyor:

“Yokuşlarda inişlerde düşürmedin ye
re aşağı/ Yettin yaklaşmama uzaklarda
ki sevda köyüne/ Yettin içime canımı 
koyduğum kitaplara/ Yettin sevi’lerime, 
sevgilerime.../ Yürürken barışa, büyük 
mutluluğa/ Yarıda koymadın, mat mala- 
mat etmedin beni/ Biliyorum asla yet
mez teşekkürler/ Gene de teşekkür ede
rim sana yüreğim.”

Biz de Fakir Baykurt’un yüreğine, bey
nine, aydınlığına teşekkür borçluyuz.

Fakir Baykurt’un daha önce Remzi Ki- 
tabevi’nden çıkanlarla birlikte tüm ro
manları Adam Yaymcılık’ça; daha önce 
çeşitli yaymevlerinden çıkan öyküleri, 
çocuk kitapları, denemeleri ve yaşamöy- 
küsü kitapları Papirüs Yaymları’nca 
yayımlanmaktadır.

C U M H U R İ Y E T  K İ T A P  S A Y I  5 11 S A Y F A  5



'un son
KEMAL YALÇIN

26 Ağustos 1999, Perşembe akşamı 
Duisburg Halk Yüksek Okulu’nda yedi 
yıldan beri Fakir Baykurt’un yönetimin
de devam eden, “Edebiyat Kahvesi”nin 
güz dönemi ilk buluşması vardı.

Fakir Baykurt üç gün önce Türkiye4- 
den gelmişti.

Duisburg-Homberg’deki evinden 
alıp, buluşma yerine getirecektim. Son 
kez 28 Haziran 1999 günü İsparta Gö
nen Öeretmen Okulu mezunlarının ge
leneksel “Kurufasülye Pilav G ünü”nde 
beraberdik. Kitaplarını imzalamıştı. Ge
çen zaman iki ay bile değildi. Evinin ka
pısında görür görmez şaşırdım! Zayıfla- 

ıştı. Bitkin, yorgun, acılı görülüyordu. 
“Hayrola Hocam! Neyiniz var? İyi gö

rülmüyorsunuz!"
“Pek keyfim yok be Kemal! Halsizim, 

yorgunum, bitkinim! ”
“Yarından tezi yok, derhal doktora gi

diniz ! ”
“Telaşlanma, bir şeyim yok benim!” 
“Hocam, eğer siz gitmezseniz, gelir 

ben götürürüm!”
“Edebiyat Kahvesi”ne katılanlar da, 

Floca’yı görünce dona kaldılar.
Fakir Hoca, “Ardı ardına üç değerli 

insanı kaybettik! Can Yücel, Behzat Ay 
ve Abbas Sayar... Yakın arkadaşlarımdı. 
Hele Can Yücel çok değerli bir dostum- 
du. Babasını da tanırdım.” diyerek açtı 
o akşamı. Ve hep onlardan konuştuk.

Sigara molasında kaşla göz arasında 
sözleştik: “Arkadaşlar İçimse soru sor
masın! Hoca’nın durumu kötü. Acısın
dan duramıyor yerinde. Kahveyi erken 
kapatalım bu akşam!”

Dediğimiz gibi yaptık. Evine götürü
yorum. Yolda:

“Hocam, iyi değilseniz, hafta sonun
daki okuma gününüze gitmeyiniz! Uzak 
yol. Trenle git gel! İki akşam okuma ve 
söyleşi! Çök yorar sizi!”

“Bir şeyim yok benim. Okuma günle
rine de gideceğim!”

Gitti geldi. Telefonla adım adım izli
yorum. Evde yalnız. Yolda belde bir iş 
gelmesin başına.

Zorla ev doktoruna gitti. Karaciğer 
tahlillerinin sonuçları iyi değilmiş. Dok
tor röntgen çekmiş. Kötü bir şey göre
memiş.

“Aman Hocam, komputer tomografi
si çektirelim. Röntgen filmine güvenil
mez!”

“Sen başhekim misin! Nerden biliyor
sun bunları?”

Bütün belirtileri doktor arkadaşları
ma, özellikle İsviçre’deki beyin cerrahı 
İsmail Taner’e iletip, ne olabiliceğini ko
nuşuyordum.

İsmail Taner:
“Hafızada da bir zayıflama, unutkan

lık var mı?”
“Var, iki ay önce Denizli’de kutladığı

mız 70. yaş gününü hatırlayamadı!” 
“Kemal, söylediğin belirtilere göre, ya 

karaciğer kanseridir; ya da karaciğer yet
mezliği! Derhal tomografi çektirin. 
Röntgenle belli olmaz. Röntgenle belli 
olacak kadar büyümüş olan tümör zaten 
götürür hastayı!”

Ev doktoru 2 Eylül 1999 günü, kara
ciğer tahlilinin sonucundan kuşkulana
rak, Essen Üniversitesi Kliniğine hava
le etmiş.

Durumunu bildirdi.
“aman Hocam! Derhal gidelim klini

ğe.”
“Hayır. Hafta sonunda Salzgitter’de 

okumam var. Ona da gidip geleyim! Pa
zartesi beni götürür yatırırsın kliniğe!” 

“Hocam, gitmeyin!”
“Gideceğim!”
İstanbul’dan hanımı, kızı telefon etti.

“Biz dinletemiyoruz. Sen ısrar et, haf
ta sonu okumasına gönderme!”

Ne bizleri, ne hanımını, ne kızını, ne 
oğlunu dinledi. Okumaya gitti, geldi.

6 Eylül 1999 Pazartesi sabahı, Binali 
Bozkurt kilinğe götürmek için evine var
dığında, “hastaneye sevk işlemlerinin ya
pılmadığını” görmüş. Gidip yaptırmış
lar.

Binali Bozkurt, durumunu hiç iyi gör
mediğinden Fakir Hoca’yı kendi evine 
götürmüş. Dersten sonra Rattingen’e gi
dip, Fakir Hoca’yı aldım. Birlikte Düs-ıp,
elde

olması gerektiğinden söz etti.
Hastalık ilerledi. Yürüyemez oldu. 

Hafızası zayıflaşa da konuşabiliyordu.
Soğuk bir akşam üzeri; “Ula beni dı

şarıya götürün! ” diye tutturdu.
Eşi Muzaffer Hanım ile birlikte dışa

rıda havanın serinlediğini, rüzgârın sert 
estiğini, doktorun böyle havalarda dışa
rı çıkmasına izin vermediğini söylüyo
ruz.

Pencereden dışarı baktı. “Deli gön
lün dinliyor mu rüzgârı, soğuğu! Dışarı

çıkmak, ağaçları, çiçekleri, dünyayı gör
mek istiyor. Hep özlemler, ayrılıklar için
de yaşadık! ” diyerek başını yastığa koy
du. Birdenbire türküye başladı: 

“Amanın ne zor imiş bırçak yolması 
Bırçak tarlasında yar yar gelin olması! ” 
“Durup dururken nerden geldi bu tür

kü aklıma benim?” diyerek acıları için
de gülüyor, bizi de güldürmeye çalışıyor
du.

“Yılanların Ö cü”nün Yunancaya çev
rilmesini istiyordu. “Birçok dile kitabım
çevrildi. Birçok ülkede kitaplarım yayın
landı. Yunanca yayınlanmadı. Yunanis
tan’da Türk edebiyatı çok az tanınıyor! ”

gidip geldiği son günlerde 
itaplardan, gazetelerden

diyordu.
Hafızasının gıd 

bile şiirlerden, kit 
sözediyordu.

Son zamanlarıydı. Cumhuriyet 
Gazetesi muhabiri Metin G ür ziyaretine 
gelmişti. Söyleşi bitti. “Bana Cum- 
nuriyet’i getirin!” dedi. Metin Gür şeh
re gitti. Arayıp buldu haftalık Cum
huriyeti.

Fakir Hoca, Cumhuriyetin sayfalarını 
karıştırdı. “Cumhuriyet çalışanlarına se
lamımı, teşekkürlerimi söyleyin!” diy
erek başını yastığa koydu.

Son nefesine kadar Türkiye’yi, dün
yayı düşünüyordu. Son nefesine kadar 
öğretmenliği bırakmadı. Son nefesine 
kadar “ne bir haram yedi, ne bir cana 
kıydı /  Ekmek kadar temiz, su gibi ay- 
dın!”dı.

Burdur’un Akçaköy’ünden Kar- 
aveli’yle Elifçe’nin oğlu Tahir, bilinen 
adıyla Fakir Baykurt 11 Ekim 1999 
Pazartesi günü, şafak sökerken, yeni bir 
günün doğuşunu göremeden yaşama 
gözlerini yumdu! Türkiye’den bir yıldız 
daha kaydı!

Toprağın bol olsun Fakir Hocam!
Hepimizin başı sağolsun!

seldorf Havaalanında Hanımı Muzaf
fer Baykurt’u karşıladık.

“Abla evinize bile uğramayalım! Doğ
ru Üniversite Kliniği’ne gidelim! ”

Hastanenin acil servisinin kapısından 
saat tam 17.00’de girdik. Tahliller 4 sa
at sürdü.

Veriler kötüydü. Karaciğer renk de
ğiştirmiş, su toplamış, üzerinde lekeler 
var, ayaklar şişmiş, ayaklarda ve vücutta 
mor lekeler görülüyor. Bitkinlik, zayıfla
ma vs. vs.

Derhal tümör tedavi kliniğinde yer 
bulundu. Yanından ayrılırken saat gece 
yarısına geliyordu.

Yatış o yatış oldu! Bir daha kalkama
dı.

İlk iki hafta, tahlillerle geçti. Hastalı
ğın nedeni tümördü. İç organları sar
mıştı. Esas başlangıç yeri araştırılıyor
du.

Fakir Hoca, ldiniğe âdım attığı andan 
itibaren her şeyi, yeni bir yazı konusu 
bulmuşçasına merakla gözlemliyordu, 
almanya’daki tıp eğitimi ile Köy Ensti
tülerindeki “yaparak yaşayarak’'verilen 
eğitimi karşılaştırıyordu. Kalemi, kâğıdı 
başucundaydı. Yazacağı bir yazıyı plan
lamış; veri topluyordu. “Essen Üniver
sitesi Kliniğinde kaç profesör, kaç uz
man doktor, kaç hemşire, kaç hastaba
kıcı ve kaç temizlikçi var? Bunların ka
çı Türk, kaçı yabancı?”

Bana sordu. Bilmiyordum. Kolunda
ki serumla kalktı, yan odadaki bölüm 
doktoruna gidip sordu. O da bilmiyor
du. “Bunları bilmeden yazı tam olmaz! ” 
dedi. Araştırmalarını sürdürdü.

Hastahane bahçesindeki bir çam ağa
cı çok hoşuna gidiyordu. Yürüyebildiği 
günlerde gidip karşısına oturuyor, o ça
ma hayranlıkla bakıyordu. Bir gün ziya
retine gelen öğretmenlere:

“Gelin size bir şey göstereceğim! ” di
yerek çamın yanına götürdü. Uzun uzun 
İsparta Gönen Köy Enstitüsü’ne diktik
leri çamlardan; Enstitüyü yoktan vare- 
dişlerinden; Türkiye’deki eğitimin nasıl
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BİLGİ YA YIN E V İ SUNAR
C Ü N EYT ARCAYUREK

DEMOKRASİ DÖNEMECİNDE 
ÜÇ ADAM

"Büyüklere Masallar, Küçüklere Gerçekler": 1

ÇIKTI

Bütün
Kitabevlerinde

Arcayürek bu kitap dizi
sini hazırlamak için 3 yıla yakın 
bir süre çalışarak yaklaşık 
5600 daktilo sayfası yazdı.

14 yılı (1982-1996) kapsa-1 
yan dizinin ilk kitabı ’Demok
rasi Dönemecinde Üç Adam1; demokrasinin 1982'den 
sonraki evrimini, Evren-Özal-Demirel arasındaki ça
tışmaları, bu insanlarla bağlantılı siyasal gelişmeleri, 
'özel not, belge ve görüşmelerle' anlatıyor.
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