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Een kleuter breekt een vaasje. Zijn mama berispt hem en vraagt — domme
vraag? — ‘“Waarom heb je dit gedaan?’ Het kind zal antwoorden, naargelang
van de omstandigheden of zijn verbeelding.
— ‘omdat dat vaasje daar in de weg stond’
- ‘omdat ik me verveel’
— ‘omdat het regent’
— ‘omdat ik geen zusje heb om mee te spelen’, enz.

Psychologen zullen wellicht argumenteren, dat ‘dit feitelijke redenen zijn
die wijzen op ..." Zij zullen zeggen ... dat zijn hun redenen, die ze aan het
kindergedrag toeckennen. We zijn niet verplicht hen te volgen. Dus...

II

Een pagina uit Proust. Een pagina die zich opdringt bij het schrijven van deze
tekst, een pagina die geciteerd wil worden. (waarom?...)

‘(...) een griet omdat de marktvrouw haar gegarandeerd had dat hij heel vers
was, een kalkoen, omdat zij een mooie op de markt van Roussainville-le-Pin
gezien had, artisjokken omdat ze die nog niet op die speciale manier voor ons
had klaargemaakt, een lamsbout omdat de buitenlucht zo hongerig maakt en
omdat er tot zeven uur tijd genoeg was om het weer te laten zakken, spinazie
voor de afwisseling, abrikozen omdat het de allereerste waren, aalbessen om-
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dat ze over veertien dagen afgelopen zouden zijn, frambozen die M. Swann
voor ons speciaal had meegebracht, kersen omdat het de eerste waren die de
kerseboom in de tuin na een periode van twee jaar weer gaf, roomkaas waar ik
vroeger zo veel van hield, een amandeltaart omdat ze hem die avond tevoren
besteld had, en een tulband omdat het onze beurt was die aan te bieden.”

Na het lezen van die tekst konstateer ik — niet zonder verbazing — dat om het
even welke handeling, zelfs de meest triviale zoals het doen van inkopen — een
(haar) reden schijnt te moeten hebben. Doch om het even welke motivering —
de oorzaak van een handeling? niet helemaal, zoals ik verder nog zal tonen —
lijkt aanvaardbaar te zijn vanaf het moment dat hij geuit wordt, benoemd
wordt; voorgesteld wordt als een reden. Zelfs ongevraagd, of vooral onge-
vraagd, geven we de redenen op. Zo beschouwd is het de reden — een pseudo-
logika, een pseudo-kausaliteit — die elke handeling haar dimensie geeft: ‘ik heb
dit gedaan, omdat (dus: doordat)’. Je zou zoiets een kausale illusie kunnen noe-
men.

Logici zullen aanvoeren dat, over het algemeen, men de oorzaak van zijn
handeling niet kent, maar dat men wel de indruk heeft de reden van zijn hande-
len te kennen. In feite is het handelende subjekt de enige die in staat is te oorde-
len over zijn handelingen, ze te benoemen, de motieven ervan aan te geven. De
buitenstaander kan enkel konstateren dat de handeling heeft plaatsgevonden:
‘de dader heeft het gedaan’ (zoals de zeer zinvolle titel van een blijspel luidt!);
tenzij de buitenstaander de dader goed genoeg meent te kennen, of vanwege
een specialisme in staat geacht wordt de motieven van de ander zelf te kunnen
formuleren. De reden is dan heel eenvoudig (!) dat wat gezegd wordt de reden te
zijn.?

111

Na de kinderen de verliefden: men wordt verliefd omdat... Ja, waarom? Om-
dat het, bijvoorbeeld, in de sterren geschreven stond dat men verliefd zou
worden. ‘I was meant for you.” Het heden vloeit voort uit het verleden dat er
onmiskenbaar een oorzaak van wordt. Wat v4or iets gebeurt, bepaalt wat
daarna gebeurt.

Deze opvatting over de irreversibiliteit van de tijd laten we doorgaans ook
samenvallen met kausaliteit (als ik mij Kant goed herinner). Tijd is de orde-
ning van een kausale ketening.

Doch het spel met en van de verwijzingen (oorzaak-gevolg) kan in de lief-
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desaffaires en de amoureuze taal vreemde vormen aannemen: men geeft elkaar
een rendez-vous om elkaar te kunnen ontmoeten. Men ontmoet elkaar dan
ook omdat er een rendez-vous is geweest. Verleden-heden-toekomst, zoals zo
vaak in het amoureuze, spelen hier verstoppertje met elkaar.® Het rendez-vous
manqué lijkt dan ook een fataal misfunktioneren in het wereldbeeld van de
verliefden; een ongeluk in hun wereldorde. De cykliciteit van hun tijd blijkt
plots toch te beantwoorden aan de temporele wetten van irreversibiliteit.

Zelfs het toeval, en ik zou zeggen, vooral het toeval, lijkt gemotiveerd te
moeten worden: het toeval dient bevrijd te worden van het arbitraire van het
incident (breuk in het normale tijdsverloop), het toeval dient getemd en kon-
sistent gemaakt. Er bestaat een hele industrie die de voorspelling van het toe-
val, profetie en waarzeggerij, tot een ware kunst heeft gemaakt. R. Barthes
noemde dit heel fraai het ‘exorciseren van het reéle door het te benoemen’ (een
zelfde soort bezwering door benoeming trof men in de manier waarop de
logikus de reden voorstelde, zie hiervoor). Noemen, benoemen, de taalaktivi-
teit heeft voor een groot deel te maken met het logies maken van het pseudolo-
giese, van het onlogiese of het a-logiese. Waarom? Daarom! Waarom? Om-
dat! Waarom? Doordat!

v

Het trof me steeds in interviews met filmmakers — en het trof me des te meer
toen ik zelf als filmmaker ging funktioneren — dat in vraaggesprekken, wan-
neer aan de filmmaker de klassieke vraag gesteld wordt: ‘waarom heeft u dat zo
gedaan?’, er geantwoord wordt hoe’ men het gedaan heeft. En omgekeerd,
dat wanneer de filmmaker gevraagd wordt ‘hoe hij of zij het gemaakt heeft’, hjj
of zij onvermijdelijk antwoordt met waarom hij of zij iets gedaan heeft. Het
verbazingwekkende is dat deze antwoorden steeds aanvaard worden. Gaat
men er misschien van uit dat noch het hoe noch het waarom van het filmmaken
door de filmmaker zelf beantwoord kan worden? Zijn of haar antwoord is dan
een poging om toch te antwoorden én heeft de betekenis dat er geen antwoord
is op de vraag. Gesprekken met cineasten zijn dus steeds voor een deel naast de
kwestie praten, maar, zoals zovele andere dingen in het leven die naast de
kwestie zijn, daarom niet minder te appreciéren. (Ik ken mensen die erg
boeiende gesprekken voeren terwijl ze elk van beiden een totaal ander gesprek
voeren. Diskussiéren is daar de meest voorkomende vorm van, om van de
geliefden maar te zwijgen, die er hun liefde voor elkaar uit putten.)

3. E. de Kuyper, Filmische Hartstochten. Weesp (Wereldvenster) 1984.
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In het klassieke filmdiscours, in het klassicke filmverhaal (type: de Holly-
woodfilm) wordt niets aan het toeval overgelaten. Alles heeft zijn reden. In
een klassieke filmtekst heeft alles betekenis (vandaar ook dat die klassieke film-
teksten zulke dankbare analyse-voorbeelden zijn). Elk beeld brengt zijn tegen-
beeld met zich mee, elke sekwens dient gemotiveerd te (kunnen) worden, om
niet als inefficiént en overbodig gekwalificeerd te worden. Beelden en se-
kwensen, beelden en geluiden, de gebeurtenissen in de film vormen een lange
kausale keten, die onvermijdelijk voert van het begin tot het einde.

Elk beeld heeft bovendien ook nog een reden, een ‘daarom’ (daardoor). Wat
niet wegneemt dat er nog andere betekenissen gevonden kunnen worden, dat
andere redenen de hoofdstroom kunnen vertroebelen en tegengaan (is dit mis-
schien de ‘derde betekenis’ waar R. Barthes het over heeft?*): doch hoe dan
ook, de stroming wordt steeds in én richting gekanaliseerd en mondt uit in
het einde. De hele film is daar, ons toeschouwers gegeven, opdat hij zich zou
kunnen uitstorten in zijn laatste beelden, waarvan al het voorafgaande de oor-
zaak is geweest, zijn reden.

Er zijn echter beelden die moeilijk te plaatsen zijn — zelfs in de meest strakke
Hollywoodfilm heb je beelden die uit die kausale ordening lijken te springen,
die daar zonder duidelijke redenen zijn, aanwezig zijn, en toch iets blijken te
willen zeggen. Het zijn beeldmomenten die tot een andere orde schijnen te
behoren.®

Bijvoorbeeld. Greta Garbo heeft net haar minnaar verlaten. Ze bevindt zich
nu op de achterbank van een taxi. Ze doet niets, ze heeft geen expressie (dat
kan Garbo goed uitdrukken!), het enige wat ze schijnt te doen is ‘mediteren’.
Een shot dat vrij lang lijkt te duren omdat het niets bepaalds vertelt, niets te
zien geeft buiten dat beeld van Garbo, van de star Garbo (THE K1ss, ]. Feyder,
1928).

Marlene Dietrich staat tegen een deurpost geleund. Ze rookt een sigaret. Er
gebeurt niets. Ook zij heeft geen herkenbare expressie. De schokken van de
wagon (de scene speelt zich af in de SHANGHAT EXPRESS van Jozef von Stern-
berg, 1932) doet haar lichaam trillen, haar haar beweegt lichtjes, de walm van
haar sigaret stijgt kronkelend op. Meer niet.

Twee shots die door niets aangebracht worden, en die ook nergens heenlei-

4. R. Barthes, ‘De derde betekenis’, in: Raster, 8, 1978.
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den —je zou ze er zo kunnen uitsnijden! Twee beeldreeksen die daar enkel en
alleen zijn omdat (ze er zijn!). En dit te midden van een kontekst, een film, die
gedomineerd wordt door de betekenis — beelden buiten de stroming, stilstan-
den in de beweging, onderbrekingen van het verloop, momenten van rede-
loosheid.

Doch die beelden hebben natuurlijk wel een funktie, anders zouden ze er
uiteraard beter uitgelaten zijn. Ze zijn er omdat ze verbonden worden, refere-
ren aan andere beelden: shots van Garbo en Dietrich, die verwijzen naar het
image van Garbo en Dietrich als star, dat op zijn beurt enkel en alleen als
reflektie-potenticel fungeert voor dergelijke specificke beelden. Het image
van de star is enkel en alleen daar als lege konstruktie, om te fungeren als
reflektiemogelijkheid in de film, waar dan een beeld van de star met kos-
tuums, schmink en make-up, houding, enz... uitgebeeld wordt. Dat wat is,
refereert aan iets dat niet is — of enkel op imaginair vlak... Waarom die beelden
dus? Omdat de star in het beeld refereert aan het beeld van de star. Geen reden.
Enkel een spanning: tussen een beeld van hen dat daar zo is omdat ze afwezig
zijn, en ze zijn als star afwezig enkel en alleen omdat ze daar zo kunnen zijn.

De star als star in de Hollywoodfilm speelt natuurlijk ook een rol, vertolkt
een personage, draagt een filmverhaal, maar is er daarnaast en in eerste instan-
tie misschien enkel en alleen omdat... waarom? Omdat ze star is! Het is geen
reden. Of toch, daar ze daarmee bewijst dat dit haar enige reden is om er te
zijn.®
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