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Introduzione

Nel corso del Workshop Lost in Translation, testi e culture allo specchio —
tenutosi il 17 e 18 dicembre 2007, presso la Facolta di Lingue e Letterature
Straniere dell’Universita di Sassari — un gruppo di studiosi italiani e stranieri
ha analizzato alcuni degli aspetti problematici in cui ci si imbatte quando si
tenta di portare due o piu linguaggi e culture a contatto tra loro.

Si potrebbe affermare che ogni Facolta di Lingue e Letterature Straniere
¢ per sua natura proiettata verso i popoli oltre confine — verso le loro
culture, le loro forme di vita, i loro modi di pensare e di fare. Fuor di
metafora, essere “proiettati” verso qualcuno vuol dire assumersi il compito
di comprendetlo, e comprendere una persona richiede a sua volta la capacita
di tradurre il suo linguaggio e interpretare il suo pensiero. La traduzione,
pero, non ¢ mai immediata e consequenziale, almeno nei casi interessanti:
false analogie tra forme linguistiche, errati riferimenti contestuali e
incomprensioni di vario genere portano lontano dalla via che, partendo da
noi, ¢ diretta a cogliere ’Altro. Nel tradurre ¢ facile essere fuorviati fino al
punto di “perdersi”, per adottare una nota espressione della lingua inglese,
nonché titolo di un fortunato film. II riferimento all’'opera di Sofia Coppola,
Lost in Translation, non ¢ casuale: il Workshop si ¢ infatti sviluppato a partire
dalle conversazioni intercorse nel Dipartimento di Scienze dei Linguaggi
con Stephen L. White, [Zsiting Professor che ha fatto dello studio dei film uno
strumento formidabile per comprendere la realta che ci circonda. Il suo
sguardo “‘straniero” ¢ stato infatti ispirazione e spunto per le due giornate di
studio di cui 1 testi qui raccolti sono il frutto.

La cornice filosofica ¢ fornita dai saggi di Stephen L. White e Massimo
Dell’Utri. Il primo in The Other as Mirror: Epistemological, Political, and
Existential Themes analizza Pevoluzione del tema dell’alterita partendo da
Hegel, passando per Sartre, Simone De Beauvoir, Lacan per arrivare a Said,
utilizzando una serie di esempi tratti dal film The Piano. 11 saggio di Dell’Utri
Relativism  and Antirelativism: 1s Full Understanding between Cultures Possible?
affronta il tema della traduzione partendo dal conflitto tra relativismo e
antirelativismo e la possibilita stessa di comprensione tra culture diverse.
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38 Introduzione

Le problematiche che emergono nella prassi traduttiva sono al centro
degli interventi di Fiorenzo Toso, David Brett, Tania Baumann e Stefania
Gandin. In Riprodurre il senso o la forma? La traduzione in codici di diverso prestigio
(tre versioni genovesi di Dante), Toso analizza 1 meccanismi che intervengono
nel passaggio da una “lingua alta” a una “lingua bassa” attraverso I'esempio
della traduzione della Dzvina Commedia in dialetto genovese. In Eye Dialect:
Translating the Untranslatable, Brett si occupa delle particolari difficolta che
pone al traduttore la rappresentazione grafica in un testo di pronunce non
standard. L’intervento di Baumann Moshe Kahn traduttore di Ragazzi di vita di
Pier Paolo  Pasolini: tra strategie traduttive e consideragioni metalinguistiche ¢&
incentrato su come il traduttore tedesco abbia affrontato i peculiare
miscuglio di italiano standard, regionalismi e gergo romanesco che
caratterizza il romanzo pasoliniano. Infine, What is Really Lost in Translation?
Some Observations on the Importance and the Ethics of Translation di Gandin si
ripropone di idenficare le ragioni che stanno alla base del senso di perdita
che emerge ogniqualvolta si attui uno scambio tra due diverse lingue e
culture.

Il rapporto tra autore, testo e traduttore ¢ investigato con accezioni
differenti da Marta Galifianes Gallén, Simona Cocco e Nicola Tanda. In
Viaggio con il Mostro Galinanes Gallén propone una riflessione sulla propria
esperienza di traduttrice delle lettere di Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Di
cio che accade quando autore e traduttore coincidono si occupa invece
Cocco, la quale nel saggio Lost in (Self-)Transiation? Riflessioni sull antotraduzione
offre una disamina della traduzione autoriale sia attraverso una ricognizione
dei principali studi teorici sia  attraverso l'esempio  concreto
dell’autotraduttrice Rosario Ferré. Tanda, infine, esplora in Spanish
Intertexctuality in Contemporary Sardinian Poetry 1l rapporto intertestuale che lega,
anche grazie alle traduzioni, tre dei principali poeti sardi dell’'ultimo secolo —
Predu Mura, Benvenuto Lobina e Antonino Mura Ena — a poeti spagnoli
come Jiménez e Garcia Lorca.

Il volume si chiude con un breve intervento di Fabrizio Derosas, il
regista che ,oltre a presentare tre dei propri cor#i durante il convegno, ha
introdotto la visione del film di Sofia Coppola di cui propone una lettura in
Un occhio per lorecchio. Lost in Translation: #/ film. Oltre alle proiezioni curate
da Derosas, la natura multimediale del Workshop si ¢ espressa anche
attraverso la mostra di incisioni di Daniele Montis e alla creazione del sito
web www.linguefilmfilosofia.it, nato per essere un luogo di incontro virtuale
permanente per la rete di ricerca che ruota e ruotera intorno al progetto Lost
in Translation.
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Desideriamo infine esprimere la nostra piu sincera gratitudine ai Prof.
Monica Farnetti, Pier Francesco Fiorato e Luigi Matt — coordinatori delle
sessioni —, alla Prof.ssa Giulia Pissarello — Preside della Facolta di Lingue e
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Introduction

During our Workshop Lost in Translation, testi e culture allo specchio — held at
the Faculty of Foreign Languages and Literatures of the University of
Sassari on 17" and 18" December 2007 — a group of Italian and foreign
scholars analysed some of the most problematic issues that arise when two
or more languages and cultures come into contact.

We may say that any Faculty of Foreign Languages and Literatures is
naturally projected towards those for whom straddling borders is a way of
life — towards their culture, their lifestyle, their ways of thinking and acting.
More explicitly, being “projected” towards other people means trying to
understand them, and understanding them also includes the ability to
translate their language and interpret their thoughts. However, translation is
by no means immediate or consequent, at least in interesting cases: if we
believe that the path to be undertaken in order to reach the Other is direct,
we may well be waylaid by false analogies between linguistic patterns, wrong
context references and misunderstandings of various kinds. Indeed, we may
be misled even to the point of getting “lost in translation”, to adopt the
famous English expression, also the title of a successful movie. The
reference to Sofia Coppola’s Lost in Translation is by no mere chance: the
Workshop was in fact conceived during the fascinating conversations that
took place in the Department of Language Sciences with Stephen White, a
Visiting Professor who made Film Studies a powerful tool to understand
the reality around us. His “foreign” viewpoint deeply inspired the two days
of our workshop, the fruit of which is the collection of articles to be found
herein.

The philosophical framework is established by Stephen White and
Massimo Dell’Utri in their essays. The former, in his The Other as Mirror:
Epistemological, Political, and Existential Themes, analyses the development of
the theme of the Other, starting from Hegel, proceeding to discuss Sartre,
Simone De Beauvoir and Lacan, and finally reaching Said, utilizing a range
of examples from the movie The Piano. Dell’Utti’s essay Relativism and
Antirelativism: 1Is Full Understanding between Cultures Possible? addresses the
theme of translation starting from the conflict between relativism and
antirelativism and the very possibility of understanding different cultures.
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12 Introduction

The problematic issues generated by the translational praxis are the core
theme of the contributions by Fiorenzo Toso, David Brett, Tania Baumann
and Stefania Gandin. In Reprodurre il senso o la forma? La traduzione in codici di
diverso prestigio (tre versioni genovesi di Dante), Toso examines the mechanisms
that come into play when passing from a ‘“high” language to a “low”
language, illustrating his points with examples from the translation of
Dante’s Divina Commedia into Genoese dialect. In Eye Dialect: Translating the
Untranslatable, Brett tackles the peculiar difficulties of graphically
representing non-standard pronunciations in a translation. Baumann’s Moshe
Kabn traduttore di Ragazzi di vita di Pier Paolo Pasolini: tra strategie traduttive e
considerazioni  metalinguistiche focusses on how the German translator
confronted the peculiar mix of standard Italian, regionalisms and Roman
jargon typical of Pasolini’s novel. Finally, Gandin’s What is Really Lost in
Translation? Some Observations on the Importance and the Ethics of Translation aims
to identify the reasons for the sense of loss which emerges every time an
exchange between two different languages and cultures takes place.

The relationship between author, text and translator is investigated with
different nuances by Marta Galifianes Gallén, Simona Cocco and Nicola
Tanda. In Viaggio con il Mostro Galifanes Gallén proposes a reflection on her
experience as a translator of Giuseppe Tomasi di Lampedusa’s letters. What
happens when author and translator coincide is investigated by Cocco, who
in Lost in (Self-)Translation? Riflessioni sull' antotraduzione offers a close
examination of authorial translation by means of the scrutiny of the
reference literature and of the study case of self-translator Rosario Ferre.
Tanda, with his paper Spanish Intertextuality in Contemporary Sardinian Poetry,
explores the inter-textual relationship that links three main Sardinian poets
of the last century — Predu Mura, Benvenuto Lobina and Antonino Mura
Ena — to Spanish poets such as Jiménez and Garcia Lorca, thanks to their
translations.

The volume ends with a contribution by the director Fabrizio Derosas,
who presented three of his short movies during the workshop and also
hosted the viewing of Sofia Coppola’s film, of which he offers his reading
in Un occhio per lorecchio. Lost in Translation: #/ film. Derosas’s projections
clearly underline the multimedia dimension of our Workshop, as does the
exhibition of Daniele Montis’s engravings and the creation of our website
wwwlinguefilmfilosofia.it, conceived in order to become a permanent
virtual meeting point for the research network which is constantly working
on the Lost in Translation project.

Finally, we wish to express our deepest gratitude to Prof. Monica
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Farnetti, Pier Francesco Fiorato e Luigi Matt — who chaired the sessions —,
Prof. Giulia Pissarello — Dean of the Facolta di Lingue e Letterature
Straniere —, Prof. Massimo Onofri — Head of the Dipartimento di Scienze
dei Linguaggi —, Prof. Giuseppe Contu — Chief Editor of Annali della Facolta
di Lingue ¢ Letterature Straniere di Sassari which hosts the present monographic
number, the authors of the papers published — especially Stefania Gandin
who cooperated with the Workshop organization —, and all the conference
participants (see Postilla, pp. 131-133). A warm thank also to our sponsors:
Aldo Addis’s book-shop Koiné and Corrado Mannoni’s Caffetteriac>Ieeria.

Simona Cocco, Massimo Dell’Utri,
Simonetta Falchi, Stephen L. White
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The Other as Mirror: Epistemological, Political, and
Existential Themes

Stephen 1. White

1. The Problem of Other Minds

In the philosophical tradition that begins with Descartes, the problem of
the Other is, first and foremost, an epistemological problem, the so-called
problem of other minds. How do we know or how are we justified in believing
anything about the mental states of other people, given that all we can
experience, in principle, are their external bodily movements? It is assumed,
for example, that I could never be given anothet’s pain. That is, it is
assumed that I could never, in principle, experience another’s pain directly
in the way that I experience my own — that any pain that I experienced
directly would, as a matter of conceptual necessity, be mine. Thus I can only
infer that another person is in pain on the basis of his or her external
behavior. I could, however, never get evidence for any correlation between
the external behavior of another and his or her mental states, since all 1
could ever get is more and more of the behavior. Thus it seems that no
such inference could be justified.

There is, of course, a standard response. It seems that, at least in my own
case, I do have a correlation between pain as it is given directly and pain
behavior. Thus it has seemed to some that when I see someone behaving as
I behave when I am in pain, I am justified in inferring that his or her
subjective experience, which I cannot be given, is also like mine.

Philosophers, particularly in the twentieth century, have been suspicious
of this so-called argument from analogy. For, suppose that what matters in my
use of the word ‘pain’ is only what it feels like when it is given to me.
Suppose there is nothing but a bare correlation between the word and my
having an experience that I cannot describe but can only point to or
demonstrate. It seems, then, that there is no sense to be attached to the
distinction between pain and 7y having pain. This is reflected in the thought
that on this picture of mentality one should say not “I have a pain,” but
“There is pain.” Thus it seems that there is nothing in my experience of
pain that I could separate from my having it and meaningfully ascribe to
another subject. Therefore it has seemed not simply that we are unjustified
in claiming to &now anything about other people’s mental states, but that the
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16 Stephen L. White

concept of another person’s subjective experience is unintelligible. We might
call this the problem of meaning skepticism where other minds are concerned.

These philosophical arguments rest on the premise that nothing we
could ever be given in perception could, in principle, count as evidence for
a correlation between external behavior and the mental states of others. Call
this philosophical skepticism about other minds. There are, however, other
forms of skepticism regarding other minds that do wof rest on this
assumption. Such forms of skepticism can be understood by analogy with
certain forms of skepticism about the external world. Consider the skeptical
claim that one’s experience of the external world might be the product of a
virtual reality setup as in the films The Matrix and Vanilla Sky. This is a
claim, it seems, for which one might have perfectly good evidence. In
Vanilla Sky, the Tom Cruise character has an unsettling encounter with a
stranger in a bar. This uncanny figure, it appears, knows things about the
Cruise character that, on our ordinary understanding of the world, no one
could know and has powers that, on that understanding, no one could have.
In The Matrix, Neo has the experience of being forcibly extracted from the
illusory virtual reality. Such experiences, we normally assume, can serve as
good to almost conclusive evidence that one is in, or has been in, a virtual
reality setup.

Skepticism that allows, at least in principle, for the possibility of such
evidence I shall call rea/ skepticism. And although it is tempting to assume
that whereas philosophical skepticism is global, real skepticism is local, this
is not necessarily the case. Real skepticism may be no less global and far
more devastating than its philosophical analogue. Imagine a totalitarian
regime in collapse in which everyone’s behavior is governed by fear of
secret police and betrayal by one’s friends, relatives, and associates — a
scenario similar to that of George Orwell’s 7954. Add to this the routine
and large-scale use of hallucinogenic drugs as a means of social control, a
scenario modeled on that of many of the novels of William Burroughs. In
this case, one has a situation in which the distinction between illusion and
reality would be virtually nonexistent. Such a pervasive and all
encompassing skeptical scenario, however, has real social causes and
conditions. And these could in principle be reversed, however difficult or
unlikely that might seem in practice. Such real skepticism, then, is not just a
problem of knowledge or an epistemological problem. Rather it is a real
problem, and, as the example of the totalitarian regime suggests, a political
problem.
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2. Hegel and the Problem of the Other

The problem of the Other (with a capital ‘O’) involves elements of both
the real-skeptical and meaning-skeptical versions of the problem of other
minds. It is to Hegel’s emphasis on acknowledgment rather than knowledge
of other subjects that we owe the contemporary problem of the Other. And
in the twentieth century, Hegel’s way of conceptualizing the problem is
most closely associated with Jean-Paul Sartre’s emphasis on real
interpersonal relations and with Wittgenstein’s emphasis on the problematic
character of the concept of the subjectivity of others.

The epistemological problem of other minds becomes the political
problem of the acknowledgment of the Other with Hegel’s Master-Slave
dialectic. In Hegel’s highly suggestive philosophical myth, the first relation
of the Self to the Other is a life-and-death struggle. In this struggle, one
person values life over freedom and becomes the Slave, the other becomes
the Master. The situation is unstable because the Master cannot achieve
genuine recognition and acknowledgment from a slave. This instability is
one source of the dialectical development of Spirit. Only at the end of this
dialectical development, at the end of human history and in Hegel’s ideal
state, can free and equal subjects recognize and acknowledge each other as
such.

3. Sartre and the Other: The Gaze

Though his work is heavily indebted to Hegel, Sartre is something of a
throwback in the context of the development of the problem of the Other.
Like Hegel, Sartre emphasizes not knowledge of the Other, but
acknowledgment or recognition. Unlike Hegel’s, however, Sartre’s view is
pessimistic and metaphysical. Whereas Hegel thought that the proper
recognition of the Other would follow on the development of appropriate
social relations, Sartre, in Being and Nothingness, seems to hold out no such
hope. Sartre was deeply skeptical about the possibility of properly
acknowledging or recognizing the Other because he was skeptical about the
possibility, in principle, of doing justice to the Othet’s freedom. And Sartre’s
skepticism grew out of his analysis of human freedom as such, rather than
an analysis of its exercise in historically specific circumstances.

In Part III of Being and Nothingness, “Being-for-Others”, Sartre
distinguishes two possible forms of human relationship. In the first form,
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18 Stephen L. White

the relationship of the Self to the Other is constituted by the gaze — the
means by which the Self asserts its freedom while objectifying the Other.
And of the two forms, the gaze defines the most overtly aggressive relation
to the Other. This is in part because the gaze entails the least involvement,
contrasting, for example, with the touch in which one is necessarily touched
oneself.

Because of the lack of involvement that characterizes the gaze, it defines
a cognitive, objectifying attitude, analogous to the perspective of objective,
scientific enquiry. From this perspective, human behavior is not the
expression of commitments to reasons or values, but is completely
governed by physical, biological, or psychological law. Thus as the object of
the objectifying gaze, the Other is reduced to the status of a thing. And that
Sartre is right in supposing that this is one of the basic ways in which we
can be related to other people is strongly suggested by what we can infer
from mythology and folklore — for example, the myth of the Medusa, whose
gaze turns men into stone, and folkloric beliefs about the evil eye. Thus the
first relation to the Other is defined by the desire to see without being seen.
That is, it is defined by the desire to assert one’s freedom and reduce the
Other to an object, without being reduced to an object oneself — hence to
see without being the object of the Other’s gaze.

The paradigmatic example of the desire to see without being seen is
found in Sartre’s example of voyeurism. In this example, someone stares
through the keyhole of a bedroom door, lost in the scene that he is
witnessing, until another person happens by, making him an object — a
“voyeur’:

But all of a sudden I hear footsteps in the hall. Someone is looking at mel
What does this mean? It means that I am suddenly affected in my being...
(Sartre 1956: 349)

Now, shame... is shame of se/f; it is the recognition of the fact that I am indeed
that object which the Other is looking at and judging. I can be ashamed only
as my freedom escapes me in order to become a given object.

(Sartre 1956: 350)

The Other is the hidden death of my possibilities...
(Sartre 1956: 354)

The theme of voyeurism is prominent in Jane Campion’s 1992 film, The
Piano, and the film illustrates in striking detail many of the themes associated

AnnalSS 6, 2009. Lost in Translation. Lesti e culture allo specchio



The Other as Mirror 19

with the Other. Stewart (Sam Neill) gazes at his wife Ada (Holly Hunter)
and Baines (Harvey Keitel) while they make love. Stewart is brought face to
face with his own embodiment and objecthood when a dog licks the palm
of his hand. This is related to Sartre’s treatment, in Nausea, of existence,
which he characterizes as “soft, sticky, soiling everything, all thick, a jelly”
(Sartre 1956: 134) And, as we shall see, The Piano is structured around the
contrast between metaphors of sight and metaphors of liquidity or viscosity.

Images of sight predominate in the last scene in Scotland where there is
a “duel of glances” between Ada and her mother. Ada’s mother is first seen
as a shadow projected on translucent glass, anticipating a later scene in New
Zealand at the performance of a shadow play. In the scene of Ada’s
wedding photograph, there is an image of an eye, which fills almost a third
of the screen, looking at us through a camera lens, and we are reminded of
our voyeurism as film spectators. The image of the eye is repeated in the
shots of eyes seen through holes in the curtain at the performance of the
shadow play. The identity between film spectatorship and voyeurism is
further reinforced by the content of the play — the story of Bluebeard,
whose wife’s desire to see results in her murder when she herself is seen.
The Maori men — evidently without the Europeans’ tendency to privilege
detached spectatorship — respond to the play as though it were real.

Ada’s desire to see without being seen is as strong as that of her husband
Stewart. It is signaled by the first shot of the film in which she looks at the
wortld from behind her hand and through her fingers. The desire is depicted
again in the scene of Ada’s abortive lovemaking with Stewart in its
suggestion of anality and its emphasis on her refusal to allow him to see or
touch her.

4. Sartre and the Other: Incorporation

Sartre’s second form of relation to the Other is that of incorporation.
Whereas the gaze is aggressive, aiming at the destruction of the Other via
the destruction of the Other’s freedom through objectification (“sadism” in
Sartre’s terminology), the other relation, that of incorporation, ostensibly
the opposite of the first, should be a positive one. In fact, however,
incorporation aims at destroying the Othet’s difference or otherness, and so is
equally negative. In the relation of incorporation, the Other is reduced to a
mere reflection of the Self.
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There is a wealth of imagery associated with incorporation in The Piano.
In one of the first scenes in the film, Stewart looks at a framed photograph
of Ada, his mail-order bride, whom he has yet to meet. What he sees,
however, is his own reflection in the glass, which he uses to comb his hair.
Looking at the Other and seeing only a reflection of oneself is a recurring
Sartrean image. Moreover, Ada describes her relationship with Flora’s father
as telepathic — one that scarcely allows for individual boundaries at all — and
hints that the relationship may have ended for this reason. The scene on the
beach in which Ada and Flora find shelter under a hoop skirt that serves as
a makeshift tent is another image of incorporation — indeed virtually a
return to the womb. Subsequently the jungle-like forest itself becomes a
womblike space of organic forms that resemble entrails — a space that
allows for none of the distance required for the objectifying gaze. At the
beginning and the end of the film, Ada’s interior monologues are apparently
in Flora’s voice. And Flora is required to speak for her mother in a variety
of contexts.

5. Sartre on Freedom and the Causa-Sui Project

For Sartre, our freedom requires that we be unconditioned —
undetermined — by contingent facts such as those of our biology,
psychology, history, and birth. Thus a fundamental human project is that of
self-creation — literally making oneself one’s own cause (the cawsa-sui
project). This idea is given a psychoanalytic interpretation in the work of
Norman O. Brown (Li#fe Against Death) and Ernest Becker (The Denial of
Death). As Brown puts the point (Brown 1959: 118):

The Oedipal project is not, as Freud’s earlier formulations suggest, a natural
love for the mother, but as his later writings recognize, a product of the
conflict of ambivalence and an attempt to ovetcome that conflict by
narcissistic inflation. The essence of the Oedipal complex is the project of
becoming God - in Spinoza’s formula, causa-sui; in Sartre’s, étre-en-soi-pour-so.

(Brown’s association of Sartre’s étre-en-soi-pour-soi and Spinoza’s causa-sui is
helpful but misleading. Sartre refers to the idea of Causa Sui and the desire
to be God explicitly and as such in Bezng and Nothingness.)

As Becker summarizes (Becker 1973: 30), this interpretation of the
Oecdipal project:

AnnalSS 6, 2009. Lost in Translation. Lesti e culture allo specchio



The Other as Mirror 21

The Oedipal project is the flight from passivity, from obliteration, from
contingency: the child wants to conquer death by becoming the father of
himself, the creator and sustainer of his own life.

Moreover, according to Brown, and contrary to common opinion:

Freud’s psychology of women is more mature than his psychology of men,
because it belongs entirely to this later phase. (Brown 1959: 123)

Thus, at least for the girl, the castration complex revolves around the
relation to the mother, and needs no father; in the Freudian psychology of
women the girl turns to the father only after and as a result of the castration
complex. (Brown 1959: 122)

On this interpretation of the Oedipal stage of development, the female
child’s orientation toward her father is a late development. Prior to that
stage, and far more fundamental, is the causa-sui project in which she seeks
in fantasy to play her father’s role in relation to her mother, thereby
becoming her own parent.

The causa-sui project is well illustrated in The Piano — indeed, it is an
unrecognized key to the structure of the film’s relationships and events. In a
brief sequence whose significance is underscored by its extreme stylistic
anomalousness — it is presented in animated form — Flora imagines the
death of her real father by lightening. In psychoanalytic terms, the child’s
fantasy is both the expression of a wish and the magical enactment of the
event itself. Thus Flora eliminates her father, setting the stage for her own
act of self-creation.

Flora pursues the causa-sui project in another brief sequence, when in a
startlingly vehement monologue, she imagines the rape of her mother from
a perspective that can only be described as participatory. Furthermore, in
response to the triangular relationship between Ada, her lover Baines, and
her husband Stewart, Flora takes the side of, and identifies with, the jealous
husband. And by betraying her mother’s attempt to communicate with
Baines, Flora brings about her own symbolic birth. In the violent scene in
which Stewart cuts off Ada’s finger, the severed finger has the appearance
of a fetus, and it is Flora who is covered with blood, as though she herself
were the newborn child.

Moreover, Flora’s birth as a distinct individual makes possible Ada’s own
rebirth. In the climactic episode of the film, Ada attempts suicide by
tangling herself in a rope tied to her piano, which is being tipped over the
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side of the Maori canoe. And when in a change of heart Ada frees herself
from the rope and, breaking the surface of the water, draws her first real
breath, the birth imagery is obvious and powerful — the power an effect in
part of the audible prominence of the breath on the soundtrack and in part
of its contrast with Ada’s former, tight-lipped countenance.

6. Sartre’s Being and Nietzsche’s Dionysus

For Sartre, Being-in-itself is related to Kant’s thing-in-itself. Being-in-itself is
connected with Sartre’s famous image of the tree root, which surpasses all
the concepts we use in attempting to think about it. Our relation to Besng-in-
itself 1s defined not by our concepts but by our reaction of nausea. Besng-in-
itself is quite literally too much — de #rop — and, as we have seen, is associated
with everything that is wziscous — neither solid not liquid. It resists
categorization and exceeds all proper boundaries. Bezng-in-ifself stands in
diametric contrast with our agential being, Being-for-itself. Being-for-itself is
Nothingness, the “space” that makes action and freedom possible. Being-in-
itself is what conditions us and makes that freedom impossible.

Sartre’s distinction between Bezng-for-itself and Being-in-itself is analogous to
Nietzsche’s distinction, derived from Greek mythology and Greek tragedy,
between the Apollonian and the Dionysian. The Apollonian is associated
with sight, rationality, boundaries, ideals of beauty and perfection,
particularly as regards the body, Greek sculpture, and the sky gods of
Mount Olympus. The Dionysian is associated with music, liquids, the earth,
lack of boundaties, and intoxication. Nietzsche’s ideal called for a balance
between the Apollonian and the Dionysian. By contrast, Sartre privileges
the Apollonian and devalues the Dionysian. Sartre’s use of metaphors here
is highly suspect, as many feminists have pointed out. The Apollonian and
the Dionysian seem to recapitulate sexist associations with men and women
respectively. Traditionally these have served to underpin essentialist
characterizations that have always worked to the disadvantage of women.

There are many images of the Apollonian in The Piano. Images of the sky
are clear examples, since the sky is associated with the gods of Mount
Olympus and with vision — particularly that vision that gives us objects at a
great distance. Views of the sky in The Piano are rare once the action moves
off the beach. Such images as do exist are associated with the Europeans,
who clear the land and build fences, producing the vistas that the natural
landscape precludes. A dramatic instance occurs during the episode in
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which Flora betrays her mother. Flora is photographed against the sky in
angel’s wings as she climbs to the high point, shot from below, at which
Stewart is working. These vertiginous images of Olympian heights will stand
in stark contrast with the imagery of her symbolic birth into this world as
the result of the betrayal.

The European characters, particularly Stewart and Ada, reveal their ideals
of perfection in their concern with personal appearance. As we have seen,
Stewart combs his hair on the expedition through the forest prior to
meeting Ada, and his suit and hat seem absurd in this veritable jungle. On
the beach one of the Maori men parodies Stewart’s gestures, an unwanted
mirror of European attitudes. Stewart’s first reaction to Ada is to note that
she is small, even going so far as to say stunted — betraying his primary
concern for how she will reflect (reflect on) him.

The Europeans use their clothes and manners to manipulate distance
and decorum in order to assert their difference from, and implicitly their
superiority to, the Maori. Baines is criticized for his tattoos, his informal
mode of behavior, and especially for his acceptance of the Maori on terms
of cordial familiarity. Flora is punished and made to feel the seriousness of
her infraction for her overfamiliarity in playing with the Maori children —
playing that involves a miming of sexual relations. The point is not the lack
of innocence that the play might be thought to reflect, but the lack of
proper distance from the Maori. Ada, who is in most respects a model of
decorum and distance, is criticized for playing the piano in a way that
dissolves personal boundaries by making the music seem to emerge from
within the listener.

Of the images of the Dionysian and of liquid nature that pervade the
film, mud is particularly important. That it is strongly associated with the
unconscious is suggested by Ada’s apparent loss of consciousness as she
sinks into the mud after her finger has been cut off. By far the most
important images, however, are those of the ocean, especially those shot
underwater. The first such image is the shot of the longboat, and it is the
first image that occurs in Ada’s new world of New Zealand. It is echoed in
the shot of the Maori canoe from underwater at the end, just before the
piano is tipped over the side. This pair of shots frames Ada’s experience in
New Zealand that culminates in her coming to the surface after her
attempted suicide. As a result, Ada’s entire experience in the New World
prior to her “rebirth” has a dream-like character. This is echoed in Stewart’s
wish that he could wake up and find that the whole experience had been a
dream. The equation of the ocean and the unconscious is also suggested in
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the last image of the film — Ada’s fantasy and “lullaby” in which she
remains tied to the piano and at rest in the profound silence of the ocean
bottom.

7. Simone de Beauvoir’s radicalization of Sartre

Simone de Beauvoir, widely recognized as the first modern feminist,
radicalizes Sartre by hlistoricizing and politicizing the notion of the Other. In
this she is more faithful to Hegel than Sartre is. In The Second Sex, Beauvoir
gives this historicization and politicization a modern twist by identifying the
Other with women. She suggests that their being cast in this role is a matter
not of metaphysics, but of historical and political contingency, at least in
being subject to change in the future.

Beauvoit’s view, then, of the relation of the Self and the Other is more
optimistic than Sartre’s. Though the relations that Sartre described can be
observed, they are not a matter of ahistorical necessity. We have the
capacity to recognize and acknowledge the Other and a capacity for
mutuality when we recognize our ambiguous nature. We are partly free and
partly contingent and conditioned. We are partly conscious and partly
unconscious and embodied. We become capable of mutuality when we
relinquish our desire to see without being seen and allow ourselves to be the
object of the Other’s gaze.

Flora symbolizes her dual nature in her large bas-relief sculpture of a
seahorse on the beach. This image also recalls one of the most important
feminist discussions of these issues after Beauvoir’s — Dorothy
Dinnerstein’s in The Mermaid and the Minotanr. And Flora acknowledges her
symbolic birth into her embodied, finite nature when she submerges her
angel’s wings in water. Stewart echoes this when he describes Ada’s
mutilation that precipitates her descent into unconsciousness preceding her
rebirth as his having “clipped her wings”. And at the end of The Piano, Ada
practices speaking while wearing a cloth over her head, thereby allowing
herself to be seen without seeing.

8. Lacan and the Refusal of Langnage

Jacques Lacan, in a theory that elaborates and modifies Freud’s account
of the stages of childhood development, postulates a three stage
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developmental sequence. Like Levi-Strauss, Lacan sees a deep connection
between the renunciation of incestuous (Oedipal) desire, the acquisition of
language, and the development of the capacity to conform to norms and
laws. For Lacan the third and final stage in the developmental sequence is
the Symbolic, and to refuse the Symbolic is to refuse language and the law
and to remain enmeshed in an incestuous relation. (Some feminists see the
refusal of language as having an importantly positive aspect, since language
is so closely tied to the law, to refuse which is to refuse patriarchy).

To refuse the Symbolic is to remain in what Lacan called the Imaginary —
a phase in which the child identifies with its mirror image. In this stage in
which incest is not renounced, the child exists in a sterile dyadic relation
with the object of its incestuous desire, normally assumed to be the mother.
There are strong analogies between the Apollonian and the Symbolic and
the Dionysian and the Imaginary. The metaphor of distance is connected
with the Symbolic because symbols “point beyond themselves”. The
metaphor of fullness is associated with the Imaginary and with music, which
is not representational and in which one can feel oneself “immersed”.

Lacan’s theory is strongly suggested by Ada’s muteness, which is not a
matter of physical or mental disability. She ceases to speak at the age of six,
and her doing so is understood, both by herself and others, as an act of
willfulness and of refusal. In a scene that appears to represent Ada’s
memory of herself at this age, we see an image that seems emblematic of
her willfulness in relation to her father. While he pulls without effect on the
halter of the pony she is riding, the pony, with its hooves planted firmly,
remains as unmoved physically as she is figuratively.

This notion of the strength of her will figures prominently in Ada’s own
self-conception, and she herself regards it with something between
misapprehension and dread. Moreover, music and the will are associated
with Nietzsche’s Dionysian via the influence of Schopenhauer, for whom
they are associated with Kant’s #hing-in-itself. That is, music and the will are
associated with the world as it is prior to the imposition of the categorial
concepts and forms of intuition under which it is given to us in language
and empirical perception. In Lacanian terms, then, Ada’s will and her
relation to the piano as virtually her sole means of self-expression, as well as
her silence, are indicative of her pre-symbolic mode of being — more
particularly, of her location in the mirror stage.

Ada is obsessed with her mirror image, at one point kissing her own
reflection. Moreover, her relationship with her daughter is so close as to be
symbiotic. Hence in Lacanian terms they constitute the sterile dyad that
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defines the limits of mirror-stage relations. And Ada’s emergence from
underwater in an image of symbolic birth follows the symbolic birth of her
daughter. The two birth scenes, then, suggest the emergence of Ada and
Flora as separate individuals from the mirror-stage dyad.

For Lacan, the birth from the mirror stage into language introduces the
symbolic castration characteristic of the Oedipal stage and a degree of
alienation or distance from oneself. This alienation takes the form of a
recognition of that aspect of oneself that is public and symbolically
constituted. The symbolic castration is strongly suggested in the image of
Ada’s severed finger. Ada’s recognition of an external perspective on a self
that she does not fully control is reflected in the artificial finger Baines has
fashioned for her. And Ada’s apprehension and acceptance of her public
self is signaled in her good-natured reference to herself as the town “freak”
— an attitude that stands in marked contrast to the perfectionistic control
manifest in all her prior public behavior.

In accepting language and a mature adult relationship, Ada enters fully
into the Symbolic. But her dream of herself underwater is a dream not so
much of death, but of the fullness and immediacy of the pre-symbolic, pre-
linguistic stage — a kind of Dionysian sublime beyond the reach of language
and best expressed in music.

9. Orientalism and the Other

In Orientalism, Edward Said radicalizes the concept of the Other once
more by suggesting that the “East” serves as the Other in contrast to which
the “West” defines itself. For Said, the “East” means primarily the mid-
East, and “Orientalism” consists in the generalizations that people in the
West have, since the time of the ancient Greeks, found it useful to project
on those in the “East” (particularly the Persians in the case of the ancient
Greeks) in their own project of self-definition. Again the contrast lines up
very roughly with the contrast between the Apollonian and the Dionysian.
This is particularly interesting in light of the ancient belief that Dionysus,
unlike the gods of Mount Olympus, had a special connection with the East.
Orientalism had a positive side in the thought of the Romantics, who
privileged the characteristics of the so-called “Orient” or “East” over the
features alleged to characterize the West.

The metaphors of liquidity and sight that characterize the Dionysian-
Apollonian polarity in The Piano are especially significant in Campion’s
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treatment of the Maori. At the end of the expedition to meet Ada, the
Maori play spontaneously on the beach — a refusal of the European work
ethic that makes them appear child-like from the European perspective. The
theme of work is picked up later when the Maori refusal to enter the sacred
burial ground of their ancestors is interpreted by Stewart as an attempt to
extort more money for their services. And there is an explicit reference to
Locke’s theory of property when Stewart asks how they know they own the
land since they don’t “work it”.

The Maori are further associated with water in a shot in which several of
them and Baines are half submerged while they discuss love, sex, and
marriage. This shot echoes the earlier image of Flora’s seahorse sculpture.
And both images call attention to our dual nature as finite and infinite — as
creatures of vision and creatures immersed in our largely liquid
embodiment. The association of the Maori with this dual perspective that
the Europeans seem largely to lack is reinforced by the first shots of the
Maori in their expedition through the dense and tangled forest underbrush.
These shots are conspicuously and unnaturally blue, giving them the
appearance of underwater photography and tying them to the actual
underwater photography associated with rebirth. Indeed, these shots
suggest an association between water and a symbolic location inside the
human body — an association on which we have been primed to reflect by
the early image in which Ada and Flora have taken shelter inside the tent-
like space under the hooped skirt.

The issue of positive Orientalism in The Piano and the possibility of its
supporting a negative assessment of the film, of course, remains. But this is
an issue that arises inescapably in the very metaphor of the Other as mirror,
at least where other cultures are concerned. And the blanket refusal of such
a perspective is the refusal of the possibility of a view in which we come to
appreciate radical cultural differences while gaining a deeper and not
uncritical apprehension of ourselves.
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Relativism and Antirelativism:
Is Full Understanding between Cultures Possible?

Massimo Dell’Utri

The translation of a language into another presupposes that the
translator understands the foreign expressions s/he is heatring or reading,
assigning the correct meanings given the context at hand. Therefore, if
mutual understanding could never be accomplished, we would get
hopelessly lost in translation. Granted, we do seem to be able to translate
each other fairly well, given that the verbal, economical, political exchanges
occurring every day on an intercontinental level appear to reach their
relevant aims. This is an important fact, which — as we will see below — may
have important philosophical consequences. However, what could assure us
of the fact that this is not just a fluke? How can we be certain that truly
effective intercourse between cultures is not a mere illusion? Are we not
unconsciously caught in a sort of cosmic deception — something like the
nightmare the skeptic tells us we are trapped in? Let us pause for a moment
to see how this might come about.

A full understanding between cultures implies that there is ‘common
ground’ beneath them, i.e. a more or less wide core of shared concepts,
beliefs and values. The philosophical position we may call radical relativism
amounts to a denial of such common ground: according to the radical
relativist, despite evidence to the contrary, every culture has its own
network of beliefs and values, so that beliefs and values belonging to
different cultures cannot be directly compared. A way to give substance to
this position is gained by subscribing to the thesis of ‘equal validity’ (cfr.
Boghossian 2006: 2), a thesis sometimes combined with multiculturalism.
Multiculturalism is the view according to which every culture is good 7 iself
and hence must be preserved. This is a very important claim from an ethical
point of view, and it is hard to imagine how people would disagree — at least
“people who stand within the ethical life” (Putnam 2004: 75). However, to
this claim some multiculturalists add the thesis that any two beliefs on a
given question arising from two different cultures are egually valid — which
amounts to saying that neither of them is wrong, even though they literally
contradict each other. The idea behind the thesis of ‘equal validity’ is that
beliefs and values can only be assessed within the boundaries of the culture
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they come from. Hence, beliefs and values stemming from different
cultures turn out to be incommensurable — they are exclusively relative to a
culture, and this means that no belief and no value can acquire an absolute
and universal validity. The notions of truth, objectivity, universality and
absoluteness, therefore, do not have any content.

Moreover, it is not only that — on this reading — there is not such a thing
as a belief being #7ue or objectively, universally, absolutely va/zd. 1t is the very
notion of ‘the world” which ends up lacking any content. Stating how a
particular aspect of the world is would therefore be a task which every
culture tries to accomplish by exploiting its own procedures for the
acquisition of knowledge. Given that these procedures differ from culture
to culture, each will come up with its own peculiar world — to borrow a
well-known expression of Thomas Kuhn’s, it is as if people belonging to
different cultures inhabited different worlds (cfr. Kuhn 1962). The result is
that the question “What is the world actually?’, independently and objectively,
is one which makes absolutely no sense. Confronted with that question —
given that a culture lacks any means to discern the difference between
‘reality as it appears to people’ (as their conceptual network makes it appear
to them) and ‘reality as it actually is” — one would be at a loss to answer.

What ensues from this picture of the human cognitive situation has a
keen skeptical flavor. Given that a shared world capable of inflating shared
meanings to linguistic expressions is not something foreseeable on the
human existential horizon, cultures are doomed to be ‘cognitively closed’ to
each other. Our more or less implicit belief that we are actually ‘in touch’
with one another on the intercultural level is but an illusion, and we find
ourselves more or less in the predicament the Cartesian skeptic says we are
in.

Notice that from what we have said so far it is possible to draw a parallel
between relativism and skepticism. Indeed, both start by highlighting an
undeniable state of affairs — people have different beliefs on the same
topics. Both, then, deem it impossible to escape from a culture, as it were,
to check which of two contradicting beliefs on a certain topic is true.
Indeed, relativism and skepticism are stalwart allies in denying the existence
of something like a [zew from nowhere, as it is sometimes called, which would
allow one to objectively ascertain how things stand once and for all. Where
they differ is in the diagnosis they offer of all this. According to skepticism,
there are objective facts of the matter as to which of two contradicting
beliefs is true — it is just that we cannot know them, because we may be
brains in a vat, or living a perpetual dream, or playthings in the hands of a
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malign supernatural creature. On the other hand, according to relativism
there are no facts of the matter at all, neither knowable nor unknowable,
and hence there is no possibility in principle to state which of two
contradicting beliefs is the correct one — ‘correctness’ is merely an
intracultural notion. As the reader will see below, the parallel between
relativism and skepticism may turn out to be very useful in the treatment of
the issue of translation and mutual understanding between cultures.

My treatment starts from a bundle of assumptions, which I shall leave
untouched. First of all, I assume that the question of ‘relativism versus anti-
relativism’ rests mainly on an epistemological level. This means that at the
center of discussion there must be knowledge, its nature, the actual
possibility human beings have to acquire it, and — at a metatheoretical level
— the interpretation of epistemic concepts such as truth, rightness and
certainty. Secondly, as one of the results of contemporary epistemology I
assume the validity of falibilism, the thesis according to which we have no
right to consider the outcome of our best procedures for the acquisition of
knowledge as objectively certain, i.e. beyond any conceivable doubt. Quite to
the contrary, provided a doubt is reasonable and supported by sufficiently
good arguments, no theory belief thesis or the like is immune to revision. In
the third — and most important — place, I shall not argue against relativism,
but restrict myself to simply assuming anti-relativism. This is partly because
I have already presented some anti-relativistic arguments® and partly
because anti-relativism seems to me to be the more plausible position, so
that the burden of proof lies on the side of the relativist’. We may say that,
even though the arguments against relativism presented so far in the
philosophical arena have not been so good, and even though in the future
we will not have enough cleverness to produce a good anti-relativistic
philosophical argument, the fact remains that we do understand each other
on the intercultural level (a fact which the validity of fallibilism aids us to
defend from any skeptical challenge).

Now, assuming anti-relativism means — among other things — believing
that the notions of objectivity, absoluteness and universality have a genuine
content, and hence that it is possible (in principle, at least) to utter
propositions which are endowed with an objective, absolute and universal
validity. Notice how strong this belief is in relation to absoluteness and
universality. An ‘absolute’ proposition is one the wvalidity of which is
detached’ from any particular cultural framework — so that it imposes itself,
as it were, on every framework — whereas a ‘universal’ proposition is one
where validity is acknowledged within every cultural framework’. So,
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denying relativism and its cognates represented by subjectivism and
particularism, amounts to endorsing absolutism, objectivism and
universalism’. However, given the assumptions mentioned above there may
be a problem in correctly understanding the notions of absoluteness and
universality. Why?

Thinking that absolutely and universally valid propositions exist seems to
clash with the claim that no proposition is immune to revision. There is a
widespread tendency to think that if a proposition — by its very nature —
imposes itself all over the world becoming a common element of every
cultural framework, then its fate is to remain steady forever, come what
may. From this point of view, fallibilism seems to require that no
proposition be absolute or universal. An aspect of the same tendency is that
of interpreting what deserves the titles of “universal” and “absolute” as
abistorical, i.e. something the validity of which is not subject to the normal
changes brought about by time, and hence inhabiting a special dimension
surveying the developments of human events in history. This, for instance,
is the way the Pope thinks the proper interpretation of anti-relativism has to
be, given that he bases his attack on relativism on the existence of
‘immutable and ahistorical” #niversals. This tendency apart, the interpretation
of “universal” and “absolute” which it delivers appears too strong, for it is
actually very hard — if not to say impossible — to maintain something
ahistorical in epistemological matters. By the way, the conviction according
to which this is the only possible conception of absoluteness and
universality, combined with the conviction that ahistorical canons and
values are humanly unattainable, may account for the popularity of
relativism.

So, given the counter-intuitiveness of abandoning fallibilism, there seems
to be a problem of compatibility between the reading of anti-relativism I am
inclined to foster and the notions of absoluteness and universality. Because
of this, for a long time I was tempted to drop the two notions and base my
anti-relativism only on the notion of objectivity. Recently, however, I came
to think that there is room for sound discussion about propositions being
both absolute and universal. In what follows I shall sketch an argument
which exploits the aforementioned similarity between relativism and
skepticism, relying on the anti-skeptical stance formulated — independently
of each other — by Charles Sanders Peirce and Ludwig Wittgenstein, and
shows how ‘humanly conceivable’ notions of absoluteness and universality
are possible.
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The skeptic envisaged by René Descartes in the first pages of his
Meditations on First Philosophy challenges us to show how to dispel a radical
doubt which spreads across the board. Reality in its entirety is put in
jeopardy by imagining that it is nothing but the outcome of the malicious
actions of an evil genius, making us hallucinate the world as we experience.
Everything is called into doubt, no aspect of reality is spared. At least from
the time of Descartes onwards, philosophers have been confronted with the
task of providing a wvalid reply to the radical skeptic, salvaging the
effectiveness of our procedures for the acquisition of knowledge, or
reluctantly subscribing to his sad picture of the human condition. The effort
involved in giving a direct answer — a direct rejoin amounting to a confutation
of the skeptical argument — has turned out to be so important and, at the
same time, difficult to provide, that the inability to give proof of the existence
of things outside ourselves was held by Immanuel Kant to be a ‘scandal’ for
philosophy (Kant 1781, B, XI, Preface to the second edition). But we need
not give such a pessimistic diagnosis. Echoing Martin Heidegger — who
claimed that the real scandal resides in the fact that some philosophers feel
the need for such proof (Heidegger 1927, I, 6, 43, a) — a group of
philosophers thinks it possible to give an indirect answer to the radical
skeptic, not ‘proof’ but a sufficiently cogent argument good enough to
confound the skeptic.

One of the first philosophers to put forward such an indirect kind of
anti-skeptical answer is Peirce, who called attention to the fact that no
doubt is good for its own sake. The act of doubting is of the utmost
importance for the development of knowledge, but one must have a
plausible reason in order to raise a doubt. We are not allowed to cast doubt
on everything, unless we have a good enough reason to do so, and a reason
justifying a hyperbolic doubt is difficult to envisage — a real, live doubt must
have a relevance to our everyday practice. What difference does it make to
us to put our belief in the existence of the world into question? What
difference does it make to doubt, for instance, the belief that other people
have a real physical body? How is our whole cognitive situation bettered by
this? In the absence of proper answers to these questions, all the
commonsense beliefs we usually take for granted represent a strong enough
bedrock on which to build step by step the edifice of human knowledge,
and we are justified in taking these basic beliefs as certain’, i.e. beyond doubt
— as long as they show themselves to be cognitively useful (cfr. Peirce 1905).

Quite independently of Peirce, some years later Wittgenstein claimed the
skeptic is wrong, in that he has to implicitly presuppose the existence of a
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firm foundation of certain quasi-propositions and quasi-beliefs in order to
even have meaningful language and raise — among other things — his
doubts’. The prefixes “quasi-” point out that the nature of the elements
which compose the foundation of human knowledge is distinct from the
usual epistemic elements (beliefs and propositions) by means of which we
express the knowledge we possess. Indeed, Wittgenstein discloses a gap
between the foundation of knowledge — which for him is what cerzainty
amounts to — and knowledge itself. But, this important detail aside, he joins
Peirce in sheltering knowledge from the skeptic’s attacks and claiming that
all those (quasi-)beliefs we do not have any plausible reason to doubt are
instances of genuine certainty — making it clear moreover that the elements
of the foundation are not ‘eternal’, but may lose their privileged status and
possibly decay (cfr. Wittgenstein 1969).

Now, the connection with the interpretation of the notions of
absoluteness and universality is straightforward — it consists in applying the
Peirce-Wittgenstein thesis on an intercultural level. Thus, according to this
thesis, just as all those beliefs which we do not have any plausible reason to
deny count as cerzain, so all those beliefs and values which nobody has any
reason to doubt — irrespectively of the culture s/he who is analyzing this
belief belongs to — count as absolute and universal. And there are many. Many
beliefs and judgments about a given interculturally relevant topic about
which nobody — in any culture — possesses at present a reasonable
counterargument. Beliefs and judgments of this kind, then, are absolutely
and universally valid — even though, if need be, revisable.

In conclusion, contrary to the tendency we detected above, there is room
for discussion about universality and absoluteness — these concepts do
possess a genuine content. This suffices to defeat radical relativism and
deny the related idea of ‘incommensurability’, allowing us to say that full
understanding between cultures is possible — and hence translation which
does not amount to a fluke but is really effective’.
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Note

1 See for example Dell’Utri (2007: 71-89), and Dell’Utri (2008).

2 Perhaps it is patently wrong to talk of “proof” here — maybe the inability we have shown so
far to provide proof of the actual possibility of mutual understanding and translation (and,
for that matter, proof of the existence of the external world — see below in the text) stems
from nothing but an intrinsic insurmountable /it of reason. If this is so, given that the
evidence at hand puts the two contradicting hypotheses on the same level and gives them
the same probabilities to be true, a possible route to take is to choose the more
convenient position reasoning along the lines of an enlightened better. In the film Ma nuit
chez Maund (1969) by Eric Rohmer, a character — Vidal, a professor in philosophy and an
out-and-out Marxist — uses a nice version of the wager Blaise Pascal formulated (in his
Pensées 233) about the existence of God. Vidal applies the wager to the existence of a
sense in history, and claims that the balance is in favor of the latter even if the
probabilities were 10 percent in favor of the existence and 90 percent in favor of the non-
existence of such a sense. It is just more expedient to do so, it is the only choice which
allows us to draw close to genuine bliss in our lives — even if the probabilities are smaller,
the gain is greater. In the same vein, one could say that betting on the truth of anti-
relativism is the choice to take, since it is anti-relativism which affords us the greater gain.
Should we lose, we would have been ineffectively working for better cooperation between
cultures — all in all, we would not lose a lot; if we were to win, we would be leading a life
powered by the real possibility of having enriching relations with foreign people.

3 As the etymology of the adjective ‘absolute’ would have it.

* The very similar destiny, so to speak, of the propositions which are absolute and of those
which are universal accounts for the fact that they are often taken on a par.

5 As usual, we are taking ‘relative’, ‘subjective’ and ‘particular’ as the opposite of ‘absolute’,
‘objective’ and ‘universal’, respectively.

6 “Certain” from a subjective point of view, and hence Zemporarily certain — until new evidence is
acquired which can give a reason to doubt them.

7'Thus, in a sense the skeptical challenge is self-refuting, according to Wittgenstein.

81 wish to thank Stephen L. White for useful discussions on the topic of this paper.
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Riprodurre il senso o la forma?
La traduzione in codici di diverso prestigio
(tre versioni genovesi di Dante)

Fiorenzo Toso

Questo intervento riguarda aspetti pratici e ideologici dei meccanismi di
traduzione da una lingua di accreditata valenza culturale e comunicativa, una
“lingua alta”, a una lingua che si colloca su un piano inferiore e su una
posizione piu debole all'interno del mercato linguistico, una “lingua bassa”.
In altri termini ci apprestiamo a ragionare, attraverso un caso significativo,
di traduzione non parodica da “lingua” a “dialetto”, un tipo di operazione
che ¢ venuto perfezionandosi nelle sue motivazioni soprattutto negli ultimi
decenni in virtu del processo di rivalutazione e valorizzazione dei patrimoni
linguistici minoritari. I’esempio sul quale mi basero risale pero a circa un
secolo fa; la scelta ¢ legata alla mia diretta conoscenza delle lingue coinvolte,
ma ¢ particolarmente idonea per fare emergere alcuni degli spunti di
riflessione che intendo proporre.

La traduzione ¢, secondo 'ormai classica e sempre attuale definizione di
Nida, quel procedimento che consiste nel “traduire dans la langue récéptrice
le message de la langue source au moyen de I’équivalent le plus proche et le
plus naturel, d’abord en ce qui concerne le sens, ensuite en ce qui concerne
le style” (Nida 1971: 11).

Allora, se teniamo conto di questa definizione, arriviamo al paradosso
secondo il quale la Divina commedia tradotta in genovese da Angelico
Federico Gazzo® non ¢ una traduzione.

Esaminando le dichiarazioni preliminari dell’autore, ci si accorge infatti
che egli ha scopi diversi da quelli postulati da Nida, e che anzi il suo intento
¢ estremamente lontano dai presupposti dai quali parte comunemente il
lavoro del traduttore (Gazzo 1909: VII-VIII):

Infatti le traduzioni si fanno non soltanto per agevolare lintelligenza di
opere letterarie o scientifiche, classiche o straniere: le si fanno altresi per un
ben inteso orgoglio nazionale, per soddisfazione e diletto. Si fanno per lusso,
se vuolsi, o per esercizio intellettuale, per provare la grazia e vigoria di un
idioma; tanto piu quando il si voglia vindicare da immeritati vilipendi, da
stolti pregiudizii, e farlo conoscere qual esso ¢; oppure per ingentilirlo e
piegarlo a tutte le concezioni della mente, allenarlo ai piu alti voli della
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fantasia... Or bene, sia pure che a un Genovese non occorra la traduzione
per conoscere il divin Poema: non ¢ davvero questo lo scopo precipuo della
versione, ma si gli altri vantaggi, oltre la soddisfazione di dimostrare a tutti la
latinita e intima italianita del nostro idioma, cosi poco conosciuto e tanto
calunniato; provando col fatto la sua idoneita a trattate con precisione e
sveltezza le materie piu sublimi, esatte e imaginose.

Ci troviamo cosi di fronte a una traduzione fatta non per promuovere e
diffondere la conoscenza dell’originale, quanto per creare un’opera
autonoma in grado di risollevare le sorti di un idioma negletto; una versione
nella quale non conta tanto l'originale del messaggio tradotto quanto la
traduzione in sé, non tanto la traduzione da una lingua quanto la traduzione
in un’altra lingua; ed ¢ evidente che la versione genovese di Dante non va
neppure intesa come semplice esercizio di stile o un divertissement, bensi
come occasione per dimostrare la capacita di un mezzo espressivo “minore”
di confrontarsi con un un monumento letterario di altissimo prestigio’.

In maniera implicita Gazzo contrappone dunque la sua opera a quella dei
frequenti realizzatori di parodie dialettali di opere classiche, sia a quella di
rimatori originali che insistono ad esprimersi in genovese (un genovese per
di pit annacquato e italianizzante secondo il Gazzo), seguendo I'assunto
secondo il quale:

O dialetto o I’a unn’indole

SO — comme tutto a-o mondo:
Ti, ne-a poexia, mantégnighea
Sccetta, da ¢cimm’a fondo:

Se no, s& comme in quaxima
Vestise d’Atrlicchin

O a-o son da marcia funebre
Balla o peligordin

(Malinverni 1908: 56)*

Sia 1 primi che 1 secondi sono accusati di riconoscere e promuovere la
subordinazione del dialetto genovese alla /ingua italiana. In consonanza coi
movimenti “rinascenziali” attivi in quell’epoca in diversi contesti regionali
europei, il traduttore ritiene che lo status del genovese, teorizzato e
promosso fino a tutto il Settecento e oltre’ sia ancora quello di “lingua
romanza o neolatina come e quanto le altre, svoltasi secondo la propria
indole e vivente di vita propria” (Gazzo 1909: X).
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La scelta di un testo impegnativo come la Commedia ¢ cosi una sfida che il
traduttore lancia a se stesso e al proprio mezzo espressivo. Ma il lavoro di
traduzione cosi concepito non puod risolversi che in una sorta di
monumento alla lengua zeneise, in cui la fedelta all’originale non risponde
tanto alla necessita di “riprodurre nella lingua ricettrice il messaggio
espresso nella lingua-fonte”, quanto allo sforzo di dimostrare all’atto pratico
la teorica equivalenza (espressiva e di rango) di italiano e genovese. O
meglio, della lingua di Dante e della lingua di Gazzo.

Perché quest’ultima ¢ ben lontana dall’essere “Iequivalente piu prossimo
e naturale” col quale trasferire in genovese il messaggio dantesco: la
restaurazione operata dal Gazzo sul genovese si attua infatti a partire dalla
lingua scritta tra il Cinque e il Settecento, estremamente diversa, per
evoluzione fonetica e per mutate condizioni sociopolitiche, da quella parlata
in Liguria all'inizio del ventesimo secolo.

11 suo tentativo di modernizzarla non riesce a rendetla attuale: rispetto al
dialetto parlato, che si pone di fronte allitaliano come una anti-norma, egli
tende a ricreare una norma alternativa all’italiano stesso, alla quale mancano
tuttavia alcuni elementi basilari, a partire dall’accettabilita (e dalla necessita
stessa di disporne) da parte della comunita dei parlanti.

Il tutto si risolve cosi in un idioletto letterario la cui comprensione
implica nel lettore persino un certo sforzo di immedesimazione con 'autore
della traduzione — occorre, per apprezzarne 'opera, tentare di comprenderne
a fondo le motivazioni ideali e “militanti” — nonché una certa attenzione ad
alcuni temi e problemi filologico-stilistici che spesso emergono dalla lettura:
oltre naturalmente a una buona conoscenza del genovese classico, Gazzo
richiede cosi ai suoi lettori I'accettazione di una grafia desueta e di regole
grammaticali da lui stesso “ricostruite”; la frequenza di parole ed espressioni
obsolete, se risponde all’intendimento di allontanare il proprio dialetto da
quello parlato, va a discapito di una sua immediata comprensibilita.

Un’altra conseguenza di questansia di allontanarsi dal genovese
contemporaneo “che si va trasformando in un italiano azeneyzow” (Gazzo
1909: XII) e di enfatizzare la distanza dall’italiano ¢ la mortificazione di non
poche sfumature di significato nel tentativo di attribuire a molte parole liguri
una rigidezza semantica di cui sono in realta prive.

Tanto per citare un caso, una parola come buscetto ‘vecchiotto’,
‘attempato’, che ha una connotazione familiare e affettiva viene impiegata
nel canto 26, nell’episodio di Ulisse, per tradurre aggettivo vecchio usato da
Dante, con un risultato involontariamente comico:
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Mi e i mz compagni éymo buscetti e tardi
Quande arrive s’éa la a’ ciu streyta foxe...
(Inferno, XXV1, vv. 106-107)

Ancora, nel canto V dell’Inferno 1a tristezza di Dante dopo il racconto di
Francesca risulta quasi ridicolizzata dall’uso di aggettivi come mucco € alluow,
appartenenti al linguaggio scherzoso e quasi connotati in senso gergale:

O mento kifio in sen, li, mucco e basso
Scifia che o Poéta o me fa: “Ti € alluow?”
(Inferno, V, vv. 110-111)

Questi e altri limiti della lingua del Gazzo, che non ¢ dunque il mezzo
“piu naturale” per rendere in genovese il messaggio dantesco, non debbono
pero farci dimenticare che “per quanto concerne lo stile” I'operazione di
Gazzo vuole corrispondere, e di fatto corrisponde, alla definizione nidiana
di traduzione. Essa non ¢ infatti, e non vuole assolutamente essere, una
parodia della Divina Commedia sul tipo dell’Eneide di Niccolo Bacigalupo né
una sua destrutturazione in chiave faceta o tanto meno un travestimento
semiserio come la Gerusalemme deliverd realizzata nel 1755 da un gruppo di
poeti(’. Si tratta di una traduzione assolutamente “seria”, condotta non da
lingua a dialetto ma da lingua a lingua, ossia da un codice linguistico a un
altro che si pone ideologicamente sullo stesso piano: questo, naturalmente,
al di la dei risultati conseguiti e soltanto nella pur rispettabile opinione di un
autore portato a identificare nella “condizione” di dialetto del genovese uno
stato transitorio, dimenticando (o fingendo di dimenticare) le importanti
implicazioni sociolinguistiche che tale condizione presuppone.

Un esame di alcuni stralci del primo canto dell’Inferno mi permettera di
mettere in rilievo altri aspetti di questa operazione attraverso dei raffronti
con altri esperimenti di trasferimento in genovese dell’'opera di Dante.

Il confronto tra la versione del Gazzo, quella di poco precedente di
Giovan Battista Vigo’ e quella successiva di Silvio Opisso® puo essere infatti
lo spunto per alcune considerazioni generali sul “tradurre in dialetto™ le tre
versioni rappresentano altrettanti tipi di approccio al testo dantesco, piu o
meno influenzati dalla coscienza — e dall’accettazione o meno — di quella
condizione di “dialetto” che caratterizza il genovese come “lingua
ricettrice”.

Occorre intanto notare che rispetto alle altre due, quella di Gazzo ¢
'unica traduzione completa dell'intero poema e l'unica che attui, oltre a una
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fedelta di senso idealmente totale, una piena aderenza alla forma metrica
adottata da Dante: non solo quindi ogni canto ¢ tradotto con lo stesso
numero di endecasillabi dell’originale, ma viene altresi rispettata la struttura
in terzine a rima incrociata.

Sotto questo punto di vista la traduzione di Vigo ¢ decisamente meno
fedele. Riguardo alla forma, viene si rispettata la metrica, ma le strofe sono
ad esempio in numero minore (41 contro 45). L’approccio del traduttore
appare poi meno “serio” di quello del Gazzo, e pur non trattandosi di una
vera e propria parodia, la versione ¢ condotta in tono deliberatamente
leggero, seguendo si il senso dell’originale, ma riportandolo in un linguaggio
farsesco che riconduce il testo di Dante a una dimensione esplicitamente
“dialettale”. Abbiamo dunque qui un esempio tipico di “traduzione in
dialetto” nel senso osteggiato da Gazzo: il trasferimento non da una lingua a
un’altra di identico rango socio-culturale, bensi in uno strumento espressivo
del quale il portatore — il traduttore — riconosce implicitamente la
subordinazione.

Il passaggio dall’italiano al genovese ¢ cosi il passaggio da un livello
stilistico alto (formale, colto, serio, o almeno come tale percepito) a un
livello pit basso (informale, incolto, parodistico), una “popolarizzazione”
condotta per un fine essenzialmente ludico e percio stesso ancora lontana
dal significato e dallo scopo precipuo del “tradurre” secondo la definizione
nidiana.

La traduzione di Opisso si propone su un piano ancora diverso.
Preoccupato della fedelta al senso, I'autore sacrifica pero la forma metrica (si
ha qui una versione in endecasillabi sciolti, peraltro corrispondenti al
numero dell’originale in terzine) e la lingua, decisamente meno “pura” di
quella di Gazzo, accoglie con disinvoltura italianismi lessicali e sintattici
aderendo in questo al parlato contemporaneo.

A differenza di Gazzo, Opisso non si rifa quindi a un modello linguistico
astratto, né ha bisogno di dimostrarne I'intrinseco valore; la sua ¢ una onesta
esercitazione che finisce per essere forse la meno “letteraria” e la meno
“creativa” delle tre traduzioni ma anche quella che maggiormente si avvicina
all’assunto nidiano: vi ¢ infattt l'uso dell*‘equivalente naturale” nel
trasferimento del messaggio, cosi da soddisfare una peraltro improbabile
funzionalita della traduzione.

Dato infatti un ipotetico dialettofono incapace di intendere I'italiano, il
testo di Opisso ¢ quello che piu lo faciliterebbe nel comprendere il
messaggio dantesco originale: nella traduzione di Vigo esso appare infatti
distorto, in quella di Gazzo, anche se stilisticamente piu vicina all’originale,
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I'uso di un dialetto iperletterario crea una barriera linguistica di una certa
difficolta.

Da un punto di vista ideologico poi, Opisso si pone in certo senso a
meta strada fra le altre due versioni: se non intende approdare a una
“lingua” genovese come il Gazzo, la dialettalita ¢ un dato di fatto meno
esplicito che in Vigo, il suo ¢ un documento del genovese in cui ogni
implicazione sociolinguistica ¢ lasciata alla sensibilita del lettore. In certo
senso quindi la traduzione di Opisso non si pone su un piano troppo
diverso dalle versioni di interesse puramente dialettologico come quelle di
una novella del Boccaccio fatte eseguire dal Papanti nel’Ottocento (Papanti
1875) o quelle della Parabola del Figlio/ Prodigo che rappresentano
Pesercitazione “tipica” per chi voglia disporre di un campione linguistico.

I contrasto fra le due traduzioni diversamente “letterali”, quella di Gazzo
e quella di Opisso da un lato, e quella “parodistica” di Vigo dall’altro, ¢
evidente fin dalla prima terzina:

Gazzo:

A meytae do camin da nostra vitta,

Sciortio d’in carreza (ifia neette sciia

Me sun desperso in t'afia foésta ermitta.
Opisso:

Ne-o0 mézo do cammin da nostra vitta

Me son trovou ’na neutte drento 2 un bosco

Che aveivo sbagliou stradda e m’eo desperso.
Vigo:

A-a meitz do cammin da nostra vitta
Me son trovou fra tanti lummi a-o scuo,

Che de pensaghe a pansa me s’aggritta’.

Certamente Opisso ¢ meno attento di Gazzo a mantenere il tono
sostenuto e “alto” dell’originale, sia attraverso la scelta di un lessico piu
quotidiano (bosco rispetto a foresta) sia nell’assunzione di italianismi
morfologici, lessicali e addirittura fonetici gia a suo tempo criticati dallo
stesso Gazzo nell’'uso parlato della sua epocam. Ma Vigo si dimostra ancor
meno fedele all’originale anche per I'adozione di metafore diverse, sebbene
in qualche modo equivalenti, a quelle utilizzate da Dante:
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E comme chi inderré pe ammia se gia
A gran profondite d’un pregipicio
Superou, che con I'anscia se respia
(Vigo, Inferno 1, vv. 19-21)

dove sia Gazzo che Opisso mantengono invece la similitudine del naufrago
che si volge a guardare le onde in tempesta:

E comme chi cu’Gfi’anscia da scciuppa
Futu, sciortio feeua d’in te unde, a’ riva
O §’6ze ai mowxi, e sério o 1 sta a amia
(Gazzo, Inferno 1, vv. 22-24)

E comme chi con o respio affannou
Sciorte sarvo da-o md, appenna a-a riva
Sospettoso o se vira a mia i maoxi
(Opisso, Inferno 1, vv. 22-24)

Del resto Vigo ricrea anche in seguito intere porzioni del testo dantesco,
sciogliendone le allegorie o reinterpretandole liberamente. L’incontro con le
tre fiere ad esempio, ¢ totalmente sostituito da un riassunto delle circostanze
biografiche di Dante, che secondo alcuni commenti sono celate in
quell’allegoria: tutt’altra cosa fanno Gazzo e Opisso, che traducono in
genovese 1 versi originali.

La traduzione piu “dialettale” vorrebbe dunque rispondere anche a
esigenze di volgarizzazione, di spiegazione di un discorso altrimenti
circoscritto a una ristretta cerchia di iniziati: dialetto vuol dire anche, quindi,
maggiore aderenza alla realta e rifiuto esplicito di ogni concettualismo.

Tuttavia, di fronte a un’allegoria che pone maggiori problemi
interpretativi, quella del veltro, le soluzioni di Vigo ed Opisso diventano
simili. Vigo rinuncia ellitticamente a tradurre 'allegoria:

Ma spero che vegnia quello can méo
Che con cacciala torna zu a Inferno
O conservia d’Italia o gran dec6o.
(Inferno 1, vv. 94-96)

Opisso sacrifica al rispetto per Poriginale la possibilita di dare un “senso”
al verso, il che equivale, anche in questo caso, a “non tradurre™:
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Ingordo o no saia de tera e d’6o

Ma di sapiensa, d’amé, de virtu:

E nasce 6 veddian 1a, tra Feltro e Feltro.
(Inferno 1, vv. 103-105)

Gazzo prova invece a salvare l'allegoria nel suo aspetto originario, ma
quando si trova a dover scegliere fra una delle interpretazioni possibili, lo fa
senza esitazioni:

Ni téra ni 6u o no vorrii pe pan

Ma o vivia de Sapienca, Amo e virtu,
E int’a ferpa o nascia, da sangue san.
(Inferno 1, vv. 103-105)

Cio implica in Gazzo una maggiore sicurezza nell’affrontare i problemi
posti dalla traduzione, sicurezza che ¢ data da un diverso rapporto con
loriginale: cio che in “dialetto” viene rimosso da Vigo perché non
parodizzabile o non immediatamente recepibile, semplificabile, in una
“lingua” come quella di Gazzo viene fatto oggetto di interpretazione e di
discussione.

Per trarre qualche considerazione da questa rapida analisi, Vigo, che salva
in parte il senso ma non certo la forma, attua un’operazione di schietta
mimesi dialettale che ¢ al tempo stesso volgarizzamento e parodia, ma non
puo dirsi traduzione; Opisso “traduce” il senso ma non la forma e lo stile,
realizzando di fatto una piatta esposizione del messaggio. Gazzo, nel
momento stesso in cui tenta di riprodurre il messaggio attraverso
un’equivalenza di senso e di forma, cessa idealmente di operare una versione
da lingua a dialetto e opera una traduzione da lingua a lingua, I'unica in
grado di soddisfare i suoi presupposti ideologici; col risultato pero di venir
meno, paradossalmente, alle funzioni che si riconoscono all’operazione
stessa del tradurre.

Almeno per un testo come la Commedia, riprodurre sia il senso che la
forma implica necessariamente, nel passaggio da lingua alta a lingua bassa,
I'innalzamento di livello di quest’ultima, ma cid comporta comunque dei
rischi e dei deficit per quanto riguarda la trasmissione del messaggio nella
sua completezza: peraltro, in un caso come questo la traduzione ¢
evidentemente un atto di militanza culturale molto prima che un’operazione
destinata a soddisfare un’esigenza comunicativa: il risultato ¢ quindi la
rappresentazione retorica e simbolica di un’eccellenza proclamata ma non
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per questo vissuta e condivisa dalla comunita dei parlanti. E la storia, non
soltanto letteraria, ha dimostrato in molte occasioni I'inutile splendore delle
cause senza seguaci.
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Note

! In realta, la distinzione tra due livelli di prestigio appare discussa e superata dall’affermazione
del concetto di macrodiglossia e dalla impostazione relativistica della standardologia
linguistica discussa da Z. Muljadi¢ in una serie di scritti le cui proposizioni si trovano
riassunte in Muljac¢i¢ 1996. Se non c’¢ dubbio che, alla luce di questa interpretazione, il
genovese appartiene piuttosto al novero delle lingue “medie” (al tempo stesso
storicamente “dominate” e “dominanti”), resta il fatto che gli esempi che ci apprestiamo a
discutere sono relativi a casi di traduzione da un livello “alto” a uno “infetiore”.

2 Gazzo 1909. Nato a Genova nel 1845, il Gazzo trascorse l'infanzia e la giovinezza in
Argentina, dove fu ordinato sacerdote e dove compi il proprio apostolato di missionario.
Tornato in patria nel 1880 attese a studi teologici e filologici dedicandosi soprattutto, sotto
quest'ultimo aspetto, a ricerche sulla lingua e la letteratura genovese e svolgendo
un’importante opera di traduttore: oltre alla Divina Commedia trasferi infatti in genovese
varie opere di classici italiani ed europei.

3 | evidente che i propositi di défense et illustration professati dal Gazzo per il genovese sono
dettati non tanto dal desiderio fine a se stesso di recuperate al proprio idioma una
funzione di lingua di cultura, quanto dalla volonta di contrapporre la vecchia “lingua
nazionale” della Liguria alla nuova norma, nei confronti della quale vi furono, ancora per
tutto il XIX secolo non poche resistenze anche da parte di intellettuali e letterati.
L’opposizione genovese — italiano, peraltro ben piu antica, si configura cosi come un
episodio del contrasto tra il nuovo spirito unitario e le tendenze regionalistiche ben
presenti in Italia anche durante il Risorgimento. Sui temi della conflittualita linguistica in
Liguria nel corso dell’Ottocento rimando in particolare a Toso 1999-2001: vol. 1, e
sull’argomento delle “rinascite” regionali nell’Ttalia risorgimentale a Toso 2002.

4 I’incapacita del “dialetto” di esprimere determinati concetti e sentimenti ¢ un luogo comune
di molta poesia vernacolare della fase di passaggio tra Otto e Novecento, non soltanto in
genovese. Carlo Malinverni (1855-1922) nella poesia Arte poetica si dimostra un convinto
assertore di questo luogo comune.

5> Al seguito di una lunga tradizione di promozione del genovese come “lingua” letteraria,
Stefano de Franchi in particolare (1714-1785) sviluppera nella prefazione al suo volume di
versi (De Franchi 1772) una lucida e appassionata difesa della dignita dell’idioma, basata
sulla constatazione dei suoi usi pubblici e sulla consolidata tradizione letteraria. Non
mancano in questo interessante documento acute osservazioni sociolinguistiche
nell'individuazione di vari livelli di genovese patlato e scritto, corrispondenti alle diverse
classi sociali.

¢ Niccolo Bacigalupo (1837-1904) “tradusse” 'opera di Virgilio in chiave apertamente faceta
(Bacigalupo 1889); pitt complesso ¢ I'intendimento che si cela dietro Popera collettiva di
traduzione della Gerusalemme deliveri (Gerusalemme 1755), alla quale parteciparono A.
Conti, G. Gallino, G.A. Gastaldi, G. Guidi, P. Toso, F.M. Viceti ¢ lo stesso De Franchi.

7 Giovanni Battista Vigo (1844-1891), carbonaio autodidatta divenuto in seguito maestro
elementare, ¢ una delle figure piu rappresentative del secondo romanticismo genovese. I
suoi saggi di traduzione dantesca si leggono in Vigo 1889.

8 Silvio Opisso (1884-1971) fu poeta estraneo all'influsso della lirica firpiana, legato a moduli
tardo-romantici rielaborati con sensibilita moderna. La sua traduzione del primo canto
dell’Inferno si legge in Fichera 1950.
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 D’intento parodistico ¢ ancora piu evidente nelle terzine successive: “Me paiva imbrago
sens’avei bevuo, / E mentre me sforsava d’arvi i euggi / Dormiva sempre cit d’un
seunno duo. // In mézo a tante spinne e a tant scheuggi / L’é megio moi che vive in
questo mondo / Co-a fonte corona da mille 6feuggi...”.

10 “Ho rifiutato le preposizioni articolate 7e-o, ne-a ecc., inutile neologismo, ignoto agli antichi
che scrissero come tuttora si dice dai ben patlanti: i o, into ecc.” (Gazzo 1909: XIV);
“Osserverd ancora che il nesso g/ palatale italiano [...] ¢ estraneo al genovese: e, nei casi
che sfugge al suono g, 'L suona inalterata alla latina: billia, gillid” (Gazzo 1909: XV). Un
rapido confronto lessicale tra i testi di Gazzo e Opisso permette di individuare in
quest’ultimo una serie di forme italianizzanti che Gazzo avrebbe ritenuto inammissibili:
sbaglion, affannon, sospettoso, rivedde, tenton, comparsa ecc.
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Eye Dialect: Translating the Untranslatable

David Brett

1. Introduction

The term ‘eye dialect’ was first coined in 1925 by George P. Krapp in The
English Language in America (McArthur 1998). The term was used to describe
the phenomenon of unconventional spelling used to reproduce colloquial
usage. When one encounters such spellings “the convention violated is one
of the eyes, and not of the ear”. Furthermore, eye dialect would be used by
writers “not to indicate a genuine difference in pronunciation, but the
spelling is a friendly nudge to the reader, a knowing look which establishes a
sympathetic sense of superiority between the author and reader as
contrasted with the humble speaker of dialect”. While the phrase “the
humble speaker of dialect” may smack of prescriptivism to the modern
reader, this passage is important, as it finally gives a term for a device that
has been used in literature for centuries. Krapp was referring to spellings
like enuff tor ‘enough’, wimmin for ‘women’, animuly for ‘animals’ and
numerous other examples in which the standard spelling of the word belies
in some way its pronunciation. One may envisage these spellings as a sort of
insinuation on the part of the author that the character whose speech is
depicted so would spell these words in this way, hence demonstrating a
level of education and literacy substantially lower than the average.

Since Krapp’s time, however, the term has acquired a wider meaning: it
now covers any variation of spelling to indicate particular pronunciations or
accents. Authors such as Wells (1982: 428) and Carter et al (1997: 406) use
the term in this way, whereas others, such as Beal (2000) prefer the term
“semi-phonetic spelling”. In this article the term eye dialect will be used to
refer to both forms of variant spelling, with the original meaning being
distinguished as “eye dialect sensu stricto”.

While it often retains the comic element Krapp refers to, the speaker in
question is not always the butt of the joke: eye dialect may be used simply to
indicate that a given speaker has such and such an accent. It may even be
used in a context where the very readers have a similar accent and are
amused by recognising what may be an exaggeration of the same. Lets Stalk
Strine' ‘Let’s talk Australian’ is one of a series of publications which takes a
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humorous look at regional speech — in no way could it be said that the
writer is nudging, winking at, or sniggering with the reader, as these books
sell most in the localities in which the variety is heard. This viewing of one’s
own speech in the light-hearted mirror of eye dialect may not only be
without malice, it may even have positive results, as the writer and reader
acknowledge the full extent of their accent’s diversity from the standard and
this heightened self-awareness may well lead to higher appreciation of their
(regional) identity.

While the term ‘eye dialect’ and its subsequent widening of meaning are
of relatively recent date, the use of variant spellings to depict variant accents
has been around for centuries, if not millennia. Shakespeare has the only
Irish character in his plays, Captain Macmorris in Henry V (Act 3, Scene 2),
say “What ish my nation?”. What is possibly the earliest example in history
depicts a substitution of phonemes which is exactly the contrary of that
used by the Bard to portray an Irish accent. The origin of the term
‘shibboleth’ is to be found in the Book of Judges, 12, 5-6: forty-two
thousand Ephraimites were killed by the Gileadites after being identified by
their inability to realise the initial post-alveolar fricative in ‘shibboleth’,
pronouncing it instead as ‘sibboleth’.

2. Eye dialect and translation

Based as it is on variations of pronunciation from the standard in one
language and modifications of the standard orthography of the same, the
presence of eye dialect in a text clearly poses problems for the translator.
Few languages display such a tenuous relationship between sound and
orthographic representation as there is in English, hence, the use of eye
dialect sensu stricto may not be feasible in the target language. Furthermore,
regional or class-based accents, and all the stereotypes they evoke, are
unlikely to have exact counterparts in other languages.

Morini (2006) addresses such issues in dealing with source texts that are
‘doubly foreign’ outlining the strategies that can be adopted by the
translator as follows:

Whenever two or more variants of the same language inhabit the same
textual space, the translator can: 1) write his target text in the standard
version of the target language; 2) employ two or more variants of the target
language; 3) translate one of the variants by a non-standard (incorrect,
popular) variant of the target language.
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In discussing the difficulties associated with such choices, the author
notes that while 2) and 3) are clearly more effective than standardisation, by
adopting these strategies, the translator risks transferring the text onto a
sociolinguistic plane distant from that of the original, or creating hierarchies
that are not present in the source text, respectively.

On the other hand, not all authors are so swift to dismiss
standardisation. For instance, Leppihalme notes that the effects of
standardisation are not always negative: the elements weakened or lost
through this process may not be so readily missed if ‘the reading experience
is satisfying in other ways’ (Leppihalme 2000: 266) and the translator is able
to compensate for the loss by meeting the expectations of the addressees
(who might be less interested in grasping the nuances expressed through
dialect, than in concentrating on the plot of the narrative).

Morini rounds off his discussion by alluding to a fourth possibility: the
creation of a synthetic target language, composed of incorrect or slightly
modified words and phrases and by regional words and expressions
phonetically adapted to the rules of the target language. More than one of
these strategies may be adopted by a translator when approaching a text,
indeed, there may be cases in which it is not easy to attribute a given feature
to one strategy rather than another.

In this article, examples of eye dialect are illustrated in source texts in
English, composed of excerpts from the works of three authors, dating
from the mid-nineteenth century to the present. The orthographic
variations in each are identified and classified, then the translations of these
passages into Italian are examined in an attempt to verify which of the
above strategies have been adopted by the translators in order to retain
some trace of the characteristic speech of the fictional characters.

3. Translations of passages containing eye dialect from English into Italian
3.1 Charles Dickens’ Oliver Tiwist

The first excerpt to be examined is from Chatles Dickens’ Oliver Tiwist
(1838). The dialogue is that of a singularly unpleasant character by the name
of Gamtfield, a chimney sweep, who is presented as being cruel to animals
and murderous to the young boys who have the misfortune to assist him as
he plies his trade. On presenting himself in order to relieve the parish of the
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burden that Twist represents, Gamfield is called upon to justify the deaths
of boys he has previously been entrusted with:

‘That’s acause they damped the straw afore they lit it in the chimbley to
make ‘em come down again,” said Gamfield; ‘that’s all smoke, and no blaze;
vereas smoke ain’t o’ no use at all in making a boy come down, for it only
sinds him to sleep, and that’s wot he likes. Boys is wery obstinit, and wery
lazy, Gen’’men, and there’s nothink like a good hot blaze to make ’em come
down vith a run. It’s humane too, gen’I’men, acause, even if they’ve stuck in
the chimbley, roasting their feet makes ’em struggle to hextricate theirselves’
(Dickens 1994: 20).

Table 1 classifies the instances of eye dialect that can be found in the passage

FEATURE EXAMPLES

/v/ => [w] wery

/w/ =>[v] vereas, vith

Je/ => 1 | sinds

Elision of interdental fricative (/8/) "em

Elision of alveolar stop (/t/) ot realisation as glottal stop Gen'l'men
Elision of labiodental fricative (/v/) o

Eye dialect sensu stricto wot, obstinit
Intrusive 'h' bhextricate
Others nothink, chinmbley

As can be seen, this short passage is rich in eye dialect, however, the
absence of features that the author could have availed of is hard not to note.
There is no representation of h-dropping, a feature common in many
working class accents, and especially common in the case of the pronouns
‘he’ and ‘him’. Similarly, the diphthong /ar/ presents no anomalies, whereas
in many accents of Southern England the starting point of the phoneme is
farther back than in the standard, yielding eye dialect representations such
as Joikes for likes. The author does not specify the exact location in which
this part of the story takes place, therefore it is not easy to make
comparisons with any specific accent, we merely know that it is a small
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town no more than seventy-five miles from the capital, the distance
subsequently covered by Twist on foot.

The overall effect of the eye dialect in the passage, together with non-
standard features on levels other than that of pronunciation, contributes to
the depiction of a poorly-educated, as well as callous individual, contrasting
with the well-educated, but hardly more sympathetic, gentlemen of the
board-room.

Examination of this passage in Ugo Dettore’s 1953 translation of the
work shows that little or nothing of this local colour has been transferred
into the target language:

— Perché avevano bagnato la paglia prima di accenderla nel cammino per
avvertirli di tornar git, — disse Gamfield; — e allora ¢ tutto fumo e niente
fiamma; ma il fumo non serve a far scendere un ragazzo, perché lo
addormenta, e lui non desidera altro. Signori miei, i ragazzi sono dei grandi
ostinati e dei gran poltroni, e non c¢’¢ nulla di meglio di una bella flammata
per farli venir giu in fretta. Ed ¢ anche un’opera meritoria, signori miei,
perché, se son rimasti impigliati nel camino, a sentirsi bruciare i piedi fan
certi balzi che riescono a liberarsi di colpo (Dickens 1953: 28).

The only feature of the passage that may represent a variation from
Standard Italian is the elision of the final vowel of the infinitive verbs (e.g.
tornar, far scendere, venir). This feature sounds slightly archaic in contemporary
prose, although it was the norm in texts written in the same period as Oliver
Twist. The feature is more common in colloquial speech in some regions, so
it may be alternatively interpreted as a rather meek attempt to distinguish
Gamfield’s speech from that of the other characters. Apart from this, the
general impression given is that of a surprisingly well-spoken, if not
cloquent, chimney sweep, as there are no other cases of variant spelling and
no grammatical or lexical anomalies.

3.2 Bram Stokers Dracula

The second passage to be examined is from Bram Stoker’s Dracula
(1897). The dialogue portrays the speech of an unnamed labourer recorded
in Jonathan Harker’s journal on 30th September. To the contrary of
Gamfield, the accent Stoker intended to render can be identified with some
confidence: the action takes place in the centre of London, hence the
speaker is most likely a Cockney. As Tom McArthur (1998: 129) notes:
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“since the time of Dickens, Cockney dialogue has often been included in
otherwise standard texts. A fairly consistent sub-orthography has developed
for it”, therefore, Stoker had a series of models on which to base his
rendering of the working class London accent:

That ’ere ’ouse, guv’nor, is the rummiest I ever was in. Blyme! But it ain’t
been touched sence a hundred years. There was dust that thick in the place
that you might have slep’ on it without ’urtin’ of yer bones. An’ the place
was that neglected that yer might *ave smelled ole Jerusalem in it. But the old
chapel, that took the cike, that did! Me and my mate, we thort we wouldn't
never git out quick enough. Lor’, I wouldn’t take less nor a quid a moment
to stay there arter dark.

Table 2 classifies the instances of eye dialect that can be found in the
passage:

Table 2. Instances of eye dialect

FEATURE EXAMPLES
h-dropping ‘ere, 'ouse, 'urtin', 'ave
/I / = [C] sernce

fe/ =>11 ] &

/9/ => |n] urtin'

Connected speech An', ole

Eye dialect sensu strictu _yer, guv'nor, thort

/el /=>]al | cake

Others slep, Lor', arter

While Stoker exploits a series of variations to represent the speech of
this character, a number of features typical of the Cockney accent are
absent, features which the author also had the opportunity to represent, as
the relevant phonemes are present in the dialogue.
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Table 3. Eye dialect features not present in the labouret’s speech

FEATURES OF THE PHONEMES PRESENT IN COULD BE REPRESENTED AS
COCKNEY ACCENT PASSAGE

/a1/ = > [0]] I O

/8/ => [v] that vat

/6/ =>[f] thick Jfick

Francesco Saba Sardi’s translation of this passage displays a substantial
attempt to render the variation from the standard that is found in the
original:

Quella casa li, capo, ¢ la pit zozza che mai ci ho messo piede. Porcaccial
Sono cent’anni che nessuno la tocca. Ce una polvere cosi alta, 1a dentro, che
uno puod dormirci sopra senza farsi male agli ossicini, c’era un puzzo che
sembrava di stare nell’antica Gerusalemme. Ma la vecchia cappella — quella,
poi, era peggio di tutto. Me e il mio collega ci siamo detti: qui crepiamo se
non veniamo fuori al piu presto. Accidenti, neanche per un bel po’ di grana
non ci sarei rimasto dentro dopo il tramonto (Stoker 1979: 270).

Being unable to portray the accent depicted in the original via
orthographic variation, Saba Sardi exploits several features to render the
dialogue that of a non-standard speaker. Expressions typical of colloquial
usage can be found: Porcaccia; crepiamo; the diminutive ossicinz; and the
unusual gender of pu#zzo (normally feminine). There are also instances of
anomalous syntax: Me e i/ mio collega; and the inversion of the clauses in
the last sentence. Finally, there is something clearly amiss in the relative
clause in the first sentence. On the whole, it can be concluded that,
without resorting to variant spelling, the translator has paid considerable
attention to the depiction of the speech of this rough and ready labourer,
indeed it could be argued that the impression is even stronger than the
original: Porcaccia is definitely a more risqué exclamation than blyme
(normally spelt ‘blimey’); we wonldn’t never git out, is translated as gui crepiamo
(we’ll croak it in herel).
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3.3 J.K Rowlings Harry Potter series

Eye dialect is used extensively in the Harry Potter series. One character
whose speech is consistently represented with variant spelling is the
formidable, but kind-hearted, half-giant, Rubeus Hagrid. While his region of
origin is never explicitly mentioned in the novels, in the film versions his
accent is distinctly West Country.

The following excerpts are from Harry Potter and the Half-Blood Prince
(Rowling 2005: 216-217):

“What’s this? Feelin’ sorry for me? Reckon I’'m lonely or summat?”

39

“They won’ grow inter nuthin’,” said Hagrid. “I got ’em ter feed ter
Aragog”

“It’s ... Aragog. ... I think he’s dyin’. . , He got ill over the summer an’
he’s not getting’” better.... I don” know what I'll do if he ... if he ... We’ve bin
tergether so long”

The depiction of the velar nasal stop realised in the alveolar position is
the most consistent feature in these excerpts: Feelin’, dyin’, getting’, nuthin’.
There are examples of portrayal of connected speech, such as the elision of
alveolars: won’ grow, an’ he’s, don” know. There are two examples of eye
dialect sensu stricto: nuthin’ and the weak form of “been”, bin, however, note
that what, often rendered by other authors in these contexts as wo, is not
modified. A clue to Hagrid’s regional background may come from the
rhotocity implied by the post-vocalic ‘t” in syllables realised in the standard
with a rhyme composed of a schwa: znter, ter, tergether. Areas where rhotocity
survives in England include a large swathe of the country west of London
and south of Birmingham and a small pocket in Lancashire. Note that it
would probably be incorrect to classify summat as being eye dialect, in that it
is a conventionalised spelling for a dialect variant of ‘something’, a feature
particularly common in the north of England.

These three segments of dialogue are translated by Beatrice Masini as
follows (Rowling 2006: 213-214):

“Cosa c’¢? Siete in pensiero per me? Pensate che mi sento solo o roba del
generer”
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“Non diventano un bel niente” ribatte Hagrid. “Li tengo per datli da
mangiare ad Aragog”

“B...lui...” singhiozzo Hagrid, gli occhi neri colmi di lacrime, asciugandosi
la faccia col grembiule. “E...Aragog...Credo che sta morendo...si ¢
ammalato d’estate ¢ non migliora...Non so cosa faccio se lui...se
lui...stiamo insieme da tanto tempo...”

While there are no examples of non-standard spelling, the translator has
adopted other strategies. The dialect word summat is translated with a
particularly colloquial phrase o roba del genere. Furthermore, Hagrid
apparently does not know how to use the subjective: Pensate che mi sento solo,
Credo che sta morendo. Finally, the use of the present indicative in Noz so cosa
faccio, rather than the future fard, would be considered incorrect in
contemporary Italian.

Another example of variant spelling in the Harry Potter series is that of
the sophisticated Fleur Delacoeur. A native speaker of French, her speech is
rendered with modifications that most readers would effortlessly identify.
The following examples come from Harry Potter and the Goblet of Fire

“But evidently zair ’as been a mistake,” she said contemptuously to Bagman.
“E cannot compete. ’E is too young” (Rowling 2000: 241).

“An ’air from ze ’ead of a veela,” said Fleur. “One of my grandmuzzer’s”

(Rowling 2000: 270).

The altered features are classified in Table 4 below:

Tab. 4. Altered Features

FEATURE EXAMPLES
h-dropping ‘as, e, 'air, 'ead
/0/ => [z] zair, 36, grandmner's

It is of interest to note how the modification of the first phoneme of
there to /z/ forces the author to change the spelling of the rest of the word.
Representing the word as gere could quite plausibly lead to its being read as
rhyming with ‘here’, therefore, for the sake of readability the rest of the
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word is rendered with a spelling bearing a more regular phonographic
relationship, indicating that the word should rhyme with ‘fair’, ‘hair’ etc.

Before examining the translations of these excerpts, the observation may
be made that, in later works, Rowling adds an extra feature to Fleut’s
speech: her inability to realise the short close front lax vowel, realising it
instead as the long close front tense vowel. Therefore, the native French
speaker is grappling with the infamous ‘ship/sheep’ pair; despite the fact
that she is now engaged to a native English speaker, Bill Weasley, her
English pronunciation seems to be going downhill! The following example
is from the last book in the series: Harry Potter and the Deathly Hallows

“Yes, and zat eez all very good,” snapped Fleur, “but still eet does not
explain ’ow zey know we were moving ’Arry tonight, does eet? Somebody
must ’ave been careless. Somebody let slip ze date to an outsider. It is ze
only explanation for zem knowing ze date but not ze ’ole plan” (Rowling
2007: 71).

Returning to the excerpts from Harry Potter and the Goblet of Fire, Beatrice
Masini’s translations are as follows

“Ma c’¢ uno sbalio, no?” disse sdegnosamente a Bagman. “Lui non puo
ontrare in gara. B troppo piccolo” (Rowling 2001: 230).

“Un capello della testa di una Veela” concluse Fleur. “Era mia nonna”

(Rowling 2001: 265).

While the second excerpt displays no anomalies, the first shows a very
rare example of eye dialect surviving translation. In this exceptional case,
the accent portrayed in the source is also recognisable in the target language.
The wvariation from the standard is obviously based on different
characteristics: the phonemic repertory of the target language possesses
neither /h/, nor the ‘ship’ vowel, hence the translator cannot ‘drop’ the
former, nor lengthen the latter. Instead, use is made of the stereotypical
features of the French accent in Italian: the palatal lateral approximant is
realised as a lateral alveolar approximant plus a vowel/semi-vowel (sbalio,
rather than ‘sbaglio’); and a vowel preceding a nasal is nasalised (ontrare,
rather than ‘entrare’).
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4. Conclusion

As is to be expected from the title of this article, the conclusions that can
be drawn from this short survey of translations of passages containing eye
dialect are on the whole negative. Since eye dialect (in both senses of the
term) is a literary device that is based on the phonological and orthographic
features of one language, rarely can such features survive the translation
process.

The strategies that different translators adopt to compensate for this
inability to render anomalous spelling in the source text have been
examined. In the first example, a passage from Oler Twist, the translator
makes no attempt to differentiate the character’s speech from that of his
fictional interlocutors. Not only has the orthography been standardised, but
so have numerous non-standard features on other linguistic levels that lie
beyond the scope of the present article. Therefore, the translator has opted
for strategy n. 1 in Morini’s account. In the passages from Dracula and Harry
Potter and the Half-Blood Prince, on the other hand, the labourer’s and Hagrid’s
dialogue, respectively, display strategies adopted by the translators to
compensate for the lack of eye dialect by resorting to anomalies on levels
other than the graphological/phonological: lexis pertaining to the colloquial
register and non-standard grammar, thereby corresponding to strategy n. 3.
On the other hand, the Italian version of another book in the Harry Potter
series, Harry Potter ¢ il Calice di Fuoco, contains an example of one of the rare
cases in which eye dialect ¢az survive translation. In this case the character is
a foreigner and speaks with an accent the features of which are recognisable
both by readers in the source and in the target language. It is of importance
to note that, in order for this device to be successful in the translation, the
accent must be more or less equidistant on a scale of ‘foreignness’ from the
source and target language speech community. The example we have
examined is that of a character with a French accent, which is easily
recognisable as such by both English and Italian readers. Hence, we could
interpret this as being the use of two variants of the target language (strategy
n. 2), in which distance on a sociolinguistic level equivalent to that in the
source text is maintained. On the other hand, it may be argued that there is
hardly a widely recognised orthography to represent a French accent in
Italian, therefore, the translator has made use of the synthetic language
(strategy n. 4).

We may conclude with a simple consideration: the task facing the
translator of rendering the effect that eye dialect produces in the original
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text is daunting, if not totally doomed to failure; at best the effect can be
only partially transferred, the remainder joins the myriad other features that
are ‘lost in translation’.
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Note

! This work, published in Sydney in 1965, was a collection of humorous newspaper articles
written by Alistair Morrison under the pseudonym Afferbeck Lauder (alphabetical order)
purporting to be Professor of Strine Studies at the University of Sinny (Sydney).
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Moshe Kahn traduttore di Ragazzi di vita
di Pier Paolo Pasolini: tra strategie traduttive e
considerazioni metalinguistiche

Tania Baumann

Il romanzo Ragazzi di vita di Pier Paolo Pasolini appare nel 1955 e
comporta subito per il suo autore un’incriminazione per oscenita. Non solo
la sua ambientazione ¢ scandalosa — il romanzo mette a nudo la squallida
realta della periferia romana, le borgate, e ha come protagonista il
sottoproletariato che vive in esse — ma anche e soprattutto il suo linguaggio:
sulla lingua standard della voce narrante, talora contaminata da regionalismi
e voci dialettali, si innesta, in un procedimento mimetico, il dialetto
romanesco dei personaggi. Si tratta, piu propriamente, di una ristretta e
particolare variante di romanesco, cio¢ del “gergo della malavita o della
plebe romana” (Pasolini 2005: 243), ricco di frequenti interiezioni ed
espressioni volgari'. Per ottenere leffetto mimetico del linguaggio dei
personaggi, elemento fondamentale della poetica del romanzo, lo scrittore
effettua una ‘ricerca sul campo’ nelle borgate romane, rivolgendosi
soprattutto al suo informatore Sergio Citti, pittore nel quartiere della
Maranella, e annotando “su un foglio di carta [...] modi idiomatici, punte
espressive o vivaci, lessici gergali presi di prima mano dalle bocche dei
‘parlanti’ fatti parlare apposta” (Pasolini 1979: 211).

Una parte del “tesoretto lessicale” (Pasolini 1979: 211) frutto di questa
ricerca filologica sfocia nel “Glossario” appendice del romanzo nel quale lo
scrittore elenca, “piu per scrupolo, e curiosita, che per effettiva utilita |[...]
un certo numero di parole dialettali e gergali con la loro traduzione”; egli
infatti ¢ convinto “che non ci sia lettore che, pur imbattendosi per la prima
volta in qualcuna delle parole del gergo della malavita e della plebe romana,
non ne afferri o non ne intuisca il significato” (Pasolini 2005: 243). L’uso
alternato di lingua standard e dialetto ¢ soprattutto funzionale ad una
“differente resa ideologica” delle vicende rappresentate nel romanzo:
ladozione del dialetto permette “un’adesione immediata alla realta
rappresentata”, quella della lingua standard invece il distacco della voce
narrante da essa, che si esprime attraverso Iironia, 'intenerimento, la pieta e
la didascalicita (Mannino 1974: 69).
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La particolare struttura linguistica di Ragagzi di vita, come d’altronde di
ogni altro romanzo che presenti inserti dialettali o ‘misture’ linguistiche,
confronta il traduttore con problemi notevoli: come rendere il dialetto
romanesco nella lingua d’arrivo? Forse non ¢ un caso che il romanzo sia
stato tradotto in tedesco soltanto nel 1990, ben quarantacinque anni dopo la
sua pubblicazione in Italia. La traduzione ¢ stata affidata a Moshe Kahn,
uno tra i piu rinomati traduttori contemporanei di testi letterari dall’italiano
al tedesco, che ha al suo attivo un’esperienza pluridecennale: oltre a Ragazz:
di vita ed altri scritti pasoliniani ha tradotto opere di Luigi Malerba, Primo
Levi, Roberto Calasso, Beppe Fenoglio, Dacia Maraini, Salvatore
Mannuzzu, Stefano Benni e Andrea Camilleri, ottenendo per lo piu, da parte
degli scrittori tradotti e dei critici tedescofoni, reazioni molto favorevoli.

La traduzione di Ragazzi di vita, oltre al problema della resa del dialetto
gergale, pone al traduttore anche quello del divario temporale: il destinatario
implicito del testo originale era litaliano degli anni del cosiddetto miracolo
economico che, leggendo il libro, veniva messo a confronto con una realta
che lo circondava o di cui, petlomeno, aveva conoscenza, ovvero la
situazione di miseria economica e morale che stava proliferando ai margini
dei maggiori centri urbani, icone del benessere e del nascente consumismo.
Ma nemmeno il lettore italiano odierno ha difficolta di comprensione, né
per quanto concerne la sapiente ‘mistura’ linguistica del romanzo, né
riguardo alle vicende narrate: egli puo far affidamento sul proprio Weltwissen,
ovvero su una determinata ‘conoscenza del mondo’ che egli possiede in
quanto appartenente alla comunita linguistica e culturale italiana. E evidente
che la situazione ¢ piu complessa per il lettore tedescofono che si puo
confrontare col testo solo a partire dal 1990 e non dispone delle stesse
conoscenze del destinatario implicito del testo originale.

Generalizzando possiamo affermare che un autore solitamente produce
un testo per destinatari appartenenti alla sua stessa comunita linguistica e
culturale. I testo originale ‘funziona’ appunto nel contesto comunicativo
della comunita linguistica e culturale nella quale ¢ incastonato. Questo
significa, d’altro canto, che il testo viene recepito sullo sfondo di un insieme
di norme che costituisce l'orizzonte delle aspettative del ricevente. La
particolare composizione del testo ad opera dell’autore e 'orizzonte delle
aspettative del destinatario si condizionano a vicenda: le norme che
vincolano le aspettative del ricevente condizionano le norme di scrittura
dell’autore; le norme di scrittura dell’autore fanno a loro volta riferimento
alle norme su cui si basano le aspettative del ricevente, confermandole,
contraddicendole e, eventualmente, cambiandole. Ovviamente le norme che
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vincolano le aspettative non sono identiche per ogni ricevente di una
comunita linguistica e culturale, ma dipendono, fra I'altro, dall’appartenenza
sociale, dal livello culturale, dalle conoscenze linguistiche e dal sapere
enciclopedico personale del ricevente, dalla situazione di ricezione sia
individuale che storico-sociale (cfr. Koller 2004: 107-108).

Nella comunicazione bilingue, come avviene nella traduzione, le
condizioni comunicative sono piu complesse: il traduttore ¢ insieme
ricevente ed emittente del testo, in quanto riceve il testo originale, che
diventa testo di partenza, ne traspone il codice e diviene in tal modo
I'emittente del testo nella lingua d’arrivo (cfr. Koller 2004: 106-107). Dalla
sua capacita di mediazione dipende il successo della comunicazione. Nel
caso di Ragazzi di vita, Moshe Kahn ha scelto di rendere la mediazione il pia
efficace possibile attraverso l'aggiunta di spiegazioni — usate con molta
parsimonia: sono 24 in tutto — che evidenziano casi di intertestualita (per
esempio i rimandi alla Divina Commedia) e spiegano alcuni elementi specifici
della cultura italiana quali per esempio localita di Roma, canzoni popolari
ecc. B inoltre autore di una documentata postfazione, nella quale ripercorre
le vicende burrascose che hanno accompagnato l'uscita del romanzo in
Italia, tracciando al contempo un quadro storico della vita socioculturale e
politica dell'Italia degli anni Cinquanta e presentando quindi la poetica
pasoliniana. Nel paragrafo conclusivo della postfazione, infine, Kahn
espone le proprie strategie traduttive. Si tratta di un brano molto
interessante, poiché contiene riflessioni metalinguistiche che costituiscono il
fondamento su cui poggia la traduzione. Per quanto concerne il problema di
maggior rilievo del romanzo, la resa del romanesco in tedesco, il traduttore

spiega:

Schwierigkeiten [bestanden] beim genauen semantischen Verstindnis des
rémischen  Dialekts, das Gewichtungen entsprechender deutscher
Sprechformen erst erméglicht. Ziemlich bald wurde mir klar, dafl der
Umgang mit einem deutschen Dialekt — das Berlinerische hatte sich fiir eine
deutsche Entsprechung des Roémischen verfithrerisch aufgedringt —
ausgeschlossen werden mufte. Gefragt war ein allgemein verstindlicher
Jargon, der es mir ermdglichte, cinerseits eine deutsche Ubertragung zu
geben, andererseits dem Text das ‘Rémische’ zu belassen. Hilfreich, sogar
unentbehtlich, wie schon fir Pasolini, war mir dabei Sergio Citti. So
entwickelte ich im Lauf der Arbeit Sprechweisen fir die Ubersetzung, die,
bei genauerem Hinsehen, an manchen Stellen zwar keiner gingigen
deutschen Ausdrucksweise entsprechen, aber durchaus zu einer deutschen
Ausdrucksweise werden kénnten (Kahn 1990: 236)2.
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I’ultima frase del brano citato, in particolare, sembra ricollegarsi all’idea
di Friedrich Schleiermacher secondo il quale soltanto una traduzione
straniante, ossia “eine Haltung der Sprache, die nicht nur nicht alltdglich ist,
sondern die auch ahnen li3t, dal3 sie nicht ganz frei gewachsen, vielmehr zu
einer fremden Achnlichkeit hiniibergebogen sei™ (Schleiermacher 1963: 55)
¢ in grado di evidenziare il Geist der Sprache insito nell’opera letteraria
straniera, ovvero “die bildende Kraft der Sprache, wie sie eins ist mit der
Figenthiimlichkeit des Volkes™ (Schleiermacher 1963: 60). Inoltre,
Schleiermacher attribuiva a questo metodo traduttivo il merito di fecondare
ed arricchire il patrimonio linguistico della lingua d’arrivo, contribuendo in
tal modo allo sviluppo di questa (cfr. Schleiermacher 1963: 69-70).

Nella sua postfazione, Moshe Kahn non spiega il motivo della rinuncia al
berlinese quale corrispondente tedesco del romanesco ma, anche in
considerazione di quanto appena esposto, tale scelta ¢ sicuramente
riconducibile al diverso valore connotativo di entrambe le patlate: il
sottoproletariato protagonista di Ragazzi di vita ha origini contadine e
mediterranee che inequivocabilmente trovano espressione nel linguaggio dei
personaggi e sono note al destinatario del testo originale. Il sottoproletario
berlinese, invece, ha caratteristiche derivanti da una realta metropolitana ed
industriale che sono altrettanto note al destinatario del testo d’arrivo. La
resa del romanesco del testo di partenza col berlinese nel testo d’arrivo
avrebbe quindi provocato una frattura tra forma e contenuto e portato ad
un risultato decisamente deformante. La strategia traduttiva adottata in
questo caso da Kahn sembra dunque la soluzione migliore, in quanto
propone un linguaggio gergale tedesco senza specifici connotati diatopici,
ma con chiara valenza diastratica.

Per quanto riguarda la resa in tedesco del colore italiano in generale e del
romanesco in particolare, il traduttore sfrutta diverse strategie traduttive: il
titolo del romanzo (Tab. 1) ¢ stato mantenuto invariato in tedesco, con la
sola aggiunta della specificazione del genere letterario, che manca invece nel
testo originale. Nella traduzione dei titoli dei singoli capitoli (Tab. 1) si
possono osservare sia prestiti (Il Ferrobedo/Der Ferrobedo; 1l
Riccetto/Riccetto; Ragazzi di vita/Ragazzi di vita —Jungs von der Stralle)
che adattamenti (Ia comare secca/Der Knochenmann)®.

A livello grafico si puo infine notare che la numerazione dei capitoli
italiani ¢ soppressa nella versione tedesca.
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Tabella 1. La traduzione dei titoli

ITALIANO TEDESCO
I TITOLO DEL LIBRO
Ragazzi di vita Ragazzi di vita. Roman.
I TITOLI DEI CAPITOLI
1. Il Ferrobedo Der Ferrobedo
2. 11 Riccetto Riccetto

3. Nottata a Villa Borghese

Eine Nacht in der Villa Borghese

4. Ragazzi di vita

Ragazzi di vita — Jungs von der Stra3e

5. Le notti calde

Die heiflen Nichte

6. 11 bagno sull’Aniene

Das Bad am Aniene

7. Dentro Roma

Im Zentrum von Rom

8. LL.a comare secca

Der Knochenmann

Per 1 versi che appaiono in epigrafe ad alcuni capitoli (Tab. 2), Kahn ha
cercato di proporre l'uso alternato tra lingua standard e linguaggio
colloquiale e gergale che caratterizza tutto il romanzo — un’impresa assai
difficile data la frammentarieta delle epigrafi in romanesco, ma risolta in
modo magistrale: la lingua standard ¢ stata impiegata per i versi tratti da
Dante e da Tolstoj — nel caso della Divina Commedia ¢ citata la piu autorevole
traduzione tedesca, quella di Hermann Gmelin; per i versi tratti da canzoni
popolari e dalle poesie dialettali del poeta romano Giuseppe Gioacchino
Belli ¢ stato scelto un linguaggio tendenzialmente colloquiale o, come
nell’epigrafe del capitolo 5, 'efficacia espressiva dei detti popolari.
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Tabella 2. Le epigrafi [Il numero tra patentesi indica il capitolo]

I VERSI IN EPIGRAFE

ITALIANO

TEDESCO

(1) E sotto er monumento de Mazzini...

(Canzone popolare)

Und unterm Denkmal von Mazzini
(Volkstimliches Lied)

(4) 11 popolo ¢ un grande selvaggio nel
seno della societa. (L. Tolstoi)

Das Volk ist ein groBler, wilder Haufen
innerhalb der Gesellschaft. (L. Tolstoj)

5) Panza piena nun crede ar diggiuno
(G.G. Belli)

Voller Wanst denkt nicht ans Fasten.
(G.G. Belli)

6) Traiti avanti, Alichino, e Calcabrina

— comincio egli a dire — e tu, Cagnazzo;

E Barbariccia guidi la decina.

Libicocco vegna oltre, ¢ Draghinazzo,

Ciriatto sannuto, e Graffiacane.

E Farfarello, e Rubicante pazzo.
(Dante, Inferno)

“Vortreten, Alichino, Calcabrina”,

Befahl er nun den Leuten, “und Cagnazzo;
Und Barbariccia soll die Gruppe fihren.
Auch Libicocco vor und Draghignazzo,
Ciriatto mit den Hauern, Graffiacane,
Farfarello und der tolle Rubicante.”
(Dante, Dze Gottliche Komdidie, Die Holle,
XXI., 118-123)

(8) ... la Commaraccia Secca de Strada-
Giulia arza er rampino.
(G.G. Belli)

... der klapprige Knochenmann in der Via
Giulia hebt den Haken hoch.
(G.G. Belli)

Nella versione tedesca il colore locale italiano ¢ conferito anche dalla
conservazione dei soprannomi italiani dei diversi personaggi, primo tra tutti
il personaggio principale, il Riccetto. In Ragazzi di vita Pasolini non ¢ tanto
interessato a presentare 1 personaggi nella loro complessita psicologica, ma
ne traccia le caratteristiche per lo piu con efficaci e rapide pennellate, e una
particolarita fisica o comportamentale ¢ sufficiente a identificarli. Il
soprannome, pertanto, diventa per essi nome proprio, sctitto appunto con
la maiuscola: oltre al Riccetto appaiono il Monnezza, lo Spudorato, il
Pecetto, il Ciccione e diversi altri. Per il lettore italiano, il procedimento ¢
trasparente, mentre non lo ¢ per il lettore della traduzione tedesca, benché il
traduttore abbia cercato di evidenziarlo con I'aggiunta di un’apposizione alla
prima apparizione di un tale personaggio, dunque “Riccetto der
Lockenkopf”, “Spudorato der Schamlose”, “Ciccione der Dicke” ecc.
L’efficacia del procedimento tuttavia non ¢ del tutto garantita, in quanto
forse non ogni lettore tedescofono, specie se sprovvisto di conoscenze della
lingua italiana, capisce che Dapposizione ¢ la traduzione tedesca del
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soprannome italiano, ma d’altronde, nellinsieme la perdita ¢ veramente
minima.

Intrise di colore romanesco sono soprattutto le parolacce che
accompagnano ogni atto linguistico dei personaggi. La particolare difficolta
traduttiva, come spiega Moshe Kahn nella sua postfazione, consiste nel
fatto che

italienische Kraftausdriicke sind zumeist im Bereich det minnlichen Erotik
oder der Religion angesiedelt, deutsche dagegen vorwiegend im Umfeld des
Analen. Mir kam es darauf an, an den zahlreichen Stellen, wo der italienische
Text dies forderte, diesen Typus des Erotischen — und damit Italienischen —
aufscheinen zu lassen. Auch an den wenigen Stellen, wo rémische
Kraftausdriicke den relgiésen Bereich beriihren, habe ich mich fiir erotische
Umformungen dieser Art entschieden, weil die Moglichkeiten des
Deutschen hier nicht ausreichen (IKKahn 1990: 236-237)°.

La strategia adottata dal traduttore, in parte identica a quella adoperata
per la resa del dialetto romanesco, consiste nel coniare espressioni e modi di
dire non necessariamente correnti in tedesco, ma pur sempre facilmente
comprensibili. Queste coniazioni, adottando la tipologia proposta da Koller
2004 per classificare le diverse corrispondenze lessicali tra originale e
traducenti,  comprendono  “calchi”  dell’espressione  romanesca,
“corrispondenze parziali”, “corrispondenze totali”, “diversificazioni” e
“adattamenti” a espressioni tedesche correnti. Le locuzioni elencate nella
Tabella 3 sono tratte, a fini esemplificativi, dal primo capitolo di Ragazzi di
vita. Come si puo osservare, nella colonna delle corrispondenze lessicali la
traduzione delle parolacce, sia dal punto di vista qualitativo che quantitativo,
tende complessivamente ad un equilibrio tra adattamento e un rifacimento
volto a rendere in tedesco le particolarita semantiche del romanesco.

Questo si evidenzia per esempio nella prima locuzione presente
nell’elenco, “fijjo de na mignotta”, che in tedesco trova una piena
corrispondenza nel termine “Hurensohn”. Il traduttore pero ha optato per
una diversificazione, affiancando al traducente principale altri tre termini
tesi a cogliere le diverse sfumature della tipica espressione romanesca:
“Hurenbolzen” e “Hurenarsch” sono neologismi che presentano una
corrispondenza parziale con loriginale, mentre 'adattamento “Wichser” per
“li mortacci tua [sua ecc.]” ricorre anche come secondo elemento nel
composto “Seelenwichser” con cui il traduttore rende “I’'animaccia sua”. Per
contro, nel caso delle locuzioni romanesche “sti cojoni” e “a stronzo” si ha
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una neutralizzazione in quanto entrambe condividono il traducente tedesco

“Arschloch”.

Tabella 3. Le parolacce (I) [Il numero tra parentesi indica la paginal

ROMANESCO TEDESCO TIPO DI CORRISPONDENZA LESSICALE
Hurensohn (35) corrispondenza completa
fijo de na mignotta Hurenbolzen (9) corrispondenza parziale
(7, 10, 36) Hurenarsch (11, 25) corrispondenza parziale
Wichser (12) adattamento
P’animaccia sua (9) Seelenwichser (11) calco/cortispondenza parziale

Sollnwer uns deshalb etwa adattamento/cortispondenza

1 ?
£ anoi che ce frega? (9) einen runterwichsen? (11) parziale

der (verdammte/alte)

Wichser (20, 22, 23) adattamento

li mortacci sua (19, 21)

sti cojoni (11) diese Arschlécher (13) adattamento

warum kiimmernse sich
nich um ihre eigenen Eier!
13)

ma perché nun se fanno
lic... sual (11)

corrispondenza
patziale/adattamento

Ma vaffan..., va! (15) Leck mich doch, du! (16) adattamento

a stronzo (23) du Arschloch (24) adattamento
Nun me rompe er c... Hor bloB auf, mir auf’m cortispondenza patziale/
(24) Sack rumzutrommeln (25)  adattamento

Il passo tratto dalla postfazione, citato sopra, in cui il traduttore espone
le strategie traduttive adoperate per i vocaboli volgari, ¢ interessante anche
per un altro motivo: esso contiene infatti riflessioni metalinguistiche del
traduttore sul diverso valore semantico delle parolacce italiane e romanesche
rispetto a quelle tedesche, e proprio tali riflessioni rivelano la convinzione di
Kahn che litaliano sarebbe una lingua erotica. Si puo ravvisare, nelle parole
di Kahn, un concetto metalinguistico vicino a quello di Leo Weisgerber,
principale rappresentante della Sprachinbaltsforschung, ossia di quell'indirizzo
linguistico che studia la lingua dalla prospettiva del contenuto®. Weisgerber
parte dal presupposto romantico condiviso da Humboldt e Schleiermacher
che ogni lingua naturale crea una propria visione del mondo. La lingua
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costituisce cosi il mondo mentale intermedio (geistige Zwischenwel?) tra uomo e
realta esterna; essa trasmette ai componenti di una comunita linguistica
Timmagine del mondo della lingua madre’ (Welthild der Muttersprache): 'nomo
puo concepire soltanto cio che la struttura della lingua madre gli permette di
concepire (cfr. Weisgerber 1964: 43-67). Questa teoria puo essere applicata
al linguaggio colorito dei ‘ragazzi di vita’ pasoliniani, ovvero del
sottoproletariato romano del secondo dopoguerra. Questo ceto sociale ¢
composto per la maggior parte da individui immigrati nella metropoli dalle
campagne del Meridione, terra della Magna Mater Mediterranea e dei culti di
fertilita. La cultura contadina e mediterranea, benché snaturata in questi
personaggi, lascia tuttavia tracce inequivocabili nel loro linguaggio’.

La strategia traduttiva proposta da Moshe Kahn sembra dunque
particolarmente efficace, in quanto trasmette al lettore tedescofono non
solo la parlata gergale di un gruppo sociale, ma anche la realta
socioantropologica che ne costituisce lo sfondo. Nel suo insieme la
traduzione tedesca di Ragagzi di vita rivela un procedimento traduttivo in
sintonia con la posizione che Umberto Eco assumera alcuni anni piu tardi
riguardo all’antico e mai sopito dibattito sul grado di ‘fedelta’ di una
traduzione rispetto al testo di partenza: “Di fronte alla domanda se una
traduzione debba essere sowrce o target oriented, ritengo che non si possa
elaborare una regola, ma usare i1 due criteri alternativamente, in modo molto
flessibile, a seconda dei problemi posti dal testo a cui ci si trova di fronte”
(Eco 1995: 125).

E un fatto senz’altro eccezionale che un traduttore esprima nella
traduzione la sua personale concezione metalinguistica, come avviene nel
nostro caso con l'asserzione di Moshe Kahn che Ilitaliano ¢ una lingua
erotica. La sua traduzione veicola cosi informazioni ‘in piu’ rispetto al testo
di partenza che rischiano di appesantire testi nella cui concezione la cultura
mediterranea non si palesa cosi esplicitamente come in Ragagzi di vita o
manca completamente, come per esempio nel romanzo Adhille pi¢ veloce di
Stefano Benni (2003), anch’esso tradotto in tedesco da Moshe Kahn (20006).
Achille pzé veloce ¢ ambientato in una metropoli grigia dell’Italia settentrionale,
e 1 due protagonisti dai nomi omerici, Achille e Ulisse, sono intellettuali
disadattati, per motivi diversi, che oppongono una caparbia resistenza alla
tetraggine e alla banalita della vita quotidiana; ad essi si accompagna una
serie di altri personaggi. Nei discorsi dei personaggi prevale il linguaggio
colloquiale che, secondo una consuetudine ormai diffusa a tutti i livelli
sociali, contiene molti vocaboli volgari, ma che certamente non puo essere
definito “gergo” (cfr. Ferrero 1991: XXI). Nella traduzione di questi
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termini, in Achille pie veloce prevale, rispetto a Ragazzi di vita, il procedimento
dell’adattamento; tuttavia non mancano espressioni e modi di dire inusuali
in tedesco che talvolta riecheggiano quelli elaborati per i ‘ragazzi di vita

pasoliniani (Tab. 4):

Tabella 4. Le parolacce (II) [i corsivi sono i miei; il numero tra parentesi indica la pagina]

ITALIANO TEDESCO CORRISPONDENZA
(Benni 2003) (Benni-Kahn 2006) LESSICALE
non dar retta alla vecchia stronza laB3 dich auf das alte Szick corrispondenza
(23) Scheifse nicht ein (22) completa
Tutti parlano dei giovani, ma cazze,  Alle reden von den adattamento
a noi chi ci fa parlarer (14) Jugendlichen, aber, gun Tenfel
noch mal, wer 1if3t uns eigentlich
zu Wort kommen? (10)
“Piano, cazz0”, protesto quello. “Mach doch langsam, adattamento
(15) verdamm?”, protestierte der. (11)
“lo so che fai il lettore editoriale, “ich weil3 doch, da3 du adattamento
scrivi su una rivista e hai anche Verlagslektor bist, du schreibst
pubblicato un libro del cazz0.” (23)  in einer Zeitschrift und hast
auch ein Sebejfbuch
veroffentlicht.” (22)
E che cagzo ci posso fare io se Und was, gum Wichser, kannich  corrispondenza
quelli prendono tuttor (35) dafiir, daB3 die alles einsacken? patziale/calco
(36)
Vaffanculo il telefonino. (33) Dieses verwichste Handy. (33) corrispondenza
parziale
Vaffanculo tu e i tuoi scrittori Fickt ench doch, du und deine corrispondenza

graffitisti (36)

Graffitischreiber (36)

patziale/ calco

Vaffanculo, leggi. (104) Laf dich in den Arsch ficken. Lies  calco
jetzt. (115)

“Beh, comunque stavolta la “Naja, jedenfalls wird Mondial calco

Mondial /o prende nel culo”, diesmal in den Arsch gefick?”,

sogghigno. (34) grinste er (35)

Son solo rompicoglioni e grane. (33) Es geht einem nur auf die Eier cotrispondenza
und macht Scherereien. (33) parziale

Le ha detto [...] se non la smette Er hat ihr gesagt, [...] wenn sie  corrispondenza

di rompere i coglioni 1a rimanda in nicht authérte, ihm auf den patziale/calco

Sudamerica. (49)

Eiern rumzutrampeln, er sie nach
Stidamerika zurtickschicken
wiurde. (53)
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Indubbiamente, anche in questo caso i calchi e le corrispondenze parziali
sono volti a trasmettere al ricevente tedescofono il valore semantico del
termine originale, ma nella versione tedesca di Achille pi¢ veloce questo ‘valore
aggiunto’ crea piuttosto un effetto straniante non in sintonia con la strategia
traduttiva dominante'”.

E fuori dubbio che ogni lettura di un testo avvia nel ricevente
automaticamente un processo interpretativo inteso, nel senso piu ampio del
termine, come processo ermeneutico. Anche il traduttore, benché legga un
determinato testo gia in prospettiva alla mediazione che dovra effettuare,
ossia analizzandolo, non puo sottrarsi a questo automatismo. Di
conseguenza, ogni traduzione ¢ necessariamente un’interpretazione, legata
alla dimensione soggettiva della personalita del traduttore: capacita
intellettuali, carattere, cultura, provenienza, padronanza linguistica sia della
lingua straniera sia della lingua madre ecc. A questi condizionamenti
soggettivi del processo ermeneutico ¢ esposto a sua volta chi effettua la
critica di una traduzione, e proprio in considerazione di questa inevitabile e
generale limitatezza umana il critico puo — e deve — esprimere soltanto un
giudizio relativo sulla traduzione, motivando sempre il suo giudizio sia
positivo che negativo, ed evitando giudizi sommari quali “ottima
traduzione”, “traduzione congeniale” o “traduzione impacciata” (cfr. Reil3
1971: 106-109).

L’analisi delle strategie adoperate da Moshe Kahn nella traduzione di
Ragazzi di vita ha evidenziato che queste sono strettamente legate ad una
personale concezione metalinguistica del traduttore e, in qualunque modo la
si voglia considerare, 'opera traduttiva di Moshe Kahn ci ricorda che la
traduzione letteraria ¢ una vicenda culturale creativa e umana, e non puo
essere ricondotta ad un anonimo procedimento meccanico.
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Note

I Mannino sottolinea che i vocaboli dialettali usati nei romanzi ambientati nelle borgate
romane, Ragazzi di vita e Una vita violenta, appartengono a “un gergo ristrettissimo, e
trovano i loro referenti nel sesso, nel denaro, nei gesti piu ripetuti e stereotipi dei ragazzi
di vita” Mannino 1974: 131).

2 “Le difficolta [consistevano]| nel cogliere con esattezza il significato semantico del dialetto
romanesco: solo questo permette di ponderare le forme linguistiche corrispondenti in
tedesco. Capii subito che si doveva escludere il ricorso a un dialetto tedesco, benché in un
primo momento vi sia stata la forte tentazione di usare il berlinese come corrispondente
tedesco del romanesco. Serviva invece un gergo comprensibile a tutti, che mi permettesse
da un lato di trovare un corrispondente tedesco, dall’altro di lasciare al testo anche il
colore “romanesco”. In questo mi fu d’aiuto, anzi indispensabile, come gia per lo stesso
Pasolini, Sergio Citti. Man mano che il lavoro procedeva, sviluppai modi di dire per la
traduzione che in certi passi, a ben vedere, non corrispondono a modi di dire correnti in
tedesco, ma che potrebbero pur sempre diventare modi di dire tedeschi” [La traduzione ¢
mia, cosi come tutte le seguenti|.

3 “un uso della lingua che non solo non ¢ quotidiano, ma di cui si intuisce che non ¢ nato
spontaneo, quanto piuttosto piegato verso una somiglianza forestiera”.

4 “la forza creativa della lingua, com’¢ tutt’uno con le caratteristiche peculiari di un popolo”.

5 Quest'ultimo procedimento nel caso specifico si rende necessario in quanto I'allegoria
italiana della morte si presenta in veste femminile in corrispondenza del genere del
termine; il termine tedesco invece, ‘der Tod’, avendo genere maschile, ¢ comunemente
rappresentato da un’allegoria maschile, conosciuta come ‘der Knochenmann’, ossia lo
scheletro o, letteralmente, ‘uomo di ossa’.

6 “le parolacce italiane si collocano per lo piu nella sfera o dell’erotico o della religione, mentre
quelle tedesche sono collocate prevalentemente nell’ambito dell’anale. Nei numerosi passi
in cui il testo italiano lo richiedeva, mi premeva far trasparire questa tipologia dell’erotico
e, con essa, una peculiarita dellitaliano. Anche nei pochi passi in cui le parolacce
romanesche toccano 'ambito religioso, ho scelto una corrispondenza erotica di questo
genere poiché le possibilita del tedesco in questo caso non sono sufficienti”.

7 Le categorie proposte da Koller (2004: 228-240) sono le seguenti: la corrispondenza
completa  (Eins-gu-cins-Entsprechung), per esempio ted. Montag — it. ‘Tuned’; la
diversificazione (Eins-gu-viele-Entsprechung): ad un termine della LP corrispondono diversi
termini nella LA, per esempio ted. /dig — it. ‘celibe’ — ‘nubile’; la neutralizzazione (1 7efe-
gu-eins-Entsprechung): a diversi termini della LP corrisponde un unico termine nella LA, per
esempio it. giocare — suonare [uno strumento| — ted. ‘spielen’; la corrispondenza nulla (Eins-
zu-INull-Entsprechung): un termine o una locuzione della LP non trova un traducente nella
LA. Per risolvere questi casi esistono secondo Koller cinque procedimenti traduttivi:
ladozione del termine come prestito (Ubernabme des AS-Ansdrucks in die Z5), il calco
(Lebniibersetzung), la spiegazione o parafrasi (Explikation oder definitorische Umschreibung),
I'adattamento (Adaptation), ossia 'assimilazione culturale del TP al contesto comunicativo
della LA; la cortispondenza parziale (Eins-zu-Teil-Entsprechung): ad un termine della LP
corrisponde solo parzialmente un termine nella LA, p.e. ted. Hezmat — it. “patria’.

8 Tale indirizzo ¢ noto anche come “grammatica del contenuto” (ihaltsbezogene Grammatik).
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? 11 linguaggio gergale italiano, in generale, ¢ fortemente influenzato dal “peso delle culture
contadine e dei dialetti, [da] le varieta e le differenze regionali” (Ferrero 1991: XXV). Lo
stesso gergo romanesco usato da Pasolini in Ragazz/ di vita non ¢ tanto il vecchio dialetto
romano, quanto piuttosto “il nuovo gergo delle borgate misto di romanesco e di residui
dialettali meridionali” (Mannino 1974: 131).

10 In questo senso si era espressa una studiosa recensendo la traduzione tedesca di Achille pié
veloce, criticando il fatto che certi vocaboli volgari di uso corrente vengano resi in maniera
“allzu umstindlich”, ossia inutilmente complessa (cfr. Restemeier 2000).
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What is Really Lost in Translation?
Some Observations on the Importance and the Ethics of
Translation

Stefania Gandin

1. Introduction

Almost every time that someone compares the translation of a text with
its original, the quality of the translation is rarely awarded with overall
positive comments: there is always ‘something missing’, there are always
some aspects of the original that are inevitably ‘left behind’, even when it is
recognized that the translator ‘has done a remarkable job’. Whenever
someone compares a text to its translation, there is always a feeling that the
‘original text has lost many of its qualities in translation’. There are far too
many examples which could evidently support this type of assertions, both
in literary texts and in texts of other linguistic genres, due not only to the
specific cultural and grammatical differences between the source and target
languages concerned, but also, sometimes, to the inattention or inaccuracies
of the translator(s) or of the automatic translation systems used to translate
a text.

The following paper aims to identify the reasons behind this ‘sense of
loss’, and to suggest an alternative interpretation of it, by describing some
practical examples of translation and by illustrating the ethical and
theoretical implications involved in the translation of any text, in order to be
fully aware and to re-evaluate the complexity and the importance of this
process.

2. What can be lost in translation: some examples

The first example described in the following paragraphs concerns a
rather interesting case of wrong translation from English into Italian
appeared in a series of law proposals, draft opinions and other legal
documents' issued by the European Parliament and the European Council
from 2001 onwards, regarding the definition, description, presentation,
labelling and the protection of geographical indications of spirit drinks. The
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majority of these documents have been written originally in English and
translated subsequently into several European languages, including Italian.
They can be consulted by any citizen and they are published on the eligible
EU Institutions web pages, as provided for in Regulation 1049/2001 of the
European Parliament and the Council regarding public access to European
Parliament, Council and Commission documents (EUR-Lex web site 2007).
Notwithstanding the importance given to the publicity of every activity of
the EU institutions, the key term ‘spirit drinks’, subject matter of these legal
texts, has been translated into Italian through the expression ‘bevande spiritose
[funny drinks] (see fig. 1 and 2 below):

EUROPEAN PARLIAMENT

* Kk

2 : :, 2 Q
2004 £ 3 200!

Tk

Committee on the Internal Market and Consumer Protection

21.9.2006 PE 378.708v01-00

AMENDMENTS 81-110

Draft opinion (PE 376.566v01-00)
Gary Titley

Proposal for a regulation of the European Parliament and of the Council on the definition,

description, presentation and labelling of spirit drinks

Proposal for a regulation (COM(2005)0125 — C6-0440/2005 — 2005/0028(COD})

Text proposed by the Comumission Amendments by Parliament

Amendment by Gary Titley

Figure 1. Draft Opinion of the European Patliament AM\631064EN — English Version
(European Parliament web site 2007)
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PARLAMENTO EUROPEO

2004 m 2009

Comimissione per il mercato interno e la protezione dei consumatori

21.9.2006 PE 378.708v01-00

EMENDAMENTI 81-110
Progetto di parere (PE 376.566v01-00)
di Gary Titley

Definizione, designazione, presentazione ed etichettatura delle bevande spiritose

Proposta di regolamento (COM(2005)0125 — C6-0440/2005 — 2005/0028(COD))

Testo della Commissione Emendamenti del Parlamento

Emendamento presentato da Gary TitleyJ

Figure 2. Draft opinion of the European Partliament AM\631064IT — Italian version
(European Parliament web site 2007)

Such a striking mistranslation generates inevitably a series of tragic
consequences in the target text (from now onwards TT), since it creates an
expression that does not make sense in the target language (from now
onwards TL) and it introduces a humorous dimension in the TT which
neutralizes the formal and serious register characterizing the linguistic style
of legal texts.

Furthermore, this error has been subsequently repeated in many other
Italian translations of documents related to the topic of spirit drinks, as
shown in figures 3 and 4 below. Figure 3 contains the three most recent
Italian translations issued by the EU regarding some law proposals for the
regulation on the definition, design and labelling of spirit drinks:
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menti del Consiglio

Ttaliann (it)

Ricerca nel registra - . -
Risultati della ricerca avanzata
Ricerca semplice W (1) b om
Ricerca avanzata Rastringere |a ricerca
Riferimanti dell'ultima o L ) ) ) ]
Si noti che i riferimenti contenuti nel registro non sono giuridicamente vincolanti,
documento
Ultirni decurnenti pubblic Solo gli atti giuridici pubblicati nella Gazzetta ufficiale sono vincolanti.
(testo intagrale) Informazione contenuto
sul Titolo del
Calandari e Ordini del giormna D oeT et
Sommario degli Atk del
N 903107 Proposta di regol del Parl europen e del @
Gensiglio Consiglio relativo alla definizione, alla designazione,
i "etict b d
Verbali del Consiglia allla.presentazmne e all a delle
spiritose
Par chiedare l'accassa a
documnenti del Consiglio 2r-04-2007
Link
. | N
Reagistri pubblici di altre 1037807 Proposta direg del Par europen e del @
Consiglio relativo alla definizione, alla designazione,
istituzioni dell'UE alla presentazione e all’eticl a delle b d
spiritose
Coma carcare nel Registro
08-06-2007
Guida in linea del registra
A"h'_”‘ (G_“‘da a””'fa) ) 1092607 Proposta di regol del Parl europen e del @
Politica di accesso ai document Consiglio relativo alla definizione, alla designazione,
del Consiglio alla presentazione e all'etict adelle b d

spiritose — Risultati della prima lettura del Parlamento
europeo (Strashurgo, 18-21 giugno 2007)

22-06-2007

Figure 3. Search results of the most recent EU documents containing the expression
‘bevande spiritose’ (European Parliament web site 2007)

Figures 4 and 5 respectively show a list of three documents of correction
in Italian and an extract taken from one of this documents, still reporting
nonetheless the erroneous expression ‘bevande spiritose’:
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= Documenti > Accesso ai documenti del Consiglio > Ricerca nel registro = Ricerca avanzata
Ricerca nel registro

B ey Ts Risultati della ricerca avanzata

H 41-3/3) ®H
Restringere |a ricerca

El Ricerca avanzata

Riferimenti dell'ultimo

documento Si nati che i riferimenti contenuti nel registro non sono giuridicamente vincolanti. Solo gli atti
Ultimi decumenti pubblici giuridici pubblicati nella Gazzetta ufficiale sono vincolanti.
(testo integrale)
Informazione contenuto
Calendari & Ordini del giorno sul Titolo del
Sommario degli Atti del documento documento
Consiglio 14734101 isione del iglic iva alls i laComunita
COR1 peacl 5 5 i bidi pirit
B vVerbali del Consiglio :_‘-“
Per chiedere I'acocssa a E et
documenti del Consiglio
B 143401 isione gel Consiglio relativaalk i ta Comunita
- Registri pubblici di altre COR3 peael; i L li bi di pirit
istituzioni dell'UE E“ 00

Come cercare nel Registro

B Guida in linea del registro

3631107 REGOLAMENTO DEL PARLAMENTO EUROPEQ E DEL CONSIGLIO relativo alla
B Archivi (Guida azzurra) COR 6 iz [} i i IIt i i IIt
. . . = rotezione delle indicazioni delle bevande spirit heabrogail
Politica di accesso ai documenti E“ regolamento (CEE)n. 1576169 del Consiglio

del Consiglio
05-12-2007

Figure 4. Some documents of correction in Italian still reporting the expression
‘bevande spiritose’ (European Council web site 2007)

UNIONE EUROPEA
IL PARLAMENTO EUROPEO IL CONSIGLIO
Bruxelles, 5 dicembre 2007
(OR. en)
2005/0028 (COD) PE-CONS 3631/07
COR 6 (if)
AGRIFIN 70
AGRIORG 71
CODEC 710 /
ATTI LEGISLATIVI ED ALTRI STRUMENTI: ERRATA CORRIGE
Oggetto: REGOLAMENTO DEL PARLAMENTO EUROPEO E DEL
CONSIGLIO relativo alla definizione, alla designazione, alla
presentazione, all'etichettatura e alla protezione delle mdicazioni
geografiche delle bevande spiritose e che abroga il regolamento (CEE)
1. 1576/89 del Consiglio

Figure 5. An extract taken from the Italian cotrigendum PE-CONS 3631/07 COR 6
(European Council web site 2007)
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Considering the high frequency of this error, it is plausible to believe that
the responsibility of the wrong translation does not lie exclusively with the
incompetence of a stubborn translator, who has constantly translated every
document regarding the regulation of the same topic (an extremely unlikely
situation to happen for any translator working for the EU), and constantly
repeated the same mistake. The blame of this error can reasonably be given
to the ‘blind competence’ of a translation machine, which considered the
term gpzrit as an adjective and ‘correctly’ agreed its translation, in genre and
number, to the term drinks, thus suggesting the corresponding Italian
adjective spiritose [funny]. The machine did not recognise the sequence ‘spirit
drinks as a whole expression and, consequently, did not suggest the correct
Italian translation ‘super aleolics’ [spirit drinks]. This example should make us
deeply reflect about the reliability of translation machines and, most of all,
about the management of translation services and editing systems in such an
important institution as the EU, but these are problems that it will be better
to discuss in a different context of analysis.

The previous example represents just one of the many cases in which the
translation has betrayed the original text at the level of “individual lexical
choice” (Mason 1992: 28), probably the most evident (and frequent)
phenomenon of mistranslation. This type of errors may often have severe
repercussions on the overall meaning of a text, by destroying for example
the cohesive network intended in a source text (from now onwards ST) and
created through the recurrence of specific terms or lexical constructions
throughout the text. Sometimes in fact, even just a single word or
expression not correctly reported in translation, because of “mere
carelessness” (ibid.) or to a certain degree of “manipulativeness” (ibid.) on
behalf of the translator, may deviate the communicative effect intended by
the author of the ST or by the commissioner of the translation. However,
mistranslations may also occur at other linguistic levels, such as those
involving discourse organization and thematic structure. Concerning
discourse organization, translators modify very often the order of the
thematic structure of a ST, thus changing the communicative perspective of
the text in translation. To briefly explain the concept of thematic structure,
it would be worthy to remind that every clause consists of two elements: a
theme (what the clause is about), and a rbeme (what the speaker/reader has to
say about the theme) (Baker 1992: 121-124). The #heme acts as a point of
departure and provides a point of orientation for the reader (that is what the
speaker is talking about) and a point of departure to create a sense of
continuity within the text (coherence). The rest of the clause is called rbenze
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(what is said about the topic: rbema in Greek) and it generally consists of
what the speaker or writer wants to say about the #heme (Baker 1992: 121-
124).

The following examples clearly illustrate the significance of the thematic
progression in a text and in its potential translation. Figure 6 and 7 show
respectively a page of a tourist leaflet written in English describing the main
attractions of the Tower of London, and its corresponding Italian
translation.

HAT TO SEE %ITA DELLA TORRE

The Tower of London has been
home to the workd famous British
Crown Jewels since the beginning
of the tyrh century. Still used by
the Queen and her family today,
the Crown Jewels are an essential

1 GIOTELLL DELLA CORONA - Sin dagli
inizi del XIV secolo la Torre di
Londsa b sede del celeberrimi

Ginielli delly Corona inglese, indos-
sati tuttors dalla regina e dalla

famiglia rale, che contindscono una

parr of your visit. (See alse The Wall Walk - the related parte essenziale della visio (visizare anche la mostra in gema:
Crowns and Diamonds exhibition,) "Corone ¢ diamanti”, di cui al paragrafo “THE WALL
WALK™)

THE MEDIEVAL PALACE

IL QUARTIERE MEDIEVALE - Olltre 4

The Tower of Landon was a
i & fortezza, b Torre di Londra cra anche
residence for the kings and queens -
of England as well a5 being a l I
forress, These mams arc shown %

residerma dei sovrani o Inghilcrrs, In
| i questi ambienti, allestitl come ap
’ - vane dursnee il segno dil Edoarda 1
a5 they may have appeared in the Ay ¥
reign of Edward 1 (1272-1307),
Presentations by costumed guides and an exhibition about
how the buildings were restored can be found inside,

(1272-T307). si svolgono rappresen-
tazinni con guide in costume d'epoca. Da vedere anche la mostra

i bavori di restawrs eseguini su quest edifici.

THE WALL WAL

L CARMMING Dt RONDA - Lo Toere di

T'he Tawer of London i
surrounded by 3 series of
Y massive defensive walls, A walk

Londra & circondum da una serie di

Fenssive massicos, La vissta del
lammino di monda interessa le e
around this castern secrion 2 della sexione orientale delle mura,

L provides an opportunity 1o see clascuna edibics 3 wnn fuvione parti

; - BB i the wall rowers have been calire 3 parsire dal X1 secolo,
usied since the et cenmry.
4 LA TORRE MANTIN

A T MARTIN TOWER Queses torre ospita ln mostraz "Corane & Diamarnsi: la ¢rearloge)
Tl i Bl an bk Crowni and DRasiandst dei Giaielli della Comna” (organizzam in collaborazione con la
the making of the Crown Jewds' (in collaboration with Die Beers), doichark e Théaica

Figure 6 and Figure 7. Tourist leaflet of the Tower of London and corresponding
Italian translation

In some cases, we can observe that the thematic structure of the TT
evidently differs from that of the ST, such as in the translation of the first
section describing The Crown Jewels, in which the rhematic temporal
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information about the topic “since the beginning of the 14" century” is put
in thematic position through the sentence “Sin dagli inizi del XIV secolo”,
thus giving more emphasis to the long history of the Crown Jewels. Also the
description of The Medieval Palace has a different thematic structure in
translation: the TT puts the sentence “Oltre a fortezza” ‘as well as fortress™
in theme position, whereas this sentence represented part of the rheme
information included in the ST phrase “was a residence for the kings and
queens of England as well as being a fortress”.

A different arrangement of the thematic structure may also distort the
ideology(-ies) behind a ST, such as shown in the following table containing
a short extract taken from an example cited in Mason (1992), which
illustrates how the English translation of a Spanish text published in the
Unesco Conrier’ altered the thematic structure of the ST in such a way that the
final English TT downgraded the rhetorical purpose of the Spanish version,
whose scope was the promotion of the indigenous cultures and the re-
interpretation of their history:

Table 1. Example of different thematic structure in ST and T'T;
adapted from Mason (1992: 27-28)

ST (Spanish) TT (English)
Tiene la Historia un Destino? History or Destiny?

Por MIGUEL LEON-PORTILLA bi MIGUEL LEON-PORTILLA
‘ have always exhibited an_

obstinate determination to

safeguard the memory of the C:
. . . . < Rheme
integran el primer gran capitulo | major events that have
de la busqueda del ser y del | marked their society and this
@D>desdﬂo mexicanos. |...] has coloured the way in which
[back-translation: ~ Ancient | they view their identity and
and prolonged efforts to | destiny. |...]
preserve the memory of the
events  that affected the
community integrate the first
great chapter of the search of
the Mexican identity and
destiny. [...]

Apart from all the other translational strategies that resulted in several
and excessive lexical changes and paraphrases, this example shows that the
theme of the ST “ancient and prolonged efforts” has been completely
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modified in the TT, in which the new theme is represented by the addition
of the term “Mexicans”: this element was not even explicitly reported in the
ST and reference to it might be only retraced in the ST expression
“busqueda del ser y del destino mexicanos” *, which constitutes part of the
rheme section of the ST. Therefore, the new TT theme has heavily changed
the point of orientation intended in the ST, putting the people in the theme
position (Mason 1992: 31) and moving the emphasis away from the
historical efforts made by Mexican community for preserving the memory
of their history.

It could be argued that a different arrangement of the #heme and the rbeme
of a sentence may be often due to the necessity of conforming the
translation of a text with the typical syntactical structures of the TL.
Nonetheless, this type of variations can radically alter the orientation
intended by the author of a ST and they can consequently distort the
communicative goal of a text, as just shown in the previous example.

3. The Ethics of Translation

In the light of these considerations, it seems therefore necessary to
define or redefine in a clear way the principles that should regulate the
ethics of translation and the general perception of this ethics by the public.
In fact, notwithstanding the many cases in which it could be easily affirmed
that something is always lost in translation, it is too easy to blame
exclusively translators and the translation process per se of this type of
lexical and/or semantic loss. We should investigate the causes behind this
loss by identifying the principles that regulate, or better, that should regulate
the process of translation, in order to re-appraise the importance of this
process and promote public awareness of all the implications involved in
translation, too often stigmatized as a reductive and damaging procedure of
simple transposition of an original text from one language to another.

The most important translators’ associations have already adopted
detailed codes of conduct stating the ethical responsibilities involved in the
process of translation, such as The Translator’s Charter of the International
Federation of Translators (FIT), which has an entire section describing the
main duties required to a translator. The table below contains the first seven
articles on the “general obligations of the translator” included in the FIT
Chart. They firstly outline the role of translation as an “intellectual activity”,
thus recognising the translator’s responsibilities concerning the
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interpretation of a text (art. 2 and 3) and indicating the principle of fidelity to
the original as a “moral” and, also, “legal obligation” for the translator (art.
4). The concept of fidelity is further explained through the key distinction
indicated between “faithful” and “literary translation” (art. 5): a faithful
translation could be defined as a translation reproducing the sense, form
and functions intended (to a certain extent and with some possible
exceptions’) in the ST, whereas a literal translation consists of a mere word-
for-word transposition of the ST terms into the corresponding TL linguistic
elements. A literal translation would not “render exactly the idea and form”
expressed in an original text and consequently would not adhere to the
ethical principle of fidelity.

Table 2: Extract taken from the FIT Translator’s Charter (FIT web site 2007)

GENERAL OBLIGATIONS OF THE TRANSLATOR

1. Translation, being an intellectual activity, the object of which is the transfer
of literary, scientific and technical texts from one language into another, imposes
on those who practise it specific obligations inherent in its very nature.

2. A translation shall always be made on the sole responsibility of the
translator, whatever the character of the relationship of contract which binds
him/her to the user.

3. The translator shall refuse to give to a text an interpretation of which
he/she does not approve, or which would be contrary to the obligations of
his/her profession.

4. Every translation shall be faithful and render exactly the idea and form of
the original — this fidelity constituting both a moral and legal obligation for the
translator.

5. A faithful translation, however, should not be confused with a literal
translation, the fidelity of a translation not excluding an adaptation to make the
form, the atmosphere and deeper meaning of the work felt in another language
and country.

6. The translator shall possess a sound knowledge of the language from which
he/she translates and should, in particular, be a master of that into which he/she
translates.

7. He/she must likewise have a broad general knowledge and know
sufficiently well the subject matter of the translation and refrain from undertaking
a translation in a field beyond his competence.
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Also the code of conduct of AITT (the Italian Association of Translators
and Interpreters) states in its 6" article the terms of loyalty and fairness
expected from translators and interpreters:

Table 3: Extract¢ taken from the AITI code of conduct (AITT web site 2007)

Atrticolo 6. Dovere di lealta e correttezza

11 traduttore e l'interprete devono svolgere la propria attivita professionale con
lealta e correttezza.

Al traduttore e all'interprete ¢ assolutamente vietato trarre un utile personale
da informazioni di cui vengano a conoscenza nell'esercizio della professione.

L'interprete deve svolgere il proptio incarico con obiettivita ed equidistanza, e
linterprete di tribunale deve tenere sempre presente il fatto che opera
nell'interesse superiore della Giustizia.

11 traduttore deve eseguite a regola d'arte e personalmente l'incarico affidatogli.

However, even if the principle of fidelity and the terms of loyalty and
fairness seem to be straightforward and easy to put into practice, it is
undeniable that translation is still considered as a simple process of word-
transfer, not requiring too much effort and time to be completed.
Translation commissioners and the general public are frequently unaware of
the cultural, social and even legal implications involved in the translation of
any text, and this situation leads inevitably to a series of timing and
economical pressures on translators, who are expected to work as quickly
and cheaply as possible, thus negatively affecting the quality of their work
and underestimating their results. We should always consider, instead, that
the difficulties involved in the work of translators consist precisely in
finding a balance among the loyalty to the ST, the loyalty to the readers’
expectations and the timing and economical pressures imposed by
translation commissioners. We should always keep in mind that the work of
translators consists in continuous attempts at answering these fundamental
questions, which represent the central issue of Translation Studies and of its
multidisciplinary debates: “Where do the translator’s loyalties lie? With the
letter of the source text or with the expectations of the readers of the target
text?” (Mason 1992: 24). For many centuries in fact, linguists, philosophers,
historians and communication and cultural studies experts have analysed
and discussed the role of translation and its implications, and some of them’
considered translation a dilemma without any possible solution, claiming
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that the specificity of each culture and of its related language of expression
cannot be transferred into other cultures simply because languages are the
specific reflection of the culture they belong to, thus impeding any possible
equivalence between languages and cultures and consequently the reality of
the concept translation (Munday 2001).

However, as affirmed by the philosopher Paul Ricouer (1996: 4)
“languages do not form closed systems which exclude communication”, and
“if that were the case, the difference between linguistic groups would be
similar to the biological differences between living species” (ibid.). Quoting
again the French philosopher, it can be affirmed that “if there is only one
human race, it is because transferences of meaning are possible® from one language
to another”. Hence, translation represents a process that raises “the
distinctive spirit” of a target language “to the level” of the source language,
a process that consist in “living [and recognizing’] the other, in order to take
that other to one’s home as a guest” (Ricouer 1996: 5). We might have the
feeling that ‘something is lost in translation’ because of the polysemic inner
nature of language, whose random (and perhaps imperfect) combinations of
words, syntax, morphology, etc. generate several ‘layers of meaning’ that
leave always room for misunderstanding, even among native speakers, and
particularly among different languages. However, this ‘imperfection’ does
not represent a negative feature, quite the reverse: it represents the intrinsic
value of human communication.

Nothing is lost in translation then: it is only through translation that we
can realize the rich complexity of the levels constituting the codes of
communication, and it is only through translation that we can overcome the
“rigid and arrogant perception of cultural identity” (Ricouer 1996: 7) even
when the events tend to “freeze the history of each cultural group into an
identity which is not only immutable but also deliberately and systematically
incommunicable'” (Ricouer 1996: 7). Baker (2001) confirms this perspective,
since she states that “a translator’s behaviour is often the result of
conflicting loyalties, sympathies and priorities — precisely because a #ransiator,
like any human being, does not have just one identity but many'” (Baker 2001: 8). It
is extremely important then to be aware of the complexity of phenomena
involved in every translation, and instead of being scared by this complexity
and by the efforts (and the costs) it requires to be fully interpreted and
transmitted, we should “celebrate it” (Baker 2001: 8), since through
translation we are allowed to compare cultures and exchange values, we can
discover new worlds, acquire new terms and enlarge, therefore, our
knowledge and the boundaries of our own culture.
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4. Conclusions

Translation is not only a passive mirror that simply reflects the limited
common traits between cultures: translation is an active tool that allows us
to recognise both the differences and similarities across cultures and to
create an image that encompasses these differences and similarities. In this
way, it can contribute to social, cultural and geopolitical changes, and
perhaps this is one of the reasons behind past and contemporary attempts
to boycott and underestimate the importance of translation'”.

Communication is a complex phenomenon involving the combined
participation of cultures, communities and of single human beings;
therefore translation should not be considered any longer as a simple
reflection of linguistic elements from one culture to another, and even if
sometimes it seems that many elements are lost in translation, this analysis
has tried to demonstrate that what is really lost in translation is the deceptive
pretension of creating equivalence between cultures. And after all this is not a
negative loss, on the contrary: being aware of the differences between
cultures represents a further step towards the evolution of our knowledge
and towards the well-deserved recognition of the role and power of
translation in the construction of really intercultural societies.
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Notes

!'The first document reporting the wrong translation bevande spiritose was the Italian version of the
Proposal 11555/01 published in the Register of Documents of the European Council on
September 4, 2001. To date, the Register of Documents of the European Parliament and the
Register of Documents of the European Council include respectively 23 and 56 documents in
Italian still reporting this mistake (European Patliament and European Council websites 2007).

2 The translation of this sentence is moreover incomplete, since the translator has omitted the verb
“to be™: the correct translation should have resulted into the sentence “oltre ad essere una
fortezza” [as well as being a fortress].

3 The UNESCO Coutier is a monthly publication of UNESCO, published in several languages.
The text quoted in Mason (1992) was published in 1990 on the volume XIIII, issue 4 of the
Courier: it was written by Leon Portilla and its original title was “Tiene la Histotia un
Destino?”, translated in the English version of the Courtier as “History or Destiny?”
(UNESCO website 2007).

4 Back-translation: [search of the sense of being Mexican and of the Mexican destiny].

5> Sometimes a translation commissioner could require a TT with different functions from those of
the ST. If we hypothesise for example a situation in which a contemporary editor
commissioned a translation of a Shakespearean tale addressed to an audience of children, the
TT would cleatly have different functions from those originally intended in the ST: first of all,
the translation should not fulfil exclusively an aesthetic expressive function, but it should also
have an additional pedagogical purpose, detiving from the need to teach a Shakespearean tale
to foreign children. This function would inevitably have some effects in the strategies applied
for the translation of the tale, which could include strategies of explicitation (i.e. the insertion of
explanatory glossaries or notes), simplification (e.g. the adoption of a simpler style to cover the
temporal and cultural gap between the intended readers and Shakespeate’s work) etc. For more
detailed analyses about the strategies of translation, the concept of fidelity and equivalence and
the definition of textual functions in translation see also Baker (1992, 1996), Munday (2001)
and Nord (1992, 1997).

¢ Back translation: [Article 6. Duty of loyalty and faitness / The translator and the interpreter must
undertake his/her professional activity with loyalty and fairness. / The translator and the
interpreter are strictly forbidden to gain personal profit from any information they might
acquite duting the execution of their profession. / The intetpreter must catty out his/her task
with objectivity and equidistance, and the Coutt interpreter must always keep in mind the fact
that he/she is working in the supetior interest of Justice. / The translator must catty out
professionally and personally the task given].

7 E.g.: Deconstruction philosophers as Jacques Derrida.

8 Emphasis added.

My addition.

10 Emphasis added.

11 Emphasis added.
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12 Among the example of intolerance and violence towards translators and/or interpreters, we
could btiefly mention the persecutions inflicted to the movements sponsoring Bible
translations during the medieval period, seen at the time as an ideological danger for society
(Tymoczko 2000: 25), or the many English-Arabic translators and interpreters killed in Iraq
during the last years of conflict by fanatics who consider them as spies of the “foreign invaders’.
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Viaggio con il Mostro

Marta Galirianes Gallén

Mi piacerebbe patlare qui del mio ultimo viaggio. La traduzione ¢ per
me, infatti, un viaggio verso il cuore di un testo che si fa tenuti per mano
dall’autore, che, come Virgilio, ci guida durante il percorso. Dal rapporto fra
traduttore e testo, credo, che dipenda non solo il successo della traduzione
stessa, ma anche I'incontro tra lingue e culture diverse. Non ho la pretesa
con questo di essere un esempio da seguire, né sembrare cio che non sono,
desidero solo raccontare quello che ho chiamato il mio viaggio con il
Mostro.

La traduzione delle lettere inedite di Giuseppe Tomasi di Lampedusa’,
rittovate in maniera casuale da Marcello Dell’Utri, sono state un autentico
viaggio. Sono trenta lettere scritte alla fine degli anni Venti, durante un
lungo viaggio — questo reale — fatto attraverso I'Inghilterra, la Francia, la
Svizzera, ’Austria e la Germania all’eta di poco piu di trent’anni. Sono
lettere indirizzate ai parenti — soprattutto ai cugini, i Piccolo di Calanovella —

¢

nelle quali Tomasi di Lampedusa si firma come il “Mostro”, “un segno degli

2 <<

dei”, “un fenomeno contro natura”, “un prodigio non sempre detestabile”.
Cosi, mano nella mano, il Mostro ed io abbiamo cominciato il nostro
percofso.

Da dove iniziare? Normalmente, ai nostri studenti diciamo che il primo
passo ¢ quello della documentazione®. Nel caso della traduzione letteraria,
come sostiene Verdegal Cerezo (1996: 215), ¢ indispensabile leggere altre
opere dell’autore, traduzioni e saggi critici. Cosi ho fatto! Non mi ¢ andata
bene come in altre occasioni ¢ non mi ¢ andata bene per due ragioni
fondamentali; la prima, di tipo traduttologico: le lettere non erano mai state
tradotte e non potevo confrontare le mie scelte con quelle di altri traduttori;
le traduzioni di altre opere come I/ Gattgpardo sono, inoltre, abbastanza
inadeguate e presentano chiari segni d’invecchiamento (anche le traduzioni
invecchianol); la seconda ragione la forniva l'autore stesso, che, seppur,
come nella lettera XXVIII, scritta da Betlino, manifesti la maturita del
Gattopardo, scrive ancora con lo spirito del Tomasi di Lampedusa di
trent’anni. II Mostro ¢ elegante, ironico, brillante come il mondo che
frequenta, giocherellone, un pigro abituato a pantagrueliche colazioni a
letto:
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I Mostro crede che stamane ha ecceduto nella prima colazione, e che 4
panini, 4 toasts (non esistono fuoti di qui) una fetta di “cake”, piu il burro e
la marmellata di albicocche, piu 2 tazze di caffe e latte, siano troppo per il
suo stomaco delicato. Il Mostro quindi cessa di scrivere (TO: 25).

El monstruo cree que esta mafiana se ha excedido con el desayuno y que
cuatro panecillos, cuatro tostadas (sélo existen aqui), una rebanada de cake,
mas la mantequilla y la mermelada de albaricoque, mas dos tazas de café con
leche, son demasiado para su delicado estémago. El Monstruo, por lo tanto,

deja de escribir (TM: 25).
Amico dello scherzo un po’ cattivello, sempre mordace:

Ad ogni modo il fenomeno di una luna speciale per Londra, se anche fosse
vero, sarebbe meno mirabile di quello accennato in una frase della lettera:
“uso sapone per la barba inglese”. Il fatto che peli inglesi spuntino su una
cotenna palermitana ¢ certo sorprendente e il Mostro per sottrarsi in
avvenire a tali emozioni suggerisce di imparare Iitaliano e di scrivere in
avvenire “uso sapone inglese per la barba” (TO: 145).

De todos modos, el fenémeno de una luna especial para Londres, aunque
fuera cierto, serfa menos digno de admiracién del que aparece en una frase
de la carta:”uso jabon para la barba inglesa”. El hecho de que pelos ingleses
broten de una hoja de tocino palermitana es algo verdaderamente
sorprendente y el Monstruo, para sustraerse de aqui en adelante a tales
emociones, sugiere que se aprenda el italiano y que en el futuro se escriba
“uso jabon inglés para la barba” (TM: 149).

In definitiva, “un angelo e un maiale”, come egli stesso si definisce,
attento ai minimi particolari, talvolta arrogante. Facendo mie le parole di
Salvatore Silvano Nigro, curatore dell’edizione italiana, “tutto ha visto, tutto
sa, tutto ha provato, tutto ha letto” (2006: XL). Alla fine, non mi ¢ rimasta
altra scelta che mettermi nei panni dell’autore diventando il Mostro.

Era giunto il momento di affrontare il testo attraverso un’analisi
approfondita. 11 modello di analisi di Nord (1996: 95), di cui normalmente
mi avvalgo, si ¢ rivelato indispensabile per I'analisi delle differenze di ordine
testuale, cioe lo studio delle specificita del genere epistolare nelle due lingue.
Tutte le lettere, eccetto una, la XVII, nella quale, con spiccato senso
dell’'umorismo, Tomasi di Lampedusa finge I'invio di un catalogo di una
ditta specializzata nella fornitura e riparazione di testicoli, sono di tipo
familiare. Ho prestato particolare attenzione alla disposizione dei diversi
elementi nella pagina e alle diverse convenzioni ortografiche, nel pieno
rispetto delle norme spagnole. Cosi, appare sempre in primo luogo, a destra,
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la data completa con una virgola dopo il nome della citta e 'anno per esteso;
a sinistra, I'intestazione, sempre seguita dai due punti. Quella piu frequente ¢
“Querido/Caro” con il nome del destinatario; il cotpo della lettera, nel
quale si sviluppa l'argomento; il saluto, normalmente attraverso formule
fisse come “Un cordial saludo” o “Afectuosos saludos” e il post scriptum, la
posdata, che appare abbreviata con P.D. La finta lettera commerciale, invece,
riporta un “Distinguido sefior:” e la cortesia necessaria nel genere si riflette
attraverso l'uso della terza persona singolare (Usted/Lei). Ho cercato anche
di riprodurre altre caratteristiche della epistola familiare come la frequenza
di vocativi che tentano di rendere presente linterlocutore assente
(iIndiandlogol, jCerdos!), 'uso dell'imperativo per incitare all’azione (ai
cugini perché gli scrivano) e tutte le modalita di frasi esclamative e
interrogative che sottolineano 'oralita di questo tipo di scrittura. Riflesso di
questa oralita ¢ anche la struttura sintattica della frase dove predomina
I'iperbato che, quando non rendeva difficile la lettura e la comprensione del
testo, ho sempre cercato di rispettare.

Anche se si tratta di lettere, genere per eccellenza del “tu” e del “i0”, il
fatto che l'autore si firmi come il Mostro (firma spesso modificata da altri
complementi che alludono al contenuto della lettera’) condiziona il testo dal
punto di vista grammaticale. Tomasi di Lampedusa si identifica col Mostro,
quell’essere superiore al di sopra dei comuni mortali. Questo fa
predominare il discorso in terza persona, aumentando cosi capacita
descrittiva e credibilita del contenuto:

Cortesie illimitate: il Mostro si accorge di essere un personaggio eminente:
siede fra Shaftesbury, suo ospite, e il duca di Marlborough, con di fronte un
signore del quale ignora il nome ma al quale “de confiance” da del “Mylord”.
Si esprime in un inglese fiorito e vagamente elisabettiano; ¢ contento perché si
¢ fatto “manicurare” due giorni fa, ma quando guarda i vestiti dei commensali
e li paragona al suo non capisce perché Bevilacqua non fa invece il mestiere di
fabbro per il quale, forse, ha eminenti attitudini (TO: 17).

Cortesfas ilimitadas: el Monstruo se da cuenta de ser un personaje eminente;
se sienta entre Shaftesbury, siendo su invitado, y el Duque de Martlborough y
enfrente un sefior del que desconoce el nombre, pero al que, de confiance, se
dirige con un Mylord. Se expresa con un inglés elegante y vagamente
isabelino; estd contento porque, hace dos dias, se dejé hacer la manicura,
pero, cuando mira los vestidos de los comensales y los compara al suyo no
entiende por qué Bevilacqua no se dedica a trabajar el hierro, para lo que,
quiza, tiene notables capacidades (TM: 17-18).
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Nel testo tutto cio si manifesta nella forte presenza del pronome
petsonale /ui/él, non necessario grammaticalmente, che ho voluto tispettare
per la sua chiara valenza pragmatica:

Il Mostro prosegue il pellegrinaggio attraverso “old England”. Un itinerario
da lui stesso ideato, col consueto acume, lo conduce attraverso le piu vetuste
citta di questa isola glotiosa. Egli ha evitato con cura le grandi citta, gli
inferni industriali di Manchester, Birmingham, Liverpool e Sheffield, e si ¢
attenuto sopratutto alle venerande sedi delle cattedrali, alle serene citta degli
studi (TO: 27).

El Monstruo prosigue su peregrinaje a través de la O/d England. Un itineratio
creado por él mismo con su ingenio habitual, lo conduce a través de las mas
vetustas ciudades de esta glotiosa isla. El ha evitado atentamente las grandes
ciudades, los infiernos industriales de Manchester, Birmingham, Liverpool y
Sheffield y se ha atenido, sobte todo, a las venerables sedes de las catedrales,
a las serenas ciudades de estudio» (TM: 27).

Per ci6 che concerne i verbi, si conserva nella traduzione I'uso particolare
di alcuni tempi verbali con un chiaro predominio del passato prossimo.
Nell’originale si stabilisce una netta differenza tra il tempo reale dei fatti
raccontati e il tempo psicologico nel quale I'autore appare protagonista di
esperienze uniche e soddisfacenti.

Un’altra caratteristica conservata nella traduzione ¢ la costante presenza
di coppie di avverbi che finiscono in -mente, che, oltre a sottolineare le
caratteristiche dell’azione, costituiscono una sorta di ritmo interno, di
musicalita testuale.

Arriviamo cosi a quello che era il mio obiettivo: rendere al meglio
I'idioletto dell’autore, il suo stile, spesso sacrificato nelle traduzioni®. La
traduzione di queste lettere doveva, infatti, secondo me, toccare in egual
misura i sentimenti e la mente dei lettori; dovevo mantenere intatta la
suggestione delle parole. L’eccesso ¢ la cifra della scrittura del Tomasi di
Lampedusa trentenne, raffinato nel presentarsi ed aristocratico nello
scrivere; era fondamentale far apparire il rapporto dell’autore con le
condizioni socio-culturali della lingua di partenza. Bisognava valorizzare la
forma nella traduzione, il linguaggio non era un mezzo, ma un fine. Avrei
potuto tradurre le idee di Tomasi di Lampedusa in tanti modi, ma avevo il
dovere di dire le cose come le avrebbe dette lui. Ho adottato cosi una scelta
lessicale che, pur privilegiando un linguaggio aulico, non cancellasse le
deliberate trasgressioni, gli eccessi di cui patlavo prima, intesi come
manifestazioni stilistiche:
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Ad Anversa, nel giardino zoologico famoso, ho visto “le palais de singes”; in
una immensa gabbia piu di trecento scimmie di ogni forma di grugno e
d’ogni coloratura di natiche si abbandonavano a sconcie sarabande e a lepidi
inseguimenti e cercavano, invano, di farci arrossire dei nostri antenati. Sono
sicuro tuttavia che quella gabbia ¢ un esempio d’alta spiritualita, di dignitosa
compostezza, di calma venusta, una specie di giardino Academo o di salotto
di madame di Rambouillet, in confronto al Bellini di questi giorni (TO: 5-6).

En Amberes, en el famoso zooldgico, Vi ke palais de singes; dentro de una
inmensa jaula, mas de trescientos monos, con hocicos de todas las formas y
de nalgas de varias tonalidades, se abandonaban a obscenas algazaras y a
ridiculas persecuciones e intentaban, en vano, que nos avergonzaramos de
nuestros antepasados. Sin embargo, estoy seguro de que esa jaula es un
¢jemplo de elevada espiritualidad, de decorosa compostura, de tranquila
vetustez, una especie de jardin Academo o de tertulia de madame de
Rambouillet, en comparacion con el Bellini de estos dias (TM: 6).

Tra le difficolta di ordine lessicale, credo interessante evidenziare il peso
della dimensione diacronica con la presenza di termini oggi desueti. In
questi casi, ho privilegiato I'uso di termini familiari (e non di termini antichi
o in disuso), completandoli con altri elementi che rendessero la traduzione
allo stesso tempo diversa (marche> cartas> cartas de juego). Anche la
traduzione dei nomi propri ha costituito una difficolta. In linea di massima,
salvo quelli appartenenti a figure storiche conosciute (Michelangelo> Miguel
Angel; Buddha> Buda), non li ho tradotti. Ho rispettato la particolare forma
italianizzante del cognome dello scrittore Chesterton (Cestertonio>
Chestertonio), utilizzando la “ch-” spagnola per preservare 'equivalenza
fonetica. I nomi di citta, provincie, stati e altri elementi geografici sono stati
tradotti purché esistesse la loro tradizione in spagnolo (Anversa> Amberes;
Londra> Londres; Berlino> Berlin; Tamigi> Tamesis). I nomi dei piccoli
centri, invece, non sono stati tradotti (Putney> Putney). I titoli nobiliari e
professionali, con perfetta equivalenza, sono stati tradotti (Duca> Duque;
Principe> Principe); quelli riferiti a Lucio, cugino dell’autore, ironici e che
racchiudono una parodia li ho conservati come nel testo originale.
Appaiono cosi un Lucius of Newcastle e un Lucien de Calenonvelle che non
impediscono la comprensione del testo, conservando tutta la loro ironia:

Lucio mi scrive una lettera colma di sconce allusioni: credo che desideri una
risposta per le rime che gli arrivera presto. Intanto potrai dirgli che iersera ho
pensato molto a lui traversando Glasgow e leggendo nella guida che in quel
grandissimo porto vi sono 173.000 persone iscritte al sindacato degli
scaricatori di porto, categoria di lavoratori che, per la necessaria loro
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robustezza, ¢ stata sempre prediletta dal “chevalier de Calenouvelle” (TO:
43-44).

Lucio me escribe una carta llena de escabrosas alusiones. Creo que desea que
le devuelva la pelota. Mientras, podtias decirle que ayer por la tarde pensé
mucho en él, cuando atravesaba Glasgow y lefa en la guia que en ese
grandisimo puerto hay 173.000 personas afiliadas al sindicato de los
estibadores, categoria laboral que, por su indispensable constitucion robusta,
ha sido siempre la predilecta del Chevalier de Calenounvelle (TM: 43-44).

Altre volte, ho scelto traduzioni che esaltassero il significato dell’originale
o che privilegiassero la vis comica del contesto, come la traduzione “el
comendador enredillos”. Per ragioni di tipo politico, ho preferito non
tradurre la parola “Duce” con equivalenti spagnoli. Le parole in dialetto
siciliano, forti di carica espressiva, sono rimaste tali con una traduzione in
nota a pie¢ di pagina.

Ultimi, ma non per questo meno importanti sono gli aspetti di carattere
culturale e storico. Il testo letterario ¢ fortemente ancorato alla cultura e alla
traduzione della lingua di partenza. I fatti raccontati, che riportano una
situazione storica reale, non fungono nel testo da referenti ma fanno parte
dell’argomento. La delicatezza del contesto storico e della situazione politica
traspare dalle lettere. Si parla dell’Aventino con Mussolini accusato di aver
ordinato numerose aggressioni a parlamentari e senatori antifascisti e, in
particolare, di essere il mandante dell’omicidio di Matteotti. I numerosi
riferimenti storici che scandiscono la quotidianita dei personaggi, hanno
reso necessario un lavoro di documentazione storica. Cosi ¢ stato
importante evidenziare I'evoluzione del pensiero dell’autore che passa da
uno sguardo entusiasta di fronte alla “gagliardia e virilita” delle camice nere:

Draltra parte qui sono in stato di bolscevismo latente; la situazione ¢ molto
seria. Ma, vedi un po’ cosa ¢ la dignita nazionale; io me ne infischio; perché
so che se anche scoppia la rivoluzione nessuno mi torcera un capello o mi
rubera un soldo, perché alle mie spalle ho... Mussolini! (TO: 8).

Por otra parte, aqui me encuentro en un estado de bolcheviquismo latente; la
situacion es muy setia; pero, fijate por dénde, lo que es la dignidad nacional:
a mi me trae sin cuidado, porque sé que, aunque estalle la revolucion, nadie
me pondra la mano encima o me tocara el dinero, porque detrds de mi
tengo...ja Mussolini! (TM: 8-9).

al disincanto amareggiato che anticipa i danni del fascismo e del nazismo:
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E sopratutto una specie di esercito di uomini stranissimi; sparsi dappertutto,
che dall’aspetto sembrano caricature di Giosu¢ Carducci e che si aggirano
ovungque senza fare e dire nulla di particolare? Chi sono? (TO: 187).

Y, sobre todo, una especie de ejército de hombres extrafifsimos, diseminados
por todas partes, que por su aspecto parecen caricaturas de Giosu¢ Carducci
y que merodean en cualquier sitio sin hacer ni decir nada de especial.
¢Quiénes son? (TM: 193).

Un’altra difficolta ¢ stata creata dai continui giochi testuali ed allusioni ad
altre opere letterarie, sia della letteratura universale come Shakespeare e i
Sonetti, Manzoni e I promessi sposz, Stendhal e le Memorie di un turista, Dante e
la Divina Commedia’, tra le altre), sia dell’autore stesso. Per potervi ovviare,
ho fatto uso di diverse traduzioni di prestigio in lingua spagnola e di alcuni
saggi sulla figura di Tomasi di Lampedusa.

Spinta dall’esigenza di non fare i conti con I'influsso della lingua italiana
che, inevitabilmente, mi circonda, ho, durante la traduzione, applicato
diverse strategie: riformulavo ad alta voce 1 concetti, cercavo di allontanarmi
dallordine originale delle parole, traducevo in modi diversi, scegliendo
quello piu spontaneo e, soprattutto, leggevo la traduzione ad altri spagnoli,
rendendo cosi il Mostro uno di noi, uno di famiglia, anche per mio figlio
che ancora mi ripete frasi di una delle lettere — il gentile lettore puo
immaginare quale — che non riporto qui, perché vorrei conservare
I'immagine della brava mamma.
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Note

1 Dedizione del testo otiginale, d’ora in avanti TO, ¢ Tomasi Di Lampedusa (20006); 'edizione
del testo meta, d’ora in poi TM, ¢ Tomasi Di Lampedusa (2007).

2 Su come gli studenti di lingua straniera possono imparare a svolgere il processo di
traduzione, cfr. Berenguer (1996 : 9-31).

3 Come esempio: “Il Mostro di pasta tenera”/*“El Monstruo de pasta tierna”, “Il Mostto ben
pasciuto”/“El Monstruo rollizo”, “Il Mostro fermissimo”/“El Monstruo muy decidido”.

4 Purtroppo, spesso le case editrici impongono dei criteti che obbligano il traduttote a una
serie di restrizioni, quali il sacrificare lo stile dell’autore o stravolgere il contenuto del TO,
come si puo osservare nella prima traduzione italiana di La sombra del viento (trad. italiana,
L'ombra del vento) di Ruiz Zafén, dove non solo spativa lo stile dell’autore, ma si arrivava al
punto di lasciare intere pagine senza tradurre, cambiando anche la struttura circolare del
romanzo, riducendolo cosi ad un feulleton. Questo problema si potra analizzare con
maggioti dettagli nel lavoro di prossima edizione Galifianes e Romero (in stampa). A
questo proposito, approfitto per ringraziare 'amico e collega M. Dell’Utri e la casa editrice
Mondadori per avermi concesso ampia liberta di lavoro traduttivo.

5 Ad esempio: “Da qui pensando a Palermo si vede un grosso botgo, basso e rovente, chiuso
in una ferrigna chiostra di dirupi; il tutto avvolto in una grande nuvola rossastra di
polvere. So bene, so, che in questa nuvola si aggirano nobili cuoti e squisiti artisti, poeti e
pittori quali quelli cui ho P'onore di sctivere, esperti ricamatori quali Fortunello, [...]
un’accolta di magnanimi spiriti che onorerebbero qualsiasi Atene; il tutto occultamente
regolato dall’areopago supremo che siede fra le non si sa se dirute o mai finite mura di
palazzo Villatosa” (TO: 11-12)/“Desde aqui, al pensat en Palermo, se ve un gran burgo,
bajo y candente, cercado por un ferroso recinto de despefiaderos, completamente
rodeado por una gran nube rojiza de polvo. Sé bien, lo sé, que por esta nube rondan
nobles corazones y exquisitos artistas, poetas y pintores como aquellos a los que he tenido
el gran honor de escribir, expertos filigranistas como Fortunello, [...] una reunién tal de
magnanimos espititus que honrarfan con su presencia cualquier Atenas, encubiertamente
organizada por el supremo aerépago, que se sienta entre las no se sabe si derruidas o
nunca acabadas murallas del palacio de Villarosa” (TM: 11-12).
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Lost in (Self-)Translation? Riflessioni sull’autotraduzione

Simona Cocco

Tra le cause per le quali il significato di un testo letterario rischia di
essere “lost in translation” rientra la mancata comprensione, da parte del
traduttore, delle reali intenzioni dell’autore (cfr. Garcfa Yebra 1989).
Diverso ¢ il caso dell’autotraduttore il quale “nunca mal interpretara las
‘verdaderas intenciones’ del autor del original” (Castillo Garcia 2006: 88).
Forse per questo motivo “para muchos |[...] el autor de una obra original es
su traductor ideal” (Awutotrad 2002a)" e di conseguenza “auto-translations can
be regarded as more prestigious than ‘regular’ translations” (Aranda 2007:
7). L’autotraduzione parrebbe dunque rappresentare una garanzia per il
rispetto della “ley aurea” della traduzione ossia “decir todo lo que dice el
original, no decir nada que el original no diga y decitlo con la correccién y
naturalidad que permita la lengua a la que se traduce” (Garcfa Yebra 1989:
35). Ma ¢ proprio e sempre cosi? Il fatto che a tradurre sia lautore
garantisce, di per sé, che il messaggio dell’originale non venga “lost in
translation”?

I’autotraduzione, ossia “the translation of an original work into another
language by the author himself” (Popovic 1976: 19), inizia a delinearsi come un
interessante ambito di studi a partire dagli anni Settanta ma si caratterizza a
lungo per la sporadicita degli interventi e per il generale carattere monografico’.
E solo di recente che gli studi si fanno pit frequenti e tendono a considerare
Pautotraduzione come un tema a sé stante’, “an alternative line of study within
literary translation theory” (Tanqueiro 2000: 62).

In ambito ispanico un ruolo preminente ¢ svolto dagli studi di
Tanqueiro, Santoyo e Castillo Garcfa. Santoyo ha il merito di aver messo in
discussione il 7gpos dell’eccezionalita della traduzione d’autore: in un articolo
del 2002, ripreso nel 2005, smentisce la pressoché unanime considerazione
dell’autotraduzione come un fenomeno interessante ma raro: “uno no
puede menos de preguntarse: ¢saben estos (y otros muchos) criticos de qué
estan hablando? ¢Puede seguirse hablando de la autotraduccién como de un
fenémeno ‘bastante raro’, ‘rarisimo’ o ‘excepcional’?” (Santoyo 2002: 32).
Santoyo sostiene invece che si tratta di un fenomeno estremamente diffuso,
anche se ancora non sufficientemente studiato (Santoyo 2002: 32):
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No estamos ante raras excepciones, sino ante un corpus inmenso, cada vez
mayor, de textos traducidos por sus propios creadores. Lejos de ser un ‘caso
marginal’ (border case, borderline case [..]) como también se la ha
denominado, la traduccién de autor cuenta con una larga historia y es hoy en
dia uno de los fenémenos culturales, lingtisticos y literatios mas frecuentes e
importantes en nuestra aldea global, y desde luego merecedora de mucha
mas atencion de la que hasta ahora se le ha prestado.

Lo studioso ricorre a un approccio storiografico e fornisce numerosi
esempi di autotraduttori dal medioevo al 2000, per poi concludere che:
“Visto lo visto, es cierto que, aisladamente considerado, cada uno de los
autores citados puede parecer ‘un dréle de phenomeéne’ [...] Pero serfa un
gran error seguir pensando y opinando en los términos en que se ha venido
haciendo” (Santoyo 2002: 32).

Sulla scia di Santoyo si pone Antunes, la quale sottolinea che se la storia
della traduzione e della traduttologia ¢ ancora da considerarsi una disciplina
emergente “a histéria da autotraducido, ou da traducdo de um texto pelo
proprio autor, é praticamente inesistente” (Antunes 2007: 78). Oltre ad
incrementare la lista di autotraduttori proposta da Santoyo, Antunes
propone una loro classificazione in due gruppi. Del primo fanno parte
quegli autori che sono considerati canonici sia nel loro sistema letterario
d’origine sia in quello straniero; nel secondo rientrano, invece, quegli autori
che vivono in paesi caratterizzati da tensioni politiche, culturali e
linguistiche (Antunes 2007: 80):

Observamos ainda que os autotradutores citados acima podem ser divididos
em dois grupos. No primeiro, incluimos autores vistos como candnicos em
seus polissistemas literarios de origem e também no sistema estrangeiro, tais
como Cabrera Infante, Rabindranath Tagore, Joseph Brodsky, Samuel
Beckett, Vladimir Nabokov, Milan Kundera. Joao Ubaldo Ribeiro, escritor
prestigiado no Brasil e cujas obras constam de listas de bestsellers em seu
pais de origem, nio alcancou o mesmo impacto no extetior [...]. No
segundo grupo, incluimos autores que vivem em locais que apresentam
questdes politicogeograficas de tensdo, tais como os escritores belgas,
cataldes e escoceses. Consideramos, contudo, que os dois grupos se
encontram unidos por um objetivo comum: o desejo de atingir um numero
significativo de leitores.

La distinzione proposta da Antunes ¢ convincente, ¢ in effetti riflette
anche una variazione diacronica negli studi sull’autotraduzione. Se infatti i
primi si concentravano su autori appartenenti al primo gruppo — come
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Beckett, Tagore, Nabokov, Kundera — negli ultimi anni le ricerche
sullautotraduzione hanno trovato un nuovo vigore anche grazie ai
Posteolonial Studies, ¢ dunque all’analisi dell’opera di autori appartenenti al
secondo gruppo — come la portoricana Rosario Ferré, alcuni scrittori
antillani, ma anche autori africani e indiani (cfr. Carbonell i Cortés 1997,
Ulrych 1997: 242; Hokenson & Munson 2007: 157). In alcuni casi si parla
addirittura di autotraduzione anche in assenza di un originale. Cio accade
quando il ricorso alla lingua del colonizzatore appare come I'unico mezzo a
disposizione dei colonizzati, che la trasformano in uno strumento di
denuncia, cambiamento e conoscenza (Castillo Garcfa 2006: 80):

Muchos autores de paises colonizados no escriben en su lengua materna, sino que
lo hacen ditectamente en la lengua del colonizador. Por este motivo, el original, que
pudiéramos pensar que estuviese escrito en su lengua nativa, no existe. Sin embargo,
la traduccion si tiene una existencia real.

Al secondo gruppo apparterrebbero anche autori di paesi europei che
“por su pasado historico, mantienen una lengua de comunicacién por
encima de las lenguas de las diferentes etnias, o bien en casos en el que
conviven una lengua minoritaria con una mayoritaria” (Tanqueiro 2000: 23).
In Spagna, per esempio, il fenomeno ¢ molto frequente, data la condizione
di plurilinguismo che caratterizza il paese, anche se, come sottolinea Alsina
(2002: 40):

De hecho, y por razones esencialmente historicas, la situaciéon no es la misma para
las diversas lenguas concernidas que no estan en el mismo estadio por lo que se
refiere a su afirmacién. Por tanto, su relacién con el espafiol es también diferente,
como diferente es también su anclaje en lo local.

Di fatto sono sempre piu numerosi gli scrittori che traducono in
castigliano le proprie opere scritte originalmente in catalano, galiziano o
basco, o che effettuano un’autotraduzione nella direzione opposta: Antoni
Mari, Bernardo Atxaga, Terenci Moix, Carme Riera, Manuel Rivas, Alfredo
Conde, per citarne solo alcuni.

Se a Santoyo si deve l'apertura di un fronte storiografico nello studio
dell’autotraduzione, a Tanqueiro si deve la fortunata definizione
dell’autotraduttore come “traductor privilegiado”. L’epiteto ¢ dovuto alle
seguenti ragioni (Tanqueiro 1999: 206):
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— por su condicién de lector modelo que nunca malinterpretara al autor;

— port su doble condicién de autor en la lengua de partida y en la lengua
de llegada que le permite licencias en el momento de traducir su obra, pero
con las limitaciones propias de la traducciéon que son el universo ficcional
preestablecido y las implicaciones del encargo;

— por su bilinglismo y biculturalismo esenciales que anulan las
dificultades de comprensién/expresion que pueden influir en cada traductor;

— por su «invisibilidad» real, en el sentido positivo que tiene el concepto.

Nella visione di Tanqueiro, I'autore che traduce se stesso ¢ comunque e
soprattutto un traduttore che gode si di alcuni vantaggi ma che deve
muoversi, come qualunque altro traduttore, entro limiti precisi imposti dal
testo originale (Tanqueiro 1999: 22):

situemos al autotraductor mas entre los traductores que entre los autores,
porque, aunque en su calidad de autores continuarfan disponiendo de unas
libertades que no se pueden permitir los demas traductores y se encuentran
en una situacién privilegiada por el acceso que tienen a la «verdadera
intencién» del autor, en el momento que empiezan a traducir, el proceso de
creacién del universo ficcional ya se encuentra acabado en la obra original y
los lectores ideales ya estan definidos. Asf, en general, se limitan a tareas que
requieren competencias del otro rol, el de traductor, aunque en este caso el
traductor sea un traductor su#Z géneris por su conocimiento de la obra original.

Questa posizione di Tanqueiro si ritrova espressa in maniera del tutto
analoga anche nel manifesto programmatico di Awtotrad', grappo di cui la
studiosa ¢ responsabile scientifico. Dunque per Tanqueiro gli autotraduttori
sono essenzialmente traduttori, e come tali si comportano. Riconosce pero
Pesistenza di un’eccezione che viene definita un “caso extremo de
autotraduccion”, ossia quella dell’autore che non ¢ solo bilingue ma anche
biculturale (Tanqueiro 1999: 23):

A pesar de ser este caso bastante comun, hay que consideratlo como un caso
especial de la autotraduccién, puesto que los autores no sélo son bilingiies,
sino también biculturales, en el sentido de estar plenamente inmersos en
ambas culturas. Por ello, cuando en estas circunstancias se publica la obra
original y la version autotraducida, ambas son tratadas generalmente como si
fueran escritas originariamente en cada una de las lenguas, como si no se
hubiese efectuado una traduccién, pese a que la versiéon autotraducida,
siguiendo nuestra linea de razonamiento, representa un caso extremo de
traduccion.
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Questo punto della proposta di Tanqueiro appare pero meno
convincente. Come stabilire infatti se uno scrittore sia solo bilingue o anche
biculturale? Se la variabile risiedesse nel fatto di “estar plenamente inmersos
en ambas culturas”, ossia trovarsi immersi in una societa bilingue e
biculturale, tutti gli autotraduttori che vivessero nella stessa realta
dovrebbero comportarsi in maniera analoga. Ma cosi non ¢. In Catalogna,
per esempio, “se despliega un amplio abanico de practicas fluidas y
variadas” (Alsina 2002: 40). Cosi se Bernardo Atxaga afferma “Por lo
general mas traduzco que recreo” (Atxaga 1996: 17) al contrario Antoni
Marf “contintia actuando como autor: aprovecha la ocasiéon para esculpir su
obra” (Tanqueiro 1999: 25), mentre Carme Riera arriva ad affermare: “dado
que no creo en la traduccién intento hacer una version, lo cual significa para
mi reescribir en la nueva lengua” (Riera 2002: 11). Inoltre perché
considerare un’eccezione quello che viene dalla stessa Tanqueiro definito un
caso “bastante comun’?

Da canto suo Castillo Garcia riconosce per I'autotraduzione, cosi come
per la traduzione, due tendenze diverse che producono o una traduzione
letterale o una ricreazione (Castillo Garcia 2006: 95). Nel primo caso
lautore si propone di “guardar fidelidad méxima hacia el texto”, nel
secondo caso “el autotraductor elige hacer uso de la libertad que le otorga
su autoria” e “elige ‘domesticar’ el texto” in modo da portarlo verso il
lettore fornendo “referencias y datos del contexto que el lector desconoce”
(Castillo Garcia 2006: 96). 11 fatto che si tratti di una scelta e non di una
caratteristica dell’autore in sé — in quanto “bilinglie y bicultural” — ¢
confermato dal caso della gia citata Carme Riera. L’autrice catalana che,
come visto, nelle sue autotraduzioni generalmente “intenta hacer una
version nueva” si ¢ comportata in maniera diversa nel tradurre in castigliano
il romanzo Dins el darrer blan. In questo caso infatti “no acerca el lector al
texto” ma anzi fa in modo che “desaparezca por completo cualquier atisbo
de adaptacion” (Cotoner 2001: 24).

Dunque le autotraduzioni non sono tutte uguali, ma presentano
differenze in base alle quali possono essere classificate. L.a proposta piu
convincente, anche se ignorata sia da Tanqueiro che da Castillo Garcia’,
rimane a mio avviso quella di Oustinoff (2001). Egli ritiene che
l'autotraduzione sia di natura “plural et transdoxal” (Oustinoff 2001: 23) e
debba essere studiata con strumenti teorici che tengano conto delle sue
peculiarita. Oustinoff elabora tali strumenti a partire da un adeguamento
delle tre principali tipologie di traduzione: “naturalisante”, “décentrée” e
“(re)créatrice” (Oustinoff 2001: 29-34). La traduzione naturalizzante
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consiste nel privilegiare le norme della lingua d’arrivo, evitando qualsiasi
tipo di interferenza della lingua di partenza’. Applicata all’autotraduzione
produce esiti peculiari: “le terme d’autotraduction naturalisante est alors a
prendre au sense premier du terme: 'auto-traduction naturalise 'auteur”
(Oustinoff 2001: 31): ¢ cio¢ lautore ad essere “naturalizzato” nella sua
nuova lingua di scrittura, ossia, attraverso 'operazione di autotraduzione,
diventa parte della letteratura canonica in quella lingua’. Inoltre mentre una
traduzione allografa da luogo a una versione che non puo essere considerata
come definitiva, quella autografa si, perché ¢ allo stesso tempo originale e
traduzione.

Il termine “décentrée” viene mutuato da Meschonnic ma assume in
Oustinoff una connotazione diversa. Per il primo infatti una traduzione
decentrata si caratterizza come “ri-enunciazione specifica di un soggetto
storico, interazione di due poetiche, decentramento, I'interno e I'esterno di una
lingua e delle testualizzazioni in quella lingua” (Meschonnic 1973: 267). 1
prodotto di una traduzione decentrata ¢ per Meschonnic una “traduzione-
testo”, ossia un testo con valore a sé stante, mentre quella naturalizzante
produce una “traduzione-non-testo”, che ha valore solo in relazione con
'originale. Poiché 'opera autotradotta, in quanto autoriale, ¢ per definizione
una “traduzione-testo” la distinzione di Meschonnic risulta inapplicabile e
pertanto Oustinoff utilizza il termine “décentrée” per indicare: “toute
(auto-)traduction qui s’écarte des normes d’une doxa traduisante
donnée” (Oustinoff 2001: 32). Il decentramento pud infatti assumere
diverse forme, la piu evidente delle quali ¢ linserimento nel testo di
elementi chiaramente stranieri, ¢ dunque non conformi alla norma della
lingua di arrivo.

Infine, la traduzione (ri)creatrice ¢ quella che maggiormente si distanzia
dai tipi di traduzione canonici, in quanto al traduttore ¢ concessa la massima
liberta. Cio comporta problemi di ordine teorico riguardo all'identita
operale. Se nel caso di traduzioni allografe ricreatrici si parla di versioni
autonome, ispirate ma diverse dall’originale, nel caso dell’autotraduzione,
come ricordato da Tanqueiro “ambas son tratadas generalmente como si
fueran escritas originariamente en cada una de las lenguas, como si no se
hubiese efectuado una traduccion” (Tanqueiro 1999: 23), ossia entrambe le
versioni hanno lo statuto di originali. L’autorita di cui gode l'autotraduttore
consente, inoltre, d’intervenire in misura notevole sul testo, modificando
anche aspetti che nessun traduttore allografo contemporaneo oserebbe
modificare, come I'impianto narrativo o lo statuto dei personaggi. Viene in
questo modo a mancare uno dei motivi che tradizionalmente inducono un
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autore ad autotradursi, ossia la volonta di “conserver son identité opérale
premiere”  (Oustinoff 2001: 34). Molti autotraduttori ritengono il
“tradimento” dell’originale non solo necessario, per migliorarlo e
correggerlo, ma anche un’esperienza estremamente piacevole. Significative
sono in questo senso le affermazioni di Rosario Ferré per la quale
autotradursi produce “un sentimiento de euforia en el escritor, que se siente
como si estuviera hundiendo en el pecado” (Ferré 2005: 78). A suo avviso
pero si tratterebbe di un peccato senza conseguenze dato che “es uno de los
pocos momentos en que uno puede ser deshonesto y no sentirse culpable
por ello; casi como si le ofrecieran a uno una segunda oportunidad para
corregir los errores del pasado y vivir de manera distinta” (Ferré 2005: 78).
Ma qual ¢ la portata di questi cambiamenti, e davvero essi sono senza
conseguenze? I’analisi dell’opera di Rosario Ferré ¢, in tal senso, molto
interessante®. Non a caso ha richiamato Iattenzione piu volte sia per la
vastita della produzione autotradotta sia per la continua riflessione sulla
scrittura — e sull’autotraduzione in particolare — che caratterizza la sua
narrativa e saggistica (Cocco 1998’ e 2005; Castillo Garcia 2005 e 2006;
Hokenson & Munson 2007). Dal confronto tra il romanzo The House on the
Lagoon (THL) e lautotraduzione ILa casa de la lagnna (1LCL) emergono
numerose differenze che permettono di classificare quest’ultima come
autotraduzione (ri)creatrice (Cocco 2005: 108):

Tab. 1. Quadro riassuntivo delle variazioni in THL/LCL

STILE 1;2;3;5; 6, 7; 8, 10; 14; 16; 19; 22; 25; 27; 28; 32, 33; 38; 42; 43; 44; 45; 47; 49; 60; 63; 64; 65; 66; 69; 70, 72, 77; 79; 83;
86; 88; 89; 92; 93; 94; 96; 99; 102; 103; 106; 111; 113; 116; 122; 124; 136; 137; 138; 139; 142; 144; 147; 151; 162; 164;
166; 168; 169; 170; 171; 175; 176; 177; 179; 182; 193; 194; 199; 207; 208; 209; 216; 217; 231; 236; 237; 242; 243; 245;
246;251; 260; 261; 262, 279

MODALIZZAZIONE 27, 50; 53; 56; 57; 84; 88; 97; 117; 122; 146; 147; 149; 156; 166; 186; 191; 209; 213; 245; 256; 265; 272; 278; 280; 287;
294

AMBIENTAZIONE 9; 11; 12; 18; 21; 23; 36; 37; 38; 39; 44; 46; 48; 63; 64; 69; 92; 134; 148; 155; 156; 161; 169; 178; 186; 187; 196; 198;
222,275, 283; 284

CODESWITCHING 5; 54; 65; 66; 68; 86; 92; 100; 104; 115; 118; 134; 154; 157; 158; 163; 165; 189; 192; 211; 229; 231; 260

CARATTERIZZAZIONE 4; 6, 12; 15; 16; 21; 24; 25; 27; 28; 30; 31; 34; 35; 40; 45; 49; 50, 51; 52; 53; 54; 55; 56; 57; 58; 59; 60; 61; 62; 67; 68; 71;

DEI PERSONAGGI 72,73, 74;75; 76, 77, 78; 80; 81; 82; 83; 85; 88; 89; 90, 91; 93; 95; 96; 97; 98; 99; 101; 104; 105; 106; 110; 111; 114; 115;

117; 118; 119; 122; 123; 124; 125; 126; 128; 129; 130, 131; 132; 133; 135; 136; 137; 139; 140; 141; 143; 147; 148; 149,
1505 153; 157; 159; 160; 167; 168; 170, 171; 172; 173; 174; 175; 176; 179; 180, 182; 183; 184; 185; 187; 188; 190; 191;
193; 194; 195; 197; 200, 201; 202; 203; 204; 205; 206; 207; 208; 210; 211; 212; 213; 214; 215; 216; 217; 218; 220; 221;
222; 223; 224; 225, 226; 2277; 228; 230, 232; 233; 232; 234; 235; 238; 239, 240; 241; 242; 243, 244; 245; 246; 247; 248,
249, 250; 252; 253; 254; 255; 257; 258; 259; 260; 262; 263; 264; 265; 266; 267; 268; 269; 270; 271; 272; 273; 274; 275;
276, 277, 278; 279; 280; 281; 282; 285; 286; 287; 288; 290, 292; 293; 294

IMPLICAZIONI 13; 17; 19; 20; 24; 25; 26; 27, 29; 31; 33; 41; 65; 68; 74; 87; 91; 97; 98; 104; 107; 108; 109; 110; 112; 117; 118; 119; 120;
IDEOLOGICHE 121;124; 126, 127; 128, 130; 131; 133; 143; 144; 145; 147; 149; 150; 151; 152; 157; 172; 181; 184; 188; 189; 191; 194;
205; 206; 219; 235; 243; 248; 255; 260; 271; 272, 273; 274; 281; 289; 291
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Come emerge dalla tabella 1, anche in questa autotraduzione — come in
generale nelle autotraduzioni (ri)creatrici — le variazioni non si limitano al
livello linguisticom. Esse coinvolgono, infatti, anche I'universo finzionale,
dato che includono elementi relativi alla caratterizzazione dei personaggi e
Vambientazione. Inoltre, molte modifiche — in particolare quelle denominate
implicazioni ideologiche'' — si spiegano a partire dalla designazione di un nuovo
lettore ideale. L’autotraduttore, dunque, pare modificare loriginale in
funzione del suo nuovo pubblico, superando pertanto quelli che Tanqueiro
indica come limiti invalicabili anche per Jlestrema liberta degli
autotraduttori .

Per comprendere il senso di questo “tradimento” dell’originale puo
essere utile il riferimento al Cultural Turn dei Translation Studies®. Come
sottolinea Castillo Garcia, se si definisce “traduzione culturale” “aquella en
que se cambia el contenido de un mensaje para acomodarlo de algin modo
a la cultura del receptor o en que se introduce una informacién que no esta
lingtifsticamente implicita en el original” (Castillo Garcia 2006: 100), allora
gli autotraduttori sono mediatori culturali “en la medida que acomodan su
mensaje para la nueva audencia al introducir informacién no presente en el
texto de origen” (Castillo Garcfa 2006: 101). Anzi, Iautotraduttore in
quanto “gran conocedor de las lenguas y culturas que le definen como ser
hibrido y plural, parece ser el mejor ejemplo para reconciliar gentes y
maneras de pensar distintas” (Castillo Garcia 2006: 92). Colpisce il fatto che,
per caratterizzare lautotraduttore, Castillo Garcfa ricorra all'immagine
dellibrido, la stessa utilizzata da Rosario Ferré per descrivere la propria
condizione di portoricana: “Ser puertorriquefio es ser un hibrido. Nuestras
dos mitades son inseparables; no podemos prescindir de una sin sentirnos
mutilados” (Ferré 1998b). E forse non ¢ una coincidenza che all’esperienza
di scrivere in inglese, per poi autotradursi in spagnolo, faccia seguito un
cambiamento di posizione politica. Dopo aver per anni difeso
I'indipendenza di Portorico e P'esigenza di scrivere in spagnolo, in modo da
salvaguardare lidentita ispanica propria e della sua isola, Ferré sente
I'esigenza di scrivere in inglese e afferma: “No soy menos puertorriquefa
porque puedo escribir en inglés. sPor qué tengo que limitarme a un sélo
idioma cuando puedo expresarme en dos? ¢Por qué utilizar una mano si
tengo dos?” (Ferré 1998b). Anzi, ¢ proprio per salvaguardare anche la
propria identita nordamericana che — in prossimita del plebiscito, indetto
per decidere lo statuto costituzionale dell’isola — si dichiara a favore
dell’annessione agli Stati Uniti (Ferré 1998a):
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As a Puerto Rican writer, I constantly face the problem of identity. When I
travel to the States I feel as Latina as Chita Rivera. But in Latin America, I
feel more American than John Wayne [...]. For many years, my concern was
to keep my Hispanic self from being stifled. Now I discover it’s my
American self that’s being threatened [...]. We are mulatto-mestizo, bilingual
and proud of it. We no longer need fear that “el otro”, the other, will
swallow us up. We have become the other. As a Puerto Rican and an
American, 1 believe our future as a community is inseparable from our
culture and language, but I’'m also passionately committed to the modern
wortld. That’s why I'm going to supportt statehood in the next plebiscite.

L’autotraduzione ¢ stata, dunque, per la scrittrice portoricana
un’occasione per cercare di conciliare le sue due lingue e le sue due culture,
attraverso un processo di ricreazione e riscrittura, non solo della propria
opera ma anche di se stessa e del proprio mondo. Anche se questo ha
comportato il rischio di tradire non solo 'opera originale, ma anche una
parte della propria identita, in favore e in riconoscimento di un’identita
duplice, di una identita i between'™.

Come sottolinea Castillo Garcia “Esta tendencia de reescribir la propia
obra al intentar traducirla es bastante comun hoy en dia” (Castillo Garcia
2006: 97) e molti “se toman la libertad de afiadir, suprimir y reorganizar el
texto en la lengua meta” (Castillo Garcfa 2006: 91). Anche Bernardo Atxaga,
per esempio, quando traduce dal basco al castigliano “recompone la
estructura del relato y ciertos aspectos de la narraciéon para adecuatrla a la
mentalidad del nuevo lector” (Ascunce 2000: 25). I’autotraduttore anticipa
le esigenze del “otro castellano”, il suo nuovo lettore, di cui condivide le
esperienze, in quanto biculturale, e piega il testo in modo da “borrar las
diferencias  culturales, las referencias codificadas [...] el mero
particolarismo” (Alsina 2002: 44).

Mi chiedo, pero, se a queste condizioni non si metta a rischio una delle
funzioni principali della traduzione — che ne fa da sempre un fondamentale
strumento di conoscenza e cambiamento — ossia la capacita di farci entrare
in contatto con realta diverse, con un punto di vista differente dal nostro
(cfr. Garcia Yebra 2004). Si pensi alla funzione svolta dalla pubblicazione di
letteratura straniera — solitamente in traduzione — come “momento di
aggiornamento e negoziazione identitaria” (Billiani 2004: 17). Anzi, come
sottolinea Billiani, ¢ proprio il “confronto tra modelli discorsivi divergenti”
a garantire “tanto la messa in discussione del canone letterario quanto la
formazione di nuovi profili identitari, siano questi estetici, sociali o culturali”
(Billiani 2004: 17).
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Ho iniziato il mio intervento chiedendomi se l'autotraduzione possa
evitare le inevitabili perdite del processo traduttivo. Per concludere
proporrei di modificare la domanda /Jezzmotiv di queste giornate in questo
modo: What can be lost/ found in (Self-)Translation? Alla luce di quanto emerso,
credo sia chiaro che non esiste al momento una risposta univoca. Dipende
dal tipo di autotraduzione presa in considerazione: se si tratti cio¢ di una
autotraduzione “naturalisante”, “décentrée” o “(re)créatrice”. Solo I'analisi
di un numero sempre maggiore di autotraduzioni — appartenenti alle tre
categorie indicate da Oustinoff — potra consentire di dare una risposta
adeguata’.
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Note

! Ta citazione ¢ tratta dal manifesto programmatico di Autotrad (2002). Si tratta di un gruppo
di ricerca di fondamentale importanza, in quanto ¢ il primo a dedicarsi esclusivamente
all’autotraduzione. Viene fondato nel 2002 nel Departamento de Traduccion e Interpretacion
della Universidad Anténoma di Batrcellona con lintento di contribuire allo studio della
traduzione letteraria “mediante el analisis de traducciones que los propios autores realizan
de su obra” attraverso la creazione di “un corpus de obras autotraducidas que nos permita
inferir datos acerca de la practica autotraductora” senza trascurare “la reflexién teérica en
sentido amplio acerca de este fendmeno al que tan poca atencion se le ha prestado hasta la
fecha”. Le lingue coinvolte sono catalano, spagnolo, galiziano, francese, inglese, italiano,
portoghese e russo ma con lintento di includerne altre. I’approccio scelto ¢
interdisciplinare e riunisce traduttologia, linguistica, letteratura generale e comparata. Il
principale obiettivo ¢ quello di mettere in luce come lo studio dell’autotraduzione possa
contribuire allo studio della traduzione zout court. 11 manifesto programmatico inoltre recita:
“Our main goal is to analyze the contribution of self-translation to a new approach to the
study of literary translation, in particular its contribution to the following areas:
translatability and untranslatability; the translator’s visibility or invisibility; literal or free
translation of the original text; the existence of only one copy of an original text; and the
importance of self-translation in modern approaches to translation such as reception
theory, ideology in translation, and manipulation” (Autotrad 2002b).

2 Come nel caso delle analisi dedicate alle auto traduzioni di Beckett, Nabokov o Joyce (cft.
Oustinoff 2001: 285-288).

3 Linteresse per autotraduzione ¢ attestato dal crescente numero di studi. Alcuni esempi: nel
1999 il saggio di Helena Tanqueiro, Un traductor privilegiado: el autotraductor; nel 2000 la voce
Auto-translation a cura di Grutman Rainer, in Rowutledge Encyclopedia of Translation; nel 2001 la
monografia di Michael Oustinoff, Bilinguisme d'écriture et anto-traduction; nel 2002 il numero
210 della rivista spagnola Quwimera (data la rilevanza per gli studi spagnoli
sull’autotraduzione, riteniamo utile riportare qui i titoli degli articoli: Poch Olivé “La
autotraduccién™: 9; Riera “La autotraduccion como ejercicio de recreacion™ 10-12;
Parcerisas “Sobre la autotraduccién™: 13-14; Mufioz “La autotraduccion: entre fidelidad y
licencia™: 15-16; Tod6 “Lugares del traductor”: 17-19; Conde “La autotraduccién como
creacion”: 20-26; Santoyo““Traducciones de autor: una mirada retrospectiva™ 27-32;
Gallego Roca “Nabokov, traductor de Habokob™ 33-38; Alsina “Lectura vy
autotraduccién en la narrativa espafiola actual”; Vega “Un jardinero en la frontera: Las
autotraducciones de Alvaro Cunqueiro”: 46-50; Ansé “De La Mancha a Roma, ida y
vuelta”: 51-52; Garzia Garmendia “Bernardo Atxaga, sobre la traduccion de Obabakoak™:
53-57; Wolfe “La alquimia del verbo”: 59; Hand Cranham “V.S. Naipaul: el enigma del
emigrante”: 60-63); nel 2003 il numero 25 della rivista francese Que-sais-je; nel 2005 un
numero monografico della rivista inglese Iz Other Words. The Journal for Literary Translator e
il mio The House on the Lagoon/la casa de la laguna di Rosario Ferré: tra riscrittura e
antotraduzione; nel 2006 il volume Ia antotraduccion como mediacion entre culturas di Gema
Soledad Castillo Garcia; nel 2007 il numero 7 della rivista Azelier de traduction e il volume di
Jan Walsh Hokenson e Marcella Munson, The Bilingual Text. History and Theory of Literary
Self-Translation. Infine, sara dedicato all’autotraduzione un Pane/ del prossimo congresso
IATIS, Melbourne 2009, che si caratterizza per la varieta di lingue e letterature coinvolte,
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come si evince dal programma consultabile al sito:
http:/ /www.arts.monash.edu.au/lcl/conferences/iatis09/ program.php.

4 “Aunque el autor-traductor sea mas libre que el traductor en su labor de reescritura, ambos
respetan (en lineas generales) el universo ficcional del original. La autotraduccién es
traduccién, y su estudio, intuimos, puede aportar datos que apunten hasta qué punto
condiciona el destinatario de la cultura término la practica (auto)traductora, o en qué
medida habria de ser creativa una traduccién, dependiendo también de la motivacién
ideolégica de la traduccion” (Autotrad 2002a).

5 Per lo meno nessuna delle due vi fa esplicito riferimento, né per accettarla né per confutatla.

¢ Ben sintetizza questo criterio di traduzione la gia citata regola aurea di Garcfa Yebra che si
basa sul principio dell’equivalenza dinamica enunciato da Nida, il quale afferma che
“Tradurre consiste nel riprodurre nella lingua d’arrivo il piu vicino equivalente naturale del
messaggio nella lingua di partenza, in primo luogo nel significato e in secondo luogo nello
stile”, dove naturale significa che ¢ necessario evitare ogni forma d’interferenza affinché
non emerga la ‘natura non nativa’ del testo tradotto” (Nida 1959: 162).

7 Come nel caso dei gia citati Becket, Tagore, Nabokov e altri (cfr. Antunes 2007: 80).

8 Le autotraduzioni di Ferré dall’inglese allo spagnolo hanno tiguardato finora i romanzi The
House on the Lagoon/1.a casa de la 1aguna; Eccentric Neighborhood/V ecindarios excéntricos; The
Flight of the Swan/ El vuelo del cisne. Dallo spagnolo all'inglese ha invece tradotto il romanzo
Maldito amor con il titolo Sweet Dimond Dust. Per quanto riguarda la saggistica si vedano
“Ofelia a la deriva en las aguas de la memoria”; “Writing in between”; “Escribir entre dos
filos”. Utili anche le riflessioni che emergono in un’intervista rilasciata nel 2005 (Castillo
Garcia 2005).

9 The House on the Lagoon/la casa de la laguna, Tesi di Laurea, A.A. 1997-1998,
Universita degli Studi di Sassari.

10 Ampio spazio ¢ dato invece all’esemplificazione nel volume da cui la tabella ¢ tratta (Cocco
2005: 25-103). In questa sede ci limitiamo a riportare la tabella 1 che permette di
visualizzare il numero totale delle vatiazioni riscontrate.

11 Cosi definite in quanto legate a temi quali la situazione linguistica di Portorico, il conflitto
politico tra indipendentisti e annessionisti, le ingiustizie sociali che segnano I'isola etc. (cfr.
Cocco 2005: 118-119).

12 Limiti, ricordiamo, dati dal fatto che “en el momento que empiezan a traducir, el proceso
de creacion del universo ficcional ya se encuentra acabado en la obra original y los lectores
ideales ya estan definidos” (Tanqueiro 1999: 59).

13 E ben noto che il Cultural Turn nei Translation Studies ha evidenziato Pincidenza del contesto
culturale in cui si insctive una traduzione. Come esplicitato dal titolo della sua monografia,
La (anto)traduccion como mediacion entre cnlturas, a Castillo Garcfa (2005a) spetta il merito di
aver sottolineato limportanza dell’elemento culturale anche nell’ambito degli studi
sull’autotraduzione.

14 11 termine “tradimento”, che pud appatire eccessivo dato che si tratta di una scelta
personale dell’autrice, emerge continuamente nel “diluvio de ctiticas™ che segue Iarticolo
di Ferré (cfr. Rodriguez e Tudoras 2005). Si veda in particolare Vega (1998). In realta
parlare di tradimento nel caso di autori bilingui che optino per la lingua maggioritaria ¢
abbastanza frequente: si veda il caso dello scrittore catalano Josep Carner analizzato da
Valentina Ripa (2008; in particolare: 236, n.8). Emblematico il titolo di un saggio dedicato
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a un’autotraduzione in inglese di Ferré: “Translation and Prostitution: Rosatio Ferré’s
Maldito amor and Sweet Dimond Dust” (Jaffe 1995).

15 Risultati interessanti potrebbero emergere — cosi come ¢ stato per la traduzione allografa —
dall’analisi delle autotraduzioni con gli strumenti della Conpus Linguisties (cfr. n.1). Laviosa,
per esempio, ha isolato alcune caratteristiche delle traduzioni allografe quali: “1.
esplicitazione sotto forma di slittamenti nella coesione, inserimento di informazioni
aggiuntive nel testo di arrivo e a livello sintattico sotto forma di maggiore ridondanza; 2.
eliminazione del’ambiguita e semplificazione; 3. resa convenzionale dei testi; 4.
eliminazione delle ripetizioni presenti nel testo di partenza” (Laviosa 2002, cit. e
rielaborato in Morini 2007: 34). Sarebbe interessante verificare I'incidenza di tali variazioni
anche nelle autotraduzioni.
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Hispanic Intertextuality
in Contemporary Sardinian Poetry”

Nicola Tanda

The Sardinian people have undergone a process of acculturation, initially
Iberian and later Italian, which was particularly marked in the period of
fascist nationalism and in that of post-fascist national centralism. Yet the
Sardinian language is different from the Italian language and the Sardinian
worldview is therefore equally different. It is upon this diversity that
Sardinia’s special statute autonomy should have been founded, whereas
nowadays most so-called “educated” people still consider Sardinian to be a
dialect of Italian and, moreover, one with negative connotations. It was
therefore inevitable, once it was accepted that the school system should
integrate totally with the language and culture of the Italian nation, that
students would continue, as they still do today, to be deprived of their own
identity. One might conclude, not without a certain bitterness, that those
responsible for schools in Sardinia have never even considered the problem
of a ratio studiorum that takes into account the pluriculturalism and
plurilingualism of the past as well as the bilingualism of the present.

In the 1950s the Plan for the Regeneration of Sardinia proposed that two sites
should be established in order to develop a chemical industry on the island.
The project, imposed from outside, had a disastrous impact on the cultural
and anthropological fabric of the territory, leading to a loss of identity.
Within this context a group of poets and intellectuals founded, in the town
of Ozieri, a literary prize to encourage a revival of poetry in the Sardinian
language. The spontaneous and unexpected level of adhesion was such that
this prize, having rapidly increased in importance and prestige, led to the
establishment of at least seventy other prizes along the same lines. Sardinian
poets had finally gained an audience and even critical acceptance. They
showed a desire and a keenness to retake possession of their own tongue
and took their place at the school of contemporary Italian and European
poetic language.

The historical circumstances of the island, even though it had belonged
to the Confederation of Kingdoms of Aragon and Castile since the Middle
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Ages, were little different from those of the confederate kingdoms of the
colonies across the Atlantic. Aragonese and later Castilian sovereigns
recognized the Sardinian nation and, by conceding a semblance of
autonomy to the Regnum Sardiniae, demonstrated a desire to foster a
modicum of self-respect and esteem among the Sardinian people.

The policy of exclusively Italian acculturation practiced in schools, not so
much in the 19th century (the national anthem of the Kingdom of Italy was
Cunservet Deus su Re ‘God save the King’) as in the twentieth, has led to a
decline in self-esteem and widespread social malaise. Nowadays, despite
those few rare cases of economic development which stem from the
Sardinian people’s own capacity to take advantage of their local material and
immaterial resources, school curricula continue to ignore the island, its
language, its culture and its history.

The renaissance of spoken and written communication in the Sardinian
language, however, has breathed new life into the Sardinian linguistic and
literary system, which is bilingual, and has encompassed the poets and
writers who have been acclaimed in the various local literary competitions
and have gone on to publish collections of poetry, works of fiction and
drama. These innovations have altered the system as a whole and, being
motivated by a strong sense of identity, have brought a new dynamism and
a new sense of direction. Literary competence, which is widespread on the
island, acts as an invariant with respect to language. That is to say, those
who have learnt to appreciate literature and know how to compose poetic
and narrative texts do it in the languages they know well and do it best of all
in their mother tongue, rather than in Italian. In order to update their skills,
both passive and active, these poets have taken on board the formal
processes of contemporary poetic language, not only Sardinian, and not
only Italian. And in the course of their research they have naturally
encountered Spanish poetry, and found in it an extraordinary affinity.

Publishers — the parallel text editions of foreign poets published by
Guanda and edited by Carlo Bo come to mind — have acquainted our
readers and poets with the poetry of other nations and, on the whole, the
latter have tended to prefer the literature of the Hispanic area.

Predu Mura, for instance, had an elective affinity with the poetic
language of Garcfa Lorca. As a descendent of a Romany community of
Andalusian provenance, which many centuries before had settled in Isili,
working and dealing in copper, he felt an extraordinary connection with
Lorca’s Andalusia. The intertextual correspondences with his own work are
so fitting and so frequent that the literati of Nuoro called him the Sardinian
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Garcia Lorca. The forge where he worked in copper became metaphorically
the literary forge of the rimas nobas and the poet a “wordsmith”
experimenting with new formal processes. His song E commo thus
considered to be the manifesto of the new Sardinian poetry; this smith of
“fresh songs” was able to charm poets and readers alike with his
extraordinarily moulding skill:

E commo Deus de chelu

a chie canto

cust’urtima cantone cana?

A bentanas apertas

a su tempus nobu promissu

a Sardigna

barandilla de mares e de chelos?
Su bentu ghettat boches.
Commo m’ammento:

unu frore ruju

una melagranada aperta

una tempesta ‘e luche

cussa lapia ‘e ramine luchentel!
Fippo operaiu ‘ e luche soliana
commo so’ oscuru artisanu de versos
currende un’odissea de rimas nobas
chi mi torret su sonu ‘e sas lapias
ramenosas campanas

brundas timballas e concas

e sartaghines grecanas.

Cada corfu ‘e marteddu
allughia unu sole

e su drinnire

de una musica ‘e framas
m’ingravidabat su coro

e mi prenabat s0so ocros

d’unu mare ‘e isteddos.

Frailarju ‘e cantones friscas
camino a tempus de luche
pudande sos mezus frores

in custa paca die chi m’abbarrat
prontu a intrare

in su nurache ‘e s'umbra.

Gai fortzis su sole

in custa die de chelu

est bénniu a cojubate

frores de neulache

chin fruttos de melalidone.!
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Here the intertexuality is Hispanic, Dantesque (“new rhymes” and
“blacksmith of the mother tongue”), Ungarettian (the “wall of shade”
becomes the “Nuraghe of shade”), while Quasimodo’s “worker of dreams”
becomes “worker of sunlight”. Synaesthesiae are constructed in the
Lorquian surrealist mould: “wusica ‘e framas” (music of flames), “mare ‘e
isteddos” (sea of stars), “die de chelu” (day of sky).

Passive and active linguistic and literary competence in Sardinia, when
considered statistically on the basis of the number of inhabitants, is certainly
higher than that of other regions of Italy. All, or nearly all, Sardinian
speakers are able to improvise and write in the gnomic, satiric,
commemorative, parenthetic and celebratory genres. Sedimentation from
various languages has left many interferences in our culture. From Roman
acculturation the Sardinian tongue has conserved almost intact the
characteristics of the Latin language in its rustic form. Dante in his De
Vulgari Eloguentia even wrote that it would be wrong to speak of Sardinian
as a true vulgate, since it differed little from Latin and was like a siwia lingnae
latinae.

Benvenuto Lobina must be credited with having contributed appreciably
to the growth of Sardinian narrative prose. Po Cantu Biddaona is not merely
an extraordinary novel written in the Campidanese language, it is also a
masterpiece which represents a great leap forward compared to the then-
current level of the best narrative works in the prose section of the Ozieri
Prize. As a boy in Cagliari he wrote verses in Italian and also breathed the
freer air of the Second Futurism. After switching to the Sardinian language,
he gained success at the Ozieri Prize and other major poetry competitions.
The success of his prose stems, I think, from a wise use of a lyrical
experience gained through reading literature of importance: not only that of
Spanish poets from Jiménez to Garcia Lorca, Machado, Alberti and Neruda,
but also Latin-American novelists, from Garcia Marquez, to Vargas Llosa
and Juan Rulfo. In the prose of his novel and of his short stories a story-
telling style of oral narration alternates with an intensely lyrical evocation,
direct with indirect speech, descriptive and documentary articulation with
fanciful and surreal monologue. The writing displays, by means of a non-
fortuitous irony, the light regional coloration of an Italian ill-learned which
sits uncomfortably with certain diastratically marked characters. In general
the narrator’s voice gives free rein, within the fabric of the narrative layers,
to the various linguistic registers that traverse the array of characters.

Together with Predu Mura and Benvenuto Lobina, Antoninu Mura Ena
represents the third element in the great twentieth-century literary
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Sardinian-language triad. He showed that he was already a poet of high
stature in 1988 at the “Pompeo Calvia” Dialect Literature Prize held in
Sassari. This complex and intellectual writer of great importance gave us a
masterpiece in Recuida. The collection, on which he worked for around
thirty years, wraps up an existence dedicated to philosophy and literature.
Recuida means grand return, re-appropriation of identity and revelation of
non-illusory truths which may accompany us on the great day. A refined
connoisseur of songs for guitar, Mura Ena succeeded in blending the
melodic tradition of the Sardinian lyric with the gnomic and choral
tradition. More than anyone else, he has been able, with lucid intellectual
awareness, to balance his experience of the anthropological situation in
Sardinia with a culture ranging from Plato to St. Augustine, and from Hegel
to classics from every era of European literature. It is thus possible to glean
from his writings a dense tissue of intertextualities ranging from unknown
14th-century Spanish authors to Garcia Lorca, or from Dickinson to Eliot,
from attittidos to muttes, in a poetic synthesis without equal in the Sardinian
tongue.

The final part of the collection Awmmentos ¢ appentos, even includes a
translation in the Logudorese language of the poem De profundis, part of
Garcia Lorca’s Poema del canto jondo.

Castellana de Burgos, is, in turn, a translation cum reworking of the
anonymous Romance de la hija del rey de Francia (Hacia el siglo X17). Marineri
cantadore 1s the result of a similar operation, being based on the Romance del
conte Arnaldo (Hacia el siglo X17) by an anonymous Spaniard. Alongside these
pieces and the translation of Lorca’s De profundss, all of which highlight the
attention paid by Mura Ena to Spanish poetry, the most interesting example
of intertextuality is Jeo 10 ippo torero:

Jeo no hippo torero

Jeo ’ippo Juanne Arina.
Luvulesu, pitzinnu minore.

In tempus de laore, a manzanu e a sero,
de voes e de vaccas punghitore.
Ma no ’ippo torero.

Jeo no so mortu

a sas chinbe de ’ortadie

(che a Ignacio Sanchez).

Je so mortu a s’arveschere

in su creschere.

No b’aiat pro me in s’arena
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un’isporta ’e carchina vattuta
a isterrita, supra su sambene.
A mie no m’han vattutu

unu savanu biancu.

Unu voe m’haiat incorratu
in sa jaca ’e s’ortu.

Ohi! chi so mortu.

A mamma happo cramatu
a sa jaca ’e s’ortu.

Mamma est vennita a s’ortu.
Apportimi sa manu

e ’ocaminde, mama

dae custa mala cama

de sa terra ’e s’ortu.

No mi lasses in terra

che infattu ’e gama.
Cramami a babbu, mama,
chi torret dae gherra...

—Itzu meu galanu

no lu poto cramare.

Ca babbu est mortu in mare,
e tue ses orfanu,

’itzu meu galanu —.

Tue lu des contare

In donzi terra e portu

Chi at tentu malu irgrabbu,
’itzu meu galanu.

Tue lu des contare

Chi babbu est mortu in mare
in donzi terra e portu

chi babbu in mare est mortu.

Ohi sa calentura, sa calentura!

Unu ’ilu luchente mi porriat caente
babbu, su mortu in mare,

mi lu porriat caente a m’ampilare

a caminu ’e chelos.

M’ampilaiat a fiancu
unu zovanu ‘ertu

su solopattu abbertu
de cristallu biancu

e un’ispada in manos.
E una ’erta in s’imbene
chei sa mea.
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I’appompiaio jeio,

m’appompiaio isse:

— Ere herido? — Sisse.

— Eres torero? — Nosse.

Voste juchet in s’imbene una ferta
aberta, chei sa mea.

— Voste es torero?

— Yo soy un rio de leones.
Gloria de Andalusia.

T eres torero? —

— Nosse, voste. Jeo no ’ippo torero.
Jeo ’ippo Juanne ’Arina,

pitzinnu minore.

A manzanu e a sero,

in tempus de laore,

de voes e de vaccas punghitore.
Ma no ’ippo torero.

In sajaca’e s’ortu

unu ’oe m’haiat incorratu.

Ma no ’ippo torero. —

— Calla, nifiito, calla.

T eres torero!

Lo mas grande torero sardefiolo
demasiado pequefio.

Subimos juntos a los toros celestes.
Toma tu mano pequefia

a este herido leon,

torero sardefiolito

niflito del corazén —.2

The intertextual connection is with Garcia Lorca’s Lilanto por Ignazio
Sdnchez Mejias, and the poem cannot be understood or appreciated without
reference to it, especially in the following verses:

A las cinco de la tarde.

Eran las cinco en punto de la tarde.
Un nifio trajo la blanca sabana

a las cinco de la tarde.

Una espuerta de cal ya prevenida

a las cinco de la tarde.

Lo demas era muerte y sélo muerte
a las cinco de la tarde.
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The author imagines that the shepherd boy, Juanne Farina of Lula, gored
by an ox’s horn, tells of his agony. The boy’s mother, standing at the gate of
the field where her son lies wounded, begins her lament. In the delirium of
fever her son invokes his father who perished in war and imagines meeting
him as he rises towards heaven together with a toreador. The latter, noticing
a wound similar to his own in the boy’s groin, asks him if he too is a
toreador. The boy retorts that he is not a toreador and relates his
humiliating misfortune. Nevertheless, the greatest toreador of Andalusia
takes the boy, the little Sardignolo toreador, by the hand and sets out with
him a Jos toros celestes. In short, a boy, gored not in the bull-ring but at work
in the fields, is also a toreador. The poet alternates the boy’s tale with the
dialogue with his mother, whose funeral lament echoes the rhythmic
structure of the a#ittidu and in part that of Jacopone’s lament. The climax is
reached in the dialogue with the toreador with a meaningful and highly
effective exchange between the Spanish and Sardinian languages. The
composition freely follows traditional processes, such as the refrograda of the
funeral lament, and the formal processes and literary expressions of Garcia
Lorca’s text. Hendecasyllables alternate with decasyllables, nine-syllable lines
with eight-syllable lines, seven-syllable lines with six-syllable lines, all with
the greatest of freedom and abetting the poet’s creativity in constructing
one of the most interesting pieces of twentieth-century poetry in the
Sardinian tongue.

It should also be noted that on second reading we may interpret the
elevation of the wounded boy to the status of a true toreador, as that of the
poetry of the little Sardinian nation to the status of true and sublime.
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Note

U And now Il And now God on high / to whom shall I sing / this last graying song: / To
windows thtown open, / to the promised new times, / to Sardinia / balustrade on to
seas and skies?/ The wind whispers voices. / Now I recall: /a crimson flower, /a
pomegranate broke open, / a flurry of light, / that glistening copper cauldron! / I, one
time smithy of sunbeams, / now am a dark artisan of verses / flowing an odyssey of
thyme / new found in cauldrons’ sound / copper bells’ chime, / bright bowls and
basins / with Gtecian wrought molds. / Each blow of the hammer / brought out a sun
/ and each tinkle / a music of flames / impregnating my heart / and filling all my eyes
/ with a sea of bright stars. / Smithy of fresh-minted songs / I walk on at light’s pace /
reaping the best flowers / duting the hours that remain in my day / ready to cross into
/ the shadowy nuraghe. / Perhaps the sun / in this celestial day / has come to join in
suit / the flowers of oleander / and corbezzolo’s fruit [Transl. G.J. Brelstaf—F Chessa].

2 No toreador was 1 Il Juanne ’Arina was I / Boy herdsman of Lula. / In sowing season,
morning and evening / Driver of oxen and cows. / No toreador was 1. // I didn’t die /
at five in the afternoon / (as Ignacio Sanchez did). / I died at day break / in my
childhood. // For me in the arena no / bag of lime was thrown down, / like a blanket,
over the blood. / For me they brought no / white sheet. // Goted by an ox / at the
farmyard gate. / Oh! how I died. / To my mother I ctied / at the farmyard gate. //
Mother came to the farmyard. / Give me your hand /and set me free, mammy, / from
the pain that burns me / here on the farmyard flootr. / Don’t leave me on the ground, /
behind the herd. / Call daddy for me, mammy, / he’s back from the war... // — Oh fair
son of mine, / I can’t call him here. / Your fathet’s dead at sea, / and youre an orphan,
/ fair son of mine. // Go out and tell / in every country and port / the misfortune
you've met / fair son of mine. / Go out and tell / that your father is dead at sea, / in
every countty and port, / that your father, at sea, is dead. // Oh! such burning, what
burning! / Bring me a shining hot thread / my daddy, dead at sea, / and help me to
climb / the path to the skies. // Yet by my side arose / a wounded young man / with
an open waistcoat / white as crystal / and a sword in his hand. / And a wound in the
groin / like mine. // I looked at him, / he looked back at me: /— Esta hetido? — Yes sit.
/ - Exes torero? - No sit. / You, sit, have a wound in the groin / open, like mine. // —
Are you a toreador? / — Yo soy un tio de leones. / Glotia de Andalusia. / T etes
torero? — // — No, sit, no toreador was 1. / Juanne *Arina was I, / Boy herdsman. /
Mortning and evening, / in the sowing season / Driver of oxen and cows. / But, no
toreador was I. / At the farmyard gate / Gored by an ox. / But, no toreador was I. //
— Calla, nifiito, calla ./ T eres torero! / El mas grande torero sardefiolo / demasiado
pequeflo. // Subimos juntos a los toros celestes. / Toma tu mano pequefia / a este
herido ledn, / torero sardefiolito / nifito del corazén —. [Transl. G.J.Brelstaf—F Chessa].

3 At five in the afternoon. / Five on the dot afternoon. / A boy fetched the white sheet / az
five in the afternoon | A basket of lime waiting / af five in the afternoon / After that death
and only death / at five in the afternoon [Transl. M. Sotell].
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Un occhio per ’orecchio. Lost in Translation: il film

Fabrizio Derosas

In Inghilterra il cinematografo era chiamato bzoscope perché presentava in
termini visivi i movimenti delle forme di vita. Mediante il cinema
arrotoliamo il mondo reale su una bobina per poi srotolarlo come un
tappeto magico della fantasia

L’'uomo tipografico ha subito accettato il cinema proprio perché offre,
come il libro, un mondo interiore di fantasie e di sogni. Lo spettatore
cinematografico ¢ psicologicamente solo come il silenzioso lettore. Non era
in questa situazione il lettore di manoscritti e non lo ¢ lo spettatore
televisivo. Non ¢ piacevole accendere la TV soltanto per sé stessi, in una
camera d’albergo o anche a casa. L’immagine a mosaico esige un
completamento, da parte di chi la osserva, e un dialogo. Lo stesso vale per il
manoscritto prima dell’avvento della tipografia, poiché la lettura del
manoscritto ¢ orale ed esige il dialogo e il dibattito, come ¢ dimostrato dalla
civilta antica e medioevale. E stato Bertrand Russell a dire che la grande
scoperta del XX secolo ¢ la tecnica del giudizio sospeso. Dal canto suo
Whitehead ha sostenuto che la grande scoperta dell’ottocento era stata la
scoperta della tecnica della scoperta. Cio¢ la tecnica di partire dalla cosa da
scoprire e di risalire passo passo, come lungo una catena di montaggio, sino
al punto da cui ¢ necessario partire per raggiungere 'oggetto desiderato.
Nelle arti cio equivale a partire dall’effetto e inventare poi una poesia, un
quadro o un edificio che produca proprio quell’effetto e nessun altro. La
tendenza dei bambini nevrotici a perdere i loro tratti nevrotici quando
telefonano ¢ sempre stato un enigma per gli psichiatri. Certi balbuzienti
perdono la balbuzie quando si mettono a parlare in una lingua straniera. Il
fatto che le tecnologie siano modi per trovare un tipo di conoscenza in un
altro ¢ stato espresso da Lyman Bryson nella formula “la tecnologia ¢
chiarezza”.

La traduzione ¢ dunque un’espressione semplificata delle forme di
conoscenza. Quello che noi chiamiamo “meccanizzazione” ¢ una
traduzione della natura, e delle nostre nature personali, in forme amplificate
e specializzate. Tutti i media sono metafore attive in quanto hanno il potere
di tradurre I'esperienza in forme nuove. La parola parlata ¢ stata la prima
tecnologia grazie alla quale 'uomo ha potuto lasciare andare il suo ambiente
per afferrarlo in modo nuovo. Le parole sono una forma di recupero
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d’informazione che puo estendersi a grande velocita alla totalita
del’ambiente e dell’esperienza. Sono complessi sistemi di metafore e
simboli che traducono l'esperienza nei nostri sensi. Sono una tecnologia
della chiarezza. Lo specchio deve il suo significato, che eccede la pura e
semplice funzione, al fatto che anticamente si credeva nella corrispondenza
magica tra una cosa e la sua copia; un po’ come accade tra un’opera
originale e la sua traduzione. Tutto il conoscere, ¢ portare il mondo dentro
uno specchio; ridurlo ad un riflesso che si possiede.

Ecco la folgorazione dellimmagine orfica: Dioniso si guarda allo
specchio, e vede il mondo. Lo specchio ¢ anche simbolo dellilllusione
perché quello che vediamo in esso non esiste nella realta, ¢ soltanto un
riflesso. Il tema dell’inganno e della conoscenza sono quindi congiunti, ma
soltanto in questo modo vengono risolti. Bob Harry sta girando uno spot
televisivo. La star hollywoodiana in declino si trova nel mezzo di una troupe
straniera, con a capo un regista particolarmente esagitato e prolisso nelle
spiegazioni. A far da tramite, per lo sperduto Bob, ¢ un interprete, vero e
proprio salvagente cui Dattore si aggrappa per decifrare Iidioma
sconosciuto. Ma qualcosa sconcerta Bob e lo inquieta: il regista si effonde in
lunghi discorsi, molto veementi e impetuosi: 'interprete sintetizza in poche
parole, scorciando e abbreviando di netto Poriginale. La disparita ¢ tale che
il protagonista percepisce una sfasatura. “Tutto qui?”, continua a chiedere,
diffidente e perplesso. Lost in translation, recita 1l titolo del film. Il significato
implica una molteplicita di sfumature. Per certi versi si allude a qualcosa di
“perduto nella traduzione”. Questo “qualcosa” ¢ un insieme di parole o di
espressioni impossibili da afferrare. Lost in translation implica anche una
metafora spaziale, e significa: perduto nella traslazione, nello spostamento.
A essersi perduti sono in due: Bob e Chatlotte, personaggi egualmente in
crisi e disorientati. Il primo ¢ intrappolato in un matrimonio ormai ridottosi
a routine. La seconda ¢ appena all’inizio della sua vita insieme al marito.
Non v’¢ dunque solo una geografia dello spaesamento, ma anche una
psicologia dello spaesamento: ¢ le due rette sembrano incontrarsi, di modo
che la confusione esteriore rispecchia quella interiore e viceversa. Lo
spostamento verso l'oriente segna e sgretola entrambi i protagonisti. Losz in
translation implica un essersi perduti nella traduzione, o mentre ci si
traduceva (lasciando al verbo tradurre il pit ampio spettro semantico).
Significa, insomma, mancare di chiarezza verso sé stessi — come risvolto
dello smarrimento esperito nei confronti del contesto circostante.
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Al Workshop hanno partecipato anche Linda Brodo, Stefano Brugnolo,
Mario Bruno Casiddu, Francesca Chessa, Carla Falluomini, Dortis
Héhmann, Antonio Pinna e Carlo Schirru. Di seguito presentiamo un breve
sunto dei loro intervent.

Nella relazione, Progetto Deledda: digitalizzazione e analisi linguistica delle
tradugioni dei racconti, Brodo ha illustrato un progetto didattico della Facolta
di Lingue e Letterature Straniere di Sassari che prevede la digitalizzazione e
I'analisi linguistica delle traduzioni, in diverse lingue, dei racconti della
scrittrice  nuorese. In particolare, il progetto si sviluppa attraverso
lassegnazione di tesi di laurea di natura interdisciplinare che vedono i
laureandi cimentarsi sia con 'analisi linguistica delle traduzioni sia con con
questioni prettamente informatiche, come la marcatura in formato XML dei
racconti deleddiani.

Brugnolo, in L altro fuori di noi/ laltro dentro di noi: su aleune rappresentazioni
della diversita umana nella letteratura coloniale ¢ postcoloniale, ha affrontato in
termini polemici 'approccio cosiddetto post-coloniale secondo cui gli autori
occidentali darebbero sempre comunque una rappresentazione distorta della
diversita umana. Secondo il relatore ¢ si vero che scrittori come Conrad e
Kipling erano portavoce di una ideologia imperiale, ma ¢ altresi vero che 1
loro testi non sono riconducibili alle loro intenzioni coscienti, e che in
definitiva essi hanno espresso le contraddizioni di quella ideologia,
mostrando come spesso lalterita fuori di ‘noi’ rappresenti una alterita che ¢
dentro di ‘not’, che la paura e la fascinazione che proviamo per il diverso
esprime la paura e la fascinazione che ‘noi’ sentiamo per le dimensioni
oscure della nostra stessa civilta.

In Comprebension, Lexis and Translation in English for Specific Purposes,
Casiddu analizza le potenzialita dell’'uso didattico della traduzione
nell'insegnamento dell’inglese con particolare attenzione all’acquisizione di
nuovo lessico specialistico in corsi di Inglese per fini specifici.

In Paradox Lost in Translation Chessa analizza il processo traduttivo
soffermandosi su un aspetto fondamentale ma spesso trascurato: il
riconoscimento del valore di un testo. Chi sceglie il testo da tradurre? Chi e
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cosa tradurre? Come riconoscere uno scrittore nuovo? Come riconoscere il
valore di un testo inedito nel “rumore” della contemporaneita? In questa
riflessione Chessa si avvale della propria esperienza come traduttrice delle
opere di Olga Sedakova, iniziata alla fine degli anni Ottanta, quando la
scrittrice russa era un autore di pubblicazioni clandestine, poeta di una
opposizione che prese il nome di samizdat’. Attualmente Sedakova, come
Stephen White, ¢ VVisiting Professor presso la nostra Facolta. L’intervento di
Chessa vuole pertanto essere anche un omaggio a questi “viaggiatori”,
fenomeno recente e prezioso della nostra Universita.

Falluomini, in Riflessi linguistici dei contatti tra culture: su un termine del lessico
religioso anglosassone, si concentra sull’uso e diffusione del termine ags.
bisc(e)opung (da biscop ‘vescovo’), traduzione anglosassone del termine lat.
confirmatio, con cui si indica I'ultima parte del rito del sacramentum initiationis.
Probabilmente questo termine ¢ stato introdotto in anglosassone nel
momento in cui la cerimonia battesimale venne scissa in due tempi (VIII
sec.?), il secondo dei quali — la confirmatio appunto — prevedeva la presenza
del vescovo, unica autorita con il potere, almeno inizialmente, di
amministrarla.

Hoéhmann, in On Configurations in Langnage Use: between Qualitative and
Quantitative Analysis. Lost in translation or lost in the richness or complexity of our
cultures, langnages and minds? illustra come l'analisi di testi autentici faccia
emergere la straordinaria complessita delle lingue storico-culturali, anche
nell’ambito della comunicazione specializzata. Al fine di affrontare tale
complessita in ricerche empiriche su vasta scala, si tracciano 1 profili d’uso
linguistico (Gebrauchsprofile) di alcune strutture presenti in un corpus bilingue
composto da testi giuridici tedeschi e italiani. Questo approccio, come
emerso anche in altri studi di Héhmann, appare particolarmente adatto sia
per superare le difficolta insite nell’analisi quantitativa di lessemi fortemente
polifunzionali, quali i verbi modali, sia per rilevare quelle regolarita d’uso
che a causa della loro frequenza non molto elevata sfuggono in genere
all’analisi linguistica ma che possono essere osservate su un corpus di
dimensioni piu ampie.

In Religions Discourse in G.W. Bush’s Presidential Speeches: Mission and
Hegemony Pinna evidenzia come il discorso religioso abbia da sempre svolto
un ruolo strategico nei discorsi presidenziali americani finalizzato al
potenziamento dell’ethos del presidente, cioe di quella particolare
componente del concetto di persuasione collegata alla credibilita e alla
rappresentazione pubblica delle virtu e delle qualita di leader dell’oratore. Lo
stile profetico adottato dai presidenti piu recenti ha tuttavia enfatizzato le
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funzioni del discorso religioso per quanto concerne il rafforzamento del
potere e la costruzione dell'identita nazionale. Nei discorsi presidenziali di
G. W. Bush la dimensione religiosa ha svolto un ruolo determinante nella
costruzione nazionale dell’esperienza dell’ll settembre contribuendo alla
giustificazione della guerra al terrorismo nei termini di una missione morale
realizzata attraverso la costruzione di una visione del quadro politico
internazionale caratterizzata dalla metafisica lotta eterna tra il bene e il male.
In questo senso il discorso religioso ha contribuito a rafforzare il potere
presidenziale giustificando la sua dottrina dell’'unilateralismo internazionale
agli occhi dell’elettorato americano.

Infine Schirru, in Dalle impressioni alle raffigurazioni oggettive nei processi di
natura interlinguistica, a partire da una serie variegata e multilingue di proprie
inchieste di natura per di piu fisico-acustica, realizzate in piu di un
trentennio, focalizza la propria indagine sugli aspetti fonetico-fonologici,
basilari nella comunicazione parlata a tutti i livelli di riferimento (dal
diacronico al diafasico-diastratico), in alcune fra le procedure piu correnti
nella letteratura del campo, in grado di oggettivizzare — anche graficamente
— la dimensione impressionistica del nostro apparato uditivo. 1l tutto, in un
contesto interferenziale fra codici linguistici differenti e relativo processo di
nuove categorizzazioni linguistiche, piu palese in ambito didattico
linguistico scolare e universitario.
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