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POUR UNE EPISTEME DU FLASH-BACK

JEAN CHATEAUVERT

Comment passe-t-on du présent au passé dans un film narratif traditionnel?
Comment articule-ton deux segments d’histoire pouvant étre passé-présent, réel-
fictif, réel-imaginaire ou réel-hypothétique? C’est ce passage entre un segment de
film présent/réel et un segment passé/fictif/imaginaire/hypothétique/ etc. que je
me propose d’analyser ici: il s’agira d’abord de voir les procédés rhétoriques qui
signalent ces passages mais aussi les enjeux et les implications de ces passages!.
Quelques exemples suffiront pour introduire mon propos.

Brief Encounter (Bréve Rencontre, Lean, 1945) présente de longs segments
audiovisuels illustrant le monologue qu’'une femme, Laura, incomprise par son
mari, tient avec elleeméme au lendemain d’une relation adultére; encore sous le
choc de leur rupture, elle se raconte sa relation avec un médecin rencontré par
hasard qui, jugeant leur amour impossible, a décidé¢ de la quitter.

Belles de nuit (Clair, 1952) présente les réves d’'un personnage, Claude, au
cours desquels il séduit, au gré des époques et des pays, des femmes qui ont pour
modeles celles qu’il rencontre dans sa vie quotidienne de professeur de piano. Etle
personnage de réver de gloire et de passions avec la mére d’une de ses éléves, avec la
caissiére du café, avec une voisine ou avec la postiére.

Travelling avant (Tachella, 1987) présente des séquences que deux jeunes
cinéphiles, Nino et Donald, imaginent, par référence a tel ou tel réalisateur, comme
des alternatives a ce qu'ils vivent. Lon assiste ainsi @ une scéne ou une jeune
femme, sortie nue de la salle d’eau, ressort tantdt habillée d’un tailleur, tantot vétue
d’un déshabillé, suivant que le réalisateur serait, aux dires de Donald, américain ou
francais.

Outremer (Rouin, 1991) présente trois récits que 'on devine correspondre a la
vision de trois sceurs parce que I'on peut reconnaitre dans la répétition des mémes
événements qu'il s’agit de différentes versions des mémes faits. Aucune référence
A ce moment présent ol les trois sceurs se souviendraient ou raconteraient leur
jeunesse: rien, ni voix overZ, ni gros plan sur un visage perdu dans ses souvenirs.
Lattribution est déduite par recoupements et par inférences et c'est cela qui permet
d’établir qu’il s’agit de trois versions dont la spécificité et les lacunes traduisent la
subjectivité de chacune des sceurs.

LEnfer (Chabrol, 1993) présente un scénario de Clouzot dans lequel un homme
maladivement jaloux en vient 4 enfermer sa femme; découvrant la situation, un
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psychiatre décide d’aider la jeune femme et entreprend
d’interner le mari. La veille de la visite du psychiatre, nous
assistons a une scéne troublante: dans une version, le mari,
fou, tue son épouse mais fantasme qu’elle est simplement
endormie; dans P'autre, le mari ou 'épouse fantasme

la mort de cette derniére - les deux hypotheéses sont
possibles - qui se révele simplement endormie.

La Valse du Danube bleu (Kek Duna Keringo, Jancso,
1991) nous présente les uns a la suite des autres une série
d’épisodes contradictoires: tantot un homme, proche
parent d’un ministre, tue un homme d’affaires américain
en visite en Hongrie - meurtre auquel se greffe I'assassinat
du chef de police chargé de 'enquéte —; tantot ces
personnages sont vivants alors que 'on assassine la femme
du premier ministre; tantot tous ces personnages, vivants,
assistent a 'assassinat de I'évéque. La toute fin révele que
le personnage central du film, présumé auteur du premier
crime, a été la véritable victime, comme si 'ensemble des
épisodes correspondait a autant de fantasmes qu'il aurait
vécus au moment de mourir (je pousse ici délibérément
dans le sens d’'une lecture rationalisante a posteriori, lecture
sur laquelle je reviendrai).

Le point commun a ces différentes mises en scéne
effectuées dans tous ces films dépend de ce qu'un personnage
tient lieu de pivot qui articule, sous couvert d’un récit verbal,
d’un réve, d’'un fantasme, etc., le passage d’un niveau de
récit a un autre. Ni plus ni moins, le film met au point un
enchassement énonciatif - ce qui correspond dans 'écrit
a l'attribution d'un discours a un locuteur second via les
guillemets signifiant le changement de sujet: 'on dira par
exemple que /X rapporte le discours de Z racontant un
événement quelconque/. Dans les films, la spécificité de
chacune des configurations que nous avons décrites tient a
leur manifestation textuelle, 'une se conjuguant sous forme
de discours verbal qui s’ancre dans le rendu audiovisuel
(Brief Encounter), une autre participant d’un souhait ou d’une
image mentale explicitement formulée par le personnage
(Travelling avant), une autre participant du fantasme ou
du réve (LEnfer et Belles de nuit) et une autre enfin, ot
lattribution vient aprés coup, aprés que le spectateur ait noté
des contradictions au sein des récits audiovisuels et qu'il ait
découvert que I'auteur apparent du premier crime en fut en
fait la victime (La Valse du Danube bleu).

Cette attribution a posteriori dans laquelle on réinter-
prete différents segments de film, non plus comme une
suite d’événements continus, mais comme réve, fantasme ou
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souvenir, est moins exceptionnelle qu'il n’y semble: il suffit
de penser a tous ces films ou, en cours de récit et parfois de
facon treés tardive, une voix over survient, faisant apparaitre,
comme un épisode passé, un récit que I'on tenait pour
présent. An Occurrence at Owl Creek Bridge (Enrico, 1961)
joue sur une révélation finale pour donner un tout autre sens
a un épisode relatant la fuite d’'un personnage: la fuite n’aura
été que le fantasme d’'un homme au moment de mourir. Le
trait distinctif de La Valse du Danube bleu et de L'Enfer réside
dans ce fait que l'attribution des épisodes est sujette a des
interprétations des plus diverses. En fait, sans I'inférence
d’un personnage fantasmant ou victime d’hallucination, il
serait pour ainsi dire impossible de déterminer I'articulation
entre les divers fragments contradictoires: dans un récit
standard, chaque fragment sera situé, ancré par un
personnage comme un épisode passé ou fictif, au regard d’un
monde premier; cet ancrage fait défaut dans ces deux films.
C’est donc moins la manifestation de I'attribution a posteriori
qui est particuliére a ces films que I'absence d’une modalité
explicite, d’'un indice qui permettrait de distinguer le vrai du
faux, le fantasme de la réalité.

Certains films ont joué de cette incertitude d’attribution
pour la désavouer: un personnage évoque dans son discours
un événement passé ou fictif ou semble plongé dans ses
souvenirs, alors qu’apparait une image correspondant a
ses pensées ou a son discours. Lespace d’un moment, on
interpréte cette image comme l'illustration de son récit ou
de ses souvenirs, mais cette interprétation est désavouée
cependant par la suite du film. Ainsi, dans Une Histoire
banale (Has, 1982), le récit du professeur qui rappelle sa
jeunesse dans un café est jumelé aux plans d’un jeune
homme dans un café, jeune homme qui vient de croiser,
dans la méme scéne, ce professeur dans la rue: on croit,
I'espace de quelques mots, étre projeté dans le passé, mais
le cours du récit situe ces plans comme des fragments
de 'espace appartenant au récit actuel, au présent des
personnages visualisés.

L ATTRIBUTION NARRATIVE

Les théories narratologiques se sont largement inté-
ressées a I'articulation du récit filmique. D’aucuns, tels
Francois Jost et André Gaudreault dans Cinéma et récit I1.
Le récit cinématographique (1990), 'ont formulée comme
un processus d’enchassement du récit qui repose sur un
phénomene de paralepse, un personnage auteur d’'un
discours verbal ou d’'une image mentale se voyant attribuer



un segment audiovisuel qui, il va sans dire, échappe au
personnage par sa matérialité3.

David Bordwell dans Narration in the Fiction Film
(1985), Georges Wilson dans Narration in Light: Studies in
Cinematic Point of View (1986) et Edward Branigan dans
Narrative Comprehension and Film (1992) décrivent ces points
d’articulation que sont ces moments ot I'on glisse d'un
personnage racontant, se souvenant, ou révant a I'épisode
illustrant leur récit, réve ou souvenir, comme des seuils, des
points de passage entre un épisode présent et passé sans leur
attribuer une valeur énonciative: la fonction du personnage
est de marquer le passage, d’étre un pivot ouvrant sur un
nouvel épisode et non pas d’assumer quelque responsabilité
énonciative a I'égard du segment passé®.

D’autres, dont je suis, ont proposé comme alternative a
I'une ou l'autre de ces options une structuration sous forme
de théorie des mondes possibles, le personnage tenant lieu
d’embrayeur pour un monde dont il n’assume cependant
pas le rendu matériel®: la fonction du personnage est d’ou-
vrir un segment de monde et de situer un épisode comme
passé, imaginaire, fictif, fantastique, etc., fonction qu’il
importe de distinguer du rendu narratif de ce monde qui
revient aux matériaux filmiques®.

Nonobstant les écarts qu’il y a entre ces théories
- leur propension a rendre compte de notre perception
du récit et de sa structure -, un point commun les unit
dans leurs désaccords: dans tous les cas, I'articulation tem-
porelle et narrative du récit repose sur la mise en place
d’un personnage-pivot qui tient lieu de transition, de seuil,
entre un récit présent et un récit passé. C’est-a-dire que
I'on glisse d’un épisode a un autre en passant par la mise
en place d'un personnage auquel on attribue un segment
du récit - la nuance entre les théories tenant au sens du
terme «attribuer», les uns y voyant une véritable fonction
énonciative alors que d’autres n'y voient qu’'un signe de
ponctuation dans le récit.

De ce premier constat émergent deux questions: la
présence d’un personnage-pivot est-elle essentielle? Quelle
est la fonction de ce personnage dans 'économie du récit
cinématographique?

LE PERSONNAGE-PIVOT

Des films ont convoqué des structures ambigués,
analogues a celles que nous évoquons, pour jouer sur
attribution de leurs segments. Ainsi la séquence du
meurtre dans le film L'Enfer peut-elle étre interprétée tantot
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comme un fantasme du mari, tantot comme un événement
réel - la séquence présentant la femme endormie

apparait alors comme un fantasme de '’homme qui ne
réalise pas le meurtre qu'il vient de commettre -, tantot
comme un réve de la femme qui préterait des intentions
meurtriéres a son époux. La fin ouverte du film joue de
ces différentes possibilités, qui se traduiront comme autant
d’interprétations de la part des spectateurs.

Le film de Miklos Jancso, La Valse du Danube Bleu, que
jai présenté plus haut comme une série de micro-récits
que I'on pouvait éventuellement attribuer au personnage
assassiné, peut aussi étre interprété comme une suite de
mondes narratifs différents qui n’ont d’autre relation que
de coexister au sein d’'un méme récit. Labsence d'une
scéne marquant le passage entre 'épisode de la mort du
personnage principal et les différents récits autorise cette
interprétation, encore que nos schémas culturels nous
inclinent, me semble-t-il, a établir une structure de liaison et
d’attribution qui se conformerait au modeéle de /I’"homme
qui imagine sa fuite au moment de mourir/.

La conséquence de la présence de ces récits sans
attribution est bien stir 'absence de récit premier tenant
lieu de point d’ancrage aux récits «seconds»: les récits se
suivent sans s articuler les uns aux autres, ne dessinant de la
sorte ni récit premier, ni récit second, mais une coexistence
de récits dont I'articulation n’est pas marquée.

En termes d’interprétation spectatorielle, il apparait que
le personnage-pivot marque précisément cette relation entre
deux segments: c’est par son discours et/ou son attitude de
réveur, de songeur, que 1'on dira que tel épisode participe
du passé, que différents segments correspondent a autant
de versions que I'on attribue a différents personnages.
Lexemple d’Outremer le laisse aisément percevoir: il est
des structures qui, en raison des récurrences mais aussi des
écarts entre les versions, permettent aisément d’inférer une
attribution. Dans ce film, on lie les versions a chacune des
sceurs, et 'on construit un hypothétique niveau premier
qui n’est cependant jamais actualisé dans le film: on devine
assister a la version des événements de chacune des trois
sceurs, sans qu'on puisse conclure s'il s’agit de souvenirs
évoqués a 'occasion d’'un événement particulier, de
journaux intimes, ou du récit plus ou moins fictionnel d’'un
narrateur externe a 'histoire qui rapporterait ces versions
différentes.

Qu’en conclure pour l'articulation du récit? En premier
lieu, larticulation entre les différents fragments d’un récit



tient largement a la présence d’un personnage-pivot dont
le discours ou I'attitude déterminera la place et la situation
d’un segment enchassé: 'on juge un épisode comme un
flash-back, un réve ou un fantasme parce qu’on le lie/lit
comme le produit d'un personnage «présent».

En second lieu, notre vocabulaire, qui décrit ces
fragments comme des «flash-back» ou des «flash-foward »,
est, a tout le moins, réducteur: un épisode peut étre un
souvenir ou une fiction au regard des personnages - on se
rappellera que le personnage Maupassant fait le récit des
contes fictifs dans le film Le Plaisir (Ophiils, 1952) - ou
encore une projection dans l'avenir, etc. Le vocabulaire
théorique devrait pouvoir rendre compte de ces subtilités
qui pourtant ne nous échappent pas comme spectateurs.
Dans le résumé que 'on en fera, on précisera généralement
sans peine le statut de ces épisodes alors que I'analyse
perdra ce qui fait la spécificité¢ de chacun en les cataloguant
comme passé ou futur.

En troisiéme lieu, I'inscription d’un personnage-pivot
qui tient lieu de seuil ouvrant sur un épisode enchéssé
peut étre faite avant, pendant ou aprés le segment au-
diovisuel comme elle peut aussi étre inférée, la structure
du récit étant suffisamment forte pour que 'on puisse
établir un niveau premier ou certains personnages «se
souviendraient» de leur passé. Ainsi, 'on peut distinguer
les films qui affichent un personnage se souvenant ou
racontant un épisode qui est ensuite audiovisualisé, les films
qui manifestent U'attribution sous forme d’un narrateur en
voix over, et enfin les films dont on établit 'attribution en
se fondant sur les répétitions et les écarts entre différentes
versions d'un méme événement.

En quatrieme lieu, et c’est sur ce point que j’aimerais
insister, il est des films qui présentent des récits
«contradictoires », sans mettre en scéne la moindre structure
d’attribution permettant d’expliquer ces contradictions
comme les signes de différentes subjectivités - ainsi dans La
Valse du Danube bleu et dans L'Enfer -, c’est-a-dire des films
qui ne montrent aucun récit fondamental qui permettrait
d’articuler les différents récits, mais seulement une
coexistence diachronique, une coprésence successive que le
spectateur doit articuler.

La Valse du Danube bleu propose ainsi une pluralité
de versions contradictoires des mémes événements sans
aucun marqueur permettant de décider de la véracité d’une
version au regard des autres. Les régles du récit traditionnel
tiennent alors lieu de consignes de lecture, et on considére
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généralement pour vraie la version venant clore le film, le
récit livrant 1 la clef de son intrigue. Or, dans La Valse du
Danube bleu, on est confronté a I'absence de personnage-
pivot permettant d’établir une structure hiérarchique au
sein du récit. Sans pivot, sans personnage auquel attribuer
tel ou tel segment a titre de fantasme, ou a titre d'illusion,
on ne sait alors pas ot résident la réalité et le mensonge.
Et, de ce fait, on est conduit a inférer une structure
d’articulation entre les segments, un personnage qui permet
de relier les différents épisodes comme autant de réves ou
de fantasmes qu'’il éprouve au moment de mourir. L'Enfer
joue de cette absence d’attribution jusqu’a confondre

le spectateur, jusqu’a ce qu'il ne sache plus discerner le
fantasme de la réalité.

Clest dire que la mise en place d’un personnage-pivot
apparait comme une opération rhétorique de premiére
importance dans la structuration du récit, puisque c’est
le procédé d’attribution a un personnage qui explicite la
structure narrative et temporelle d’un film. Sans cette étape
d’attribution - que 'on infére ou qui nous est présentée
-, nous sommes condamnés a ne pas savoir ol nous en
sommes, 4 ne pas saisir la trame d’un récit, a ne pas savoir
ou se loge sa vérité.

Un regard a posteriori sur le développement historique
du récit filmique est sur ce chapitre particuliérement
instructif. Dans un premier temps, 'ancrage du pivot a été
trés appuyé et s’est conjugué sous les traits d'un narrateur
externe a 'histoire, soulignant chaque passage d’un carton,
d’une remarque verbale du conférencier qui accompagnait
la visualisation des films ou du narrateur en wvoix over - une
remarque verbale qui spécifiait le statut du segment qui
s’amorcait - ou encore sous la forme d’un gros plan sur
un personnage dont le discours, parfois soutenu d’un
regard perdu, convoque des souvenirs, voire enfin sous la
forme d'un fondu enchainé au cours duquel on glissait du
personnage qui révait, fantasmait ou imaginait jusqu'au
segment illustrant le produit de son imagination.

Au cours des années, le passage d'un segment a I'autre
est devenu de moins en moins marqué et la relation typique
d’amorce s’est évanouie jusqu’a n’étre qu'un discours en
voix over apparaissant en cours de récit, c’est-a-dire la voix
d’un narrateur qui se superpose a 'image et qui définit du
coup tout un segment audiovisualisé comme un souvenir,
un fantasme, une fiction, etc.

Avec 'avénement d’un nouveau cinéma, on a vu naitre

aux cotés de ces films aux articulations marquées, des films



dont il fallait reconstruire la structure, des films dont les
incohérences se laissaient interpréter a posteriori comme
des indices permettant d’établir une architecture narrative
particuliére.

Lhistorien Braudel nous enseigne que I'histoire ne
fonctionne pas a la méme vitesse pour tous les gens,
pour tous les us et coutumes d’une société. Il en est
de méme pour l'histoire des procédés d’attribution
narrative: les films d’aujourd’hui peuvent mettre en
place une structuration traditionnelle dans une scéne
et une structuration plus floue ou problématique dans
une autre; de méme, on peut retrouver dans des films
«expérimentaux» d’autrefois - je pense a des films de
Germaine Dulac en particulier et 4 ceux de Luis Buiiuel
- des structures d’attribution peu marquées. Cependant,
en fonction des critéres qui démarquent un film, qui
le caractérisent comme particulier dans la production
normale, ces écarts laissent paraitre, entre ces structures
trés marquées et des structures évanescentes, une évolution
sensible du récit cinématographique, une évolution au
cours de laquelle les marques sont devenues de plus en
plus évanescentes. De la les propos de David Bordwell
(1985) qui souligne que le récit cinématographique a eu
tendance & masquer ses articulations, a fondre au sein
méme de sa trame les différents procédés narratifs qui le
fondent.

C’est, me semble-t-il, dans ce jeu avec le spectateur
- qui doit a la fois suivre les indices évanescents que lui livre
le film mais aussi fabuler sur le « pourquoi» du récit second,
c’est-a-dire imaginer que le personnage réve ou se perd
dans un fantasme - que nait le récit filmique moderne,
que parait un nouveau mode narratif et aussi une nouvelle
relation avec le spectateur. Et, de simples regardeurs d’'un
spectacle bien structuré, bien balisé, nous sommes conduits
a nous faire les complices d’une narration qui, dorénavant,
sollicite notre participation, d'une narration qui nous
demande de deviner le statut d’'un segment, de saisir,
lorsque les lumiéres s’allument, que tout cela n’avait été
qu’'un réve.

Mais pourquoi doit-on marquer I'articulation temporelle
d’un récit par des personnages-pivots? D’ou vient notre
difficulté a nous repérer dans une structure? Sil'on
exempte les interventions de I'instance narrative pre-
miére, I'attribution obligée a un personnage est peut-étre
une conséquence inévitable de la structure énonciative
du récit, mais aussi des codes qui gérent la narrativité, un
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récit se distinguant moins d’un autre par sa teneur que

par son attribution. En d’autres termes, la mise en scéne
d’un personnage-pivot, qu’elle soit explicite ou induite

par le spectateur, pourrait étre la condition qui permet

la distinction entre différents segments de récits, entre le
présent et le passé, le réve, le fantasme, etc. D’ou le jeu que
joue un certain cinéma qui expérimente sur les frontiéres
du récit. D'ou la difficulté a apprécier la littérature
postmoderne: sans ce pivot, sans ce moment ou I'on dit le
statut du segment, le spectateur ou le lecteur est condamné
a deviner, a imaginer que tout n’était peut-étre qu'un réve
ou un souvenir. En deca de ce pivot, en deca de cette
condition, la lisibilité devient problématique: le récit se fait
hypothése.

ATTRIBUTION ET FOCALISATION

La version qu’offre le personnage-pivot peut aussi
traduire une certaine subjectivité qui altére les événements
narrés: dans The Thirty-Nine Steps (Les Trente-neuf marches,
Hitchcock, 1958), le souvenir de la femme assassinée qui
apparait en surimpression reproduit les paroles de la femme
en modifiant le ton original, le dialogue premier prenant
dans ce segment les traits d’un discours dogmatique. Force
nous est alors de constater que le processus mémoriel
du personnage entache le rendu du segment passé d’une
subjectivité, qui se conjugue ici sous forme de changements
apportés dans les événements eux-mémes, le dialogue se
transmuant en un discours.

A Péchelle du récit, cette subjectivité se traduit comme
une limite épistémique susceptible d’étre activée des lors
que s’établit une version autre des mémes événements,
une version en fonction de laquelle on peut évaluer
la subjectivité de la premiére. Sans autre consigne, le
récit sera tenu pour véridique: le flash-back est interprété
comme le compte rendu des événements tels qu'ils se sont
passés. Or, il suffit que se greffe un autre récit des mémes
événements pour qu'on relise comme subjective la premiére
version, qu'on interroge sa qualité épistémique pour en
déterminer la valeur et la portée. Du reste, reconnaitre
un récit comme réve, fantasme ou souvenir n’est jamais
qu’établir 'épistémologie narrative d’'un segment audio-
visuel, en I'occurrence en déterminer la valeur au regard du
monde fictionnel. Quoique cette limite épistémique puisse
demeurer en veilleuse, il suffit que le statut du monde
enchissé soit mis en cause - réve, mensonge, ou simple
manifestation de la subjectivité percue par décalage avec



le monde «réel» -, pour qu’on regarde le monde enchassé
d’un ceil critique, circonspect?.

Cette limite épistémique se traduit au moyen de la
focalisation par effet-sujetS: ressentie a des degrés divers,
attribution d’un segment a un personnage rend incertain
le statut épistémique du segment qui se traduira par une
lecture du segment, soit comme réve, récit fictif, fantasme
ou mensonge d’'un personnage, soit comme version plus
ou moins subjective dont la crédibilité peut étre mise en
cause dés lors que le film offre une version autre des mémes
événements. En d’autres termes, I'attribution d’un segment
du récit 2 un personnage implique que cette version des
faits peut étre partiale, que les faits rapportés peuvent
étre travestis a des degrés divers: si moult récits mettent
en veilleuse cet effet-sujet, les faits présentés étant tenus
pour représentatifs de la réalité, il est d’autres récits qui
activent cette limite épistémique en présentant des versions
différentes des mémes événements, des versions ot perce la
subjectivité par décalage avec les autres.

Pour reprendre I'exemple célebre de Citizen Kane (Welles,
1941), les deux versions de la courte carriére de Suzanne a
l'opéra - qui s’attachent I'une aux réactions du public, et
plus particuliérement a celle de Leland qui en est I'auteur,
l'autre aux difficultés que rencontre Suzanne, a qui l'on
attribue le segment malgré I'objectivité apparente de leur
compte rendu - n’en sont pas moins subjectives en ce qu'on
lit 'écart qui existe entre les versions comme la conséquence
de leur attribution a ces personnages: les différences entre
les versions tiennent 4 la mémoire des personnages, a la
perception qu'ils ont des événements passés®.

Le compte rendu d’un segment marqué par un iris
ou présenté sous la forme d'une surimpression - tels les
souvenirs qui viennent hanter le meurtrier dans Histoire
d’un crime (Zecca, 1901) ou les fantasmes d’Aladin dans
Aladin ou la lampe merveilleuse (1906)10 - ou encore en
utilisant un procédé technique quelconque (le flash-back
dans Le Roman d’un tricheur (Guitry, 1936) est entiérement
muet) peut en ce sens étre interprété comme la signature
de la mémoire du personnage, c’est-a-dire comme une
manifestation possible du personnage-embrayeur. Le rendu
technique a alors pour fonction de traduire sous forme
métonymique la présence en filigrane du personnage. La
subjectivité apparait alors inscrite dans la matérialité méme
du récit filmique.

Aussi évident qu'il puisse apparaitre, pareil marqueur
laisse cependant dans 'ombre la véritable limite
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épistémique du segment enchassé: on ne saurait évaluer
I'objectivité du segment rapporté sur la base d'un marqueur
technique, le procédé ne faisant souvent que rendre compte
de l'attribution a un personnage. C’est que la fonction
des procédés techniques a changé: de simples marqueurs
d’une attribution, les procédés ont progressivement pris la
place de manifestations des processus psychologiques du
personnage - entendre par 1a les déformations qu’impose
une mémoire approximative ou une imagination trop
fertile aux événements passés ou fantasmatiques. Et, de
signes du passé, ces procédés techniques sont devenus
'expression de cette étape d’appréhension des événements
racontés, de ce moment ou un personnage détermine
ce que sera le monde enchassé. Ainsi, le flou ou la
surimpression, que I'on convoquait dans les premiers
films comme le signe d’un épisode passé raconté par
un personnage (Histoire d'un crime ou Aladin ou la lampe
merveilleuse), est devenu la manifestation du processus
mémoriel lui-méme, du moment de la plongée dans le
passé (Thirty-Nine Steps).

Lexpression de cette focalisation premiére ne peut
avoir lieu qu’en marge du récit second, dans le passage
du récit enchassant ou figure le sujet-embrayeur du récit
second qu'il parvient, avec plus ou moins de succes et
d’objectivité, a appréhender. Ce niveau de saisie ou le
personnage fait 'expérience du monde second était, faut-il
le rappeler, souvent exacerbé dans le cinéma des premiers
temps, dans lequel on traduisait volontiers 'attribution
d’un segment a un personnage par des surimpressions, par
des insertions d’images telles les silhouettes de démons qui
viennent hanter les réves du pauvre voyageur dans Traveller’s
Nightmares (Path¢, 1905). Et I'on voyait avec force mimiques
la réaction du personnage a 'expérience de son réve ou de
ses souvenirs. Le rendu de cette expérience s’est atténué
avec I'évolution du récit filmique, le monde premier ot le
personnage, faisant 'expérience de ses souvenirs ou de ses
fantasmes, s’éclipse devant le monde enchassé jusqu’a étre
complétement occulté par la narration en voix over. Mais si
la représentation se conjugue de facon plus évanescente, si
'on peut parfois oublier le temps du monde enchassé dans
cette étape premiére de recouvrement, il suffit d’un retour
au présent pour qu’apparaisse 4 nouveau cette captation
premiére qui fonde Pattribution narrative: 'image d'un
personnage qui revient a soi, un regard qui retrouve la
réalité, quelques mots d’un narrateur qui rappelle le travail
de sa mémoirell.



Leffet-sujet traduit ce sentiment d’assister a une version
particuliére des événements, celle qu’en offre le personnage-
sujet-embrayeur, et qui se traduit par une limite épistémique
qui nous fera apprécier cette version du monde enchassé
comme subjective, mensongeére, onirique ou fantasmatique.
Et, comme spectateurs, nous serons conduits a évaluer
d’une oreille et d'un ceil circonspects le récit d’'un
personnage qui, souvent, ne demande qu’a abuser de notre
crédulité. Triste sort du spectateur en mal de croire a ces
histoires qu’on lui raconte.

CONCLUSION

Lanalyse de la mise en scéne de segments seconds tels
le flash-back, le réve ou le fantasme, soit les divers processus
d’attribution, nous a permis de mettre a jour quelques
enseignements sur la structure narrative filmique. La
ou I'analyse narratologique n’établissait que le passage
obligé entre deux récits, nous sont apparues des modalités
d’attribution distinctes, des processus d’ancrage rhétoriques
ayant des répercussions immédiates sur les segments
enchissés qui apparaissent en fonction des personnages
qui les amorcent tantdt comme un réve, tantdt comme un
souvenir, tantdt méme comme un fantasme ou une histoire
fictive au sein de la fiction. De 13, nous est apparue la
fonction structurelle du personnage qui tient lieu de pivot
entre les différents récits, sa présence justifiant le passage
d’un niveau a un autre. Si le cinéma a eu tendance a
bémoliser la mise en scéne du personnage-pivot - jusqu’a le
faire disparaitre dans un cinéma postmoderne -, la lisibilité
de la structure narrative filmique semble reposer sur ce
processus d’ancrage dans un personnage, sur la mise en
scéne ou l'inférence d'un personnage-embrayeur du monde
enchéssé. En ce sens, le personnage-pivot constituerait un
des principes de lisibilité du récit.

Enfin, j’ai esquissé les conséquences épistémologiques
de cette structuration: I'attribution d’un récit a un
personnage a pour corollaire une subjectivisation du
récit. Car lattribution au personnage-pivot implique que
I'on assiste 4 une version plus ou moins subjective des
événements: non pas aux faits eux-mémes, mais a une
version dont la subjectivité pourra ressortir soit par son
caractére onirique ou fabulatoire, soit par un jeu d’écarts
avec d’autres versions des mémes événements. Etla ou,
traditionnellement, on se serait contenté de souligner la
relation obligée entre le personnage-narrateur et son récit,
se dessine une approche différente du récit filmique qui
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emprunte a la théorie narratologique et a 'analyse textuelle
une approche qui fait ressortir la spécificité de chaque
attribution narrative et ses conséquences sur 1'épistéme du
récit filmique.

NOTES

1. Je laisse de coté la question de la structuration par I'instance
énonciative premiére, c'est-a-dire la structuration du film qui se
présente comme un recueil d’histoires indépendantes les unes des
autres, littéralement des courts métrages réunis sous forme de long
métrage a I'instar des trois histoires qui composent New York Stories
(Allen, Coppola, Scorcese, 1989). Je ne prendrai ici pour objet que
la structure narrative mise en scéne dans un récit présenté comme
unique.

2. Par rapport a la voix off, soit la voix du personnage hors champ
dans une scéne de dialogue ne présentant que I'auditeur, la voix
over surplombe le cours des événements ; ce sera par exemple la
voix du narrateur qui se superpose au récit audiovisuel ou celle du
commentateur qui accompagne le documentaire.

3. Il s’agit alors d’un discours second que l'on attribue a un
personnage et ce, bien que I'on sache que ce personnage n’a pas accés
aux matériaux audiovisuels : I'écart entre un flash-back et un film dans
le film marque bien les limites matérielles du personnage auteur d’un
flash-back, dont la responsabilité matérielle est présumée limitée a son
seul discours verbal alors que I'on assiste au rendu audiovisuel de son
récit.

4. Ces chercheurs analysent la mise en scéne d’une activité per-
ceptive ou d’un flash-back comme la mise en place d’un niveau de
savoir (Bordwell, 1985:57-61), d'une limite épistémique impliquant
un jugement critique sur I'information (Branigan, 1992: 75 et Wilson,
1986: 4-5). Lécart avec les modeéles narratologiques traditionnels vient
de ce qu'on y prend en compte différents processus, telle la mise en
scéne de points de vue, d’hallucinations, de segments présentés comme
souvenirs, comme autant de facons de conjuguer les limites du savoir
dans le texte filmique. Sij'adopte cette position de principe, mon
analyse s’écarte de cette approche en ce qu’elle présente un nivellement
entre les processus qui amorcent un monde enchéss¢, comme le réve
ou le souvenir d’un personnage, et les processus qui tiennent au rendu
du monde, tel le point de vue visuel ou sonore et les jeux de savoir.
Sur le plan de I'interprétation, on discerne du reste les deux modalités,
'une traduisant I'attribution d’un segment a un personnage - X
nous raconte sa version des faits -, I'autre exprimant une subjectivité
affleurant dans la texture du film - la scéne est percue par X.

5. Cf. U. Eco (1985 [1979]).

6. On trouvera une présentation détaillée de ce modele dans mon
article « Narrer ou ne pas narrer», p.91-111

7. Clest la méme problématique que soulignent Lagny, Ropars et
Sorlin (1984 : 113) lorsqu'ils interrogent le rendu des flash-back dans



Carnet de Bal (Duvivier, 1937): s’agit-il du «bal qu’elle se rappelait», soit
une transposition indirecte entachée de la subjectivité du personnage,
ou s’agit-il d‘une restitution du passé amorcée par le personnage, c’est-
a-dire «c’était le bal»? Et la réponse n’est pas simple, ou plutot on ne
saurait trancher sans réduire les interprétations qu’offre le film.

8. Cf.]. Chateauvert (1993).

9. Odile Larere souligne dans son article les changements importants
provoqués dans les années 1950 par des films tel Hiroshima mon amour
(Resnais, 1959), qui convoquérent des épisodes passés explicitement
entachés par la mémoire, des fragments ou perce la subjectivité¢ du
personnage qui les évoque. Si l'observation apparait juste en ce que
ces récits nouveaux accusaient la subjectivité des épisodes attribués
au personnage, je nuancerai ce constat en soulignant que le cinéma
des premiers temps jouait de cette subjectivité, notamment dans le
rendu de certains passages que soulignait un iris ou un voile; c’est
peut-étre moins la présence d’une subjectivité qui est en cause que
sa manifestation qu’on ne parvient plus a caractériser — sans les
marqueurs techniques explicites de la subjectivité, I'attitude apparait
ambigué, sujette a diverses interprétations. Par rapport au cinéma des
premiers temps, la subjectivité n’est alors plus inscrite dans le rendu,
mais dans la version des faits, au sein méme des événements. Et c’est
A cette manifestation inattendue de la subjectivité que tiendrait la
nouveauté de ces films que I'on dit encore aujourd’hui postmodernes.
10. Lattribution de ce film n’est pas encore clairement établie.

11. Il est a noter que déja certains films des premiers temps articulaient
des épisodes passés, révés ou fantasmés sans le moindre indicateur
technique, a l'instar de Réve et réalité (Zecca, 1901) qui présente un
homme embrassant une femme jeune et jolie et qui se réveille aupres
d’une autre qui ne peut qu'inviter a la chasteté. Sans aucun marqueur,
on découvre apres coup qu'il s'agissait d'un réve.
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