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LES ILES INCERTAINES

l'objet de la sémiotique thédtrale

Rodrigue VILLENEUVE
Université du Québec a Chicoutimi

- Il y a de quoi devenir fou ... murmurai-je.
- Mais non, il n’y a pas de quoi.
Simplement, vous ne savez pas ce que c’est que le
théitre. Il y a dans le monde quantité de machines
compliquées, mais le thédtreest laplus compliquée
de toutes ...

Mikhail Boulgakov, Le Roman thédtral.

Jevais partir d'un fait qui caractérise, me semble-
t-il, fondamentalement les études théatrales, un fait
incontournable qu’évitent pourtant de considérer,
avec une constance aveugle, la plupart des travaux
dans ce domaine:je veux parler del’absence del’objet
d’analyse. La sémiotique théatrale, pour ne prendre
que cette section du champ des études théatrales, aen
effet ceci de particulier qu’elle ne dispose pas d’objet
empirique. Son objet, la représentation’, s’évanouit
- meurt, devrait-on plutét dire - dans l'instant qui
suit sa présentation.

Qu’enadvient-il? Ellesombre pour!’essentiel dans
ce qu’il convient peut-étre d’appeler I'imaginaire du
spectateur. Le spectacle dont on parle généralement,
y compris dans les travaux savants, c’est en effet la
qu’ilsetrouve d’abord, réduita desimages, quelques
phrases, des impressions. Ces “traces mnésiques”
constituent un contenu subjectif, incertain, parfois
trés chargé libidinalement, qui tient a la fois du
souvenir, du fantasme (re-scénarisation), voire du
réve (déplacement, condensation), mais dont nous
verrons qu’une part peutaussi étre considérée comme
I’ébauche d'un objet de connaissance.

IIn’y apasla, dira-t-on, de quoi fonder un travail
sérieux d’analyse. A quel objet, en effet, le rapporter
pour confirmer ou contredire tel ou tel de ses déve-
loppements? L'analyste de la représentation aura
sans doute pris desnotes, éventuellement des photos.
Il renverra certainement au texte de la piece. 1l fera
ceci de fagon généralement peu rigoureuse et sans
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considérer les effets de sens propres a chacun des dis-
cours rapporteurs. De telles mesures d’ancrage, bien
relatives, changent peu de choses finalement au fait
qu’on parle “scientifiquement” de la représentation
comme siles échos qu’en garde le sujet spectateur en
constituaientsinonl’équivalent, dumoins uneimage
stire. ’absence delareprésentationn’interdit-elle pas
qu’on tienne sur elle le discours de maitrise dont on
voit par ailleurs tant d’exemples? N’oblige-t-elle pas
que le doute du moins s’y manifeste, qu'une grande
prudence le guide?

C’est un lieu commun de dire qu'une part du
plaisir qu’on prend au théatre vient de son carac-
tere éphémere. Ce que je vois, ce que j'entends ce
soir-la ne peut étre arrété et ne sera jamais répété.
La “bonne représentation” devient ainsi un objet de
délectation, du registre de I'imaginaire, préservé de
I'épreuve deréalité.]’ai mon Ring (Chéreau-Boulez),
ma Tempesta (Strehler), ma Nuit des rois (Mnouch-
kine), mon Homme rouge (Maheu) ... L'existence
de cette théatrotheque imaginaire, la premiere et
peut-étre la seule “vraie”?, celle en tout cas ot1 I'on
va chercher, comme si cela allait de soi, le spectacle
dont on va parler, est un phénomeéne singulier a pro-
pos duquel on peut s’étonner que rien ou si peu de
choses aient été écrites, comme s’il était inavouable
pour le chercheur qu’a ces traces se ramene d’abord
son objet d’analyse.

Disparition définitive de la représentation d’une
part, dontil faut prendre et garder conscience; d"autre
part caractere inacceptable, pour le théatrologue
bien sfir, mais méme pour I’amateur, de cette dispa-
rition, fhit-elle source de délectation. Il se pourrait
bien qu’existe en effet ce qu’André Bazin appelle le
“complexe de la momie”, sorte de pulsion univer-
selle, aux formes multiples, quinous pousse a vouloir
“sauver I'étre par les apparences”?. Le sauver de la
disparition définitive par I'image ressemblante, par
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la trace conservée pieusement ou perversement, par
la remémoration rituelle. Bazin voitlal origine de la
représentation dans I’art occidental dont1’évolution
aurait été profondément modifiée par I'invention
de la photographie, puis du cinéma. La précarité
de l'image théatrale fait que l'amateur de théatre
participe certainement de ce complexe.

De telles généralisations anthropologisantes peu-
vent susciter avec raison de la méfiance. Cependant
I'entétement du théatrologue a vouloir comprendre ce
qui s’est passé sur la scene est plus facile a admettre.
Et aussi qu'il lui faille pour cela se donner un objet
plus stir que ce qui s’est déposé dans sa mémoire,
ou disons plus justement qui soit fait de ces traces
mnésiques, qui en constitueront toujours I'essentiel
4 etd’une sorte de support matériel construit a partir
des éléments-témoins (images, descriptions, texte...)
auxquels a spontanément recours ’analyste. Pour
n’étre que de relais, souvent partiels, ces éléments
n’enfourniraient pas moins, peut-étre, les conditions
d’un travail d’analyse vérifiable.

Une premiere formulation de I'“incertitude mo-
trice”® qui est a I'origine de ce travail pourrait donc
étre celle-ci: comment concilier I’absence de la repré-
sentation avec la nécessité de la faire accéder malgré
toutau discours théorique. Commentla “sauver” de
I'imaginaire. Je veux bien me garder ici de la fausse
certitude, dela prétention alascientificité d"un certain
type de discours sur le théatre. Mais il est clair aussi
que I'espéce de déréliction post-moderne a laquelle
le théoricien serait aujourd’hui condamné n’est pas
davantage acceptable. Le discours critique qui refuse
I'illusion de dire le réel comme représentation exacte
n’est pas pour autant condamné, sous prétexte de
référentiel a tout jamais perdu - c’est précisément
le cas des études théatrales - a produire de purs
“simulacres”®.

De Marinis est, avec Pavis, I'un des rares théori-
ciensdelareprésentation aavoirabordé précisément
cette question de 1'objet de la sémiotique théatrale’.
L'un et I'autre y proposent des réponses différentes
qui, dans chaque cas, ne sont pas, me semble-t-il,
satisfaisantes. Ils ont cependant procédé a un dé-
broussaillement fort utile.

Qu’est-ce qui a disparu? De Marinis répond: le
Texte Spectaculaire (TS), c’est-a-dire cette “unité
de manifestation théatrale qu’est le spectacle, pris
dans son aspect de “proces” signifiant complexe, a
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la fois verbal et non verbal”®. Texte est employé ici
dans le sens que lui a donné Metz et qu’on retrouve
chez Ubersfeld par exemple. Son origine linguistique
se trouverait chez Hjelmslev’. La notion s’oppose a
celle de message. Le texte résulte de la coexistence de
plusieurs codes ou sous-codes; il est donc composé de
messages entrelacés et possede son systeme propre.
Tous ses éléments se trouventen effet réordonnés selon
un code singulier auquel Eco donne le nom d’idio-
lecte'. Le message est, al'opposé, ce qui se décode en
faisant référence a un code général. Les productions
signifiantes dites esthétiques sont en général des
textes, méme si, comme le précise Metz, une oeuvre
n’est jamais pure et qu'on y trouve a la fois du texte
et du message, du systématisable et du décodable.

Ces précisions ne sont pas inutiles. Elles vont
permettre de mieux cerner 1’absence dont il est ici
question - absence spécifique a la sémiotique de la
représentation théatrale - et surtout de peut-étre
dessiner comme en pointillés un espaceintermédiaire
entre le TS disparu et le systéme que I’analyste doit
produire au terme de son travail, espace qui serait
occupé par unobjet de substitution ami-chemin entre
I’objet matériel disparu et 1'objet de connaissance
appréhendé par une théorie sémiotique.

I1s’agitla d’une hypothese. Pavislarefuse.Iln’en
voit apparemment ni la nécessité ni la pertinence.
Au départ on ne trouve pas chez lui de conscience
aigué de la perte de I'objet d’analyse, pas de regret
apparent devant I'impossibilité de faire justice a la
représentation théatrale “dans son corps méme”".
Quand par exemple De Marinis lui demande, dans
Voix et images de la scene, quelle solution la sé-
miotique peut proposer aux problémes causés par
la disparition des signes de la représentation et la
nécessité de leur “reconstruction”, il donne au mot
“reconstruction” son sens abstrait de structuration
(mise en évidence des systemes de signes, de leurs
unités, de leurs régles) et écarte par le fait méme la
solution d"unereconstitutionalaquelle pourrait parti-
ciper parexemplel’enregistrement magnétoscopique
qui, dit-il, ne “reconstruit rien du tout mais se contente
de fixer sur la pellicule le flot signifiant de I'événe-
ment”*?, Dans un autre article de Voix et images de
la scéne consacré ala “notation de la mise en scene”,
on retrouve - des le titre qui réduit le spectacle a la
mise en scene -laméme conviction qu’iln’est d’autre
opération valable apres la disparition du spectacle
que de structuration et d’interprétation. Ce serait le
cas de la notation, a la fois (de fagon indiscernable)
opération de retenue du spectacle et premiere étape
d’une démarche sémiologique.



Ce qui me semble difficile a accepter ici, aussi
bien chez Pavis que chez De Marinis et d’autres
théoriciens de la représentation théatrale (Ubersfeld
par exemple), c’est une attitude générale, plus ou
moins clairement manifestée, qui fait qu’on renvoie
dans une zone indéfinissable tout ce qui n’est pas
traduction linguistique de 1’objet scénique. C’est le
peu d’importance - et le peu d’intérét finalement,
méme si leur appui est trés souvent sollicité - qu’on
accorde, tant au plan théorique qu’a celui de leur
utilisation, aux documents photographiques ou
audio-visuels, qui permettent précisément d’éviter
I'effet d’aplatissement linguistique. C’est d’abord,
dansles études connues, I’absence méme d’inventaire
des documents - plus nombreux, plus variés et plus
riches qu’on le laisse entendre - qui se situeraient
dans cetespaceintermédiaire entre texte spectaculaire
(TS) et lecture du texte spectaculaire (Str. TS) dont
on vient de poser I'existence.

Pourquoi refuser aux documents 1’examen atten-
tif qu’ils mériteraient, ne serait-ce que parce qu’ils
risquent d’étre les plus proches de I'objet scénique
disparu?

Il n’est pas sans intérét, comme l’affirme Pavis,
que l'enregistrement magnétoscopique, “dans les
meilleures conditions” certes, soitune “conservation
fidele de la mise en scene”**! Pourquoi I’admettre en
passantcomme une chose sans importance parce que
pré-sémiotique, ou, “purement mimétique”**. C’est
précisément parce qu’on peut espérer y approcher
I'objet spectaculaire disparu de maniére plus directe
qu’il faut s’y attacher. Peut-on sérieusement faire
I'économie de I'iconicité dans l’analyse de la repré-
sentation théatrale?

Cette conviction que j'ai que la sémiotique théa-
trale peuts’approcher davantage du corps disparude
la représentation ne m’empéche pas d’étre conscient
d’un certain nombre de difficultés - ou de dangers
-, et d’abord des effets de distorsion provoqués par
le passage du texte spectaculaire a un autre systéme
sémiotique (la photographie par exemple). Elle ne
nous empéche pas non plus d’étre sensible au carac-
tere fortement contemporain qui marque toujours,
et de facon si évidente parfois, tous ces retours a ce
qui s’est “vraiment” passé ou a la “vraie” maniere
dont se faisaient les choses.

Ces limites et les précautions qu’elles imposent,
cesdifficultés, et denombreuses autres qu’il est assez
facile de prévoir, n’enlevent rien a lanécessité d’exa-
miner cet ensemble encore indéterminé de traces et

peut-étre méme de fragments de la représentation.
Nécessité qui vient des faits eux-mémes : ces divers
documents existent et sont constamment utilisés,
sans précaution généralement. Nécessité qui vient
aussi d’une exigence méthodologique : il me semble
risqué d’accepter si facilement de se passer de ce que
Greimas appelle une “sémiotique-objet”’ - nous y
reviendrons - et de faire le saut, ainsi qu’on le fait
d’habitude, des traces mnésiques et d'un premier
travail d’élaboration du sens déja effectué dans la
salle, a la sémiotisation proprement dite.

Il y aurait peut-étre 1a comme une fagon de ne
pas faire le deuil de la représentation disparue en
échappant a ce que Freud appelle la remémoration.
Le désir théorique (ou théoricien) s’enracine, dans le
cas de l’analyse de la représentation théatrale, dans
une expérience souvent a forte résonance libidinale,
unchoc, un plaisir provoqué parunobjet “événemen-
tiel” quiexcédera toujours, forcément, le discours par
lequel on essaiera d’en rendre compte. On ne peut
refuser de considérer ce “savoir” extra-sémiotique :
ce que je sais pour avoir été témoin de I'événement
ne peut étre refoulé au moment de 1’analyse'®. Mais
pour cela méme, précisément, il faut s’obstiner a
retrouver ce que 1'on peut de la couche signifiante
de I'objet scénique, méme si on en sait l'irréducti-
bilité. Autrement ce qui menace, pour poursuivre
le rapprochement avec le travail du deuil, c’est la
mélancolie, c’est-a-dire I'identification avec 1’objet
disparu : qu’il n'y ait pas matiére a opposer au sa-
voir extra-sémiotique, qu’il n’y ait ni vérification ni
comparaison possible, qu’on soit amené a parler la
représentation plutdt qu’a en parler.

Ily auraitdonc d’un coté le TS (texte spectaculaire)
disparu, de I'autre - a 'autre bout de la chaine - un
objet de connaissance a construire, un systéme ou
une structure a produire, ce que De Marinis appelle
la Str.TS. D’ordinaire, et innocemment dirait-on, le
théatrologue procede a I’élaboration de cette Str.TS
a partir surtout des traces mnésiques et de ce qui a
déja été ébauché comme objet de connaissance lors
de la représentation. Un certain nombre d’éléments
s’ordonnent en effet a ce moment-la en un premier
systeme, ou plutdt en un premier message, puisque
cette opérationestdavantage del ordre dusens donné
et se fait principalement a partir du texte.

Traces mnésiques et premier message de déno-
tation, voila ce que d’habitude on considere comme
l'objet empirique de la sémiotique théatrale. C’est
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ce qu’on étudiera comme étant la représentation.
On I'a vu, d’autres “documents” peuvent s’ajouter
aux souvenirs. Ordinairement ’analyste recourra a
des notes, a des photos, au texte, comme a de néces-
saires supports. La matiére premiere de son discours
demeurera cependant remarquablement incertaine.

Le discours sur la représentation s’ancre cepen-
dant quelque part. L'absence de la représentation
est toujours compensée. La premiere erreur est de
faire croire qu’on parle de la représentation quand
évidemment on parle de ce qui en reste. La seconde
est de refuser de donner un statut aux discours subs-
titutifs al’origine du discours d’analyse, et peut-étre
d’abord unnomal’espace quilesréunit. La troisieme
est de renoncer si facilement au “corps théatral”, au
scénique (comme Barthes parle du filmique?’) et de
ne passouhaiter produire al’aide des discours substi-
tutifs une sorte dereconstitution delareprésentation
disparue qui tenterait de s’approcher, de retenir ou
de retrouver quelque chose du signifiant scénique,
quelque chose a opposer, comme une résistance, au
passage trop facile, au glissement de I'imprécision
et du désordre post-représentationnels au systeme
sémiotique de la représentation.

On le sait : cette reconstitution n’est pas possible.
On ne la posera donc pas comme une hypothese.
C’est cependant un fantasme du sujet scientifique
qu’il ne faut pas s’empresser de refouler.

On peut en effet retenir de ce “scénario imagi-
naire” un objectif : se donner un objet empirique; une
préoccupation : la matérialité signifiante de la repré-
sentation; un cadre : I’organisation métadiscursive
des divers restes, traces, discours. Il constitue aussi,
par sa seule formulation, une mise en garde: rien ne
peut contrer, ni combler, la disparition du spectacle.
Rien donc ne délivrera le spectateur de théatre, et le
sémioticien, de son rdle forcé de co-producteur sur
une scéne imaginaire 8.

Eteinte, la scene réelle est a tout jamais disparue.
Mais elle n’est pas inconnaissable. De Marinis fait
I'’hypothese d'un “métatexte spectaculaire” qu’il pose
comme condition préalable a I'identification et a la
représentation de la structure textuelle du TS : “(...)
considérons un TS dont on est arrivé a remplacer
I"“absence” au moyen de divers documents qui ont
permis de décrire et de transcrire le TS en un méta-
texte spectaculaire (...)"%.

Malheureusement la notion n’est pas davantage
explicitée, malgré la grande importance que De
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Marinis lui accorde dans le processus d’élaboration
de la Str.TS : il pose clairement que sans métatexte
iln’y a pas d’analyse possible.

De Marinis parle de divers documents qui rempla-
cent ]””absence” du TS en permettant sa description
et sa transcription en un “métatexte spectaculaire”.
Qu’est-ce a dire? Sont-ce ces divers documents
qui, en tant que description et transcription du TS,
forment le métatexte? Ou faut-il entendre plutot
qu’a partir d’eux il est possible de produire un
métatexte (linguistique)? Dans un cas comme dans
I'autre les difficultés sont nombreuses. Si ce sont les
documents eux-mémes qui forment le métatexte, en
quoi d’abord sont-ils un texte : peuvent-ils former
un “tissu” malgré leur trés grande hétérogénéité?
quel lien nécessaire les réunit? peuvent-ils tous étre
considérés comme des éléments entretenant entre
eux desrapports syntagmatiques? Eten quoi sont-ils
un métatexte : ces discours - d’ailleurs nous verrons
que tous ces documents n’appartiennent pas a des
systemes discursifs - ne sont pas tous des discours
rapporteurs, des discours sur, a commencer par le
texte de la piece.

Siles documents servent plutét a produire le mé-
tatexte (comme transcription du TS), les objections
soulevées par les positions de Pavis réapparaissent :
éloignement delamatérialité delareprésentation (ce
qui en reste), rejet de I'iconicité, risques de sémioti-
sation anticipée.

La discussion de ces questions premieres (fon-
damentales) ne peut davantage étre poursuivie. Il
faudra d’abord faire I'inventaire des documents, et
probablementselivrer al’analyse de certains d’entre
eux, avant de pouvoir déterminer quel est le statut
de I'objet formé par ces éléments épars, différents,
qui comblent partiellement I"absence du TS. Sans
doute saura-t-on du méme coup nommer cette zone
intermédiaire (entrele TS etla Str.TS) donton ne peut
pour l'instant que poser la nécessité.

Il semblerait donc prudent, a ce moment-ci, de
désigner cet “ensemblesignifiant quel’onsoupgonne,
a titre d’hypothese, de posséder une organisation,
une articulation interne autonome” par le terme de
sémiotique-objet qui convient, selon le Dictionnaire
de Greimas-Courtes, a “tout ensemble signifiant,
des l'instant out I'on envisage de le soumettre a
I"’analyse”®.

Jevoislaune premiere réponse, modeste, ala ques-
tion posée au départ: comment concilierl’absence de



la représentation avec la nécessité de la faire accéder
au discours théorique. Une sémiotique-objet, dont
on devine déja le contenu, pourrait bien représenter
I’objet empirique qu’on cherche pour I'étude de la
représentation. Un objet de substitution, certes, mais
concret et déja précisément situé (entre TS et Str.TS),
qui permettra peut-étre de sortir la représentation
de I'imaginaire rarement reconnu dans lequel trop
souventlarecherche continue alalaisser reposer, soit
en faisant comme si elle n’était pas disparue, soit en
faisant comme si elle ne pouvait plus étre approchée.

*

Concretement, qu’ai-je a ma disposition pour ap-
procher le spectacle? Ou encore : de quoi serait faite
cette sémiotique-objet ? Livrons-nous d’abord a un
examen rapide, sur lequel ensuite nous reviendrons.

Le texte se présente “naturellement” comme le
premier élément de 1'ensemble signifiant que nous
essayons de décrire. La pratique sémiologique cou-
rantele considere commele “reste” le plusimportant
et lui fait une place majeure, sans prendre toujours
la peine d’établir précisément son statut par rapport
a la représentation. Il semble cependant clair que
danslaperspective del’analyse de la représentation,
et plus précisément comme élément d’une sémio-
tique-objet, le texte ne puisse étre utilisé que comme
transcription des paroles qui ont été prononcées sur
la scene. Cela suppose évidemment qu’au besoin il
ait été corrigé, puisqu’il arrive rarement que le texte
passe sans altération du livre (ou du manuscrit) a la
scene. S’agit-il encore du texte de la piece dans ce
cas-1a, ou simplement d’un expédient utile servant
a la notation des signes linguistiques sonores de la
représentation?

La question n’est pas futile. Elle met en évidence
I'ambiguité qui accompagne généralement 1"utilisa-
tion du texte dans les analyses de la représentation.
Le texte apparait d’habitude comme le “reste”
principal de la représentation perdue. Mais le livre
(ou le manuscrit) n’est pas une trace du spectacle. Il
représente plutét un matériau d’origine, projet ou
partition, un élément extra-scénique de mémenature
que la maquette du décor, les notes préparatoires du
metteur en scéne ou le plan d’éclairage. Il n'y a pas
de texte danslareprésentation;iln’y a que lamatiere
sonore du dialogue prononcé/ entendu ce soir-1a, qui
peut ne coincider que partiellement avec le texte (ce
que révélera la transcription).

Travailler a partir du texte, c’est, pour I'analyste
de lareprésentation, se mettre en position de ne pou-
voir échapper totalement aux dangers qu’on connait
bien : réduire la représentation a une traduction du
texte, ou encore accorder spontanément aux éléments
linguistiques la place principale parmi les éléments
signifiants de la représentation. Il va arriver par
exemple (pour des raisons de commodité?) qu’on va
faire précéder 'analyse de la représentation d’une
analyse textuelle. L’équilibre ainsi créé va jouer fa-
talement en faveur du “texte” (c’est-a-dire en faveur
d’un élément extra-scénique). On place au point de
départ la proposition textuelle, forcément plurielle,
comme une aune a laquelle on va juger le spectacle,
quin’apparaitra plus ainsi comme une création artis-
tiqueautonome mais seulement commelaréalisation
scénique d’une ou de certaines virtualités du texte.
Ce rapport texte-représentation qu’on installe au
départ de l'analyse de la représentation risque de
limiter sérieusement le dialogisme caractéristique
du fonctionnement scénique?.

Ce qu’on appelle le texte figurerait donc de
deux manieres différentes dans l'inventaire de la
sémiotique-objet : comme transcription des paroles
prononcées et comme proposition textuelle de dé-
part. Seule la premiere est totalement admissible,
car c'est alors seulement que le texte rapporte un
élément de la réalité scénique. Comme proposition
textuelle de départ, sens ot1 on I'entend d’habitude,
le texte représente tout au plus une source secon-
daire de renseignements fournissant un éclairage
complémentaire, celui qui fournit le projet a I'étude
de la chose réalisée.

Vieux réflexe logocentrique propre a la culture
occidentale, embarras devant la matérialité signi-
fiante, traditionlittéraire qui a silongtemps dominéle
théatre, voila autant de bonnes raisons de privilégier
le texte au détriment delareprésentation. Elles comp-
tent; elles sont certainement méme déterminantes. Il
en est pourtant une autre, d’un tout autre ordre, qu’il
ne faudrait pasnégliger et qui renforce les premiéres.

Le texte est la seule “image” de la représentation
facilementaccessible, disponible, méme si, répétons-
le, a rigoureusement parler il n’est la représentation
de quoi que ce soit du spectacle. Paradoxalement,
c’est ce qui est le moins un document qui est le plus
facilement utilisable ... et le plus utilisé. Et 'inverse
est vrai.
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En effet, le spectacle meurt mais tout ne disparait
pas. Des restes, et ce qu’on pourrait appeler des
énoncés d’intentions, subsistent souvent. Ce sont
des éléments qui ont un rapport trés étroit avec la
représentation. Maislacunaires, dispersés, difficiles a
atteindre, ils sont pour ainsi dire inutilisables. Et pas
seulement pour des raisons pratiques. On ne sait pas
appréhender théoriquement des éléments de décors
par exemple, des toiles peintes, des costumes, des
accessoires. Ces “signes”, sortis de leur contexte,
sont devenus muets, opaques, d’aucun secours
dirait-on. Ce sont plus justement des signifiants qui
renvoient a I'absence de I'objet. Processus ordinaire
au cinéma otl1, comme dit Metz, le rendez-vous entre
I’objet vu et le spectateur est toujours manqué. Mais
au théatre, ot il y a création dans I'espace scopique
de l'illusion d"une plénitude du rapport objectal®,
ceci est inhabituel. Ces restes sont un peu comme
la meche de cheveux conservée de la personne dis-
parue. Elle rappelle la personne et en méme temps
son absence. Fétiches comme elle - objets matériels,
objets partiels, ils peuvent en effet jouer ce role - ces
restes du spectacle pourraient bien d’abord n’avoir,
comme la meéche, d’autre fonction que celle, extra-
sémiotique, de permettre d’aimer encore : “Grace au
fétiche qui couvre la blessure et devient lui-méme
érogene, I’objet tout entier redevient désirable sans
trop de peur”®.

Le fétiche a ainsi valeur de connaissance, en ce
sens qu’il met en place des conditions (libidinales)
qui permettentd’accéder au discours théorique. Mais
celui-ciaussitot]’écarte, sa fonction étant précisément
de suppléer, “par les seules forces symboliques”, au
fétiche. Ces conditions n’écartent absolument pas
I'usage documentaire qui peut étre fait des “restes”
ou des fragments. Elles en montrent seulement les
grandes limites et les difficultés.

Il en va autrement des “énoncés d’intentions”:
plans (ceux du scénographe, de 1'éclairagiste...),
dessins, maquettes, cahiers de régie. Symboliques,
appartenant a des systémes de représentation, ils
sont dans la pratique et d’'un point de vue épisté-
mologique d'un usage plus facile. Cependant, ils ne
sont ni images, ni composantes du spectacle. Ils sont
donc voués, comme le texte, a fournir un éclairage
complémentaire etn’appartiennent qu’indirectement
a la sémiotique-objet, contrairement aux “restes”
matériels qui y sont de plein droit méme si, appa-
remment, ils “parlent” peu.

Peut-on dire en passant, méme si c’est de I'ordre
de I'évidence, qu'ici se dessine une regle : la puis-
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sance de signifier des éléments appartenant a la
sémiotique-objet, éléments qui doivent étre reconnus
comme signifiants des la description®, est liée a
leur appartenance a un systeme discursif. Précisons
encore que les liens que les “plans” entretiennent
avec la représentation, tout indirects qu’ils soient,
sont cependant plus étroits que ceux qu’entretient le
texte puisque les intentions qu’ils portent sont celles
et seulement celles de la représentation, alors que le
texte, “éternel”’?, exceéde manifestement celle-ci et
jouitd’une autonomie quen’ont pas ce quej aiappelé
les “énoncés d’intentions” du spectacle.

*

Dans cetinventaire sans ordre qu’onsystématisera
plus tard, les photographies occupent certainement
une placeimportante. Elles viennent dans 1’ usage bien
apres le texte, bien que leur valeur de témoignage
soit plus évidente. Mais comme les restes matériels
duspectacle, elles “pétrifient” toujours un peul’ana-
lyste, comme si toute photo possédait cette aura que
W. Benjamin prétait aux seules photos du premier
age de la photographie. Selon Benjamin, cette aura
s'interpose comme un voile entre 1'objet photogra-
phié et le spectateur de la photographie. Elle a un
double effet : elle empéche de bien voir1’objet (le réel
photographié) et elle oblitere le caractere d’'image de
la photographie (le réel photographique)®. Il s’agit
d’unemagie, dit Benjamin, une séductionalaquelleil
fautrésister, qu'ilimporte de pomper duréel “comme
I'’eau d’un navire qui sombre”?.

Lanotion a un pouvoir d’explication certain. Elle
rejoint le punctum de Barthes?: y a-t-il des photos
sans punctum? Et dans quelle mesure cette présence
(aura) ne constitue-t-elle pas un obstacle au studium,
sinonaleramener au décodage référentielle plus élé-
mentaire? Déjala se trouve souligné un des problemes
essentiels que pose I'analyse de la photographie :
comment l'impression de “ga a été”, de “vrai” peut-
elle étre dépassée par le discours théorique? Je me
contenterai pour I'instant de quelques observations:

1. L'usage dela photographie de théatre est trés largementrépandu;
j'entends l'usage documentaire, celui qu’en fontleslivres surle
théatre, lesrevues, les analyses... Cet usage estancien. Ilremonte
aux origines de la photographie (voir les Nadar), qui prit des
sa naissance le relais des divers procédés de gravure associés
depuis la Renaissance a la publication des textes dramatiques
et au discours sur le théatre. Ecartons 1'usage commercial et
publicitaire, de méme que 1'usage esthétique, pour le moment
dumoins etlorsque manifestement il est la fonction dominante
du message.



2. Cet usage documentaire est généralement peu développé. La
photographie est soumise au commentaire, qu’elle illustre
selon un rapport qui est rarement explicité. Elle n’est donc
pas lue; elle est rarement considérée comme une trace du
réel de la représentation a étudier pour elle-méme. Peut-étre
pour les raisons évoquées plus haut et faute de moyens (une
problématique générale des études de la représentation, des
concepts opératoires, des travaux antérieurs qui pourraient
éclairer, sinon servir d’exemples) la photographie de théatre
reste sous-utilisée.

3. Si on veut conserver a la photographie toute sa puissance de
signification, il faut affirmer simultanément, sans en sacrifier
une a l'autre, ce qui me semble étre ses deux dimensions prin-
cipales :

- la photographie a une valeur mimétique; elle reproduit, fait
voir, un moment de la représentation dont elle saisit maté-
riellement la trace (iconique);

- cettedimensionanalogique est parfois opposée aladimension
discursive de la photographie. Celle-ci est en effet aussi un
langageeta cetitre elle est dotée d"une capacité d’intervention
sur le réel. Elle n’est pas que trace de la représentation; elle
est en méme temps commentaire, explication, structuration
du réel spectaculaire.

4. Puisque nous en sommes aux grands traits, j'en soulignerai
un dernier : la photographie, seule, ne dit rien. Il faut la faire
signifier et pour cela la mettre dans une sorte de rapport d’ac-
tualisation avec d’autres éléments relatifs a la représentation
(restes, traces, descriptions, texte ...). C’est seulement alors
qu’elle pourra se déployer et devenir un des poles dynamiques
de la sémiotique-objet.

Ce phénomene d’interaction au centre duquel
se trouve la photographie pourrait bien étre un des
principes constitutifs de I’objet sémiotique que nous
cherchons a nous donner. Il faut toutefois mettre a
part, pour son statut sémiologique difficile a éta-
blir, un de ces éléments dont a besoin le message
photographique pour étre “révélé”. 1l s’agit de la
connaissance qu’on peutavoirdel objet photographié
(I'expérience de spectateur du sujet scientifique). Les
traces mnésiques n’interviennent pas qu’a propos
de la photographie. Elles peuvent aussi activer le
texte, une vidéo, une maquette ... Mais c’est peut-étre
a propos de la photographie qu’il est le plus facile
d’apercevoirleurroleetles difficultés qu’elles posent.
Une photo de théatre ne saurait étre valablement
utilisée pour I’analyse que par quelqu’un qui a aussi
vu le spectacle. Comment mesurer ce savoir dont on
a déja dit qu'il serait illusoire (et stupide) de vouloir
se passer? Et quelles en seraient (par exemple) les
regles d’utilisation?

On ne peut en effet dresser cet inventaire des
documents sur la représentation sans se demander
si les souvenirs en font partie. Mais auparavant les
“absences” de la photographie (son et mouvement
surtout) appellent un autre type de documents, les
enregistrements audio-visuels, qui apparaissent
souvent comme l’aboutissement - et bien stir le dé-
passement - de I'intention photographique. L'image
fixe et muette s’anime et parle.

Le film et la vidéo, puisqu’il s’agit d’abord et
surtoutd’eux, provoquent des sentiments contradic-
toires. D’une partilnous semble bien étre en présence
de ce qui peut satisfaire pleinement notre “complexe
de la momie” : ol trouver plus beau simulacre du
vivant? Quelle dimensionn’enest passaisie, dirait-on
naivement? Par ailleurs-etlaencoreinterviennentles
traces mnésiques - laréaction de déception quisuitle
visionnement est aussi bien connue : “Ce n’était pas
¢a”. Comme si une promesse n’avait pas été tenue.

A la premiere croyance se rattache un indéniable
et précieux apport documentaire, sur lequel il serait
un peu vain d’insister. Le film et la vidéo rapportent
de la représentation une quantité importante d’in-
formations qui seraient perdues autrement. Mais il
semble clair aussi qu’ils ne sont pas les instruments
efficaces et innocents qu’on voudrait qu’ils soient.
Assez curieusement on leur reprochera a la fois de
mal retenir la “présence” théatrale et de fournir peu
depointsd’ancrage al’analyse.Ilsseraient “bavards”.

A Torigine de ces reproches il y a peut-étre la
fausse ressemblance quele film cultive plus oumoins
consciemment. Cette fausseressemblance estd’abord
celle qui est établie entre le spectateur de théatre et le
spectateur de cinéma. Le film prétend les confondre
en for¢ant l'identification du spectateur de cinéma
a l'oeil de la caméra qui se donne comme celui du
spectateur de théatre. Orles différences entreles deux
sontnombreuses, acommencer parlaliberté scopique
dontjouitlespectateur de théatre etle rapport objectal
qu’il a l'illusion d’entretenir avec la réalité specta-
culaire. Mettre en place un mécanisme qui prétend
les confondre ne peut donc produire que malaise et
déception. D’ot11’échec fréquent du film de théatre :
il ne satisfait ni ’amateur de cinéma nil’amateur de
théatre”. Une solution apparait pourtant simple :
filmer le théatral (comme tel) en ne craignant pas
I'affirmation d’un point de vue cinématographique.
Car la transparence ici encore est un leurre. D’autant
que le cinéma “naturalise” facilement l'image et
donne avec une efficacité redoutable 1'impression
d’étre 1a. En soulignant la découpe au lieu de la
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banaliser (et ainsi de "occulter), en faisant assumer
le point de vue par le médium, entre autres choses,
on arriverait certes a faire du film (et de la vidéo)
un meilleur outil non seulement de perception mais
d’analyse de la représentation théatrale.

Il n’est pas certain malgré cela que le théatral
puisse s’appréhender mieux par le cinéma que par
la photographie par exemple, ce qui pourtant, au
premier abord, semble étre une évidence, le champ
du “saisissable” par le cinéma étant beaucoup plus
large. On a déja parlé a plusieurs reprises des traces
mnésiques. On peut ainsi se demander si les “mo-
ments” photographiques ne s’articulent pas mieux
aux effets du travail de la mémoire que I'écoulement
spatio-temporel du cinéma®. Mais la question pour
I'instant n’est pas la. Plus personne aujourd’hui
n’oserait prétendre que le cinéma subsume la pho-
tographie. Ils constituent 'un et ’autre des moyens
différents (ils ne saisissent pas la méme chose, de la
méme maniere - et la maniére n’est pas indifférente
a ce qui est saisi) et féconds, et comptent parmi les
constituants les plus riches de la sémiotique-objet.

*

Photographies et enregistrements audio-visuels,
parce qu’ils montrent, nous semblent spontané-
ment devoir étre privilégiés. Pourtant, si les études
théatrales sont toujours prétes a reconnaitre leur
importance, c’est seulement en tant qu’évidences,
morceaux deréel qu’on pose aumilieu du discours et
quis’imposent parleur seule présence, fiit-ellemédu-
sante. Leur absence d’autonomie, leur usage difficile
expliquent sans doute une part dela méfiance quiles
entoure. C’est encore au langage, et principalement
al’écriture, qu’on a d’abord recours pour constituer
la “mémoire du théatre” : “La mémoire du théatre ne
peut étre que de 'ordre de I’écrit”, affirme Georges
Banu®. La photographie, la vidéo, figent, dit-il, datent
al’exces, ne savent capter que I'apparence... Voyons
donc ce qu’il en est de cette mémoire écrite et de sa
place parmiles autres éléments del’objet sémiotique
que nous cherchons a nous donner.

La difficulté ici vient de ce que la formulation
linguistique estle propre autant de ce qu’on pourrait
appeler les témoignages sur la représentation (des-
criptions, notations, récits ...) - et qui appartiennent
sans conteste a la sémiotique-objet - que de I'analyse
sémiotique proprement dite. On I'a déja vu a pro-
pos de la notation théatrale : ol se trouve la ligne
de partage? a partir de quand y a-t-il franchement
travail de systématisation? La question ne me semble
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pas insoluble, a condition que I’on veuille bien ne
pas chercher de réponse trop simple, ni s’accrocher
a des principes trop rigides. L'espace de la sémio-
tique-objet ne peut, dans le cas de la représentation
théatrale, qu’étre un espace intermédiaire, donc
incertain. Jamais ses frontiéres ne seront nettes. A
I’exception d’assez pauvres restes matériels, tout ce
quiy participe est déja del’ordre du médiatisé, donc
du commentaire, de la sémiotisation embryonnaire.
Les faits signifiants qui forment la sémiotique-objet
sont des faits de report. Il ne faut donc pas attendre
d’eux la pureté du fait brut.

Les récits des artisans de la représentation (met-
teur en scéne, comédiens, scénographe ...) et des
spectateurs, qu’on peut certainement assimiler a des
exercices d’élaboration secondaire, les descriptions
auxquelles souvent se livrent en début d’analyse
le chercheur et méme les critiques, tout cela entre
dans la catégorie des témoignages. Il faut ajouter a
cette catégorie, bien que le rapport avec le spectacle
soit plus lointain, celle des textes d’intentions (notes
préparatoires du metteur en scene, analyses du dra-
maturge ...). Or témoignages et textes d’intentions,
par les objectifs modestes qu’ils se donnent (rendre
compte, proposer), par 1'absence de visée métho-
dologique et de recours a un ensemble conceptuel
précis quiles caractérise, se distinguent franchement
du travail de systématisation et de figuration en quoi
consistel’analyse sémiotique proprement dite. Assez
clairement pour que, malgré 'usage métalinguis-
tique de la langue qu’ils partagent avec I’analyse, ils
prennent place de plein droit aux cotés des autres
composants déja reconnus de la sémiotique-objet.

*

Pour échapper au flou, celui de la mémoire
surtout, auquel nous condamne la disparition de la
représentation comme objet sémiotique, il a fallu se
mettre en quéte d'un objetempirique de substitution.
On voit cependant qu’il est impossible d’échapper a
la mémoire. Elle réapparait a chaque détour, comme
le diable chassé par la porte revient par la fenétre,
ou comme le refoulé fait retour : le texte lui sert de
support, elle réactive la photo; plus proche encore,
elle prend forme dans les récits et les descriptions
du spectacle. A quoi donc sert-elle? Oti est sa place?
Comment s’en servir sciemment (plutot que scienti-
fiquement, ce qui n’aurait pas beaucoup de sensici)?

A quoi sert-elle? Elle fournit le premier référent
- et le référent habituel - du discours sur la repré-
sentation. En disparaissant, la représentation laisse



d’abord et surtout des traces dans la mémoire du
spectateur a qui elle était adressée. Il a vu, entendu,
éprouvé ce qui n’était fait que pour cela : nourrir un
proces singulier, vivant, de communication. Il a pu
aussi photographier, filmer, transcrire, noter, raconter,
décrire, mais accessoirement, ou secondairement.

Il a d’abord vu et entendu. Ce qui reste du
spectacle et ce qu’il en sait se ramenent a ce qu’on a
appelé jusqu’ici, sans référence précise a Freud mais
seulement parce que I'expression nous convenait,
des traces mnésiques®. Le caractere événementiel
du théatre contraint le chercheur a étre d’abord un
témoin. Ces traces internes, subjectives, forment son
“thesaurum”, son objet dans sa premiere et sa plus
dense formulation. Ainsi I’objet du discours scien-
tifique se trouve d’abord et principalement a I'état
de souvenir dans le sujet d’énonciation du discours.
Quand Krejcademande: “Otile théatre existe-t-il?"%,
la premiere réponse qui vient c’est : “Dans la téte du
spectateur”.

Je reviens a mon étonnement initial : quel autre
discours sur I'art est ainsi construit sur le souvenir
sans que jamais on ne s’'intéresse a cette spécificité?
Celle-ci n’est pas niée, elle n’est pas formulée, elle
est tue. Pourquoi?

Parce qu’elle est embarrassante :

- d’abord en raison de la difficulté que représente,
du point de vue de sa saisie, 1’objet spectaculaire.
Cette difficulté tient a deux traits principaux. La
représentation théatrale fait partie de ce que Eco
appelle les “messages esthétiques”®, c’est-a-dire
qu’elle est de ces productions signifiantes qui se
distinguent par leur résistance au décodage et par
leur caractere auto-référentiel. Ces traits les dotent
donc d’une plus grande opacité. A cet obstacles’en
ajoute un autre de nature différente. En effet 1'évé-
nement théatral ne se ramene pas tout entier a une
expérience sémiotique. Il possede une dimension af-
fective, ou plus globalement produit divers stimuli
(sensoriels, psychiques) qui s'inscrivent eux aussi
dans le sujet, simultanément aux représentations
et avec le risque de la brouiller. Comment opere la
mémoire au contact d'un tel objet?

il est également difficile pour le chercheur d’ad-
mettre, en regard des autres sémiotiques, qu’iln’a
pasd’objet matériel - un objet dontl’existence serait
enquelquesorteindépassable-maisseulementdes
traces dontles premieresetles principales, les traces
mnésiques, semblentinaccessiblesetincernables. Le
discoursscientifique, de par sarationalité, répugne

“naturellement” a appréhender un tel matériel. La
position de I'analyste de la représentation est en
effet pour le moins singuliere. Il est dépositaire,
comme témoin, d’un savoir essentiel. Ce savoir est
fait d’éléments (les souvenirs) qui ont une double
dimension : ils signifient par eux-mémes et ils sont
aussi des agents de réactivation des autres types de
traces. Mais ce savoir nécessaire n’a pas de statut
sémiologique et on peut déja affirmer qu’il ne peut
comme tel figurer parmi les éléments composant
la sémiotique-objet.

Il est sans doute possible de connaftre plus pré-
cisément la nature des traces mnésiques sans pour
autant prendre en compte 1’'ensemble des théories
sur la mémoire et en particulier les théories neuro-
physiologiques. Les quelques considérations qui
suivent sont d’abord redevables a la psychanalyse,
quis’estévidemmentbeaucoup intéresséeal origine
etauxeffetsdel’inscription desreprésentations d’évé-
nements dans le sujet. D’autre part on trouve chez
Ubersfeld, dans ’Ecole du spectateur, des éléments
d’une théorie de la réception du spectacle théatral
qui renvoient eux aussi au travail de la mémoire. A
partir de 13, peut-étre peut-on distinguer utilement
deux types de mémoire que j'appellerais, de facon
tres conventionnelle - mais c’est sans doute le fait
de les distinguer qui I’est d’abord et qui méme, a la
limite, n’a pas de sens -, la mémoire affective et la
mémoire intellectuelle®.

La mémoire affective serait le lieu des traces
mnésiques proprement dites. Je rends alors a Freud
I’expression, qui désigne précisémentles inscriptions
d’un événement dans le sujet selon deux systemes
mnésiques, le préconscient et l'inconscient®. Les
souvenirs préconscients peuvent étre actualisés, alors
que les traces du systeme inconscient ne peuvent
telles quelles parvenir a la conscience. En droit tous
les souvenirs sont inscrits. La ot il y a jeu, c’est au
niveau de l"utilisation des traces.

Pour étre accessibles, les traces mnésiques ont
besoin d’étre investies d"un certain quantum d’affect.
Leurutilisation estd’abord liée al’histoire psychique
du sujet scientifique. Et encore 1a ne s’agit-il que de
la part del’événement qui s’est déposée dans le sys-
teme préconscient. Il faut supposer que les éléments
devenusinconscientsne pourront figurer danslerécit
duspectacle que remaniés sous!’effet de mécanismes
semblables a ceux du travail du réve (condensation,
déplacement, figuration), ce qui rapproche ce récit,
partiellement, des scénarios imaginaires que sont le
réve et le fantasme.
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“Au théatre”, dit Ubersfeld, “il va bien falloir
que le spectateur cadre, organise sa perception, se
souvienne (...) Il faudra qu’il tiche de comprendre
et de se souvenir, comme si sa vie en dépendait, -
aussi concentré qu’aux échecs - (...)". Et plus loin :
“L’éducation la plus importante pour le spectateur
est celle de la mémoire”?. On comprend pourquoi.
Tout le chapitre 7 de I'’Ecole du spectateur, intitulé
“Le travail du spectateur”, veut démontrer qu’en
derniere analyse c’est le spectateur qui est produc-
teur du spectacle parce que c’est lui qui en fabrique
le sens. Et pour cela la mémoire lui est nécessaire.
En tant que destinataire du spectacle, non seulement
recoit-il sans cesse des signes mais est-il contraint,
s’il estbon spectateur, a déja les organiser. Les signes
ne se stockent pas n'importe comment. Ainsial’aide
de la mémoire, 'intellectuelle, se construit, lors du
spectacle, la premiere image, et le premier sens, de
la représentation. Ce sens premier, surtout rattaché
a ce que Ubersfeld appelle la “fiction”, devra étre
sémiotisé en regard cette fois de la “performance”*
(du travail théatral proprement dit).

Ce premier systéme, si superficiel soit-il, est
construiten fonction delacommunication (ilimporte
peu pour l'instant que le destinataire soit imaginaire
ou se rameéne a soi). La représentation théatrale est
ainsi déja réduite a un message dont1’essentiel vient
probablement du décodage des éléments linguis-
tiques. En effet, ce sont eux surtout qui “donnent”
le sens de ce que Ubersfeld appelle la fiction, niveau
premier designification donttrés souvent!’“histoire”
constitue le support principal. Cette premiére image
de lareprésentation, ce premier modele grace auquel
sont choisis et retenus les signes principaux, semble
le résultat d'une activité consciente. Il s’élabore dans
le “feu” de la représentation, mais dans un but de
communicationimmeédiate. Ainsinous distinguerions
les deux mémoires, I'intellectuelle et I’affective, non
seulement quantaleursrésultats, maisaussi quantaux
systemesous’inscriraientleursreprésentations, et par
conséquent quant a leur regle d'usage. En effet]'une,
lamémoire affective, serait faite des représentations et
des stimuli inscrits dans les systemes préconscient et
inconscient, selon une logique qui serait plutot celle
des processus primaires. Leur réactivation serait liée
al’économie affective du sujet. La mémoire intellec-
tuelle se présenterait, elle, comme un outil permettant
d’organiser,aumomentotilss’y déposent, un certain
nombre de signes de la représentation en un message
immédiatement communicable. Cette opération, pour
ce qui est de son résultat en tout cas, obéirait a des
processus secondaires et serait, par conséquent, de
I’ordre du conscient.
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Mais on ne peut pas, en toute prudence, voir
la autre chose qu'un partage effectué en fonction
de dominantes. Les couples mémoire affective/
préconscient-inconscient et mémoire intellectuelle/
conscientn’ont d’étanchéité que théorique. Les deux
mémoires fonctionnent simultanément; et il n’est
qu’ase demander, par exemple, en fonction de quels
criteres s’effectue le choix des signes principaux par
lamémoire intellectuelle, pour se rendre compte que
toutesles deux se chevauchentet constituentles deux
parts difficilement sécables du savoir dont dispose le
chercheur au moment d’entreprendrel’analyse dela
sémiotique-objet. Le diviser ne se raméene cependant
pas a un exercice stérile de scholastique contempo-
raine. Ce parcours, malgré ses approximations, per-
metde mettre enévidencelarichesse etla complexité
du “trésor” formé par les traces mnésiques : plus
accessible et plus lointain aussi qu’on l'imaginait,
mieux structuré et plus “sauvage”, il rejoint a la fois
le réve brechtien du spectateur-producteur™ et celui
d’Artaud d'un théatre de la résonance émotionnelle
et de la contagion®.

Le role des traces mnésiques consistera surtout a
activer les différents documents surlareprésentation
- les seuls objets admissibles comme sémiotiques -
dans un proces en aller-retour ot elles serviront de
révélateurs et les documents de limites. C’est donc
dire qu’en tant que variables extra-sémiotiques les
traces mnésiques ne seront sensibles dans I’analyse
que par leurs effets. Leur existence n’est ni scanda-
leuseniintolérable.Ils’agit toutsimplement d’un fait
spécifique aux études théatrales dontil faut chercher,
al’intérieur d'un discours derigueur comme celuide
I’analyse sémiotique delareprésentation, a distinguer
et a controdler les effets de connaissance et les effets
de dérive. Il sera toujours vain de vouloir ramener
la représentation théatrale a un univers clos, surtout
que sa disparition pose la nécessité du témoignage
et donc delaré-énonciation du fait sémiotique. Mais
méme sans cela, le fait que le théatre s’inscrive dans
un proces de communication “réel” (interpersonnel)
interdit déja qu’on le considére seulement comme
un énoncé. Le spectaculaire échappe d’évidence a
la cl6ture du champ sémiotique*’.

Voila donc terminé l'inventaire de ce qui peut
rester de la représentation, la refléter et la rapporter
une fois constaté le vide laissé par son inéluctable
effacement : un texte (appelons-le encore ainsi); des
restes matériels; des esquisses, des maquettes et des
plans; des photographies; des enregistrements au-



dio-visuel; des notes, descriptions, récits; des traces
mnésiques. Voila doncla matiere dont peut disposer
le sémiologue de la représentation théatrale. C’estla
son objet (et non la représentation qui n’existe plus),
qu’on a aussi désigné comme une sémiotique-ob-
jet, c’est-a-dire, rappelons-le, un ensemble de faits
signifiants susceptibles d’étre pris en charge par
une métasémiotique2. Echappent a cet ensemble,
rappelons-le également, les traces mnésiques. Elles
forment un savoir “représentationnel” qui ne peut
précisément étre pris en charge sémiotiquement,
malgré son caractere premier et sa richesse. Une
richesse a ce point nécessaire qu’on peut se deman-
der - cela sans doute n’a pas de sens d'un point de
vue épistémologique - si elle n’est pas constitutive
de I'objet sémiotique que nous cherchons a nous
donner et dont elle est exclue!

Si on devait classer ces éléments, on mettrait na-
turellement en téte ceux qui ont le plus haut degré
de proximité avec la représentation, puisque notre
objectif est delaretrouver, ou dumoins des’enappro-
cher le plus possible. Viendraient donc dans1’ordre :
1. les restes du spectacle

- décors, accessoires, costumes...

2. les traces de la représentation
(les traces mnésiques)
les photographies
- les enregistrements audio-visuels
le texte modifié (transcription des paroles
dites en scene)
3. les comptes rendus
- notes prises pendant le spectacle
- descriptions
- témoignage des participants
témoignage des spectateurs
- (critiques)
4. les énoncés d’intentions
- le texte de I'auteur
- plans, esquisses et maquettes
- notes et textes du metteur en scéne, du
dramaturge, du scénographe, etc.
- le lieu théatral

Ce classement selon le critere de la proximité est
révélateur. Il suggere quelques commentaires.

Onvoittout de suite que la fréquence d’utilisation
de certains documents et I'importance qui leur est
accordée parle chercheur ont peuderapportavecleur
place dans le classement. Ceci est particulierement
évident pour le texte - celui de I'auteur, imprimé -
qui, en queue de classement, est certainement le plus
utilisé. Enrevanche, les “restes” delareprésentation,

qui sont comme des morceaux du réel spectaculaire,
semblent, pour I’analyse, inutilisables.

Les raisons qui sont a I’origine de cette situation
sontnombreuseset, dansl’ensemble, pas tres difficiles
a déterminer. Quelques-unes ont déja été proposées
plushaut.Ilestinutile d'y revenir, sauf peut-étre pour
souhaiter qu'une plus exacte définition de I'objet de
la sémiotique théatrale conduise a un rééquilibrage

de la situation.

Un renversement est impossible. L’avantage
majeur du texte est d’étre immédiatement utilisable,
alors qu’on peut par exemple se demander si, hors
de lI'enchainement syntagmatique, coupés de la
“parole” spectaculaire, les fragments - au sens ar-
chéologique - du spectacle ne voient pas leur valeur
signifiante considérablement appauvrie. Comme
s'ils étaient vidés de leur substance et que hors de
la représentation, sans contexte, ils n’avaient plus
de référent. Et ces remarques ne vaudraient-elles
pas aussi, a un degré moindre, d'une autre maniere,
pour la photographie et peut-étre pour tous les en-
registrements audio-visuels? Il ne s’agit plus la de
restes mais de traces. Eux aussi cependant sont liés
al’acte d’énonciation (spectaculaire). Et d’eux aussi
il semblerait qu’il ne soit possible, dans un premier
temps, que de prendre acte.

Mais en réalité films et photographies sont, a la
fois, des traces et des signes de I’événement théatral,
ou, si on préfere, des indices (au sens peircien) et
des représentamen. Comme traces matérielles ils
se ramenent a cette part du document qui releve
de l'inscription, au sens physique, des émanations
lumineuses del’objet sur une pellicule sensible. Dela
leravissement qu'’ils produisent (je pense surtoutala
photographie) et qui provoque comme une suspen-
sion dela parole: “C’était ca!” Mais ils sont aussi des
“langages”, ils ne sont pas qu’inscriptions : a I'aide
de signes, ils parlent de *. Cette part sémiotisable
de la photographie (ou du film) devra bien entendu
étre discursivée. Etant faite principalement de signes
iconiques, elle offrira des résistances qui cependant
ne lui sont pas propres et ne sont pas invincibles.
L'iconique sera forcément traduiten langage naturel.
Delasorte “aplati”, il ira rejoindre le texte, qui verra
sa position rétroactivement renforcée en quelque
sorte : il était déja de ce coté. Photos et films “disent”
beaucoup, mais encore faut-il les faire parler : “Une
image vaut mille mots, d’accord, mais seulement si
tu regardes I'image et que tu dis ou tu penses mille
paroles”*. Nouvelle affirmation de la nécessité de
I’ancrage linguistique.
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Il n’en reste pas moins que la part inassimilable
de la photographie ou du document audio-visuel et
leur résistance, en tant qu’objeticonique, ala séman-
tisation expliquentassezbien qu’ils doivent partager
la méfiance, sinon le rejet, qu’inspire au discours
des études théatrales la matérialité de la représen-
tation. Cela justifie également que, sans crainte de
les réduire ou de les trahir, il faille les maintenir au
coeur de ce discours, comme des éléments heureu-
sement perturbateurs que le traitement sémiotique
ne parviendra pas a épuiser.

Permettons-nous encore une observation au sujet
de cette prépondérance des éléments linguistiques
de la sémiotique-objet et de I'inévitable traitement
linguistique des autres, prépondérance et traitement
que ne semble pas justifier le classement proposé
plus haut. Dés le départ, a la réception du spectacle,
c’est par le code linguistique (part dénotative) que
le sens passe d’abord au théatre. D’ot1 par la suite
cet attachement au texte de l'auteur et, comme
naturellement, la préférence donnée au traitement
linguistique delareprésentation (témoignages, récits,
descriptions, notations...). A leur tour, ainsi qu’on1'a
vu, les documents qui conservaient quelque chose
de la matérialité du spectacle sont recouverts de
langage, avec cet effet généralisé d’effacement du
caractére tabulaire et dialogique du théatre. Sans
compter que la sémiotique littéraire est apparue la
premiere, a connu un développement qui I’a main-
tenue, et de tres loin, en téte des autres sémiotiques
et qu’elle s’est vue finalement conférer un role de
modele. Ceci est particulierement évident pour cer-

DISCOURS
D’ ANTICIPATION

TRACES ET RESTES

taines questions, comme celle de la narrativité par
exemple, ot1 il se pourrait que 1'approche imposée
ne tienne pas toujours compte de la spécificité des
champs sémiotiques.

A toutes ces bonnes raisons qui cherchent a
expliquer I'écart entre le classement et 1'utilisation
par ’analyse des composants matériels et iconiques
(surtout) de la sémiotique-objet, depuis la mauvaise
conservation et l'inaccessibilité des documents
jusqu’au peu de développement de la réflexion
théorique et des concepts opératoires, il faut peut-
étre en ajouter une derniere, plus générale. Ne
serait-on pas, au fond, bien content de ne pas avoir
d’objet empirique? Il est ainsi possible de ramener
cet art d’histrions et de cabotins, ce divertissement
éphémere a qui seuls les “grands” textes donnent
sa noblesse, a une sorte d’objet quintessencié digne
de travaux savants. N’y aurait-il pas a la base des
études théatrales telles qu’on les a longtemps prati-
quées (hypostase du texte, négligence des restes et
destraces delareprésentation, occultation des traces
mnésiques) comme une pulsion d’éloignement de la
“sale” réalité théatrale, un processus de sublimation
dont les condamnations du théatre par 'Eglise (voir
Bossuet), ou par certains philosophes des Lumiéres
(voir Rousseau®’) seraient des formes historiques
lointaines?

On pourrait schématiser I'inventaire qu’on vient
de faire de la maniere suivante :

DISCOURS
(langage articulé)
D’APRES COUP

- le texte de I'auteur la - description/notation

htenti représentation - témoignages
- intentions — : —_—

R (disparue) - analyse, critique

(metteur en sceéne,

scénographe,

éclairagiste,

dramaturge...)

transcription les fragments :
des paroles décors, accessoires,
les images costumes...

de la représentation :
(souvenirs), photo,
enregistrements audio-visuels...
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Ce tableau fournit une réponse “factuelle” a ma
question de départ : voici ce dont je dispose comme
documentssurlareprésentation morte, le TS disparu.
Ces documents réunis forment une sémiotique-objet:
un ensemble de faits sémiotiques se situant entre
le fait sémiotique d’origine, avec lequel ils entre-
tiennent des rapports de substitution sur une base
soit de contiguité soit de ressemblance, et I’analyse
sémiotique qui construira, a partir de cet ensemble,
un objet de connaissance qu’on a appelé la Str. TS (le
systéme du texte spectaculaire). Ces divers éléments
forment un ensemble parce qu’ils renvoient tous a
la représentation et aussi parce qu’ils s’appellent
nécessairement pour signifier.

Il serait difficile d’encore prétendre que la sé-
miotique-objet fournit une “reconstitution de I’objet
spectaculaire”. Il est en effet illusoire d’attendre
d’éléments divers, partiels, désordonnés, quide plus
entretenaient avec le TS des rapports de nature et
de niveaux différents, qu’ils fournissent une image
homogene de I'objet disparu : soit qu’ils n’éclairent
pas la méme portion de la réalité spectaculaire, soit
qu’ils I'éclairent selon des points de vue différents.
Plusieurs de ces éléments appartiennent a des dis-
cours de report (métadiscours) qui représentent cha-
cun un systeme sémiotique différent : linguistique,
photographique, filmique... Chacun produit ses
propres effets de sens. Méme s’ils ont le méme objet
(TS),iln’est pasjustifiable théoriquement d’assimiler
leur message. Rappelons a ce proposle principe posé
par Benveniste de I'absence de “synonymie” entre
systemes sémiotiques*®. De plus, ilmanquera toujours
a cette reconstitution révée la part de la mémoire qui
est exclue de la sémiotique-objet.

Quel est donc dans ce cas 1'objet de la sémio-
tique théatrale? Peut-on encore maintenir que c’est
le texte spectaculaire (TS) et le résultat de 1’analyse
sémiotique la systématisation de ce texte (Str.TS)? 11
semble clair que le seul objet empirique dont nous
pouvons disposer au départ nous est fourni par la
sémiotique-objet, une sémiotique-objet qu’on ne
peut pas prendre, ainsi qu’on vient de le voir, pour
un “métatexte spectaculaire” se substituant sans
difficulté, a la maniere d’une bonne reconstitution,
au spectacle théatral. L'un n’est pas mis a la place de
I'autre de facon qu’on puisse bien parler de celui-ci
atravers celui-la. Qu’est-ce donc a dire? Qu’en toute
logique la systématisation produite par I’analyse
sémiotique n’est pas celle du texte spectaculaire (TS)
mais celle de la sémiotique-objet?

Ce n’est pas certain. Le texte spectaculaire se

dissout a la fin de la représentation. L'objet, c’est
évident, n’est plus disponible a I’analyse. Il est par
ailleurs possible de rassembler une certaine quantité
de documents sur le texte spectaculaire (TS) et de se
donner ainsi un objet matériel d’analyse, la sémio-
tique-objet. La question est de savoir si on peut passer,
par I'analyse sémiotique, de cet objet matériel dont
le référent est le spectacle a un objet scientifique (un
“objetidéal”*’) qui aura lui aussi le spectacle comme
référent et non pas la sémiotique-objet, comme cela
devrait étre normalement.

Posée ainsi la question peut passer pour du jon-
glage théorique. Il m’est cependant nécessaire de me
convaincre de la légitimité méthodologique de ce
passage d’un niveau a l’autre et d’en voir les consé-
quences. D’ordinairel’objet matériel estle référent de
I'objet scientifique, alors qu’ici objet matériel et objet
scientifique ne font que partager le méme référent.
Leurs rapports ne se résument pas a cela. Il faudrait
ajouter que la sémiotique-objet est ce par quoi un
référent est fourni a I'analyse. On voit qu'il s’agit
la beaucoup plus que de subtilités. Est introduit un
niveausupplémentaire de médiatisation, c’est-a-dire
I’ensemble des discours qui rapportentle TS, avecla
richesse et le désordre qu’on a vus. Cette nuance a
son importance! Par exemple une photographie du
Rail de Maheu rapportera un instant du spectacle
mais dira aussi quelque chose sur le spectacle. Sa
transparence limitée devra étre prise en compte
dans le travail de systématisation du TS qui visera,
lui, directement 1’objet photographié (la représen-
tation). C’est dans ces conditions précises, a travers
I'écran de plusieurs discours lacunaires, que se fera
la construction d'un modeéle du spectacle disparu®*.

II ne fait pas de doute que ce qui est décrit ici
au niveau des généralités se révele, dans l'exercice
critique, d'une extréme complexité. Il n’est que de
penser qu’il faudra passer d’un ensemble de restes,
de traces et de métadiscours (la sémiotique-obijet) a
une structure textuelle (la Str.TS) qui représentera
elle aussi un ensemble mais cette fois de micro-struc-
tures se rapportant chacune aux divers langages de
manifestation scénique : I'espace, la gestualité, la
langue naturelle, etc. Au dialogisme “factuel” de
la sémiotique-objet - 'uniformisation linguistique
observée est partielle et n’en fait pas un ensemble
homogene, loin de la - correspond un dialogisme
structural du coté du systéme textuel.

On dira: a un ensemble complexe de faits sémio-
tiques, structure complexe. Sauf qu’ici la structure
n’est pas celle de I’ensemble. Dans un cas (celui de la
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sémiotique-objet), la complexité vient de la diversité
des supports du document, dans l'autre elle vient
de la diversité des langages de manifestation de
I'objet. Il y a dans le passage de I'un a I’autre comme
une torsion entre deux distributions d’éléments qui
n’obéissent pas aux mémes critéres. Ainsi le support
photographique rapportera plusieurs éléments signi-
fiants du spectacle appartenant a différents langages
scéniques. Le film également, de méme que les textes
et tous les autres documents qu’on aura réunis et
accepté de considérer. Non seulement ces éléments
appartiendront-ils a plusieurs langages scéniques,
mais ils ne coincideront pas entre eux. Tel élément
que le film montre ne sera pas rapporté par la pho-
tographie ou par la notation linguistique, ou sera
rapporté autrement. L’analyse sémiotique procédera
par la suite en retirant ces éléments de leur systéeme
sémiotique propre (la photographie, le film, etc.) et
en les réordonnant dans un autre (la gestualité, les
objets, les déplacements, etc.). On se trouve donc
toujours a devoir affronter la méme question, celle
des effets sémiotiques des diverses médiatisations
de I'objet spectaculaire. Peut-on faire comme si tel
geste retenu, tel déplacement, tel effet d’éclairage
venait tout droit du spectacle, comme la lumiere
d’une étoile éteinte depuis longtemps?

Nous poserons finalement comme hypothése que
la sémiotique théatrale a un double objet - comme
toutesles sémiotiques - un objetempirique etun objet
idéal (un texte et un systeme du texte), mais qu’ils
nes’articulent pas directement (comme par exemple,
idéalement, le TS et la Str.TS). Le premier parle de ce
que le second fera signifier en le structurant.

Je suis au fond dans la position de n’importe
quel historien, de quiconque a I'événement comme
objet et des documents comme moyens. Je n"oublie
pas qu’ici I'événement est un message esthétique et
qu’il constitue un acte d’énonciation bien précis. Je
me rappelle aussi avoir posé au départ - différence
fondamentale - que pour le théatre 1'’historien”
(I’analyste de 1'événement théatral) devait étre un
témoin, ¢’est-a-dire un des destinataires de la com-
munication, ou plusjustement un des énonciataires:
un de ceux qui, de fagon toute particuliere, auront a
devenir a leur tour, dans le cadre de la lecture, des
sujets de I"énonciation®. En effet, le spectacle, parce
qu’il disparait, exige, plus que n'importe quel autre
objet sémiotique, d’étre réénoncé.

*
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Jereviensal'entétement quiestal origine de cette
recherche d’un objet pour la sémiotique théatrale.
Cet entétement, c’est une croyance, ou un postulat :
que le théatre met en signes (en représentation,
en spectacle, c’est la méme chose) le réel et que la
photographie - particulierement la photographie de
théatre qui serait le document que je privilégierais -
fait de méme. L'un et ’autre transforment le monde
en spectacle du monde. Leur regard, par ses effets
de découpe, d’encadrement, de distanciation et de
composition, fait “prendre” le monde, il saisit un
fragment du monde qu’il métamorphose en image.
Le théatre appelle la photographie de diverses ma-
nieres ainsi qu’on pourrait le voir. Mais il I'appelle
peut-étre d’abord comme une autre forme de la
méme réaction face au réel, de la méme “pulsion”
de représentation. La photographie de théatre est la
“spectacularisation” d’un réel qui se trouve a étre
déja un spectacle.

Mon acharnement consiste donc a maintenir a
propos du théatre d’abord, puis de la photographie
de théatre, qu’il y a a chaque fois représentation,
c'est-a-dire renvoi a quelque chose. Je pense que
jamais la représentation n’est “sacramentelle”, pour
reprendre la terminologie de Baudrillard , quil ny
a jamais équivalence du signe et du réel. Elle est
plutét généralement une “mauvaise” apparence.
Elle se contente méme de simuler parfois. Mais elle

appelle toujours son dépassement.

Il n’est pas question d’aborder ici le probleme
du statut du référent. Le théatre, et encore plus la
photographie de théatre sont des univers ot il se
pose de maniere particulierement difficile. Ce que je
crois, c’est qu’ils sont, I'un et 'autre, comme tout ce
qu’on a introduit dans la sémiotique-objet, des “iles
incertaines”*, des représentations incertaines. Mais
des représentations, et non pas des simulacres sans
rapport a quelque réalité que ce soit. Je refuse (nai-
vement?) la tentation, méme pour une “science” sans
objet matériel (la sémiotique théatrale), d’'un monde
de “référentiels perdus”>'. Je préfere encore la “déli-
cieuse opacité desreflets” (Bachelard®), et, pourquoi
pas, 'émoi de Hans Castorp lorsque Behrens, dans
la Montagne magique, lui dit: “Nous avons la votre
derniere photo. Approchons un peu de la lumiere
cet objet magique”™. La révélation, quelle qu’en soit
encore une fois la netteté, a toujours lieu. Le théatre
ne s’abime jamais tout a fait, et la photographie ne
renvoie jamais non plus qu'a son langage.
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