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PRESENTATION

CORPS PHOTOGRAPHIQUES / CORPS POLITIQUES'

ALEXIS LUSSIER ET FRANCOIS SOULAGES

La photographie joue un role de premier plan dans les constructions esthétiques, sociales et politiques de
I'image, notamment a |’égard des montages imaginaires et symboliques du corps. Car, si nous avons I’habitude
de dire que nous vivons a I'ére de I'image, nous vivons aussi a Iere du « montage ». Montage de I’identité,
du sujet, de I'image elle-méme; montage du corps dans le proces de signification qui traverse un corps
photographié et fait de lui un corps de signes a déchiffrer. Ce faisant, la photographie du corps n’est jamais
réductible au corps représenté, mais procede plutot d’un agencement complexe qui reléve du dispositif ou le
corps est instamment saisi par les modalités de la représentation: cadrage, point de vue, stratégie ou hantise
du hors-champ, stratégie ou hantise de la manipulation photographique. Car toute stratégie concertée peut
révéler une hantise qui touche a la lecture de I'image. On sait combien aujourd’hui une photographie peut
se préter a la manipulation idéologique, mais aussi a la manipulation matérielle de I'image elle-méme, dans
le traitement de ce qui est montré et conservé dans la photographie ou dans ce qui lui est agencé, superposé,
surimprimé, etc.

Conséquemment, nous apprenons aussi a nous méfier des images. Non pas que I'image soit nécessaire-
ment une simple fabrication de discours, mais parce que nous ne savons plus toujours quoi penser de I'image
elle-méme lorsqu’elle se manifeste dans une situation donnée, a un moment donné, pour étre |'objet et I'en-
jeu d’un témoignage, d’une remise en cause de la représentation, si ce n’est d’'un scandale ou d’un combat.
Ainsi, «l’instant décisif», pour reprendre la fameuse expression de Cartier-Bresson, n’est plus seulement le
moment culminant sur lequel s’arréte I'image, c’est aussi le moment ou la photographie, qui fut prise, apparait
elle-méme comme événement, que ce soit dans les intentions de contextualisation discursive, traduisant ou
imposant un code de lecture — subversif ou non, trompeur ou non —, ou en l'absence de contexte qui livre
I'image a la dérive de I'interprétation (toujours probable) comme a I’arbitraire du signe (nécessaire au proces
de signification). Ce faisant, la photographie exige, des zoon politikon que nous sommes, que nous entrions
dans un dialogue politique avec I'image plutot que de nous confiner a une réception prisonniére des images

de la caverne mondialisée.

1. Ce dossier témoigne d’une réflexion amorcée en commun lors du colloque international organisé a I'Université du Québec a
Trois-Rivieres, les 7 et 8 mai 2007, par Alexis Lussier et Bertrand Gervais, Images et figures du corps en photographie : Photographie
et corps politiques V. Ce colloque fut, en effet, le quatrieme d’un cycle de colloques, réalisé sous la direction de Frangois Soulages,
qui a pour titre Photographie et corps politiques et qui aborde, sous différents angles, et en fonction de différents enjeux, la problé-
matique générale des rapports entre la photographie, le corps et la politique.
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La photographie des corps participe en ce sens d’une stratégie de la manifestation politique des corps pho-
tographiés, parce que le politique repose aussi sur une économie des effets de I'image — effets de discours ou
effets de « choc », effets de séduction ou de provocation. Or, il est a penser que le corps n’en sort pas indemne
des lors qu’il est photographié, capté, multiplié, développé, transformé, reconstruit et exposé. Que reste-t-il
du corps en photographie — le corps réel, sexuel et sexué, donné a désirer ou brutalement exposé; le corps
mortel, souffrant et désirant; le corps biologique, mais aussi le corps passager, en mouvement, transitoire;
voire le corps absent, sans voix, muet? Qu’en reste-t-il, sinon son image, son spectre ou son ombre, a tout le
moins une version de corps, sinon, dans certains cas, un agencement politique d’une image et d’une figuration
qui le dépasse? Nombre d’artistes ont témoigné a leur maniére de |'urgence de ces questions. En explorant et
en exploitant la photographie et ses dispositifs, les artistes (contemporains) traiteraient ces problemes et leurs
effets de tensions autant par le biais d’une technique plus traditionnelle que par les nouvelles propositions
numériques que |’on connait aujourd’hui, que ce soit, entre autres, chez Elinor Carucci, Genevieve Cadieux,
Evergon, Alexandre Castonguay, Philippe Bruneau, Reynald Drouhin ou Pierre Perrault, qui sont évoqués et
commentés dans ce dossier.

L'interrogation de départ consisterait a se demander pourquoi et comment la photographie transforme les
corps photographiés et les corps photographiables en corps politiques, et ce, souvent malgré eux. Quels sont les
effets de cette transformation sur les corps, sur le politique et sur la photographie, des lors que la photographie
est non seulement une aventure individuelle, privée et intime, mais aussi une pratique politique, publique et
extime, touchant a la sphere du pouvoir, si ce n’est de I’histoire ?

La photographie est un moment et un moyen du devenir image des corps, et c’est en faisant du corps une
image que la photographie le constitue comme corps politique, parce que cette image est déja non plus le corps
photographié, mais un effet des emplois politiques de la photographie, et ce, depuis que la photographie existe,
mais, aujourd’hui, avec une autre force, d’autres moyens, d’autres dangers. Les photos de la prison d’Abou
Ghraib en Irak, tout comme I’absence de photos de corps du 11 Septembre, en seraient de bons exemples.
Les enjeux principaux seraient donc la liberté des corps, de leurs images et de leurs représentations et, corré-
lativement, le controle, la surveillance et I’assujettissement du corps politique et social. En effet, pourquoi et
comment la photographie pourrait-elle étre utilisée tantét comme critique du pouvoir sur les corps politiques,
tantdt comme outil de ce pouvoir?

Une photo de corps peut aisément nous permettre d'avoir, d'un corps, une approche sociale, c’est-a-dire
de le produire et de le reconnaitre comme corps social. Pour autant, I'approche n’est pas encore politique et
le corps n’est pas encore politique. Ainsi, il faut distinguer « corps politique » et « corps social », dont souvent
le reportage connait trop bien, ou trop peu, le possible glissement de I'un dans I’autre. Depuis qu’il existe, le
photoreportage est I'une des parties de la photographie qui prétend restituer I’objet a photographier, ou du
moins en rendre compte, et qui affirme rendre possible sa connaissance en le photographiant. Déja au xix®
siecle, John Thomson voyait en lui le moyen de faire connaitre la dure réalité sociale: « 'indiscutable précision
de ces témoignages nous permettra de montrer d’authentiques cas de la misére londonienne en nous épargnant
I’accusation d’avoir ajouté ou retranché a I"aspect de certains miséreux » 2. Que peut montrer ce type de photos ?

Au mieux des corps sociaux. Peut-il montrer des corps politiques? Oui, mais pas de la méme maniére, car le

2. Cité par ). A. Keim dans son Histoire de la photographie, Paris, PUF, 1979, p. 65.



social est un jugement de fait et le politique, un jugement de valeur. Le social reléve de I'étre, le politique, du
devoir-étre; le sociologique est un savoir, la politique, une action. Aussi, parler de « corps sociaux », c’est étre
dans la sphere du sociologique avec toutes les nuances et précautions épistémologiques que I'on connait;
parler de « corps politiques », c’est étre dans la sphere du jugement de valeur, de I"éthique, voire de la morale
au sens de Kant, en tout cas au sens de articulation de I’action et de I'intention.

Nous voyons combien la question est complexe et pourquoi la photographie fait elle-méme probleme,
surtout quand elle se donne comme évidente et aisée a «lire» ou a interpréter. Or, ici, c’est le corps concret
d’un ou de plusieurs qui est en jeu et ce, dans une situation non seulement traversée par des différences ou
des oppositions sociales, mais surtout habitée par des rapports de pouvoir, de puissance, de force et d’héritage,
qui relévent, en derniére instance, du politique, et non simplement de I'idéologique.

Dans le prolongement des questions soulevées en art actuel, Bertrand Gervais et Mariéve Desjardins nous
offrent de parcourir, a I’ére d’Internet, les propositions esthétiques de différents artistes qui nous montrent
des corps manipulés, modifiés, construits et reconstruits, ou la fragilité et la malléabilité des corps virtuels
ouvrent la voie a une interrogation politique sur la consommation ininterrompue des images du corps, et son
épuisement dans I'anonymat et I’absence de signification. Le corps photographique y est d’autant paradoxal,
que la représentation de la nudité, susceptible d’alterner 8 méme sa reproduction entre banalité et virtualité,
est ici I'objet d’'un médium opaque qui fait écran au corps pour le reconvertir en images, a I'infini.

Aux corps virtuels se joint une pensée du corps consommé et marchandisé. Julie Lavigne nous invite a
considérer le travail de femmes photographes qui se positionnent vis-a-vis des corps exposés a la pornographie,
et par la pornographie, en développant une pensée du dispositif, de la mise en scene et des stratégies scopiques
de la caméra pour aménager un espace critique et esthétique face a une pratique qui tend a normaliser, de
facon insidieuse et aliénante, les discours sur la sexualité.

De la méme fagon qu'il existe une violence de la pornographie, on peut aussi envisager une pornographie
de I'horreur et de la violence, elle-méme rapportée par la photographie de reportage. Il s’agit par conséquent
de se demander comment on peut aujourd’hui repenser les modes de figurations politiques des corps, notam-
ment dans la sphere publique et journalistique, comme en témoigne Vincent Lavoie qui propose de penser
les lignes de tension entre le devenir-politique des corps par la photographie de reportage et la mise en place
d’un discours qui risque de confiner a I’aliénation humanitaire. A travers une interrogation vigilante sur la
démarche de James Nachtwey, on comprend avec lui que, sous le couvert de I'action humanitaire, les princi-
pes de I’éthique deviennent principes de représentation et de codification de I'image — entre moralisation des
conduites esthétiques et esthétisation des postures morales.

Cela nous conduit a de nouvelles questions. A savoir comment, depuis ses débuts, la photographie implique-
t-elle une inévitable soumission du corps aux impératifs techniques de la photographie elle-méme dans son
acte planifié ? C’est ce a quoi Sylvain Campeau nous invite a réfléchir, en soulevant la question des stratégies
de «prise » — entendre ici autant la prise de la photo que I'effet d’emprise et d’appropriation —, alors que, dans
I’élaboration et la construction méme de ce qui apparait par la photographie, est relayé un pouvoir de mons-
tration toujours susceptible de révéler la dimension politique du leurre et de la mise en scéne qu’il produit.

Face a la question des pouvoirs de la photographie, pouvoir de prendre et de piéger les corps, ne serait-ce
que pour en réaliser un portrait, Alexis Lussier propose de revenir aux expériences des «portraits composi-

tes» de Francis Galton, au Xix® siecle, pour montrer que I’entreprise non seulement obéissait au programme



de I"anthropométrie criminelle, mais traduisait également une inquiétude a I’égard des images de I"homme,
voire a I'égard d’une prétendue « vérité naturelle » de la figure humaine, vérité que la photographie aurait eu
pour charge de révéler. En cherchant a faire apparaitre la ressemblance d’une prétendue parenté criminelle,
un «type», la photographie s’avancait dangereusement vers un programme politique de gestion des corps et
de I’'hérédité.

En dernier lieu, il fallait envisager non plus tant la photographie du corps politique comme une modalité
de son apparition ou de son devenir image, que la recherche d’un corps qui, ultimement, se révele absent,
mais non moins traqué comme corps politique du lieu de sa disparition. C’est pourquoi Stéphane Inkel nous
invite a suivre Pierre Perrault dans un voyage poétique et photographique, toujours plus loin vers le Nord, ou
c’est la photographie d’un paysage de glaciers qui est substituée a la présence du sujet politique, tirant un
trait entre les corps filmés et photographiés d’une génération qui disparait —on pense aux corps de la tradition
incarnés par les Grand Louis, Abel Harvey et Alexis Tremblay, capturés et préservés autrefois par la caméra de

Perrault — et le corps manquant d’un sujet politique désormais hors-champ.

Le photographe-plasticien Bernard Koest, qui travaille depuis un certain temps sur la problématique des
rapports entre la photographie et les corps politiques, a réalisé pour ce dossier une création que nous donnons

a voir ici, accompagnée d’une présentation de Frangois Soulages.



LE SPECTACLE DU CORPS A I'ERE D/INTERNET
ENTRE VIRTUALITE ET BANALITE

BERTRAND GERVAIS ET MARIEVE DESJARDINS

Si la création artistique est une mise a nu, un dévoilement et un voilement
dans un seul et méme geste, ot se trouve aujourd hui notre nudité? Que
devient le nu lorsque le corps peut étre industriellement cloné et que les
nanotechnologies investissent notre chair? Quelle est la relation entre la
nudité généralisée et cette autre forme de mise & nu a laquelle 'expérience

esthétique nous convie? (Reynald Drouhin, 2005; en ligne !)

Le XXe siécle a mis le corps en scéne. Il I'a porté a I'écran, il 'a peu a peu dénudé,
puis montré sous ses aspects de plus en plus privés et secrets. Il 'a violenté et marqué,
il a abusé de ses atours et il a fait de ses transformations, les unes souhaitées, les autres
redoutées, un spectacle de tous les instants.

Le corps est notre unique réalité. Il est, pour les uns, I'incarnation de la conscience
et, pour les autres, notre ultime seuil, ce dont nous ne pouvons nous libérer,
malgré toutes les fictions contemporaines. Si les arts du XX¢ siecle ont innové, c’est
bien en ouvrant la représentation aux fictions du corps sexué. C’était la derniére
frontiére: la peau, le corps, 'acte sexuel, la jouissance, la transmission de fluides.

Ces manifestations d’une sexualité longtemps éludée sont exhibées maintenant sans
retenue et provoquent des effets de présence d’une étonnante efficacité. Si un auteur
comme William Gass a pu se plaindre de la pauvreté du vocabulaire sur le corps et
la sexualité, ironisant sur le fait qu’il y avait plus de mots pour désigner les parties
du cheval que pour décrire la relation sexuelle (1978: 25), la fin du siécle a pris ses
réprimandes au sérieux et a multiplié les représentations. En fait, le corps est devenu
le sujet imposé. Il n’est plus caché; au contraire, on ne cesse de I'exhiber, jouant sur
son aptitude a attirer 'attention, dés I'instant ou sa présence est fragilisée. Montrer le
corps, c’est inscrire son dévoilement comme événement. C'est jouer le jeu, méme s'il
devient par moments grossier, de 'apparaitre et du disparaitre, de la présence et de
I'absence, d’un regard qui se surprend a voir surgir nu ce que la société habille afin de
le protéger. Dans l'introduction du troisiéme tome de I'Histoire du corps, Jean-Jacques
Courtine confirme que:

[...] jamais le corps humain n’a connu de transformations d’une ampleur et d’une profondeur

semblables a celles rencontrées au cours du siecle qui vient de s'achever [...], jamais le corps intime,
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sexué n'a connu une surexposition aussi obsédante, jamais les
images des brutalités guerriéres et concentrationnaires qu'il a
subies n'ont eu d’équivalent dans notre culture visuelle, jamais
les spectacles dont il a été l'objet ne se sont approchés des
bouleversements que la peinture, la photographie, le cinéma

contemporains vont apporter & son image. (2006: 9-10)

Les dispositifs, on le sait, se sont multipliés qui ont
transformé le corps en un matériau privilégié, témoin
des bouleversements que les médias et la société dans
son ensemble ont connus. Limportance de plus
en plus grande accordée a I'image, fixe ou animée,

a surdéterminé une représentation toujours plus
explicite du corps.

Or, le numérique et le cyberespace n’'ont rien
fait pour atténuer cette adéquation. Au contraire,
le régime de 'image et du regard y est méme entré
dans une nouvelle mutation: a 'accessibilité sans
fin d’Internet correspond une surabondance, une
surexposition du corps érotisé. La banalité est en
train de s'imposer comme modalité d’appréhension.
Et ce sont les effets de présence qui s’atténuent. Mais
la banalité grandissante du corps exhibé et érotisé
ouvre la voie a deux développements opposés, dont
notre modernité témoigne sans peine: d’une part, une
exacerbation de ce corps, soumis a des torsions de
plus en plus grandes et a une logique de 'apparaitre
poussée a son paroxysme; d’autre part, une logique
renforcée du disparaitre, ou le corps est de nouveau
«tabouisé ».

Dans le contexte de cette polarisation, il devient
important d’analyser la présence du corps sur
Internet et, plus précisément, du corps dénudé
tel qu'il est photographié et mis en scéne sur ce
support numérique. La sexualité (pour ne pas
dire la pornographie) est 'un des moteurs du
développement du réseau Internet. Les sites sont
légion, qui présentent des corps dans toutes les poses
imaginables, des femmes, des hommes et des enfants,
photographiés, filmés et méme directement accessibles
a l'aide de webcams, de caméras numériques diffusant
sur le réseau. Sur la page d’accueil du Fictive Net Porn,
une ceuvre hypermédiatique collective qui parodie

le style racoleur des sites pornos, des statistiques du
U.S. News and World Report de mars 2000 sont citées
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qui précisent que, en janvier 2000, 17,5 millions
d’internautes avaient visité des sites pornos depuis
leur domicile, et que la firme Datamonitor estimait
les dépenses liées a I'acces a ces sites a trois milliards
de dollars américains, en 20032, Nul doute que
cette somme ait été depuis grandement dépassée.
Or, ces statistiques parlent d’une fascination pour
le corps sexué dont I'exhibition semble étre I'un des
principaux objets de fascination de notre société.

Notre intérét se portera ici non pas sur les
manifestations banalisées et répétitives de ces corps,
mais sur des ceuvres qui viennent déconstruire et
exemplifier certains des aspects sous-jacents a ce
spectacle du corps. En fait, pour rendre compte des
modes de présence et des procédés esthétiques de la
représentation du corps sur Internet, nous allons nous
arréter sur quelques ceuvres tirées d’une exposition
virtuelle intitulée Le Nu et présentée sur INCIDENT.
NET.

INCIDENT.NET est une galerie virtuelle d’art
hypermédiatique qui offre un espace de création
artistique 3. Dans I'exposition consacrée au nu, trente
ceuvres sont ainsi offertes, ou la nudité est traitée sur
un mode tantot humoristique, tantdt tragique, tantot
revendicateur. Si «[le] statut de la nudité a évolué au
cours des 4ges», signale Reynald Drouhin dans la
description de son ceuvre Mise a nu,

[elle] a souvent été le symptome de notre ambivalence par

rapport aux images; entre la pureté d'un corps d’avant la

chute et la déchéance d’un corps se couvrant de feuilles ou de

lambeaux d’étoffes. *

Lexposition virtuelle Le Nu entend jouer sur les
diverses représentations de la nudité, oscillant entre
les images pornographiques, les nus traditionnels
de I'histoire de 'art et la création de corps virtuels,
animés ou non.

Des trente ceuvres, nous en avons retenu cing
et notre choix s’est porté sur celles qui permettent
d’illustrer certains des éléments fondamentaux de la
représentation numeérique, ainsi que les jeux auxquels
ils donnent lieu. Ces éléments, au nombre de cing,
sont la nature pixellisée des photographies, leur
transmission par un réseau, le traitement numérique
qu’elles peuvent subir, 'interactivité qu’elles mettent



en jeu et, de maniére plus globale, la multiplicité de
loffre.

Ces cing aspects participent de notre expérience
des images présentes sur Internet. Et les ceuvres
choisies en exploitent les possibilités ou les
contraintes, souvent de facon croisée. Les cinq ceuvres
présentées sont Encoded Presence, de Michael Takeo
Magruder, qui permet d’illustrer entre autres la nature
pixellisée des images; Brouillages, de JLNDRR, qui
souleéve les problemes liés a leur transmission; Grand
Nu, de Philippe Bruneau, ot 'on trouve exploitées les
possibilités du montage photographique; et Adam’s
Cam, de Sébastien Loghman, dont 'interactivité vient
illustrer 'une des dimensions les plus importantes
du développement du cyberespace’. On s’arrétera en
conclusion sur Mise & nu, de Reynald Drouhin, qui
joue 4 sa facon sur I'abondance des corps offerts sur le
réseau.

Ensemble, ces ceuvres permettent d’examiner les
conditions d’une présence du corps sur Internet et
offrent un regard critique sur un aspect singulier de
I'imaginaire contemporain, a savoir la prépondérance
du corps et de ses fictions.

LIMAGE DU CORPS

Montrer le corps par la photographie,
comme le souligne Francois Soulages, «n’est pas
neutre, ni politiquement, ni esthétiquement, ni
idéologiquement. D’autant plus que cela se fait
dans un champ traversé par I'antique probleme de
la possibilité et de la légitimité de sa représentation »
(2007: 15-16). Il n’y a donc pas de représentation
neutre, que ce soit celle du corps ou de tout autre
chose. Il n’y a jamais que des prises de vue. Et
le terme méme de prise, dans son rapport a la
manipulation, au travail de la main, nous renvoie
immédiatement 4 des mécanismes d’appropriation.
Prendre une photographie, c’est choisir. Dans le
flux des événements du monde, c’est capter un
instant, et un seul. Le «ca a été» de Roland Barthes
le dit bien (1980: 176). Si 'on peut ne plus croire au
pouvoir d’attestation des images photographiques,
considérant la nature indicielle du médium comme
une parenthése dont nous sommes maintenant sortis
(Barboza, 1997), il n’en demeure pas moins que le réel

n’est jamais totalement écarté, et cela méme dans la
photographie numérique, ot la relation indicielle est
pourtant encore plus ténue.

A quoi correspond le corps représenté par une
photo numérique, une photo sur Internet? Les photos
résultant de deux procédés différents cohabitent
sans distinction dans le cyberespace: les photos
numérisées et les photos numériques®. Les premiéres
ont été prises avec un appareil traditionnel a pellicule
photosensible, dont les clichés ont été par la suite
numérisés; les secondes ont été faites avec un appareil
numérique sans qu’aucune pellicule ne soit impliquée.
Des l'instant ou les résultats sont affichés sur
Internet, cependant, ils se rejoignent en ce que leur
composition a été soumise a un traitement numérique
(Couchot et Hillaire, 2003: 23).

Le réel n'y a plus le méme impact: il n’est plus la
seule source de I'image. Il est non pas éliminé, mais
utilisé comme matériau.

Il ne sagit pas de dire, explique Serge Tisseron, que le

réel nexiste pas dans 'image, mais il n'intervient pas plus

dans la construction de 'image que les briques et les pierres

n'interviennent dans la construction d’un édifice. (1999: 112)

Comme le confirme Sylvie Parent: «La plupart des
photographies numériques négocient avec cette
empreinte du réel sans I'écarter complétement»
(2005: 40). Il reste présent, comme une dimension
dont on ne peut se passer et la preuve d’une certaine
actualité du corps représenté, méme si cette actualité
est impossible a vérifier ou confirmer. On retrouve
une situation similaire avec le pacte autobiographique
en littérature, qui laisse entendre que I'écrit renvoie
de facon véritable a ce qui s’est passé, méme si l'on
devine aisément que les stratégies discursives et les
divers procédés stylistiques utilisés en ont siirement
faussé I'authenticité.

Il est vrai que I'image numérique permet aux
artistes de rejoindre sans peine les éléments de base
de I'image, ce qui leur procure un trés grand pouvoir,
celui, entre autres, de la transformer a leur guise.
Edmond Couchot I'affirme:

[...] en réduisant l'image a ses constituants élémentaires,

Vordinateur offre la possibilité d’effectuer une série

d’opérations figuratives relevant d’une logique de croisements,
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de mélange, de combinaisons et d’assemblages, capables
d’affecter son contenu plastique & un niveau de profondeur
et de complexité que n’autorisaient pas les techniques
traditionnelles utilisées dans les arts plastiques, en
photographie, en cinéma et en vidéo. (1997: 20)

Limage numérique ou, plus précisément ici,
I'image numérique du corps est soumise a toutes
les manipulations et opérations prévues par les
logiciels de traitement de I'image. Le corps peut y
étre amélioré, modifié, tordu, effacé, coloré, brouillé,
transformé en monstre, en étre hybride ou en pur
fantasme. Pensons aux modifications apportées par
Orlan a sa propre figure. Elle subit des opérations
de chirurgie esthétique qui n'ont rien de virtuel;
mais ses «self-hybridations» sont essentiellement des
images numériques’ ol son corps est soumis a des
transformations qui défient les possibilités humaines
et médicales. Elle joue avec le médium qui lui permet
de modifier a sa guise les représentations de son corps.

Pour bien des critiques d’ailleurs, le corps de
I'image numérique est un corps virtuel. C’est un corps
électrique (Lipkin, 2006: 41), un corps sans matiére,
sans organe et sans limites, qui n’a plus rien de
véritable. Ce corps véritable, pour Alain Milon,

[...] doit se penser comme un obstacle et une résistance a

toute forme de transparence. Le corps est vivant quand il

est opaque, complexe, confus, changeant et en perpétuelle

mutation. (2005: 16)

Le corps virtuel, quant a lui, ne résiste pas. Il se laisse
saisir et transformer, comme une figure dont le propre
est avant tout d’étre un signe et non un corps en chair
et en os. C’est une forme malléable qui se préte a
toutes les projections et manipulations imaginaires.
Il est «avant toute chose un corps miroir du corps réel»
(ibid.: 19). Le corps virtuel est donc un corps image,
non pas un corps artificiel, mais «un corps non
encore actualisé qui contient potentiellement tous les
devenirs du corps réel» (ibid.).

On sait que «la notion de virtuel est probablement
I'une des plus polysémiques qu’on rencontre dans
la littérature sur I'informatique et Internet» (Flichy,
2001: 163). Pour réduire 'ambiguité, disons que le
corps virtuel est le corps image du numérique$. Le
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corps virtuel est en fait une figure de I'imaginaire:
il est une construction imaginaire représentée par
une image numérique. Il est un signe complexe, un
objet de pensée ayant une configuration précise,
quoique malléable & souhait, composé d’un
ensemble de traits, les uns vraisemblables, les autres
purement fantasmatiques, et d’une maniére d’étre
singuliére, liée évidemment ici aux possibilités du
numérique. Ce corps virtuel, en tant que figure, est
un objet de fascination, et il est facile de se perdre
dans la contemplation de ses formes renouvelées et
originales?.

En tant que figure, le corps virtuel est une forme,
mais une forme qui n’apparait que sur la base d’une
absence. Comme tout signe, en fait, cette forme
tient lieu d’un objet, désigné comme son référent,
dont elle actualise I'absence en tant que telle, tout en
donnant l'illusion de sa présence (Gervais, 2007a:

11 et suiv.). Mais cette présence est toute symbolique
et, par conséquent, paradoxale. Cest la présence
absence. Le corps est présent comme figure, mais
absent comme corps réel. Il peut étre soumis a toutes
les transformations, a tout ce que l'imagination,
aidée par un ensemble de dispositifs et de logiciels
informatiques, peut produire. Le corps virtuel est
ainsi une figure stabilisée temporairement sous la forme
d’une image numérique. Une image que 'on peut non
seulement contempler, mais surtout manipuler,
transformer avec ses mains et les logiciels qui en
prennent le relais. Ce qui caractérise le regne de
I'objet-image, nous dit Tisseron,

c’est que la relation aux contenus des images ne peut plus

étre envisagée sans prendre en compte la relation physique

et psychique que le sujet entretient avec son support. Cette

approche implique de renoncer au paradigme habituellement

retenu pour parler des images, celui du miroir. L'image n'est

pas un miroir, ou plutot, elle est un miroir que l'on transforme

avec les mains. (1999: 109-110)

Linteractivité, qui est 'une des grandes avancées
du cyberespace, permet la manipulation des objets-
images numériques et des corps virtuels. Auparavant,
seule notre imagination parvenait 4 manipuler des
figures pour leur faire adopter des formes nouvelles
ou inédites; maintenant, des logiciels permettent de



transformer presque a volonté leurs actualisations

a l'écran, ce qui explique peut-étre leur trés grand
pouvoir de séduction. Ces corps existent non pas tant
dans le monde qu’a 'écran, que ce soit celui, matériel,
de l'ordinateur, ou celui, imaginaire, de notre théatre
intérieur.

Quelles sont les conditions d’existence ou
d’actualisation de ces corps virtuels? Formés de pixels
qui peuvent étre aisément réagencés pour constituer
des figures stabilisées temporairement ou encore
offertes a la manipulation des internautes, ils sont
transmis par un réseau de communication ot ils
peuvent se multiplier a I'infini. Ces cing traits sont au
cceur méme de leur existence et ils sont régulierement
intégrés a des explorations esthétiques qui en
exacerbent ou en déconstruisent le fonctionnement.
Donnons-en maintenant quelques exemples.

CORPS ET OPACITE DU MEDIUM

Reéalisée en 2005 par Michael Takeo Madruger,
'ceuvre Encoded Presence consiste en un portrait filmé
que sa collégue Emma Puente a fait d’elle-méme avec
pour seul outil la caméra intégrée a un téléphone
portable. La vidéo grossiérement pixellisée de neuf
secondes est diffusée en boucle; et elle présente ce
qu’on croit reconnaitre comme une jeune femme qui
se meut lascivement devant I'objectif.

Michael Takeo Madruger,
Encoded Presence (auto-portrait of E. Puente), 2005.
Lceuvre est reproduite avec 'autorisation de I'artiste.

L ceuvre réunit plusieurs éléments associés
d’emblée a 'esthétique des nouvelles technologies: les
couleurs froides (ici le noir et le gris qui composent le

fond), le design minimaliste, I'aspect «mathématique»
des pixels grossis disposés sur une grille, notamment.
Seul un changement de couleurs de ces pixels (le bleu,
le vert, le brun, entre autres) t¢émoigne d’une certaine
variation dans la diffusion de la vidéo, en rompant
un tant soit peu son rythme rigide, réglé et répétitif.
A travers cette esthétique plutdt sobre, voire austere,
on reconnait toutefois une forme humaine, celle du
corps nu de Puente. C’est d’ailleurs ici que réside la
pertinence de I'ceuvre: comment est-il possible, avec
si peu de détails - la représentation est brouillée par
la prépondérance des pixels -, de faire surgir un corps
vivant et expressif, un corps sensuel?

Le corps de I'image fortement pixellisée de Encoded
Presence n’est plus qu’une figure approximative,
dessinée a grands traits et qui se déplace tel un spectre
dans I'espace rectangulaire de la fenétre. Un corps est
bel et bien présent, on le discerne aisément, mais cette
présence repose sur un code exprimé explicitement
par les pixels. C’est un revenant qui nous regarde. Un
étre avant tout absent, et qui fait de son absence son
mode premier de présence, a I'instar de toute figure.
Aucun contexte ne permet de comprendre ce que fait
ou veut cette figure. Larriére-plan est noir, et le visage
qui s'approche de la caméra est filmé en gros plan.

Il est difficile de discerner ses traits et, pourtant, il y
a [a une personne, une identité, méme si celle-ci est
ramenée 2 la forme générique de sa présence.

Ce corps a l'aspect flottant nous apparait
coincé dans sa fenétre et ce monde technologique
qui est le sien, retenu derriére un écran dont il
ne peut se dégager. La bande-son contribue a
amplifier 'oppression ressentie, en faisant entendre
un battement de cceur auquel se combinent des
interférences sonores. A la froideur du médium se
méle la sensualité des mouvements de la femme, dans
une véritable valse de pixels en mouvement. Cest
ainsi, a travers 'opacité des unités d’information
graphique que sont les pixels, que le corps virtuel se
dévoile et prend véritablement vie.

A linstar de Madruger et de Puente, qui
utilisent la caméra vidéo du téléphone portable,
les artistes numériques entreprennent souvent de
s’approprier des objets usuels pour les détourner de
leur fonctionnalité. En explorant ainsi les limites des
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dispositifs, ils suggérent que c’est davantage sur le plan
du médium (ici le téléphone portable) que sur celui
du contenu que repose I'intérét de leur démarche.

Le développement du numérique semble fortement
encourager cette recherche formelle, et de nombreux
artistes s’y engagent en poussant au maximum la
démonstration de I'opacité du médium. Ils délaissent
une esthétique léchée et soignée au service d’'un
contenu scénarisé, au profit d'une exploration des
possibilités des outils technologiques. Et ce contenu
se construit dorénavant a partir des résultats des
expérimentations.

Dans le traitement des images numériques, le
pixel est un matériau privilégié pour procéder a de
telles études formelles, notamment par son caractére
novateur, mais aussi par sa malléabilité. Composantes
¢lémentaires de I'image numérique, les pixels, ou
pictures elements, sont de minuscules points dans une
échelle de gris ou de couleurs qui, par leur réunion,
forment une image 1. Le format numérique permet
d’aller a la source méme de I'image, les pixels et les
bits, pour déconstruire le matériau visuel en ses plus
petits éléments, et le construire de nouveau, ce qui
confére a I'image de nouvelles possibilités plastiques.

Avec la croissance rapide des capacités
mémorielles des microprocesseurs et les plus récents
développements de I'ordinateur graphique, qui repose
essentiellement sur une logique de la transparence
(Bolter et Gromala, 2003), les pixels, comme les bits,
disparaissent de plus en plus de notre environnement
informatique. Nous ne pensons plus au fait qu’ils
sont derriére toutes nos manipulations et navigations.
Encoded Presence nous le rappelle, en jouant sur des
pixels agrandis, qui ne s’effacent plus dans une image
de grande densité, mais s’affichent au contraire
comme seule réalité informatique. Leur présence
s’y impose dans une véritable déclaration d’opacité
médiatique.

L ceuvre joue aussi, a un autre niveau, sur le
dévoilement de soi, qui est bien I'un des traits de
notre culture contemporaine. Emma Puente s’est
elle-méme filmée a 'aide de son téléphone cellulaire
et les résultats obtenus ont été mis en ligne. A la
maniere de Natacha Merritt, dont le journal de ses
expériences sexuelles se présente sous la forme de
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clichés faits a 'aide de caméras numériques !!, ou

des divers projets de webcam qui, dans les premiéres
années du Web, jouaient sur une certaine forme
d’exhibition, Encoded Presence participe des formes

de lextimité. Le terme, proposé par Serge Tisseron,
permet de cerner «le mouvement qui pousse chacun

A mettre en avant une partie de sa vie intime, autant
physique que psychique» (1999: 52). Ce mouvement

a toujours existé, mais ce qui est nouveau, «c’est sa
revendication et, plus encore, la reconnaissance des
formes multiples qu’il prend» (ibid.). Sur Internet, cette
extimité prend la forme de blogues et de «journaux
extimes» 12, de méme que toutes ces images de soi
téléchargées sur des pages personnelles et des sites de
partage de photographies (Flick’r, Ringo, etc.). Cette
extimité identifie les rapports identitaires précarisés et
relativisés rendus possibles par le virtuel, ot les avatars
et les pseudonymes s'imposent, ainsi qu'une identité
avant tout projetée comme un écran. Lextimité et

sa contrepartie, I'exentité, apparaissent comme une
interface entre soi et I'autre, aménagée dans cet
environnement virtuel qu’est le cyberespace. C’est une
identité cybernétique, au sens d'une identité provisoire
établie en situation de communication, surtout si cette
situation se déploie en un réseau entier.

TRANSMISSIONS INTERROMPUES

Brouillages de I'artiste JLNDRR, achevé en 2004,
est constitué de dix-huit images tirées d’extraits
de vidéos pornographiques. Ces extraits ont
été volontairement altérés, par le biais d’erreurs
techniques aléatoires provoquées lors de leur
transmission sur des lecteurs aux codecs inappropriés.
JLNDRR a effectué, de facon compulsive, des captures
d’écran de ces images brouillées, littéralement
perturbées a méme leurs lignes et couleurs, pour
les réunir dans un diaporama. Il en résulte une
série d’images aux teintes polarisées et aux formes
improbables, des images pixellisées, floues, marquées
par les défaillances du réseau informatique. On infére
sans peine la nature pornographique des images: les
corps sont nus et les postures, sans compromis; mais
le caractére obscéne de ces images a été neutralisé
par les perturbations qu’elles ont subies. Elles
s'apparentent a des exemples de «Picasso Porn», ces



JLNDRR, Brouillages, 2004.

Lceuvre est reproduite avec I'autorisation de l'artiste.

images brouillées et fortement polarisées produites
a partir des transmissions télévisuelles cryptées des
chaines spécialisées a contenu pornographique. On
y discerne encore des corps, mais a la maniére de
spectres, de figures aux contours flous et a I'identité
vacillante.

La démarche de JLNDRR se rapproche de celle
de Michael Brodsky qui, en 1995 déja, procédait,
dans Transmission Interrupted, 2 des expérimentations
similaires avec du matériel vidéo numérique
pornographique. Pendant le téléchargement, il
s’amusait a altérer I'encodage binaire des fichiers,
créant ainsi des interférences colorées et de véritables
patterns sur le matériau initial.

Limage photographique traditionnelle, on le
sait, peut connaitre de multiples tirages, elle peut
étre publiée, diffusée - et 'on connait depuis Walter
Benjamin les conséquences d’une telle multiplication
des images sur leur capital symbolique (2003) -, mais
son support reste globalement stable et la relation
entre le modele et la copie, entre le type et le token,
pour reprendre la distinction de Peirce, est non
ambigué. Lobjet-image est transmis dans sa totalité et,
sauf a étre endommagé ou détruit, il reste identique
a lui-méme. En fait, I'image endommagée ne devient
pas une autre image, sauf exception; elle perd
simplement une partie de sa qualité ou de sa valeur.
Limage représente un moment qui a été fixé¢ dans le
temps et 'espace, et ce, malgré les possibilités de la
reproduction. Celle-ci atténue la valeur de I'image (en
multipliant ses occurrences), mais pas son statut.

Il en va tout autrement avec I'image numérique.
Elle exige, 4 I'instar de I'image traditionnelle, un lieu

pour s’afficher; mais elle est capable, en raison de sa
composition numérique, de ne jamais se fixer en un
endroit précis.
Limage numérique, dit Couchot, est une matrice de valeurs
numériques (que L'on peut fixer, certes, sur une mémoire),
mais vouée a subir un trés grand nombre d’opérations qui
ne sont en fin de compte que des déplacements d’impulsions
électroniques & l'intérieur des microcircuits de l'ordinateur ou

dans le réseau. (1984 texte en ligne)

Limage numérique devient alors un phénomeéne
trans-local, c’est-a-dire qu’elle est vouée a étre
délocalisée et relocalisée, puisque soumise aux
volontés des internautes qui la manipulent. Elle ne
peut véritablement se figer en un lieu précis, n’étant
construite que de bits et de pixels en attente de
nouveaux agencements.

Pour s’afficher a I'écran, I'image numérique
requiert que son code binaire soit toujours recomposé
par 'ordinateur. Dans ce processus, il suffit qu'une
des valeurs soit modifiée, volontairement ou non,
pour que le résultat differe de I'image initiale. On
comprend alors que I'image numérique est fragile
et tributaire du matériel informatique ainsi que
des caprices des internautes. Lorsque la diffusion
est inappropriée, comme dans Brouillages, ou le
téléchargement modifié, comme pour Transmission
Interrupted, I'image affichée a I'écran ne correspond
plus a celle qui a été produite et transmise. Son code
binaire a été altéré et ce sont les résultats eux-mémes
qui portent la trace de cette altération. Limage a
subi une anamorphose ou alors des perturbations
importantes qui en brouillent le contenu.

En observant les résultats obtenus, Brodsky s’est
interrogé:

Comment se faitil que nous sachions & quel type d’image

nous avons droit? Avec seulement un faible pourcentage de

I'image wisible, comment faisons-nous pour reconnaitre le

contenu caché derriére les perturbations? Mais nous le faisons.

Comment est-ce possible? (1996: 140; notre traduction) 13

Pourquoi savons-nous en effet, méme si plus rien
n’est visible, que les images sont pornographiques?’
Nous savons, par les théories de la gestalt, que
nous complétons aisément des formes incompleétes
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et connues. Dans Brouillages, la récurrence de la
couleur chair, les positions des protagonistes que

I'on devine malgré tout suggestives, voire I'idée de
censure évoquée par la pixellisation (qui cache les
parties génitales et estompe les visages) signalent
clairement que nous sommes en présence d’images
pornographiques. Et nous n’avons aucune difficulté a
imaginer le reste.

Mais cette persistance et ce travail de I'imagination
déplacent de facon importante les enjeux. C’est que
la pornographie n’est plus en acte, elle est avant
tout signifiée. Elle devient son propre référent. Les
images ne se donnent plus de facon littérale, comme
une réalité qui nous engage au premier chef (que ce
soit sur le mode de la pulsion ou de la répulsion),
elles sont re-présentées, réinterprétées de facon a en
désamorcer la charge sexuelle. Ainsi, les Brouillages de
JLNDRR transfigurent les images pornographiques,
essentiellement littérales dans leur représentation
des corps, en signes complexes déployés a partir de
ces images. Ce sont des signes de signes, des signes
connotés, pour reprendre une vieille distinction
structuraliste. Et, par la force des choses, puisque la
connotation est toujours soumise a l'interprétation,
ce sont des signes ambigus. De fait, pour les uns, ils
dénoncent une industrie qui parasite le Web par la
surabondance de son offre; et, pour les autres, ils
profitent de 'attrait pour le corps et ses fonctions
reproductrices qu’'Internet alimente sans vergogne.
Mais, quel que soit leur sens, ce sont des signes qui

clament haut et fort leur existence comme signes et qui

attirent notre attention sur les contraintes médiatiques
de toute navigation dans le cyberespace 4. Il n'y a pas
d’image pure et sans support. Il n’y a pas de corps
virtuel qui ne soit avant tout un monceau de code.

MONTAGES PHOTOGRAPHIQUES: GRAND NU

Nude 02 — Grand Nu est une composition
photographique de I'artiste Philippe Bruneau réalisée
en 2005. Il s’agit d’'une animation Flash qui présente
un mouvement de haut en bas (rappelant le pan
du cinéma) sur un corps féminin. A priori, le corps
féminin semble tout & fait normal. Mais, 4 mesure que
le mouvement de caméra fictive descend sur ce corps,
des anomalies se présentent dans sa constitution.
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D’une téte de femme glamour, on passe a un cou
d’homme, un ventre de femme enceinte, un pubis,
des cuisses tatouées, des pieces électroniques intégrées
a des genoux déformés puis des jambes cassées

dont I'une est dans un platre et I'autre, carrément
décrochée du corps.

On ressent une certaine angoisse a observer le
déroulement de 'image de ce corps improbable,
sentiment qui est considérablement renforcé par la
musique de KPHB, dramatique a souhait. Canimation
est présentée en boucle, ce qui accentue la tension.

Le corps défile de facon continue et notre regard se
porte A répétition sur cet étre hybride, composé de
membres volés en quelque sorte a d’autres corps>. De
désirable, ce corps féminin se transforme peu a peu en
monstre, dont le modéle est sans contredit la créature
du Dr Frankenstein, issue du roman de Mary Shelley.

Philippe Bruneau (KPHB), Nude 02 - Grand Nu, 2005.

Lceuvre a été reproduite avec I'autorisation de I'artiste.

Il ny a pas de réelle interactivité dans I'ceuvre de
Bruneau. Mais ce dernier invite tout de méme les
internautes a y participer en intégrant au montage
photographique les adresses URL des sites d’ou
proviennent les images participant a la composition
de ce corps virtuel. Les lignes de texte défilent a
contre-courant. Ainsi, tandis que le mouvement de la
caméra détaille le corps de la téte aux pieds, le texte,
lui, va de bas en haut. Copposition des mouvements
ascendant et descendant et les rythmes de défilement



rendent le texte en partie illisible (pour récupérer
I'information, il faut faire une capture d’écran, seule
capable d’arréter le texte et de permettre sa lecture).
Les deux plans du texte et de I'image sont en tension,
comme si |'origine et la fin de ce corps ne pouvaient
se réconcilier. Le corps virtuel de Grand Nu ne peut
véritablement exister que dans 'esprit de I'internaute,
capable d’appréhender d’un seul regard ces deux
temporalités.

Philippe Bruneau (KPHB), Nude 02 — Grand Nu, 2005.

Loeuvre a été reproduite avec I'autorisation de I'artiste.

Comme internautes, nous pouvons ainsi aller
vérifier les liens et 'origine des photos sélectionnées.
Ces URL témoignent de la démarche de I'artiste, mais
ils indiquent aussi, précisément, a quelles parties du
corps virtuel ils sont associés. Parmi quelques-unes des
adresses fournies (dont certaines sont déja désuétes,
trois ans apres la parution de I'ceuvre, signe étonnant
que la décadence se met rapidement de la partie deés
qu’un corps défait est offert a 'étude), la téte est tirée
du site officiel de I'agence de mannequins Ford, qui
offre des photos de ses principaux modeles. Le cou
provient d’un site personnel et, fait intéressant, c’est
le cou d’'un homme qui se trouve transplanté sur le
corps de cette créature. Les seins cachés en partie par
un bras proviennent d’une photo illustrant 'examen
du sein, extraite d’'un site canadien de santé publique
consacré au dépistage du cancer du sein et a 'auto-
examen. Quant au ventre protubérant, il provient

d’un site personnel: le journal photographique
«Avant Ana...», consacré a la grossesse de la meére
d’Ana. La photographie choisie, intitulée «Petit ventre
devient trés gros», est 'une des vingt-cinq dédiées a
cette période.

Le corps de Grand Nu est ainsi la réunion
de photographies disséminées a la grandeur du
cyberespace. En fait, les photos ne viennent pas
d’une banque d’images; c’est Internet dans sa
totalité qui fait figure d’une telle banque. Les sites
de partage d’images en sont une manifestation, mais
les pages personnelles et les blogues regorgent de
photographies. Ce sont les formes de I'extimité qui
sont ainsi explorées. Or, les images publiées peuvent
étre non seulement observées, mais aussi manipulées,
utilisées et transformées. L’ceuvre de Bruneau, en
identifiant explicitement les sources du collage,
montre 2 la fois la diversité des ressources disponibles
sur Internet, ’hétérogénéité des photos accessibles
et des objectifs poursuivis par leur diffusion, ainsi
que le détournement auquel elles ont été soumises.
Le processus est mis de 'avant: Grand Nu est une
image porteuse a la croisée d’'un ensemble d’images
déportées, soudées les unes aux autres jusqu’a
constituer une nouvelle figure, hybride et instable.

Le collage ou montage photographique n’est
pas propre au cyberespace. Depuis I'invention de la
photographie, les artistes n’ont cessé de jouer avec
la pellicule, immiscant dans une image des éléments
d’une autre, multipliant les expositions, les temps
de développement, les réunions étonnantes, 'ajout
de textes, etc. Mais, avec le numérique, il est devenu
une pratique que n'importe quel amateur peut, sans
matériel spécialis¢, utiliser pour créer de nouvelles
images, de nouvelles représentations du corps.

Lesthétique du montage exploitée par Grand
Nu vient affaiblir le statut de totalité de toute
image. Cette derniére apparait d’emblée comme
un composite, dont les sutures paraissent de facon
explicite. Or, avec la pratique numérique du collage,
ce nest pas tant le monde et son hétérogénéité qui
sont signalés, référence lointaine en ce que le monde
n’est jamais présent que par ses manifestations et ses
signes, que le cyberespace et sa présence immédiate.
Limage composée manifeste sans détour son
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contexte. Elle annonce a la fois le procédé qui a servi
a la constituer et le matériau utilisé. Si le collage
numérique est fait d’'une hétérogénéité atténuée -
puisqu’il ne réunit jamais que des éléments composés
a I'aide d’un seul et méme matériau, un langage
informatique -, en retour, la présence du monde ou
de I'environnement en fonction duquel il procede
n’est jamais loin, puisqu’ils peuvent étre rejoints d’un
clic de la souris. Avec les collages de Kurt Schwitters,
pour ne prendre que cet exemple canonique, nous
n’avons plus acceés a la partie du réel qui a été utilisée,
le lieu premier de I'objet trouvé n’est plus disponible.
Avec le collage de Bruneau ou, plus largement, avec
le montage numérique, 'objet trouvé peut toujours
étre récupéré, parce que son lieu premier est le méme
que celui de I'ceuvre produite. La relation n’est pas
rompue, elle est toujours potentiellement présente

et peut étre actualisée. Le montage photographique
de Grand Nu garde ses liens, comme si le cordon
ombilical n’avait jamais été sectionné, ce que les
adresses URL rendent manifeste.

Les figures hybrides des corps virtuels ne
constituent une totalité que pour les internautes qui
apercoivent une forme la ou il n’y a que du code. En
fait, cette tendance a récupérer une forme a partir
des segments proposés est combattue, dans Grand
Nu, par le dispositif méme qu’adopte I'artiste. Car
son nu ne se donne pas d’un seul coup d’ceil, il se
laisse découvrir peu a peu. 'image est plus haute ou
longue que la fenétre ouverte qui y donne accés. Et
I'image apparait de haut en bas, dans un mouvement
descendant. C’est donc une figure non seulement
morcelée par les collages dont elle est constituée, mais
encore fractionnée par le défilement auquel elle est
soumise. Notre regard glisse le long de son corps. Et
jamais on ne peut avoir une vue d’ensemble de ce
corps. S'il est virtuel, au sens ou il est essentiellement
numérique, il n’est, de plus, jamais actualisé que de
facon fragmentaire.

Ces corps reconstruits de toutes pieces, le
cyberespace en est rempli. Ils font d’ailleurs partie
des tout premiers développements hypertextuels. Dés
1995, Shelley Jackson faisait paraitre, chez Eastgate
Systems, Patchwork Girl, un hypertexte de fiction.
Rédigée sur Storyspace, un logiciel consacré a la
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rédaction d’hypertextes, cette ceuvre de Jackson était
une métafiction déployée a partir de la figure du
monstre de Frankenstein, issue du roman éponyme
de Mary Shelley. Shelley Jackson y féminisait le
monstre, et elle en donnait une version postmoderne,
fondée sur une narrativité éclatée, sur une identité
problématique, ainsi que sur une représentation
dysphorique du corps.

Le monstre de Jackson, comme son modéle, était
un étre composé de parties de corps empruntées
et il s'est trés vite imposé comme 'une des figures
par excellence de notre entrée dans une culture
numérique. Jackson avait bien compris en
effet la nature du corps virtuel, du corps image
contemporain, attaqué de toutes parts et expérimenté
essentiellement sur le mode de la perte et du deuil.
Deuil de la totalité¢, d’un corps intact et authentique,
d’une relation simple au physiologique. Son monstre
est un corps monté de toutes piéces, mais qui ne cesse
de se défaire, sauf peut-étre dans I'esprit du lecteur qui
'ajoute a sa collection de figures. Il est un étre hybride
et 'image d’un corps qui, s'il remplit le fantasme
puéril de I'étre parfait constitué de I'addition des
parties les plus admirables des modeéles sélectionnés,
ne le fait que sur le mode de la souffrance et du
renoncement.

Grand Nu joue sur cette méme angoisse liée a
un corps auquel les parties n’adhérent que de facon
transitoire, le temps d'un passage a I'écran. C’est
un corps qui n’a aucune intériorité, qui ne se vit
qu’en surface et de facon éphémere. Ce n’est pas un
corps qui devient un signe, mais un signe qui prend
la forme d’un corps, qui en imite les formes et les
couleurs, sans s’engager pour autant a le faire vivre et
a lui assurer une certaine pérennité.

LE REGARD D’ADAM ET LA MAIN DE L'INTERNAUTE
Adam’s Cam, I'ceuvre de Sébastien Loghman de
2005, met en scéne une dormeuse, une femme qui
nous échappe malgré sa trés grande vulnérabilité 16,
La fenétre de 'ordinateur qui s’ouvre sur sa couche
apparait comme un parfait équilibre entre présence
et absence, entre ce qui est offert et ce qui est refusé.
Et c’est sur cette tension que sa nudité devient une
expérience esthétique. Mais nous pouvons, a I'aide



Sebastien Loghman, Adam’s Cam, 2005.
Loeuvre a été reproduite avec 'autorisation de l'artiste.

d’un curseur, la faire réagir. Elle ne se réveille jamais,
son sommeil est simplement perturbé par nos
manipulations, et elle n’offre a notre regard que sa
figure endormie en partie dissimulée par un drap ainsi
que angle de la caméra. Linteractivité nous permet
de manipuler I'image, de faire réagir le corps qui y est
reproduit. Comme le suggérait Tisseron, I'image est
une surface que 'on peut transformer avec ses mains.
Lceuvre de Loghman est d’une grande simplicité,
du moins en apparence. La fenétre du fureteur est
entierement noire, sauf pour un rectangle en son
centre, une fenétre enchissée de teinte sépia, ou l'on
voit une femme nue étendue sur un drap. Elle est
photographiée en plan américain, 'on ne voit que
le haut de son corps, son trong, sa téte et ses bras.
Elle dort sur le ventre et son visage nous est caché.
Limage, elle aussi, est d'un grand dénuement. Le
mur du fond est anonyme, et aucun accessoire n’est
présent qui pourrait permettre de dater la scéne.
Nous sommes face a une représentation minimale.
Une femme nue est couchée et endormie; nous n’en
saurons pas plus. Les seules informations disponibles
sont révélées par une ligne de texte sous la fenétre
de I'image. Or, ce sont nos propres déterminations
spatio-temporelles qui sont affichées. Nous voyons,
écrits en rouge sur fond noir, ’heure exacte de notre
visite sur le site ainsi que le jour, la date et 'année.
Un étonnant effet de présence surgit quand, avec
la souris, on fait passer le curseur sur I'image. La
fleche habituelle des fureteurs se métamorphose en un
trés discret faisceau, qui semble inspiré des logiciels

de traitement de I'image. Limmobilité de la femme
est rompue quand, subitement, a 'aide du curseur,
nous cliquons sur son cou ou sur tout autre partie de
son corps. La dormeuse s’éveille légerement, elle se
déplace. Linanimé s’anime. On parvient discrétement
a perturber son sommeil, 'amenant a se mouvoir, a
allonger le bras ou a se mettre sur le ventre. Sous la
pression d’'un doigt, on l'incite a se lever sur ses avant-
bras, avant de se laisser retomber. Les mouvements
sont peut-étre irréguliers et il faut un certain temps
avant de les maitriser, mais ce sont nos déplacements
de souris qui 'animent, ce sont nos gestes qui la
poussent a se tortiller sur sa couche.

Sa vulnérabilité - son sommeil est entre
nos mains - la rend captivante. Et 'absence de
déterminations spatio-temporelles (ou estelle? d’ou
vient-elle? ol sommes-nous?) nous incite a nous
investir, & combler cette absence avec nos propres
déterminations. Nous reterritorialisons la scéne,
projetant sur ce monde nos propres données.

Ce temps est le notre, ce lieu est celui que nous
souhaitons qu'il soit, ce qui accentue notre adhésion a
cette représentation.

Cette femme ne peut étre qu’Eve, la toute
premiére femme. Le titre de I'ceuvre, Adam’s Cam,
renvoie évidemment a la webcam d’Adam, ce que
regarde le premier homme sur terre, ce qu’il parvient
a enregistrer avec sa caméra numérique. Evidemment,
si la webcam appartient 4 Adam, cette femme
endormie ne peut étre qu'Eve. En 'animant nous-
méme a I'aide du curseur, nous nous mettons dans
la position d’Adam, nous adoptons son regard, nous
moulons nos intentions aux siennes.

La lentille de la caméra engage, on le percoit sans
peine, a une objectivation et a une érotisation du
corps d’Eve. Elle ne fait pas que dormir, elle s'offre
au regard, elle se laisse désirer, sa nudité est une
invitation au voyeurisme. Si elle reste innocente en
son for intérieur, le regard que I'on pose sur elle ne
Iest pas. Il a été construit et il n’a rien de vertueux.

LEve virtuelle d’Adam’s Cam est une figure
que nous voudrions manipuler a notre guise. Et
I'interactivité de I'ceuvre nous incite a croire la chose
possible. Nous pouvons bel et bien, d’'un simple geste,
animer ce corps, le forcer a se soulever de sa couche
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et le faire répondre a nos ordres. Comme toute figure,
cette Eve apparait comme un corps transparent, un
corps lisse, qui peut répondre a nos fantasmes de
démiurge. Bien vite, cependant, la figure se met a
résister. Comme un corps réel, elle reste opaque et
refuse de se plier a tous nos ordres. Elle ne se retourne
pas, malgré nos demandes pressantes. Elle reste
endormie, nonobstant toutes les mauvaises pensées
que nous pouvons lui avoir envoyées. Lillusion de
présence s'estompe et I'on devine finalement que
cette webcam (Adam’s Cam) n’est rien d’autre qu’une
supercherie (Adam’s Scam).

Linteractivité provoque des effets de présence
qui dotent les corps virtuels d’une tres grande
désirabilité, de celle capable de faire fondre les strates
de médiation pour laisser l'illusion a 'internaute qu’il
est en présence d’un corps animé, d’'un corps non
seulement désirable, mais capable de répondre a ce
désir.

Cette interactivité est au coeur d’un des mythes
les plus importants du cyberespace. Car, grace a
ses dispositifs, on croit pouvoir procéder a des
représentations d’une efficacité absolue et mettre
en scéne des corps virtuels qui passeront pour des
corps réels et feront oublier les strates de médiation
nécessaires pour les animer. Linteractivité est 'un
des facteurs, avec I'immeédiateté et la singularité,
permettant de susciter des effets de présence d’une
indéniable portée (Gervais, 2007b). Si les avatars
et autres images 3D offrent des squelettes virtuels
habillés de peau et de textures qui laissent croire a
la présence d’une figure humaine, cette présence ne
s'impose véritablement qu’a partir du moment ou
une interactivité intervient. Elle est une illusion qui
accentue les effets de projection et d’identification des
internautes.

CONCLUSION: LE CORPS MIS A NU

Soulages dresse une liste intéressante des
représentations du corps contemporain: corps de
la barbarie, corps marqué, corps culturel, corps
historique et social, corps publicitaire, corps
médiatique, corps habill¢, sportif, sexuel, médicalisé,
mort, nourri (2007 :18-19). Nous assistons en fait a
un spectacle permanent du corps. Et le cyberespace,
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pour qui le corps et la sexualité sont un moteur de
son développement, n’est pas en reste. Les figures du
corps y sont multiples et elles offrent aux internautes
des mirages qui répondent parfaitement a leurs désirs
et pulsions. Les corps virtuels du cyberespace sont en
nombre infini, ils se laissent manipuler, transformer,
voire construire de toutes piéces, méme s'ils
demeurent d’une trés grande fragilité, puisque leur
existence dépend de codes simples a modifier.

Pour Milon, «[e]n plus de présenter un corps
absent, le cyberespace 'accompagne d’un imaginaire
fantasmatique» (2005: 36). La question est d’ailleurs
de savoir:

[...] ce qui pousse la cyberculture & remplacer une réflexion sur

le corps par un dispositif technologique dans lequel on utilise

non pas le corps, mais des formes tronquées, falsifiées, épurées

ou édulcorées du corps. (Ibid.)

On n'ira pas jusqu’a dire que la machine s’est
emballée, mais le cyberespace offre un lieu propice a
I'investissement imaginaire, aux projections de toutes
sortes ou la production et la réception des images ne
se distinguent plus de facon nette, mais s’entrecroisent
et se complétent. Linternaute est un manipulateur
d’images. Il peut non seulement les télécharger, mais
aussi les transformer, jouer avec leur transmission, les
insérer dans des dispositifs interactifs et les rediffuser.
Si I'image est un miroir, il en est un que I'on travaille
avec les mains et qui réfléchit non plus une tranche
du réel, mais un mouvement de notre imagination. Et
il en va de méme des corps virtuels: ce sont des corps-
images sujets a toutes les transformations et, de ce fait,
des fictions de corps, des simulacres que notre regard
accueille avec un plaisir sans cesse renouvelé.

Une ceuvre telle que Mise @ nu de Reynald
Drouhin vient, a sa facon, déconstruire ce regard
essentiellement narcissique, car uniquement intéressé
a projeter un monde a I'image de ses fantasmes. Cette
mise a nu procéde a un aplatissement du corps, a une
désérotisation.

L ceuvre est un projet interactif réalisé en 2005
a l'aide du logiciel Flash. Elle est construite a partir
de photographies de 59 femmes prises par Akira
Gomi. Ces photos sont disposées I'une a coté de
l'autre formant une bande qui défile et que 'on



peut activer en portant la souris vers la droite, pour
avancer, ou vers la gauche, pour revenir en arriére.
Le rythme de défilement est défini par la portée du
geste de 'utilisateur. Plus ce dernier déplace la souris
aux extrémités du cadre, plus le rythme s’accélere.

A linverse, en ramenant la souris vers le milieu de
la bande, I'image se stabilise pour se figer presque
totalement.

En passant sur chacune des photos a 'aide de la
souris (c’est un rollover), ces derniéres sont remplacées
par des photos présentant les mémes femmes, mais
nues. Plus encore, en cliquant sur ces corps nus, de
nouvelles photos apparaissent qui les présentent cette

fois de dos.

Reynald Drouhin, Mise a nu, 2005 17,

Lceuvre est reproduite avec 'autorisation de I'artiste.

Qui sont ces femmes qui s'offrent au regard
de l'internaute? Pour quelle raison sont-elles ainsi
exposées? Habillées, nues, de face et de dos? A quel
marchandage se prétentelles!? Mise a nu exploite
sciemment ces corps comme s'ils étaient offerts a la
vente et 4 la consommation. Mais en présentant des
corps désérotisés, mis a plat en quelque sorte, Mise &
nu déjoue les attentes. Le regard devient clinique et
non plus concupiscent,

L ceuvre présente des nus, mais les photos
n’offrent aucun contenu a caractére sexuel. Les

femmes n’adoptent pas de poses lascives, elles se
tiennent toutes trés droites, figées devant I'objectif

de la caméra, ne dévoilant aucune émotion ou
expression faciale, qu’elles soient habillées ou nues.
Les images renvoient-elles a des photos médicales,

a des mannequins de vitrines de magasins ou a des
poupées de carton que les enfants s'amusent a habiller
de vétements de papier?! Mise & nu évoque-t-il plutot les
sites de rencontres ou des répertoires de célibataires
disponibles sont offerts aux abonnés qui peuvent les
consulter? Loffre est, de fait, variée. On y retrouve des
rousses, des brunes, des blondes; elles sont grandes,
petites, minces ou plus costaudes.

Nous nous trouvons, trés clairement, en présence
d’une marchandisation de ces femmes et de leur
corps. Nous ne savons rien d’elles ou de leur vie,
mais nous connaissons certains détails intimes de
leur anatomie. Et le procédé de défilement interactif
suggere aussi une consommation de 'étre humain.
Une consommation ininterrompue... car les corps
défilent sans discontinuer et il faut agir pour ralentir
le mouvement ou 'arréter. En fait, qu'on le veuille ou
non, le passage de notre souris les déshabille. Interagir
avec |'ceuvre force notre regard a dévétir ces femmes.
Voir ici, c’est bel et bien toucher, manipuler, forcer
I'image a se transformer. Lobjetimage demande 2 étre
manipulé, sinon il disparait du cadre.

Il y a la une analogie parfaite avec le spectacle
permanent du corps du cyberespace. Loffre est
ininterrompue, elle continue son interminable
défilement... jusqu’a ne plus rien signifier. Ce sont des
corps devenus anonymes, parce que substituables les
uns aux autres. Le nouveau chasse I'ancien et, bien
vite, se périme a son tour. Et la seule facon de ralentir
le rythme de ce commerce des corps est de s’investir,
choisissant non plus de passer de I'un a l'autre, dans
I'extensivité la plus compléte, mais de porter un regard
intensif sur ces corps virtuels, et d’y retrouver des
formes renouvelées d’opacité. Ou de beauté.
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NOTES

1. Citation de Reynald Drouhin, tirée de la présentation de son ceuvre
Mise a nu. En ligne: http://reynald.incident.net/archive/nu/ (page
consultée le 5 février 2009).

2. Fictive Net Porn - http://www.fictive.net/FNPorntext/fnporntext.
html (page consultée le 5 février 2009).

3. 1l s'agit d’'un collectif regroupant Vadim Bernard, Gregory
Chatonsky, Marika Dermineur, Reynald Drouhin, KRN, Julie Morel
et Michael Sellam. INCIDENT.NET offre des dossiers, des ceuvres
hypermédiatiques, de la vidéo, de I'audio, etc.

4. En ligne: http://reynald.incident.net/archive/nu/ (page consultée
le 5 février 2009).

5. Le cyberespace est 'environnement culturel et artistique soutenu
par Internet en tant qu’infrastructure technologique (Downes, 2005 :
3).

6. On peut faire I'hypothése que la photographie est le mode le
plus simple de la présence du corps sur Internet. Le spectre de cette
présence est large, allant de la photographie numérisée ou numérique
4 la photographie retravaillée numériquement, au collage photo, a la
photographie animée a l'aide de logiciels, ainsi qu’a toutes les formes
d’images mouvements, et cela jusqu’aux représentations virtuelles 3D.

7. En ligne: http://www.otlan.net/ (page consultée le 5 février 2009).

8. Il convient peut-étre de distinguer deux niveaux de présence de
ce corps image. Le premier maintient la présence de I'image comme
porteur de ce corps, le second s’en passe et offre un corps détach¢ de
tout support hypo-iconique, un corps image virtualisé. Le corps image
du premier niveau apparait comme une image en bonne et due forme.
Dans le cadre de la fenétre du navigateur surgit un nouveau cadre qui
est celui d'une photographie, par exemple, ou d'une image numérique.
La bi-dimensionnalité de la représentation y est pour quelque chose.
Le corps image virtualisé du second se donne sans cette deuxiéme
médiation. Le cadre de la fenétre du navigateur est le seul cadre et il est
facile d’oublier qu’il est présent. Les images de ces corps utilisent les
techniques complexes de la représentation 3D, qui laissent croire que
la fenétre est dotée non seulement d’une largeur et d’une hauteur, mais
encore d’une profondeur. Et si, en plus, le corps image virtualisé est
animé, 'effet de présence est encore plus fort. Le corps image virtualisé
est un corps dont on oublie d’emblée la nature représentationnelle;
c’est un corps qui favorise illusion de présence. La tendance est de
surdéterminer ce corps image virtualisé et d’en faire le véritable Corps
Virtuel du cyberespace. Nous nous pencherons uniquement, dans cet
article-ci, sur le premier niveau.
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9.0On n’a qu’a penser aux palmarés de «beautés virtuelles», tels que
Digital Beauties: 2D and 3D Digital Models (Wiederman, 2002), pour se
convaincre de la fascination que ces figures suscitent.

10. Précisons tout de méme que c’est au bit (binary digit), et non au
pixel, que 'on doit le titre de plus petit élément de I'environnement
numérique. Ainsi, les images composées de pixels sont encore
décomposables en bits, le code binaire a la base de toute forme de
document informatique.

11. Un premier livre témoigne de cette exploration de Natacha Merritt,
Digital Diaries (2000).

12. Pierre Assouline, sur son blogue La République des livres, propose

ce terme, se demandant ainsi: « Qu'est-ce d’autre qu'un journal
intime lorsqu’il est en ligne? Non pas “journal externe” ou “journal
extérieur” comme le suggere le bon vieux Gaffiot dés lors qu’on se
penche sur le cas de intimus, mais bien Journal extime, néologisme que
je dois & Michel Tournier». En ligne: http://passouline.blog.lemonde.
fr/2005/04/22/2005_04_journal_extime/ (page consultée le 5 février
2009).

13. «How do we know just what kind of images we are viewing? With only
a small percentage of the image visible, how are we to know the complete
content behind the barrier? But we do know. How is that possible?».

14. Pour Michele White, les artistes numériques sont intéressés

par les faiblesses des réseaux, les frontiéres et les ruptures, pour la
défamiliarisation qu’elles suscitent: «Ils dérangent les spectateurs

avec des bris, des confusions technologiques et une illisibilité pour

les convaincre de ne plus croire naivement & la fonctionnalité de la
technologie» (2006: 95; notre traduction).

15. A ce titre, Grand Nu illustre ainsi trés bien Uimpact des nouvelles
technologies sur la représentation du corps. McLuhan avait envisagé
cet impact sur le corps, dans les années 1960: « Toutes les inventions
ou technologies sont des prolongements ou auto-amputations de nos
corps; et des prolongements comme ceux-la nécessitent I'é¢tablissement
de nouveaux rapports ou d’un nouvel équilibre des autres organes et
des autres prolongements du corps» (1993: 90).

16. Cette ceuvre a été exploitée de facon plus compléte dans Gervais
(2007b).

17. Les photographies de Mise a nu sont extraites du site www.fineart.
sk (Human Anatomy Pictures for Artists ; Female Anatomy Photos

by Akira Gomi; The Word Wide Beauty). Voir la note de Reynald
Drouhin: http://incident.net/works/miseanu/readme/ (page
consultée le 19 février 2009).
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SEXUALITE ET PHOTOGRAPHIE
TRANSGRESSION FEMINISTE ET RATIFICATION DE LA NORME
PORNOGRAPHIQUE COMME PRATIQUE ARTISTIQUE

JULIE LAVIGNE

A I'heure ou le phénomene de 'hypersexualisation occupe une place importante
dans les médias, ot certains chercheurs n’hésitent pas a clamer littéralement une
pornographisation de I'espace public (Poulin, 2004), il importe de se questionner
sur la signification de la présence de la pornographie dans I'art des femmes. Ce
questionnement est d’autant plus pertinent que, parallélement, nous assistons a un
effacement partiel et problématique des distinctions entre érotisme et pornographie
dans I'art contemporain, un phénoméne particulierement manifeste dans I'art des
femmes. Cet article vise ainsi 2 examiner trois ceuvres de trois femmes photographes
qui travaillent certains aspects formels de la pornographie, soit natacha02_t de
Natacha Merritt, Making Love d’Elinor Carucci, et Loin de moi, et prés du lointain de
Genevieve Cadieux. Contrairement a la posture unilatéralement critique d’une
majorité d’artistes et de féministes de la génération précédente, ces trois artistes
femmes - et j’ajouterais féministes bien qu’elles ne se définissent pas nécessairement
comme telles - proposent un travail plus nuancé sur la pornographie. En effet, plutot
que de dénoncer la pornographie ou de militer contre, une nouvelle génération
d’artistes tente de s’approprier la pornographie, qui, elle, s’institue de plus en plus en
tant que nouvelle norme sexuelle. Merritt, Carucci et Cadieux proposent un travail
critique, mais de 'intérieur de la norme pornographique. Lobjectif est d’analyser la
nature de la transgression de cette nouvelle norme sexuelle que nous proposent ces
trois artistes et les significations de la pornographie qui s’expriment dans leurs ceuvres.
Larticle se propose donc de comprendre les raisons de I'utilisation de certains traits
de la pornographie dans la photographie par trois femmes artistes au tournant du
millénaire, c’est-a-dire au méme moment ol la pornographie prend une expansion
phénoménale 2 travers le développement du numérique et surtout d’Internet.

Dans ce dessein, il faut tenter de définir minimalement la pornographie ou, du
moins, proposer une définition opératoire du terme, et ce, en se basant notamment
sur le travail de Walter Kendrick, Ruwen Ogien, Stephen Ziplow et Linda Williams.
Je montrerai ensuite en quoi la pornographie constitue ou prend a tiche de s'imposer
comme nouvelle norme sexuelle, une prétendue scientia sexualis, principalement grace
aux théories de Linda Williams et de Michel Foucault. Et finalement, je chercherai
a comprendre et expliciter comment chacune de ces ceuvres, par des stratégies certes
différentes, transgresse et par le fait méme ratifie la norme pornographique.
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Mais, tout d’abord, qu’est-ce que la pornographie!?
Si la question peut paraitre triviale, elle est en
réalité¢ d'une complexité étonnante, en grande
partie parce que la réponse ne peut que receler des
critéres subjectifs et moraux, mais aussi parce que
la pornographie est un phénomeéne hétérogéne
qui souléve nécessairement un questionnement
d’ordre économique, culturel, politique et moral.
Cette relative confusion autour de ce type de
représentation d’activité sexuelle fera dire a
I'historien de la pornographie Walter Kendrick que la
«“pornographie” désigne un débat, pas une chose»!
(1987: 31; notre traduction). Plus précisément, il
s'agit d'un débat hautement moral qui délimite
ce qui est acceptable comme représentation d’acte
sexuel dans une société et ce qui ne I'est pas. En fait,
ce qui reléve de la pornographie pour les uns ne le
serait pas forcément pour les autres et ce qui était
pornographique dans les années 1940 ne I'est plus
nécessairement aujourd’hui. Pour sa part, Ruwen
Ogien affirme d’emblée qu’«[i]l n’existe aucune
réponse claire et universellement acceptée a cette
question [qu’est-ce que la pornographie?]» (2003: 23).
Pour ce philosophe francais, une seule formulation
ferait 'objet d’un accord minimal:
[...] toute représentation publique (texte, image, etc.)
d’activité sexuelle explicite n'est pas pornographique; mais
toute représentation pornographique contient celle d’activités

sexuelles explicites. (Ibid.: 24)

Cette formulation a le mérite d’étre claire et
consensuelle, mais en dit peu sur la pornographie.
En revanche, contrairement a ce qu’affirme Kendrick,
on peut concevoir que ce qui n’était, avant 1970,
qu’un débat fasse aussi référence maintenant a toute
une industrie qui exploite la représentation d’une
sexualité explicite sur vidéo, sur pellicule et de plus
en plus par le biais des pixels. Avec la naissance du
cinéma hardcore? que plusieurs experts attribuent a

la sortie du film Deep Throat de Gerard Damiano en
1972, le produit pornographique est de plus en plus
identifiable comme chose en soi. Lorsque vous arrivez
sur un site Internet du type « pornographie hard» avec
«chattes en chaleur» comme descriptif, vous étes siir
que les images que vous y verrez seront de nature
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pornographique. Cependant, je dois souligner que
les frontieres du cinéma et des photographies hardcore
restent poreuses et que certains produits brouillent
définitivement la distinction entre art érotique et
pornographie. C’est ce qui fait dire 2 Ogien, et avec
raison, qu’aucune définition de la pornographie ne
peut étre universelle.

Par contre, pour la théoricienne de la
pornographie Linda Williams, on peut déterminer
matériellement, non pas moralement, ce qu’est la
pornographie hardcore hétérosexuelle dans sa forme
originelle sur pellicule. En fait, Williams réussit a
identifier les grandes lignes de la convention du
genre, mais aussi ses principes fondamentaux, voire
ontologiques. Selon Williams, il est possible

[...] de définir la pornographie sur pellicule de maniére

minimale, et aussi neutre que possible, comme une

représentation visuelle (et parfois auditive) de corps vivants
et en mouvement performant des actes sexuels explicites et
usuellement non simulés, ayant comme but premier d’exciter

les regardants. (1989: 29-30; notre traduction 3)

La pornographie hétérosexuelle commerciale
constitue concrétement, pour Williams, un film

ou la trame narrative mince supporte des scénes
d’actes sexuels précis. Selon un guide écrit par
Stephen Ziplow en 1977, qui s’intitule Film Maker’s
Guide to Pornography, il faut obligatoirement qu’un
film pornographique comprenne des scénes de
masturbation féminine, de fellation, de pénétration
vaginale, anale (pratiquée sur la femme seulement) et
double, de lesbianisme, de triolisme (ot les hommes
ne se touchent jamais), d’orgie ainsi que plusieurs
scénes d’éjaculation visible4. Et finalement, selon
Williams, les actes sexuels doivent impérativement
étre non simulés: il s’agit 1a du principe fondateur
du hardcore. A ce sujet, Williams situe l'origine du
hardcore dans la méme quéte de voir le corps humain
en mouvement qui a motivé, dans les débuts du
cinéma, ce qu’elle appelle «la frénésie du visible»>
(1989: 34-57). Il n’est pas étonnant d’apprendre
qu’une tradition de courts films muets et illégaux,
les «stag films», représentant des actes sexuels allant
de l'effeuillage au gros plan de pénétration vaginale
et anale, débute vers 1896, soit moins d’un an apres



la premiére projection du cinématographe Lumiére
(Williams, 1989: 60). Ainsi, le plaisir de voir des actes
sexuels et surtout les réactions involontaires du corps
humain lors de ceux-i constitue, selon Williams, le
fondement ontologique du hardcore.

Toutefois, depuis cette période précise ou la
pornographie se faisait principalement sur pellicule, le
genre a subi une mutation certaine, particuliérement
au plan de la convention stylistique. D’ailleurs,
certains auteurs parlent maintenant de pornographie
«ultra-hard» pour qualifier certains types de
pornographie que I'on trouve sur Internet (Marzano,
2003:183). Le développement du numérique et
d’Internet a effectivement changé la confection, les
modes de consommation et de diffusion, ainsi que
I'accés aux produits pornographiques. Le but de la
pornographie demeure cependant le méme, soit celui
d’exciter le spectateur. Qui plus est, la pornographie
prétend toujours exposer du «vrai sexe», des actes
sexuels non simulés, principalement par le biais des
gros plans de pénétrations de toutes sortes, de fellation
et d’¢jaculation visible. Or, par son omniprésence
dans la société occidentale et méme au-dela, par son
accessibilité pratiquement sans borne, ainsi que par
sa volonté de - et surtout sa prétention a - produire
une représentation authentique de la sexualité, la
pornographie s'impose depuis une quinzaine d’années
comme une nouvelle norme sexuelle. En effet, si
I'on s’en tient aux écrits de Michel Foucault et a
'interprétation que fait Linda Williams du genre, la
pornographie s'impose comme une nouvelle instance
de pouvoir de la sexualité. Rappelons succinctement
que, pour Foucault, c’est non pas par l'interdit que
I'on régule les pratiques sexuelles, mais bien par
une prolifération des discours sollicités et produits
par diverses instances: la confession religieuse, la
médecine, la psychanalyse ou la pédagogie en sont
quelques exemples. Déja dans I'article sur la pensée de
Georges Bataille intitulé « Préface a la transgression »,
Foucault affirme que la «sexualité moderne» est régie
moins par l'interdit - thése développée par Bataille
- que par le langage:

Ce n'est pas notre langage qui a été, depuis bientot deux

siecles, érotisé; c'est notre sexualité qui depuis Sade et la

mort de Dieu a été absorbée dans 'univers du langage,
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dénaturalisée par lui, placée par lui dans le vide o il établit
sa souveraineté et ot sans cesse il pose, comme Loi, des limites
qu'il transgresse. (Foucault, 1963: 767)

En fait, en partant de I'érotisme selon Bataille,
Foucault postule que la sexualité moderne a
subi une compartimentation qui a explicité son
fonctionnement et lui a retiré ses connexions avec le
principe de continuité, avec le divin ou le sacré, avec
I'extase et la finitude de I'étre. Dorénavant, la sexualité
s’expérimente uniquement dans I'épaisseur du
langage: pas seulement le langage de la science ou de
la confession, mais aussi la fiction et la philosophie.
Dans Histoire de la sexualité, Foucault s’éloigne
davantage de Bataille. Pour lui, la politique sur le sexe
produit plutot «de la “sexualité” que de la répression
du sexe [...]» (1976: 151). Par sexualité, Foucault
entend ici un «corrélatif de cette pratique discursive
[...] qu’est la scientia sexualis» (ibid.: 91). Cest dire
que la sexualité participe de la méme réalité que le
discours qui entend dire le vrai sur le sexe, soit cette
scientia sexualis. Cette derniére constitue un dispositif
mis en place en Occident pour construire et controler
la sexualité. Selon Foucault:

Notre civilisation, [...] est la seule, sans doute, & pratiquer

une scientia sexualis. Ou plutdt, & avoir développé au

cours des siecles, pour dire la vérité du sexe, des procédures

qui s'ordonnent pour Uessentiel a une forme de pouvoirsavoir

rigoureusement opposé a L'art des initiations et au secret

magistral: il sagit de 'aveu. (Ibid.: 77-78)

En d’autres mots, 'Occident a développé une
injonction a parler de sexualité et a en rechercher
les rouages pour mieux non seulement la controler,
mais surtout la faire advenir par le biais d’un savoir
dit authentique, scientifique ou objectif. En d’autres
mots, le dispositif de la scientia sexualis cherche par
tous les moyens a produire un savoir véridique a
propos de la sexualité. Dans cet esprit, il est clair
que la pornographie sollicite les corps afin de leur
soutirer I'aveu incontrolable de leurs jouissances. Et
tout est mis en ceuvre pour produire un simulacre de
scientia sexualis en misant sur une visibilité maximale
et une image qui se veut objective (lumiére crue,
gros plan, technologie mécanique). Il faut préciser
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dés maintenant qu’il s’agit d’un veeu pieux, et ce,
pour deux raisons principalement. La premiére
découle du fait que 'orgasme féminin est impossible
a voir et surtout qu'il peut se feindre facilement. La
deuxiéme raison provient de la logique marchande
de la pornographie qui doit proposer a son public ce
qu’il désire voir comme aveu de jouissance, qu’il quéte
parfois violemment. Il faut le rappeler, «l'instance de
domination n’est pas du coté de celui qui parle (car
c’est lui qui est contraint) mais du coté de celui qui
écoute et se tait [...]» (Foucault, 1976: 84). Ainsi, la
réelle instance de pouvoir serait du coté du spectateur,
le discours pornographique ne faisant que proposer ce
qu’il désire voir. Mais je persiste a croire, a I'instar de
Williams et de Marzano, que la pornographie produit
fragmentairement un savoir-pouvoir. Cependant,
le probléme est que ce discours trés partiellement
authentique prétend étre en totalité une scientia
sexualis. C'est ce qui le rend si efficace et si fascinant.
Le discours pornographique n’a pas la rigueur
scientifique et 'autorité de la médecine, mais il ne
demeure pas moins un discours qui se veut vrai et se
proclame vrai. En réalité, la pornographie n’arrive
qu’en partie a produire un discours visuel sur le sexe,
puisque le seul aveu incontestable qu’elle met en scéne
est 'éjaculation masculine externe®; la jouissance
féminine ne sera que suggérée par la bande sonore
faite en post-production (visant un effet d’intimité
plutdt que de véracité). Cela explique, selon Williams,
la fétichisation de cette figure en pornographie que
I'industrie appelle d’ailleurs le money shot. Qui plus
est, avec des profits de plusieurs dizaines de milliards
de dollars par année aux Etats-Unis seulement
(Dwyer, 2005: 70), on peut dire que la pornographie
constitue ainsi une norme discursive qui devient de
plus en plus envahissante. Or, en jouant les simulacres
d’une scientia sexualis, la pornographie influence
singulierement la pratique sexuelle contemporaine, et
ce, que 'on s’en approche ou s’en distingue.
Linfluence de la pornographie hardcore est en
effet plus que patente en art. En particulier, les
femmes artistes se sont intéressées de trés prés a la
pornographie, et avec raison. Dans la pornographie
hétérosexuelle, c’est le corps de la femme qui est
objectivé, pénétré et parfois méme violenté. Les
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féministes ont d’ailleurs une relation trés ambigué
avec la pornographie: mise a part la prostitution,
jamais un sujet n’aura autant divisé les mouvements
et les théories féministes. Jusqu'au milieu des
années 1980, étre féministe voulait dire presque
automatiquement étre contre la pornographie. Puis
les théories féministes se scindent en deux camps
au sujet de la pornographie, notamment apres la
conférence sur le théme de la sexualité et les femmes
qui s’est tenue au Barnard College le 24 avril 1982. Le
sociologue Steven Seidman nomme ainsi les camps:
celui des romantiques (antipornographie) et celui des
libertariennes (contre la censure) (1992 : 187-209). 11
s'agit en réalité des deux positions que I'on retrouve
systématiquement dans les débats sur les questions
épineuses reliées a la sexualité: avortement, la
sexualité des adolescents, la prostitution, le sida, la
pornographie, etc. Bien que la notion de «troisiéme
vague» ne fasse pas consensus au sein des études
féministes, la posture idéologique au sujet de la
sexualité constitue un point de rupture majeur
quant au passage de la deuxiéme (plus moraliste) a la
«troisieme vague» (plus libertaire) (Mensah, 2005:16).
En art, c’est surtout a partir des années 1990 que
les femmes artistes commencent plus fréquemment
a produire des ceuvres sexuellement explicites.
Sans parler d’'une dominante dans la pratique des
femmes photographes, on peut voir de plus en
plus de femmes s’attaquer a la pornographie. Et, a
en juger les récentes publications comme le hors-
série de la revue art press, « X-Elles», paru en mai
2004 ou 'ouvrage Women by Women: Female Erotic
Photography (Delius et Slaski, 2003) publié¢ un an plus
tot, elles sont plusieurs a retravailler, contourner,
citer, mimer, tenter de féminiser, subvertir ou
simplement exporter la norme pornographique en
art. Fait notable, ces ceuvres mettent en scéne presque
exclusivement des femmes, et le plus souvent ce sont
des autoportraits. Comme il est impossible de faire
une recension de toutes les productions qui jouent
avec la norme pornographique, je propose plutot une
courte analyse thématique de trois photographies
de trois artistes différentes qui expriment bien les
différentes tendances dans cette appropriation de
la pornographie: natacha02_t de Natacha Merritt,



Making Love d’Elinor Carucci, et Loin de moi, et prés du
lointain de Geneviéve Cadieux.

Aun extréme, on retrouve une pratique qui se
rapproche du produit pornographique au point de
rendre caduque toute forme de distinction entre
art et pornographie. La photographe américaine
Natacha Merritt, avec natacha02_t de 1999, présente
une photo conforme en tous points a la convention
pornographique”. En plus de reprendre I'un des motifs
les plus fréquents de la pornographie commerciale,
la fellation, elle le présente de maniére rapprochée
et frontale. Il n’y a aucun doute sur le motif mis en
scéne et la sexualité y est plus qu’explicite. Malgré
cela, force est de constater que ce n’est pas une image
banalement pornographique. Déja, il serait plus
approprié de comparer le travail de Merritt a de la
pornographie amateur, un rapprochement qu’elle
souhaite d’ailleurs. Car, pour Merritt, la pornographie
amateur agit comme un contrepoids a la pornographie
commerciale; elle rectifie en partie les mensonges sur
les désirs des femmes, notamment sur le fait que les
femmes aiment se faire pincer les mamelons et se faire
éjaculer sur le visage (Natacha Merritt dans Leydier,
2004: 50). Cette posture de Merritt s’avére assez naive
dans la réalité, méme si elle reste potentiellement juste.
On pourrait effectivement penser que la pornographie
amateur met en scéne une sexualité plus authentique
et plus pres de celle vécue, dans le privé, par des gens
«ordinaires». Cependant, lorsqu’on navigue sur des
sites de pornographie amateur, la ressemblance entre
les pornos amateur et commerciale saute aux yeux.
Cette similarité résulte du fait que les deux types de

Natacha Merritt, natacha02_t, 1999.
Photographie numérique couleur. © Natacha Merritt 2000.
Lceuvre est reproduite avec I'autorisation de I'artiste.
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pornographie desservent un méme public et qu'ils se
concurrencent pour gagner ou conserver leur part de
marché. Par ailleurs, il est pertinent de spécifier que
la photographie de Merritt s’inscrit dans un journal
intime visuel qui relate la vie sexuelle de P'artiste avec
ses copains, ses copines, ainsi qu’avec certains modeéles
féminins. La diffusion de ce journal se fait par le biais
d’un site Internet payant: www.digitalgirly.com, ce
qui intensifie les ressemblances avec la pornographie
amateur qui se diffuse exactement de la méme maniére.
Plus concrétement, I'image présente en gros plan
Natacha Merritt faisant une fellation. La photographe
occupe entierement |'image, mise a part deux fenétres
dans le coin gauche de 'image, source partielle de
luminosité. Du partenaire, le regardant ne voit que
son sexe en érection et une partie des testicules
attachées avec une corde grossiére, dans le but de
maintenir I'érection et d’augmenter le plaisir de la
fellation. La position du couple laisse deviner une
position permettant la stimulation bucco-génitale
mutuelle, connue sous le nom du 69. Cependant,
I'image étant prise de trop prés, il est impossible
de s’en assurer. En fait, il ne s’agit pas d’un enjeu
important de I'ceuvre, car le sujet de la photographie
est autre. Effectivement, si 'on s’attarde au regard
de la photographe, on observe qu’il est décalé par
rapport a une image pornographique ou simplement
suggestive. Elle ne regarde ni son partenaire ni le
spectateur potentiel; son regard est étrange et intrigue
dans ce contexte particulier. Il s’agit d’un détail qui,
comme on le verra, fait basculer radicalement le
sens de I'image sans réduire son aspect opérant au
plaisir en solitaire. Le regard de I'artiste prend tout
son sens si le regardant sait qu’elle utilise une caméra
numérique. Ainsi, il est possible de déterminer
qu’elle se regarde grace a I'écran rotatif qui lui sert
de viseur. Contrairement 4 un viseur traditionnel qui
correspond davantage a 'emplacement de I'objectif,
’écran rotatif opére un décalage qui permet d’afficher
une spécificité de la photographie numérique, mais
surtout de transformer une image de fellation en
autoportrait exhibant I'artiste dans le processus de
création. Avec ce décalage, il n'y a pas de doute que
la photographe se regarde tout en s’assurant que le
cadrage, la luminosité et autres effets esthétiques
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correspondent a son projet, ce qui la place dans une
position d’artiste en pleine création. Qui plus est,
elle se regarde en train de faire cette fellation. En
se captant elleméme dans cette position, 'artiste
s'affiche comme agente sexuelle dans un scénario
pornographique ot la femme n’est, en général, qu'un
simple objet sexuel, un instrument de plaisir ou sujet
d’inquisition du regard. Sans nier ['objectivation
ni 'instrumentalisation sexuelle qu’implique
nécessairement la représentation de la sexualité de
Iartiste, I'ceuvre complexifie le statut des femmes en
pornographie. En insistant sur ce regard narcissique
et introspectif, I'ceuvre utilise les motifs et les buts
de la pornographie pour, sinon la féminiser, du
moins octroyer un role plus actif aux femmes en
pornographie. Merritt réaménage en quelque sorte la
structure de la pornographie pour s’'imposer comme
sujet sexuel et créateur, offrant par le fait méme un
statut plus nuancé aux femmes. Cette image cherche
également a transformer la vision qu'ont plusieurs
femmes de la sexualité. Car si I'ceuvre critique le
mangque de subjectivité, d’agentivité et de pouvoir des
actrices dans 'image pornographique, elle critique
également I'argument des féministes antipornographie
qui veut qu’une représentation de fellation soit
ontologiquement dégradante. En fait, en esthétisant
la figure de Ia fellation, ainsi qu’en la transformant en
autoportrait, Merritt en magnifie la représentation.
En somme, natacha02_t s'impose en tant que
photographie pornographique et offre simultanément
un discours critique sur la pornographie, ce qui en
fait une image en quelque sorte métapornographique.
A Pautre extréme de cette production artistique
qui travaille la norme pornographique, il y a des
images qui ne reprennent que certains traits du genre.
La photographie Making love, aussi réalisée en 1999,
de I'Israélienne Elinor Carucci constitue un exemple
parfait de cette interprétation plus libre du genre
pornographique. De prime abord, cette photographie
ne partage pas grand-chose avec la pornographie si ce
n’est le désir de représenter de maniére authentique
une sexualité aussi vraie que possible, une forme
d’aveu. Bien qu'il s’agisse du principe fondateur de
la pornographie, il n’en demeure pas moins que le
résultat s’en écarte considérablement. Avec Making
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love, Carucci interprete différemment cet impératif de
présenter une sexualité vraie. Plus spécifiquement, la
sexualité est comprise ici dans un sens beaucoup plus
large que celui d’une succession de pénétrations de
toutes sortes,

Avant d’aborder 'ceuvre en tant que telle, il faut
préciser que cette photographie s’inscrit dans une
série qui s’intitule Closer, dans laquelle Carucci nous
livre des moments intimes de sa vie familiale et de
sa vie amoureuse avec son mari. Lceuvre offre, dans
Making Love, une représentation d’une sexualité
banale entre mari et femme. Dans cette image, on voit
donc Carucci et son mari Eran enlacés dans un lit de
draps blancs. Le cadrage se centre sur les deux troncs
coupant de la représentation une partie de la téte des
partenaires ainsi que les jambes. Lartiste porte pour
tout vétement un string fuchsia qui ponctue I'ceuvre
et propose un rappel chromatique de ses lévres
fardées. Contrairement a la photographie de Merritt,
'acte sexuel représenté n’est pas clair: alors que la
photographie de Merritt affiche une netteté quasi
objective, celle de Carucci s'impose dans un flou qui
dénote plutodt une subjectivité. Lartiste nous livre une
forme d’aveu qu’elle enveloppe aussitot de mystere.

Concrétement, les corps sont enlacés, |'artiste
tient la téte de son amoureux et semble lui susurrer
a Poreille quelques mots coquins ou tendres pendant
que celui-ci lui caresse les fesses. La longue exposition
de la photographie, qui produit une image floue,
témoigne d’un léger mouvement rendant I'acte
représenté encore plus confus. Cependant, il est
clair que I'image mise sur I'aspect non génital de la
sexualité qui s’oppose a la sexualité que présente la
pornographie. Or, si la pornographie s’érige en tant
que norme sexuelle, on pourrait dire que I'ceuvre
présente une sexualité transgressante, une forme de
non-sexualité. Il serait plus juste de dire une pré-
sexualité, car, visiblement, il s’agit d’'une scéne de
préliminaires dans le scénario sexuel hétéronormatif
et phallocentrique devenu hégémonique: un scénario
qui débute facultativement avec des préliminaires,
suivi de la pénétration puis se terminant par
I’¢jaculation dans le vagin (Hite, 1983: 460 et Tiefer,
2004: 192-193). La pornographie a contribué a
alimenter ce scénario, a la différence preés que la



Elinor Carucci, Making Love, 1999, photographie couleur, 76 x 102 cm.
Lceuvre est reproduite avec I'autorisation de I'artiste.

fellation constitue le seul préliminaire possible et
que I'¢jaculation se fait maintenant a 'extérieur du
corps de la femme. En ce sens, en plus de transgresser
la norme pornographique, I'ceuvre déconstruit
également la norme hétérosexuelle phallocentrique
en proposant une forme de sexualité autre. Dans cet
esprit, pourrait-on interpréter 'oeuvre comme une
proposition d’une sexualité queer? La question se pose
de maniére pertinente, mais elle en implique une
deuxiéme: est-ce possible d’invoquer une sexualité
queer pour qualifier une sexualité hétérosexuelle entre
mari et femme parce qu’elle déroge d’une sexualité
phallocentrique? Je crois que, dans le contexte de
I'ceuvre, le qualificatif serait abusif, bien que le
projet d’éclatement d'une norme hétérosexuelle et
phallocentrique puisse aller, en partie, dans le méme
sens que les revendications queers. Selon moi, il serait
plus juste d’y voir une critique féministe libertaire de
la sexualité phallocentrique.
Ainsi, Making love revendique une conception
plus élargie de la sexualité et affiche une résistance
a la norme pornographique. Une conception de
la sexualité que la féministe francaise Luce Irigaray
considére plus pres des femmes:
[...] la femme a des sexes un peu partout. Elle jouit d'un peu
partout. Sans parler méme de I'hystérisation de tout son corps,
la géographie de son plaisir est bien plus diversifiée, multiple
dans ses différences, complexe, subtile, qu'on ne l'imagine |...]

dans un imaginaire un peu trop centré sur le méme. (1977: 28)

Cette citation est d’autant plus significative dans
le contexte actuel ot un dispositif pornographique
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est omniprésent. En effet, le «<méme» auquel fait
référence Irigaray correspond a ’homme, au phallus
et a sa sexualité. Il s’agit de cette méme sexualité que
la pornographie contribue largement a construire

et 2 normaliser, puisque le seul aveu incontestable

de la jouissance des corps qu’elle met en scéne,

c’est I'¢jaculation masculine externe. De plus,

dans Making Love, le mouvement brouille le motif
sexuel au point de rendre une appréhension précise
impossible. Contrairement a la pornographie qui vise
une visibilité maximale du sexe en action, |'ceuvre

de Carucci rend volontairement la représentation
confuse et diffuse. On peut ainsi voir I'ceuvre de
Carucci comme une représentation d’une sexualité
«authentique», mais qui laisse place a 'interprétation.
Méme si I'ceuvre s'approche d’une sexualité «dite»
féminine, elle ne la définit que dans le contexte de sa
propre expérience, échappant ainsi a4 une définition
essentialiste de la sexualité et de la femme. Le flou dt
au mouvement des partenaires suggere, selon moi,
une volonté de laisser cours a 'imagination et de ne
pas fixer cette sexualité autre dans un carcan rigide,
un discours visuel normatif, tout en affichant une
subjectivité artistique et personnelle certaine.

Il est significatif que ce soit par le mouvement
que 'artiste confectionne un voile qui abstrait en
partie la représentation, alors que la pornographie
scrute justement l'action des corps qui se pénétrent
et qui éjaculent. Making Love pervertit ainsi ['objet
d’inquisition du regard pornographique pour en faire
une entrave visuelle a 'exhibition de 'acte sexuel,
retournant la norme du tout voir en voile artistique.
Ce que I'ceuvre tente d’exprimer également par ce
voile abstrait, et le titre en dit beaucoup a ce sujet,
c’est 'amour qui existe entre ces deux partenaires.

Le voile brouille effectivement les frontiéres entre les
corps d’une maniére diffuse qui reléverait moins de la
pornographie que de «I’érotisme des coeurs», comme
entend Georges Bataille dans I’Erotisme (1967 :
26-28). Rappelons que, pour Bataille, I'érotisme

des cceurs s’actualise dans la fusion profondément
intime entre deux sujets. Il nomme cette fusion I'état
de continuité en rapport a I'état de discontinuité

que constitue la solitude inhérente a la condition
humaine. Dans cet érotisme, la fusion des étres se
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réalise de deux maniéres. La premiére se concrétise
dans le rapport sexuel «stabilisé par I'affection
réciproque des amants» (ibid.: 26). Cela rend, aux
yeux de I'auteur, le sentiment érotique plus fort, car
la passion amoureuse est plus intense que le simple
désir des corps. Lérotisme des coeurs se réalise aussi
indépendamment de I'acte sexuel. Lintimité que
crée le sentiment d’'un amour profond manifeste
également a elle seule une continuité entre les étres.
Toujours selon Bataille,

[...] Pétre aimé pour 'amant est la transparence du monde.

[...] Le hasard veut qu'a travers lui, la complexité du monde

ayant disparu, 'amant apercoive le fond de Uétre, la simplicité

de Uétre. (Ibid.: 28)

Dans I'érotisme des cceurs, 'amoureux rejoint I'autre
a son point le plus intime, laissant de coté la facade
sociale pour entrer en une communication profonde,
ot le soi et 'autre se rejoignent dans une continuité:
une forme de recherche de 'essence de I'étre. Making
Love chercherait a évoquer ce surplus d’intimité
qu’apporte I'érotisme des coeurs par rapport a une
simple rencontre des corps. En brouillant les contours
des deux partenaires formant une masse chromatique
partiellement indistincte, la photographie suggere
cette non-distinction entre soi et 'autre, cette
interdépendance amoureuse. Le voile visuel créé¢ par
le mouvement des amoureux agirait ainsi comme un
refuge pour un moment que 'on veut garder privé

et qui, de toute maniére, est irreprésentable: une
rencontre physique et amoureuse basculant dans un
état de continuité entre Carucci et son mari.

Alors que cette ceuvre vise a insérer une sexualité
non génitale (autrement dit, les préliminaires dans
un script sexuel phallocentrique) et I'épaisseur du
sentiment amoureux dans la représentation de la
sexualité, I'ceuvre de Geneviéve Cadieux s’attarde
au moment qui suit tout juste le coit, cet instant
méme que Georges Bataille qualifie de «petite mort»
(1967:111).

Loin de moi, et prés du lointain (1993) est une ceuvre
peu connue de la photographe montréalaise. Ce
diptyque aborde de biais la figure emblématique du
hardcore: le money shot. Toutefois, I'ceuvre ne partage
en apparence rien avec une image pornographique.
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11 ne s’agit pas non plus, comme chez Merritt, de
métapornographie, mais plutdt d’un travail artistique
sur un motif essentiel a la pornographie: le money shot.
Dans cette ceuvre, le moment choisi par I'artiste est
simplement décalé par rapport au gros plan du pénis
éjaculant. Or, ce déplacement combiné au traitement
artistique de la photographe change considérablement
'aspect visuel du motif. En fait, il s’agit d’'une
photographie presque abstraite. Comme en
pornographie, Cadieux fait usage de tres gros plans.
Cependant, la prise est tellement rapprochée qu’elle
en abstrait le motif; il s’agit d’ailleurs d'un procédé
que l'artiste a trés souvent utilisé dans ses ceuvres
durant les années 1990. Dans la premiére partie du
diptyque, on distingue difficilement le motif, on
percoit une forme obscure reposant sur un nid de
poils. Ce sont entre autres les poils qui permettent au
regardant d’interpréter cette forme comme un pénis.
Laspect luisant du prépuce, quant a lui, indique qu’il
y a eu éjaculation récemment. Cela constitue aussi

le lien figuratif et narratif avec la deuxiéme partie

du diptyque, encore plus abstraite. Ce qui semble a
premiére vue étre un paysage de verglas se transforme,
suite a I'identification du premier motif, en un amas
de poils pubiens recouvert de sperme. Plusieurs
minutes d’observation sont ainsi nécessaires pour
amener le regardant a interpréter I’ceuvre comme
étant, d’une part, un pénis en phase de résolution

et, d’autre part, le résultat de cette éjaculation sur les
poils pubiens d’une femme.

Geneviéve Cadieux, Loin de moi, et prés du lointain, 1993.
Diptyque: épreuves a développement chromogéne sur plexiglas,
183 x 272 cm chacune.

Lceuvre est reproduite avec I'autorisation de la Galerie René Blouin.



En plus de changer 'aspect visuel, ce décalage,
aussi léger soit-l, renverse également le sens de
I'image. Plutdt que de miser sur la force génétique
et orgasmique du phallus en action propre a la
pornographie, le diptyque de Cadieux expose, d'un
coté, la vulnérabilité de ce pénis ramolli et, de I'autre,
la viscosité de I'émission masculine devenue stérile. Le
moment choisi dans la séquence érotique, de méme
que ce gros plan qui abstrait le motif en s’approchant
de trop pres, impliquent un travail sur la forme
pornographique. Plus précisément, il s’agit d'un
travail de déchirure de la forme pornographique, la
rendant informe. Pour reprendre les mots de Georges
Didi-Huberman, le motif d’informe chez Georges
Bataille est décrit comme

[...] une ouverture, une déchirure, un processus déchirant

mettant quelque chose @ mort et, dans cette négativité méme,

inventant quelque chose d’absolument neuf [...].

(Didi-Huberman, 1995: 21)

Plus concrétement, pour Yve-Alain Bois, ce méme
motif en art représente notamment un travail sur

la forme constituée d’'un «basculement du vertical
vers 'horizontal» (Bois et Krauss, 1996: 23). Dans
Loin de moi, et prés du lointain, le passage du phallus
éjaculant, toujours en érection, au pénis «réel», a
|’état de repos, déclasse la forme pornographique. Le
diptyque pousse ainsi le fantasme pornographique du
phallus perpétuel dans ses derniers retranchements
pour montrer le point aveugle de la pornographie, sa
supercherie: le pénis, indépendamment de toutes les
drogues que I'on peut utiliser, doit nécessairement
reprendre une forme initiale, qui n’est pas celle

de I'érection. Cette norme de ne pas représenter

un pénis au repos que s'impose la pornographie
manifeste un sentiment d’angoisse extrémement

fort pour le consommateur de sexe masculin

en regard de I'impuissance. Comme 'affirme la
sexologue Leonore Tiefer, I'érection, synonyme

de la «compétence sexuelle, fait partie - certains
diront qu’elle est la partie centrale - de la masculinité
contemporaine»8 (1995: 142 ; notre traduction). La
derniére chose que souhaite la pornographie, c’est
bien de soulever un sentiment d’insécurité chez
I’homme. A ce titre, on pourrait aisément concevoir

la pornographie, hétérosexuelle du moins, comme
un espace réconfortant qui tend a glorifier une
conception de la masculinité contemporaine centrée
sur la virilité sexuelle. Par ailleurs, les sociologues de la
sexualité John Gagnon et William Simon préciseront
également que «la capacité érectile est un important
signe de masculinité et de controle [...]» (1973: 62;
notre traduction)?. Et comme la pornographie
produit des aveux pour répondre a I'instance de
pouvoir que constitue le consommateur, elle ne
peut d’aucune maniére lui proposer cette réalité de
la sexualité postcoitale masculine. La déchirure de
I'image du phallus pornographique aura pour effet
de faire ressurgir la faille de la sexualité masculine,
du phallocentrisme et de la masculinité moderne. En
choisissant de faire de ce moment intime une ceuvre,
Cadieux propose non seulement un hors-champ de la
pornographie, mais aussi la félure, le bas matérialisme
angoissant de la sexualité masculine. Il s’agit non
plus d’exciter le spectateur, mais plutot d’exposer de
maniére frontale, brutale et en trés gros plan ce que
la norme pornographique nous pousse a concevoir
comme inadéquat, faible et impropre a la sexualité.
En somme, que les ceuvres s’approchent
visuellement d’une image pornographique (Merritt)
ou pas (Carucci ou Cadieux), elles reprennent
toutes les trois certains principes ou certains motifs
propres a la pornographie. Ce faisant, elles traitent de
pornographie et prennent position. Il s’agit certes de
trois postures trés différentes, mais de trois postures
politiques féministes sur la pornographie, sur la
représentation d’actes sexuels et sur la sexualité. Bien
que les trois artistes ne se revendiquent pas comme
féministes - mise a part Merritt qui dit partager des
affinités avec les féministes d’allégeance pro-sexe de
la troisiéme vague (Leydier, 2004: 50) -, les trois
ceuvres affichent une posture féministe certaine: la
revendication en faveur d’une agentivité sexuelle
accrue pour les femmes dans la pornographie; la
mise en scéne d’une sexualité dite «féminine» tout
en l'opacifiant afin d’éviter de I'essentialiser et
surtout de la normaliser; la présentation du motif
d’angoisse ultime de la sexualité masculine, voire de
la masculinité. Ces trois projets représentent trois
critiques féministes trés novatrices quant a la sexualité
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et en particulier quant a celle qui est articulée

par la pornographie. En ce sens, les ceuvres non
seulement offrent une résistance a la norme, mais
tentent également de la transgresser en transformant
son scénario sexuel normalisé et conventionné qui
veut que seule la mise en scéne de la jouissance
masculine, signifiée par le money shot, importe. Ainsi,
dans le travail de Merritt, la femme devient agente
sexuelle tout en demeurant objet, complexifiant son
statut sociopolitique. Avec Carucci, ce sont I'aspect
non génital et le sentiment amoureux qui entrent
dans le scénario sexuel. Enfin, Cadieux a 'audace
de déchirer I'image phallique de la pornographie
en exhibant le pénis dans toute sa flaccidité et

son caractére angoissant: I'image prohibée par
excellence du scénario pornographique. Autrement
dit, les trois ceuvres transgressent la limite établie
par la norme pornographique quant au scénario
sexuel et perturbent a leur maniére le pouvoir des
consommateurs de pornographie qui, toujours,
soumettent les corps a la méme quéte de I'aveu du
phallus pénétrant et éjaculant. Et c’est en ce sens
précis que les trois ceuvres se politisent.

NOTES

1. Citation originale: « “pornography” names an argument, not a
thing».

2. Selon Kendrick, le terme hardcore entre dans le discours légal autour
de la censure en 1957, lors du proces opposant les Etats-Unis et Samuel
Roth (Kendrick, 1987: 197).

3. Citation originale: «to define film pornography minimally, and as
neutrally as possible, as the visual (and sometime aural) representation
of living, moving bodies engaged in explicit, usually unfaked, sexual
acts with a primary intent of arousing viewers ».

4. Je le souligne a nouveau, il s’agit de la convention qui s’applique
uniquement a la pornographie hétérosexuelle. Il va sans dire que la
pornographie gaie, bisexuelle, fétichiste, sadomasochiste, transsexuelle
ou pédophile reléve nécessairement d’autres conventions stylistiques;
la seule chose que ces diverses pornographies partagent, ce sont les
critéres ontologiques.

5. Expression dans la langue originale: «the frenzy of the visible ».

6. Bien que quémandée et encadrée dans une convention, aprés que
I’homme ait franchit le point de non-retour, son éjaculation constitue
une réaction physiologique incontrolable de jouissance.
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7. Il est a noter que I'analyse de natacha02_t s’inspire d’une autre
analyse de cette méme ceuvre publiée antérieurement (Lavigne, 2007 :
362-368). J’en profite également pour souligner la parution d’un article
de Thérese Saint-Gelais abordant le travail de Natacha Merritt dans
I'ouvrage qu’elle a dirigé (L'Indécidable, 2008 119). Une partie de son
article s’articule autour du regard dans le travail de Merritt.

8. Citation originale: « Sexual competence is part - some would say
the central part - of contemporary masculinity».

9. Citation originale: « The capacity for erection is an important sign
element of masculinity and control [...]».

REFERENCES BIBLIOGRAPHIQUES

BATAILLE, B. [(1957) 1967]: L'Erotisme, Paris, Minuit, coll. « Arguments ».
BOIS, Y.-A. et R. KRAUSS [1996]: L'Informe. Mode d’emploi, Paris, Centre
Georges-Pompidou.

COLLECTIF [2004]: X-Elles. Le sexe par les femmes, hors-série de la revue art
press, mai.

DELIUS, P. et J. SLASKI (dir.) [2003]: Women by Women : Female Erotic
Photography, Munich et Londres, Prestel.

DIDI-HUBERMAN, G. [1995]: La Ressemblance informe ou le gai savoir
visuel selon Georges Bataille, Paris, Macula.

DWYER, S. [2005]: « Enter Here - At Your Own Risk: The Moral
Dangers of Cyberporn», dans R. J. Cavalier (dir.), The Impact of the
Internet on Our Moral Lives, Albany, SUNY Press, 69-94.

FOUCAULT, M. [1963]: « Préface a la transgression », Critique, vol. 19,
n° 195-196, aottseptembre, 751-769;

——[1976]: Histoire de la sexualité, tome I (La Volonté de savoir), Paris,
Gallimard, coll. « Tel».

GAGNON, J. et W. SIMON [1973]: Sexual Conduct: the Social Sources of
Human Sexuality, Chicago, Aldine Publishing Compagny.

HITE, S. [(1981) 1983]: Le Rapport Hite sur les hommes, Paris, Laffont.
IRIGARAY, L. [1977]: Ce sexe qui n'en est pas un, Paris, Minuit, coll.

« Critique ».

KENDRICK, W. [1987]: The Secret Museum : Pornography in Modern
Culture, New York, Viking Penguin.

LAVIGNE, J. [2007]: « Erotisme féministe en art ou métapornographie :
le sexe selon Carolee Schneemann, Annie Sprinkle et Natacha
Merritt », Symposium : Canadian Journal of Continental Philosophy, vol. 11,
n°2, 351-370.

LEYDIER, R. [2004]: « '(Eil numérique de Natacha Merritt », art press,
n°302, 46-50.

MARZANO, M. [2003]: La Pornographie ou I’épuisement du désir, Paris,
Hachette Littératures.

MENSAH, M. N. (dir.) [2005]: Dialogues sur la troisiéme vague féministe,
Montréal, Ed. du remue-ménage.

OGIEN, R. [2003]: Penser la pornographie, Paris, PUF.

POULIN, R. [2004]: La Mondialisation des industries du sexe: prostitution,
pornographie, traite des femmes et des enfants, Ottawa, L'Interligne, coll.
«Amarres ».

SAINT-GELAIS, T. (dir.) [2008] : L'Indécidable : écarts et déplacements de
Part actuel. The Undecidable : Gaps and Displacements of Contemporary Art,
Montréal, Ed. Esse.

SEIDMAN, S. [1992]: Embattled Eros: Sexual Politics and Ethics in
Contemporary America, New York, Routledge, coll. « Thinking Gender ».
TIEFER, L. [(1995) 2004]: Sex is not a Natural Act & Other Essays,
Boulder, Westview Press.

WILLIAMS, L. [1989]: Hard Core : Power, Pleasure and « the Frenzy of the
Visible », Berkeley, University of California Press.

ZIPLOW, S. [1977]: Film Maker’s Guide to Pornography, New York, Drake
Publishers Inc.



L’"ENFER DE JAMES NACHTWELEY:
PROTOCOLE POUR UNE PHOTOGRAPHIE COMPASSIONNELLE

VINCENT LAVOIE

Des les années 1930, 4 la faveur des premiers débats publics d’importance
sur I'«indécence» de la photographie de presse, le secteur du photojournalisme
- photographes, éditeurs, rédacteurs de manuels d’apprentissage, premiers historiens
de I'image de presse - s’'interroge sur son éthique. Déja, la représentation de la
violence et de I'horreur, au méme titre que les diverses violations de la vie privée, ce
en quoi les photojournalistes sont a I'époque réputés maitres, irritent la sensibilité
des contemporains. Des codes de déontologie officieux commencent alors a baliser
'exercice de la profession, que la quéte de la photo choc et du profit ne cesse
cependant de remettre en cause. La représentation de ['horreur est tolérée si la
situation photographiée est reconnue comme un événement d’intérét public. On
peut photographier 'horreur, a la condition toutefois que les motivations soient
moralement acceptables. Le droit a I'information dédouane ainsi le photojournaliste
du déshonneur qu'il inflige parfois a autrui. Cette prérogative du photojournaliste est
historique. Or, ce privilege, le photographe américain James Nachtwey s’en prévaut a
dessein, comme en témoigne la publication en 1999 de I’Enfer, un imposant recueil
réunissant des reportages photographiques réalisés au cours des années 1990 en
Roumanie, en Somalie, en Inde, au Soudan, en Bosnie, au Rwanda, au Zaire, en
Tchétchénie et au Kosovo. Dans cet article, nous proposons une lecture de I'ceuvre
photographique de Nachtwey que nous examinons a I'aune des principes éthiques
régulant la pratique du photojournalisme. C’est sur cette toile de fond teintée de
bons sentiments qu’il convient d’observer les images de Nachtwey réalisées dans un
contexte ot la pratique du photojournalisme et du reportage participe de 'action
humanitaire. Manifestation d’un devoir d’ingérence? Expression d’une compétence
artistique? Il serait inopportun de trancher puisque telle est la singularité de I'ceuvre de
Nachtwey que d’abolir toute ligne de partage entre positions éthiques et considérations
esthétiques. Or, cet amalgame pose probléme. Moralisation des conduites esthétiques
ou esthétisation des postures morales? Lceuvre de Nachtwey exacerbe cette ambiguité
endémique de I'histoire du photojournalisme de type compassionnel.

ETHIQUE ET PHOTOJOURNALISME

Les considérations éthiques sont indissociables des développements techniques,
culturels et institutionnels du photojournalisme tels qu’ils surviennent dans I'entre-
deux-guerres . Dés I'époque en effet, on esquisse les fondements d’une éthique de
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la profession qui fournit le socle aux actuels codes
e déontologie du photojournalisme . Destinés
de déontologie du photoj 1 2, Dest
a préserver le contrat moral liant le photographe,
éditeur et le public, les principes cardinaux de cette
Iedit t le public, les p p d de cet
éthique sont de deux ordres. Le premier a trait a la
crédibilité des images. Pierre angulaire de la probité
journalistique, la crédibilité de la représentation
photographique doit impérativement étre assortie
d’une foi inébranlable en I'authenticité de celle-
ci. D’ou les nombreuses proscriptions touchant
I'ensemble des opérations techniques et éditoriales
susceptibles de lui porter atteinte. Toute forme
d’intervention directe sur la réalité qui soit de nature
a en modifier le caractére, de méme que tout type
e manipulation des contenus visuels etfectuée a
d pulation d t Is effect
posteriori font par conséquent l'objet d’interdictions
formelles. Mettre en scéne une situation a des fins
esthétiques et pédagogiques ou pour des raisons
strictement pratiques est interdit.

Le respect de I'intégrité du réel est un principe
canonique du photojournalisme orthodoxe. Il suffit
d’observer, s'il fallait s’en convaincre, la virulence
avec laquelle on sanctionne les fautifs. Edgar Roskis
rapporte le cas de cette photographie d’Edward
Keating publiée le 20 septembre 2002 dans le New

gp p
York Times. image montre un garconnet de six ans
jouant avec un pistolet en plastique aux abords d’une
épicerie située a Lackawanna dans I'Etat de New
York. Le commerce ou figure une affiche portant
g p
'inscription «Arabian Foods» est fermé suite a une
p
perquisition du FBI. Larrestation effectuée trois
jours plus tot de membres présumés d’une cellule
dormante du réseau al-Qaida explique la présence du
plique la p
photographe sur les lieux. En vertu de sa «politique
d’intégrité journalistique», la rédaction du New York
Times a retiré de ses éditions ultérieures 'image de
Keating aprés qu’elle etit appris que la photographie
en question avait été posée (Roskis, 2003). Méme
les portraits posés sont suspectés de violer les regles
éthiques du photojournalisme. Frank Hoy nuance
toutefois cette opinion en arguant qu’il est illusoire
de penser que les portraits posés enfreignent I'éthique
photojournalistique, tout comme il est erroné de
croire en I'absolue contingence de la photographie
d’actualité. Il arrive, soutient 'auteur, que le recours a
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la pose soit motivé par une nécessité d’ordre éthique
(1986: 92-93). Hoy fournit 'exemple du portrait
d’une mére tenant entre ses mains, a I'attention du
photographe, une photographie de son fils disparu.

Ce refus d’appliquer de maniére rigoriste les
principes déontologiques défendus par les associations
professionnelles et les rédactions est partagé par
John Merrill qui, dans un texte intitulé «A Sound
Ethics for Photojournalism» et paru en 1976, invite
a remettre en cause ces principes, précisément pour
des raisons éthiques. Cest ainsi qu’il recommande,
pour des motifs relevant de la bonne foi ou du bon
golit, de mettre en scéne un événement passé, de tenir
secréte |'existence de certaines images ou 'identité
de certaines personnes, voire de les supprimer de
I'image. Toutes ces effractions doivent cependant étre
commises au nom d’une éthique supérieure (ibid.:
186-189). La derniére recommandation de Merrill,
soit celle consistant & modifier 'aspect d’une image
par la suppression d’un ou plusieurs de ses éléments,
vise l'intégrité physique de la photographie. Or, de
I'avis des signataires de codes de déontologie, mais
également des auteurs d’ouvrages spécialisés sur le
photojournalisme qui, pour la plupart d’entre eux,
dédient un chapitre aux questions d’éthique3, cela
est de nature a miner la crédibilité¢ de 'image. On
qualifie d’ailleurs de falsification toute intervention
physique ou informatique visant 4 modifier le contenu
de I'image par suppression, ajout ou altération de ses
composants.

Les développements des outils informatiques
et de la photographie numérique ont rendu a ce
point sensible ce probléeme de la retouche qu’une
déontologie spécifique a cette évolution technologique
a été formulée dans les années 1990. Clest ainsi qu’en
1991, le conseil d’administration de la National Press
Photographers Association formule un énoncé de
principe sous le titre « Digital Manipulation Codes
of Ethics» visant a baliser I'usage de la retouche en
matiére de pratiques numériques. Or, ce texte ne fait
que réitérer les regles applicables a la photographie
analogique, mais en insistant plus particuliérement sur
le respect de 'intégrité physique de I'image, condition
essentielle 4 sa probité journalistique. De méme,
comme le rapporte Dona Schwartz (1999) au sujet du



code d’éthique adopté par le quotidien Minneapolis
Star Tribune suite 4 une affaire de falsification
numérique?, les seules manipulations informatiques
autorisées sont celles que I'on accepte déja dans le
domaine de la photographie analogique: correction
des tonalités et des coloris, restauration d’une ligne ou
d’une forme, élimination de la poussiére, recadrage.
Les opérations traditionnellement effectuées en
chambre noire demeurant la référence absolue, il

est ainsi permis de supprimer un élément de I'image
en recadrant la scéne, mais il est proscrit d’éliminer

ce méme élément au moyen d’une application
informatique. Comission de divulguer toute opération
de cette nature constitue une faute professionnelle que
I'on sanctionne parfois sévérement?.

Le second ordre de considérations a caractére
éthique a trait a la représentation de la douleur des
autres. Cet aspect de la pratique photojournalistique
nous oriente d’emblée vers les travaux de James
Nachtwey ot la monstration des sujets - victimes,
indigents et laissés pour compte - procede d’une
posture morale, comme nous le verrons plus avant.
Les questions morales soulevées par 'enregistrement
et la présentation publique du désarroi d’autrui
animent le secteur du photojournalisme depuis les
années 1930 bien qu’aucun code de déontologie
dtiment constitué n’encadre alors I'exercice du métier.
La popularité de la presse tabloid dans I'entre-
deux-guerres, la prédilection du lectorat pour le fait
divers, 'accroissement du nombre de photographes
et, en conséquence, la vive concurrence que sont
alors appelés a se livrer photojournalistes, éditeurs
et magnats de la presse illustrée provoquent dérives
et excés en matiere de respect de la vie privée, de
décence et de bon goiit, autant d’aspects que les
mentors du photojournalisme somment a ['époque
de prendre en compte. Constatant les inclinaisons
sensationnelles d’une presse illustrée qui reproduit
sans sourciller des photographies de victimes de
meurtres et d’accidents, Roscoe Ellard soutient que
la diffusion publique de celles-ci ne saurait étre
justifiée sans I'assurance qu’'un bénéfice pédagogique
ou humain y soit associé (Ellard, Mills Jr et Vitray,
1939: 388). Ces images dérangent si bien qu’il devient
impératif de pondérer I'outrage qu’elles produisent
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par quelque justification a caractére moral. A propos
des images d’Arthur Fellig, alias Weegee, photographe
de faits divers, Alain Buisine fait justement remarquer
que ses portraits de criminels violemment éclairés

au flash «qui fait toute la lumiére sur 'aAme damnée
et corrompue des gangsters» (1996: 10) sont assortis
d’une valeur sanitaire. Ces images de malfrats morts
criblés de balles font en effet ceuvre de «salubrité
publique» (I'expression est de Weegee).

Le photojournaliste est un personnage dépourvu
d’éthique, telle est cependant la conviction du public
des années 1930 qui, nourri des représentations
négatives véhiculées par le cinéma, se méfie de lui.
Lune des raisons invoquées pour expliquer cette
suspicion du public tient a la diffusion non autorisée
d’images d’accidents de voiture, d’incendies et
autres désastres (Featherstonhaugh, 1939: 154). La
production et la publication d’images inconvenantes
au regard des personnes directement affectées par
le drame sont jugées contraires a I'éthique. Mais la
raison économique I'emporte sous la pression d’'un
vaste marché qui ne cesse de réclamer semblables
images. Le caractére public des informations entre
en conflit avec la dimension privée de la peine
éprouvée par les proches et les victimes d’une tragédie.
Si le drame est ressenti comme une affaire privée,
sa gravité, elle, justifie son passage dans la sphere
publique. Tel est le paradoxe que le photojournalisme
tente de justifier éthiquement. Les tragédies humaines
sont une «ressource naturelle» que les médias
se doivent d’exploiter avec circonspection. C’est
I'opinion d’observateurs qui, tels McCall et Rhode,
congoivent I'exercice du métier comme «une intrusion
publique dans un domaine ou la peine éprouvée ne
peut étre que privée» (1961 : 211). Cette observation
anticipe celle de Susan Sontag sur la dimension
prédatrice de 'acte photographique:

Photographier les gens, c’est les violer, en les voyant comme

ils ne se voient jamais eux-mémes, en ayant d’eux une

connaissance qu'ils ne peuvent jamais avoir; c’est les

transformer en quelque chose que U'on peut posséder de facon

symbolique. (1983: 28)

On comprend de ce passage que la photographie est
viol d’intimité autant que violation de propriété. Un
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blessé de la route pourra étre photographié s'il est
dans P'espace public, c’est-a-dire sur la chaussée, dans
sa voiture ou sur une civiére, mais non a 'intérieur de
I'ambulance ou a 'hépital qui sont considérés comme
des lieux privés. Dans le méme ordre d’idées, I'état de
santé d’une personnalité publique, soit-il intéressant
d’un point de vue historique, est privé, 4 moins que sa
cause ne soit accidentelle ou criminelle, auquel cas il
devient public, du fait de sa dimension événementielle
(Kobre, 1980: 316). «Lorsque la vie privée rencontre
I'histoire, on doit s'incliner et écarter le droit
commun», explique Bernard Edelman (2001: 173)¢.

DEVOIR DE PRESENCE

Lévénement est un parfait alibi éthique en ce qu’il
transforme en ceuvre d’utilité publique une image par
ailleurs condamnable pour son indécence. C’est ainsi
que la valeur pédagogique, éducative ou informative
d’un événement justifie la publication d’images
autrement déclarées préjudiciables pour les sujets
représentés. La valeur utilitaire d’'une photographie
sensationnelle dédouane son auteur de la violence de
son geste. Les représentations de tragédies - accidents
de la route, incendies, catastrophes aériennes - sont
d’autant plus louables qu’elles sont porteuses de
valeurs humanistes a travers la représentation de
gestes de bravoure, de courage et de compassion
posés par les équipes d’urgence. Selon cette logique,
le summum en matiére de comportement éthique de
la part du photographe de presse consiste 4 secourir
d’éventuels blessés plutot que de les photographier.
C’est ce que montre une image ou I'on voit Nachtwey
prétant assistance a3 Greg Marinovich, tandis
qu’a I'arriere-plan on transporte le reporteur Ken
Oosterbroeks mortellement atteint d’une balle?. Or, il
a bien fallu qu'un autre photographe, en I'occurrence
Juda Ngwenya de I'agence Reuters, agisse en tant que
tel pour que I'on obtienne une image de cette belle
marque d’abnégation8. Ce «devoir de représentation »
est en quelque sorte revendiqué dans I'image méme
a travers la figure de Joao Silva qui enregistre le
sauvetage.

James Nachtwey incarne exemplairement ce
personnage mythique du reporteur téméraire et
héroique, totalement dédié¢ a I'enregistrement des
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situations de crise. Photographe a I'agence Black Star
de 1980 a 1985, membre de la coopérative Magnum
de 1985 a 2001, James Nachtwey crée en septembre
2001, avec Alexandra Boulat, Ron Haviv, Gary
Knight, Antonin Kratochvil, Christopher Morris
et John Stanmeyer, I'agence VII, afin d’assurer une
meilleure couverture des guerres, catastrophes et crises
humanitaires. La fondation de 'agence VII répond
a la nécessité de réhabiliter les fonctions critiques et
sociales rattachées a la photographie de guerre, une
pratique associée aux épisodes les plus valorisés de
I'histoire du photojournalisme. Véritable figure de
I'abnégation, Nachtwey correspond parfaitement
a cette description du reporteur-photographe, ce
stoicien du temps présent, que fournit Michel Letellier
dans un article intitulé « Cimpassible photographe»
paru en 1910:
Quand le ciel déchaine la tempéte, quand la terre tremble,
quand les cratéres s'enflamment et que les gens terrifiés courent
hagards et blémes vers un salut incertain, lui, ferme, au miliew
de la commotion générale, garnit son Kodak et s'en va, pour
I'édification et l'instruction du monde, prendre des vues de ces

spectacles grandioses dans leur terrible déploiement.

(Cité par Chéroux, 2001: 307)

De méme, Nachtwey aurait sans nul doute suivi
I'injonction d’un instructeur du Signal Corps, les
services photographiques de I'armée américaine
- «quand vous [les photographes] photographiez
une bataille, vous devez faire partie de la bataille»
(Moeller, 1989: 284) -, tant est impérative pour lui
la nécessité de photographier le drame au plus pres.
Nulle surprise que la célebre devise de Robert Capa
- «Si vos photographies ne sont pas réussies, c’est
que vous n’étes pas assez prés» — figure en exergue du
film War photographer que Christian Frei lui consacre
en 2001. Ce documentaire, ou 'on accompagne
Nachtwey lors de ses reportages, cultive ce culte de
la proximité absolue au moyen d’une micro-caméra
installée sur le dessus de 'appareil photo qui montre
I'index du photographe qui appuie sur I'obturateur
en méme temps que les scénes qu’il photographie.
Par le truchement de ce dispositif, le spectateur fait
pour ainsi dire corps avec le photographe. Cette
incorporation subjective du spectateur a I'acte



d’enregistrement le situe dans une proximité inédite
avec le drame, en méme temps qu’elle lui fait ressentir
cette césure protectrice que I'appareil introduit entre
le sujet et 'horreur. Evoquant les conditions de
réalisation des images qu’elle a prises dans les camps
de la mort, Margaret Bourke-White décrit ainsi ce role
d’interposition salutaire joué par I'appareil :

Lusage de Uappareil photographique était presque un

soulagement. Il intercalait une mince barriére entre moi

et [’horreur devant moi. Les gens me demandent souvent

comment il est possible de photographier de telles atrocités. Je

devais couvrir mon esprit d'un voile pour travailler.

(1963: 259)

La publicité du film War Photographer montre
James Nachtwey assis par terre, et non pas couché
a plat ventre comme ses collegues que 'on apercoit
a Parriére-plan, plus exposé donc que les autres au
danger, plus prés surtout de ce milicien armé, point
de convergence de 'attention médiatique, que le
photographe enregistre en légére contre-plongée.
Larriere-plan enfumé, la présence de gravats, le
recours au monochrome, qui inscrit la représentation
dans le registre d’une orthodoxie documentaire et,
bien entendu, la phrase de Nachtwey, a laquelle
les guillemets conférent le statut de témoignage,
procédent d’une éthique et d’une esthétique
de la photographie de guerre, comme 'indique
explicitement le titre du film. Quant a la photographie
qui chapeaute cette scéne - une image de 1995 prise
en Tchétchénie -, elle atteste la maitrise technique
de Nachtwey, sa singularité d’auteur, son mérite,
mais également sa prédilection pour la photographie
analogique, procédé canonique de la profession, ici
exprimé par le signalement ostensible des marges du
négatif dont le liséré irrégulier révéle la matérialité
brute. Cette mise a nu du matériau photographique
vise a rappeler que le photojournalisme implique
un savoirfaire dans le traitement des images, ce sur
quoi le film de Frei insiste particulierement dans une
séquence ou Nachtwey, préparant les épreuves de
son exposition individuelle au International Center
of Photography 4 New York, guide son tireur dans
le choix des tonalités les plus appropriées. Dans le
film, la photographie qui fait 'objet des plus délicates
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Affiche du film War Photographer de Christian Frei,
Suisse, 2001, 96 min.

et savantes attentions est, a quelques détails pres,
identique a celle reproduite sur 'affiche. Conférant
une dimension artisanale aux épreuves d’exposition,
ces manipulations sont présentées comme la marque
d’une compétence exclusive au professionnel de
I'image, une prérogative, on le devine, étrangere

au photographe amateur actuel, adepte du cliché
numérique couleur.

L’ENFER

Dédié aux personnes qu'il a photographiées
tout au long de cette décennie, L'Enfer est préfacé
par Luc Sante qui reconnait en Nachtwey I'héritier
des pionniers de la photographie de guerre - Roger
Fenton, Alexander Gardner, Timothy O’Sullivan
(Nachtwey, 1999: 9). Lintroduction de Sante est
apologétique, conformément aux conventions du
genre. Mais ce panégyrique, s'il vise a inscrire le nom
de Nachtwey au panthéon des plus remarquables
photographes de guerre, est surtout I'occasion de
décliner les plus illustres valeurs morales associées a
la pratique de la photographie de guerre. Cest ainsi
que l'on précise d’emblée la position antimilitariste de
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Nachtwey qui, ni neutre ni partisane envers I'un ou
l'autre des belligérants, prend la défense des victimes.
Nachtwey est décrit comme un témoin dont la parole,
si elle ne saurait se substituer a celle jamais audible
de la victime, vaut comme traduction de la douleur
de I'autre. Nachtwey est le porte-voix de ceux que
I'on réduit au silence et L'Enfer la caisse de résonance
de la souffrance du monde. A la froide statistique,
Nachtwey oppose le drame de 'individu. A 'inconfort
de la lassitude compassionnelle, il répond par la
monstration crue et répétée de 'outrage. Le travail de
Nachtwey se déploie sous le signe de la nécessité et
de I'utilité. Il n’est en rien «glamour» (c’est le terme
employé par Sante). Le photographe est assimilé a un
missionnaire au corps cicatrisé et a I’ame résiliente.
Pour autant, ses images sont savamment composées,
car Nachtwey ne saurait faire autrement, assure
[’écrivain. A ceux qui reprocheraient & Nachtwey

de tirer profit du malheur d’autrui, Sante répond
qu’il n’est pas de ceux que la vue de la douleur, du
traumatisme et de la famine rend incompétent. Le
texte de Sante est remarquable en ce qu’il décline
avec force et conviction le répertoire des qualités
morales du photojournaliste de guerre - honnéteté,
compassion, dénonciation - de méme que celui

des attributs de 'image éthiquement correcte:
représentation non fardée de I'horreur, clarté
descriptive, composition rigoureuse.

Dans L’Enfer, les images ont largement préséance
sur les informations écrites. Aucune légende
n’accompagne les images qui occupent I'intégralité
de I'espace éditorial. Il faut, pour obtenir quelques
indications contextuelles, se référer a la liste des
illustrations reproduite en fin de volume, et se livrer
a un exercice de manipulation plutéot périlleux
compte tenu de son poids et de son imposant gabarit.
Cette scission entre le texte et les images s'impose
a I'évidence comme une réfutation de la forme
magazine ou I'image est rarement dissociée de tout
contenu textuel. L'Enfer se présente sous les espéces
d’un livre de photographies®, un mode de diffusion
complémentaire au magazine et a I'exposition,
auquel les photographes ont notamment eu recours
pour dénoncer les affres de la guerre: This is War!
(1951) et I Protest (1967) de David Douglas Duncan,
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Vietnam Inc. (1971) de Philip Jones Griffith, The
Destruction Business (1971) de Don McCullin. La
simple énumération des lieux ou s’est rendu Nachtwey
indique d’emblée le répertoire des sujets traités:
conflits armés, épurations ethniques, déplacements de
réfugiés, génocide. Ce registre thématique subordonne
le travail de Nachtwey au genre canonique de la
photographie de guerre, 'une des pratiques les plus
commentées de I'histoire du photojournalisme. La
photographie de guerre, en raison des valeurs morales
qu’elle véhicule - témérité, bravoure, abnégation,
engagement —, s'est de fait imposée comme le
principal créneau de la photographie événementielle.
Les pionniers du photojournalisme - Gardner,
O’Sullivan, Brady, Fenton -, de méme que les figures
emblématiques de ce genre - Capa, McCullin,
Griffith, Caron -, ont tous photographié la guerre.
Le photojournaliste mythique est de fait un reporteur
de guerre et les chefs-d’ceuvre du photojournalisme
se rapportent pour la plupart d’entre eux a des
actions militaires. La guerre a contribué a légitimer le
photojournalisme en lui conférant le titre d’auxiliaire
privilégié¢ de I'histoire événementielle. Pour autant,

la photographie de guerre, au regard de la masse
totale des clichés produits en temps de conflit,

n’est que trés rarement une image événementielle.
Les moments d’éclats et autres épiques acmés
constituent en réalité des exceptions figuratives

que I'histoire du photojournalisme a exagérément
valorisées comme autant d’avatars photographiques
du tableau d’histoire. Or, ce que la photographie de
guerre montre en vérité, ce sont des situations sans
véritable qualité événementielle: les préparatifs des
opérations, I'attente des garnisons, les déplacements
de matériel et de personnes, les décombres, voire les
loisirs des soldats, mais peu ou pas les combats. C’est
que la photographie achoppe a représenter la guerre
dans sa quintessence événementielle. De sorte que
I'essentiel des représentations photographiques de

la guerre se rapporte a la périphérie géographique et
temporelle de I'événement. «A peine la photographie
a-t-elle tourné son objectif vers la guerre qu’elle
s'impose d’autres priorités. Elle furéte en périphérie»,
constate Laurent Gervereau (2001: 64) 10, Plus que

la bataille au front, c’est la vie dans les tranchées que



I'on photographie. Plus que I'assaut, c’est I'attente
qui fournit les sujets les plus susceptibles d’étre
photographiés. Méme dans les années 1930, alors
que I'économie visuelle de I'information est arrivée
a maturité, la photographie échoue a représenter
exemplairement les combats. Ils sont inadéquatement
représentés — trop pres, trop loin, trop tard -, de
sorte qu’il n’en résulte aucune image véritablement
épique. La guerre n’est manifestement pas trés
photogénique. Si la photographie parait peu apte a
produire une image édifiante de la guerre héroique,
elle excelle en revanche dans la monstration de ses
horreurs: victimes, cadavres ou exactions. C’est
que la représentation photographique des atrocités
procéde non pas d’'une mise en récit des événements,
mais bien plutdt du plat constat des états, séquelles
et sévices infligés au corps. Le protocole figuratif de
I'archive médicale pourra alors étre utilisé afin que
la photographie puisse, froidement et cliniquement,
exposer I'image de la blessure au regard scrutateur.
Si, pour des raisons de décence ou a des fins
de propagande, la discrétion s’'impose dans la
représentation des morts, on reproduit des images
montrant des corps lointains et non identifiables,
des croix, des biens personnels, des armes, en somme
des métonymies du drame 1. Les représentations
les plus troublantes demeurent certainement ces
portraits photographiques «en catastrophe» qui,
des gueules cassées de la Grande Guerre jusqu’aux
Ames brisées de I'épuration ethnique, exhibent la
douleur des autres. Ce qui est troublant dans ces
images, c’est I'inscription a 'intérieur méme d’un
code de représentation réputé valorisant - le portrait
- d’une violence antithétique a la vocation du genre.
Indissociable de I'essor de la bourgeoisie, le portrait
constitue un mode de symbolisation privilégié
depuis les tout débuts de la photographie. Le succes
commercial du portrait photographique a largement
contribug, et cela avec I'invention du daguerréotype,
a populariser le genre, si bien que la pratique du
portrait est rapidement devenue le lieu d’expression
d’intentions diverses, dont celle de produire une
image socialement favorable et pérenne du sujet.
Lespace scénique du studio de photographie, tel qu’il
se codifie au Second Empire, avec ses toiles peintes qui
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recréent 'ambiance aristocratique du XVIIIe siecle tres
prisée par la bourgeoisie, est habituellement rempli
d’accessoires propres a expliciter 'appartenance

du modeéle 4 la classe dirigeante. Si la présence des
accessoires dans le studio - livres, fauteuils, ceuvres
d’art - permet de reconstituer les intérieurs bourgeois,
elle vise principalement a consacrer 'espace du studio
comme le lieu d’¢laboration d’une fiction sociale.

La formalisation dans les années 1880 du portrait
judiciaire, laquelle s’est notamment caractérisée

par la suppression de tous les codes de valorisation

du portrait de studio, condition essentielle a
I'instauration d’une image «accusatrice» 2, rappelle,
en la court-circuitant, la fonction laudatrice du
portrait photographique. Que celui-ci fournisse le
cadre conceptuel aux photographies des grands blessés
de la guerre souligne, tel un repoussoir, la violence
subie par les sujets de la représentation.

MORALES DU REGARD

Dans les remerciements qui figurent a la toute fin
de L'Enfer, Nachtwey exprime sa gratitude envers le
«soutien logistique et moral» apporté, entre autres,
par les organisations humanitaires suivantes: le
Comité international de la Croix-Rouge, CONCERN,
CARE, Médecins du Monde, le Haut Commissariat
des Nations Unies pour les réfugiés, 'UNICEF,
Meédecins Sans Frontiéres. Il est fréquent que les
photojournalistes accompagnent les organisations
non gouvernementales (ONG) lors des missions
humanitaires. Ceux-ci bénéficient ainsi de la logistique
des organisations internationales et se déplacent
sur les lieux de conflits 4 moindres frais. Comme le
souligne Edgar Roskis, la photographie humanitaire
est née de ce nouvel «assistanat» du photojournalisme
a I'égard des ONG. Roskis distingue cette forme de
photojournalisme qui émerge dans les années 1970 de
celle pratiquée dix ans plus tot:

Lorsque dans les années soixante un Don McCullin ou un

Raymond Depardon débarquait au Biafra, il ne parlait pas

d’humanitaire. Il s'en allait photographier la guerre toute

crue, sans fard, sans habillage caritatif. (1995: 44)

La critique de Roskis porte autant sur la dimension
caritative de la photographie humanitaire, laquelle
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risque de subordonner la photographie au role
d’auxiliaire des ONG, que sur 'encadrement
logistique fourni par celles-ci, une entrave a
I'autonomie du photojournaliste. Comment, dans

ce contexte, assurer |'indépendance intellectuelle,
morale et politique de la photographie humanitaire
vis-a-vis des attentes des ONG «commanditaires»?
De l'avis de Roskis, cette incorporation «morale» du
photojournaliste humanitaire, qui n’est somme toute
pas tres différente de celle, militaire, qui balise la
couverture médiatique des actuels conflits armés, est
étrangeére au photographe de guerre des années 1960.
Selon cette logique, il est anachronique sinon abusif
de définir James Nachtwey en tant que photographe
de guerre. Dans sa préface au recueil, Luc Sante
tente de résoudre cette contradiction en qualifiant
Nachtwey de photographe «antimilitariste», situant
d’emblée son travail dans une perspective militante
qui, pour dire la paix, doit montrer la guerre 1.

A propos de la présentation francaise de la
célébre exposition humaniste « The Family of Man »
organisée en 1955 par Edward Steichen, Roland
Barthes, dans un court texte intitulé «La grande
famille des hommes», a constaté I'échec de la
photographie 4 montrer I'histoire. La préparation
de 'exposition « The Family of Man», produite par
le Museum of Modern Art a New York, débute en
1951, en pleine guerre froide. Dans ce contexte, il
importe que la photographie soit percue comme
un langage universel, tout a la fois consensuel et
lénifiant. Réunissant des images réalisées aussi bien
par des photographes réputés que par des amateurs,
I'exposition a 'ambition d’illustrer les rapports que
I’homme entretient avec lui-méme, sa famille, sa
communauté et le monde entier 4. La critique de
Barthes porte en premier lieu sur I'idéologie de cette
exposition qui moralise et sentimentalise I'espece
humaine en soulignant, par-dela les particularités
ethniques, économiques et culturelles des personnes
photographiées, ses présumés fondements communs:
I'amour, la naissance, le travail, la mort. Lexposition
laisse ainsi entendre, selon Barthes, qu’il y a au fond
de chaque étre une «nature» identique, une unité
morale qui «revient a postuler une essence humaine»
(1970: 174). Cela conduit 'auteur a identifier un
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dessein spiritualiste accentué dans I'exposition

par des citations d’auteurs réputés, des proverbes
«primitifs» et des extraits de 'Ancien Testament. De
cette critique en découle une autre qui s’adresse plus
particulierement a 'image photographique dépourvue
en l'occurrence de tout caractére événementiel.
Recourir a la photographie pour «redire la mort ou la
naissance n’apprend, a la lettre, rien», affirme Barthes
(ibid.: 175). Celui-ci critique la photographie pour

son incapacité a traduire 'historicité des injustices
dont certains individus et communautés sont en
vérité les victimes. Cette faillite de la photographie a
révéler la teneur en drame des réalités historiques est
également au fondement d’une réserve que Barthes
exprime a I'endroit d’une exposition présentée en
1955 a la galerie d’Orsay a Paris et réunissant cette
fois des images d’horreur. Si les images montrent des
horreurs, elles échouent a faire en sorte que nous

les éprouvions, rapporte Barthes. La raison en est

que les photographes ont «surconstruit ’horreur»,
comme 'exprime Barthes, par des contrastes, une
composition trop savante, des rimes formelles ou
autres analogies qui nous dépossédent de notre
jugement !5, Les intentions esthétiques trop manifestes
du photographe annihilent le choc que nous

devrions ressentir. Ces images se distinguent des
ceuvres peintes qui, par telle majoration, exagération
ou artifice rhétorique, sollicitent plus efficacement

les affects — Barthes cite en exemple la peinture
d’histoire impériale —; elles different également des
«photographies d’agence», lesquelles touchent par leur
littéralité. Ce sont d’ailleurs les seules photo-chocs de
I'exposition, estime Barthes. Les images de presse font
en ce sens ressentir que «le fait surpris éclate dans

son entétement, dans sa littéralité, dans I'évidence
méme de sa nature obtuse» (ibid.: 107). On déduit de
ce commentaire que les images spontanées, amateurs
ou esthétiquement pauvres sont les plus 2 méme
d’introduire «au scandale de ’horreur» (ibid.).

La dignité humaine est précisément ce que
Nachtwey cherche a rétablir par la réalisation d’images
mettant en scéne des actes restaurateurs d’humanité.
Cette perspective rejoint la conception de I'action
humanitaire telle que décrite par Rony Brauman,
fondateur de Médecins Sans Frontiéres:



Laction humanitaire est celle qui vise, sans aucune
discrimination et avec des moyens pacifiques, a préserver la

vie dans le respect de la dignité, a restaurer 'homme dans ses

capacités de choix. (1995:9)

Les travaux portés par cette ambition sont ceux

ou des intervenants humanitaires, mais également
des réfugiés, sont montrés posant des gestes de
compassion a I'endroit de personnes mourantes.
Prises au Soudan et en Somalie, ces images sont
celles ou I'on apercoit, entrant dans le champ de
I'image, des pieds de personnes soignantes, des mains
affairées a administrer les derniers soins et des gestes
de désignation, autant d’indices patents de I'action
humanitaire. Ces gestes, s'ils s'inscrivent dans le
registre des actions humanitaires, procédent moins
du don que de I'échange en ce qu’ils situent le sujet
dans la perspective d’'une économie transactionnelle
de nature caritative 1. Dans cette photo de Nachtwey,
le coupon a I'en-téte de 'UNICEF, ou figure le
descriptif des besoins nutritifs et médicaux de cette
personne, unit exemplairement deux mains, toutes
deux précédées d’un bracelet, 'un décoratif, 'autre
meédical, produisant ainsi une curieuse impression

de réciprocité. Cette apparente symétrie constitue

de toute évidence le sujet de cette photographie

qui, plus que de documenter criment un état de
grande détresse, comme on le rencontre du reste
dans d’autres images de Nachtwey, met plutot
I'accent sur une dynamique relationnelle. La mise

en représentation de cet échange, inéquitable malgré
son apparente symétrie, permet d’inclure, au sein
d’une image unique, une polarité typique de I'action
humanitaire. Plutot que de montrer les équipes
d’intervention, d’une part, et les destinataires de
I'action humanitaire, d’autre part, Nachtwey a réuni
ces mondes somme toute disjoints a travers cette
métaphore de la transaction. Cette solution figurative
a entre autres avantages celui de lier ontologiquement
et narrativement ces réalités qu’il importe, si ces
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images devaient nous persuader de la légitimité des
actions humanitaires, de montrer solidairement.
C’est par la représentation d’une économie de la
compassion que Nachtwey propose de résoudre

les deux écueils observés par Roland Barthes, le
refoulement de I'histoire par 'humanisme d’une
part, la dénégation de I’horreur par les conventions
esthétiques d’autre part.

Le photographe de presse est un personnage
investi d’'une mission morale qui se manifeste sous
la forme d’un devoir de présence face a I'événement.
C’est 1a, dans ce face a face avec I'événement qui,
rappelons-le tout méme par simple précaution, est
non pas tant une réalité objective qu'une formation
discursive, que s’exprime la probité éthique du
reporteur-photographe. Une intégrité morale que
les membres de la profession transmuent en talent
artistique en honorant par moult prix et récompenses
les auteurs des images les plus emblématiques
d’un fait d’actualité récent, essentiellement
des photographies de guerre, d’horreur et de
catastrophes. Le mérite de Nachtwey a maintes fois
été reconnu par l'attribution de prestigieux prix
de photojournalisme - World Press Photo Award,
Robert Capa Medal, Infinity Award. Promues au
titre de «chefs-d’ceuvre» du photojournalisme,
ses images soulévent inévitablement I'épineuse
question de la destination des honneurs. Car
que récompense-t-on exactement en décernant
semblables récompenses? Le photographe, I'image
ou I'événement? Si le photographe est le destinataire
des honneurs, I'est-il pour son engagement éthique,
sa probité journalistique ou son talent et ses habiletés
esthétiques? L'image est-elle primée en raison de
sa valeur informative et testimoniale ou a cause de
ses propriétés formelles et narratives? Il apparait en
tout cas que, dans le domaine du photojournalisme,
les qualités morales du photojournaliste se sont
substituées a la compétence esthétique de I'artiste
comme critere d’excellence 17,
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NOTES

1. Voir ces quelques titres: Kinkaid (1936: 263-266); Price (1932:
9-11); Featherstonhaugh (1939: 153-159); Ellard, Mills Jr et Vitray
(1939: 385-401).

2. Voir notamment le «NPPA Code of Ethics» disponible sur le site
de la National Press Photographers Association. En ligne : www.nppa.
org/professional_development/business_practices/ethics.html (page
consultée le 26 janvier 2009). Pour ce qui concerne les questions
légales, voir Sherer (1996: 91).

3. McCall et Rhode (1961 : 206-224); Edom (1976 184-189); Hoy
(1986: 241-254; 92-93); Kobre (1980: 306-330); Evans (1997 : 271-
286); Parrish (2002 : 283-306).

4. Voir également Mitchell (1992).

5. Les cas de sanctions sont nombreux. Signalons toutefois cet
exemple rapporté notamment par André Gunthert a propos d'une
image d’Adnan Hajj prise lors d’un raid sur Beyrouth en aotit 2006.
Mise en ligne le 5 aott, cette photographie siglée Reuters montre
une vue de la capitale libanaise ou s’éléve, a gauche, une colonne de
fumée présentant un motif répétitif trahissant une retouche. Dans
un communiqué du 7 aott, Reuters, qui assure faire preuve «d'une
tolérance zéro pour toute image retouchée », informe qu’elle a retiré
les 920 photographies de Hajj de sa banque d’images, et qu’elle
cesse toute relation avec lui. A. Gunthert, « Laffaire Adnan Hajj:
premiére manipulation emblématique de I'ére numérique », Archives
de la recherche en histoire visuelle, 8 aotit 2006. En ligne: http://www.
arhv.lhivic.org/index.php/2006,/08/08,/204-laffaire-adnan-hajj (page
consultée le 6 mars 2009).

6. A défaut, Cesta-dire que lorsque le sujet ne rencontre que lui-
méme en dehors de toute forme d’événementialité, celui-ci jouit d'une
protection juridique sans précédent. Cest tout le probléeme du droit
a I'image, cette présomption selon laquelle chaque personne dispose
sur son image d’un droit exclusif, talon d’Achille du photojournalisme
actuel.

7. En ligne: http://flickr.com/photos/87436847@N00,/277334839/
(page consultée le 25 février 2009).

8. Je remercie Julie-Ann Latulippe, étudiante a la maitrise en études
des arts au département d’histoire de I'art de I'Université du Québec
a Montréal, qui, a la faveur d’un travail réalisé dans le cadre du
séminaire « Théories esthétiques et arts visuels» que j’ai animé a 'hiver
2008, m’a informé de I'existence de cette image. Pour d’autres clichés
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du méme événement, voir en ligne: http://digitalfilmmaker.net/Bang/
photographers_frame.html (page consultée le 27 janvier 2009).

9. Sur I'histoire de cette forme, voir Badger et Parr ([2005] 2007).

10. Voir également Gervereau (2006). Sur la rhétorique des images de
guerre, voir Saouter (2003).

11. Selon Joélle Beurier, les premiéres images de cadavres de la
Premiére Guerre mondiale sont reproduites dans Llllustration le 26
septembre 1914, et sont exclusivement les corps des soldats ennemis.
Concernant les pertes francaises, l'auteure décline un ensemble

de représentations photographiques métonymiques qui suggérent

le drame sans le montrer explicitement. Lillustration graphique
(Illustrated War News, Illustrierte Zeitung, Kriegsnummer) abonde
cependant en imageries sensationnelles et spectaculaires. Ce type de
représentation s’inscrit dans la perspective des nombreux invariants
iconographiques de la guerre héroique et permet de pallier le plat mais
cru constat de la représentation photographique. Le refoulement de la
mort, aussi bien dans le dessin que dans la photographie, est toutefois
constaté a partir de la fin de 1915. Voir Beurier (2001 : 64 et 2007).

12. Le terme renvoie a 'ouvrage de Christian Phéline consacré a la
genése du portrait judicaire (1985).

13. Pour un bref historique des imageries pacifistes et une analyse plus
détaillée de 'ouvrage antimilitariste illustré Guerre & la guerre (1925)
d’Ernst Friedrich, voir Offenstadt (2001 : 271-275).

14. Quelques chiffres: 2 millions d’images consultées, 503
photographies retenues en provenance de 68 pays, 9 millions de
spectateurs. En 2004, « The Family of Man » a été inscrite au Registre
Mémoire du Monde de 'UNESCO. Voir Sandeen (1995) et Back et
Schmidt-Linsenhoff (2004).

15. «C’est qu’en face d’elles, nous sommes a chaque fois dépossédés de
notre jugement: on a frémi pour nous, on a réfléchi pour nous, on a jugé
pour nous; le photographe ne nous a rien laissé » (Barthes, 1970: 106).
16. En ligne : http://www.time.com/time/daily/special/photo/
inferno/sudan2.html (page consultée le 25 février 2009).

17. Seymour Topping, administrateur du prix Pulitzer de 1993 a 2002,
estime que le courage du photographe constitue le principal critére
d’appréciation et que cela conduit a privilégier les images susceptibles
de démontrer cette qualité. Le nombre important de photographies
lauréates représentant des situations de crise est, selon lui, la
conséquence de cette prédilection pour les démonstrations de courage.
D’aprés une interview conduite par Shik Kim et Smith (2005: 309).
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APPARAITRE ET LEURRER

SYLVAIN CAMPEAU

D’entrée de jeu, j'aimerais expliciter les deux présupposés sur lesquels j’appuierai
ma réflexion. La photographie, par sa nature méme, par la mécanique de son dispositif
et les besoins de sa prise d’images, se préterait d’emblée au politique. Je comprendrai
ici cette notion de politique non dans le sens de 'art de gouverner ou d’administrer
les affaires de I'Etat, mais bien comme I'ensemble des rapports de pouvoir au centre
desquels une administration, une constitution de I'image est possible. Comment le
corps, en effet, se soumet-il ou résiste-t-il au pouvoir de la photographie? Comment
elleeméme, inversement, fait-elle figure de pouvoir en rapport aux représentations du
corps qu’elle permet?

Pour étayer cette hypothése, je ne verserai pas dans une politique de I'image
faite, constituée. 'image peut certes étre posée et étudiée comme fait accompli dans
I'aval de sa constitution, dans la circulation des signes a laquelle elle se préte, dans
les instances et médias particuliers ou on la voit poindre, dans ses usages sociaux et
idéologiques. Mais ce n’est pas ce 4 quoi je m’attarderai. Je veux plutot m’arréter sur
son dispositif, ses entours lorsqu’elle se pose en acte, sur ce qui forme 'amont de la
photographie. Je veux regarder des images en soulevant la question des stratégies de
prises lors de la constitution des ceuvres. La photographie, donc, non dans son paraitre
définitif, dans Paprés-coup de sa prise, mais dans le moment de sa préparation, dans
son acte planifié, travaillé par I'artiste en vue du résultat final. Car toute photographie
est une opération de saisie qui assure son contrdle sur ce qui est vu. Toute image
est le résultat de stratégies pour appréhender le réel et le soumettre a la fixité de la
photographie. Pour ce faire, cela prend un opérateur, en position de maitrise des
instruments et des stratégies de saisie; cela implique un concepteur qui délegue sa
volonté de saisie 2 des mécanismes qui conditionnent évidemment le résultat final;
certes, le concepteur a-t-il voulu telle cette image, mais il y a aussi que la photographie
opére a sa facon, et permet des possibles qui marquent 'image résultante.

Je veux aussi y aller d’une conjecture que j'étayerai au fil des exemples offerts;

a savoir que le corps se préte a I'avance aux figures du politique, que sont déja
inscrites en lui les influences et les marques du politique. Cela revient a dire, dans
le cas qui nous occupe, qu’il se préte d’emblée a la maitrise photographique.

Notons, au passage, comment tout cela prolonge et compléte la conception méme
qu’Aristote se faisait de la politique dans son ouvrage du méme nom. Pour lui aussi,
il était question d’étudier le phénomeéne du rapport des forces en présence sur la base
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de servitudes dites naturelles et conventionnelles. Au-
dela de ces servitudes acceptées comme irrémédiables
et innées, qui réunissent maitre et esclave, mari et
femme, parents et enfants, il y a celles qui touchent
aux conventions qui unissent des hommes libres et
égaux et qui, sur une base consensuelle, permettent
I'exercice d’un pouvoir librement consenti, attribué
selon des regles variables. Dans nos démocraties
d’aujourd’hui, et méme sous d’autres régimes plus
autoritaires, nous savons bien que le pouvoir est
toujours un enjeu, qu'il est toujours 'objet de
tiraillements et d’influences diverses. Il est moins
'exercice d’une puissance contraignante que la

mise en jeu d’élans de variables et de changeantes
intensités. Les images que nous avons du monde
subissent elles-mémes les contrecoups de ces forces
en présence, forces insidieuses et mouvantes. Il y
aurait certes un travail a faire a partir de 'image
constituée, soumise aux divers impératifs des pouvoirs
en place. Mais, je le répéte, mon approche sera ici
différente. Il s’agit plutot de traiter de la servitude
«conventionnelle» qui s’établit entre 'opérateur et
son sujet, humain de préférence. Cette servitude est
non pas une soumission, loin s’en faut, mais plutot
une sorte de pacte, puisqu’il s’agit d’'une soumission
acceptée. Elle repose sur des impératifs techniques,
puisque la photographie a son propre modus operandi,
et sur l'intentionnalité de 'opérateur dont les
opérations de constitution de I'image dépendent

de ces impératifs. Le pouvoir que la photographie
exerce sur le réel se manifeste dans ces opérations
nécessaires a la constitution de I'image, et qui
reposent essentiellement sur un arrét dans le temps,
dans le flux des événements, et sur une stabilisation
de I'état des choses dans 'espace. Lopérateur exerce
son pouvoir dans la maitrise qu’il déploie a I'intérieur
de ces possibilités propres a la photographie.

Un premier impératif, évident, constitutif, est
celui de la saisie. Contrairement a la peinture, ou la
représentation fait 'objet d’une traduction manuelle,
le corps est bel et bien saisi par la photographie. C’est
par la prise de vue que cela s'opére ou, devrais-je dire,
par la prise de corps. Celui-ci, d’ailleurs, est impliqué
de deux facons bien différentes. Il est évidemment
partie prenante quand il est I'objet de cette saisie.
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I 'est comme le serait tout autre objet sur lequel la
photographie se pencherait. Mais il 'est tout autant,
bien que de maniere différente, quand il se fait ombre
opérante, hors-cadre, dans le ballet des gestes et de

la posture a prendre pour préparer la prise d’images
et actionner les mécanismes. La intervient une
spécificité: c’est que le corps de 'opérateur contraint
des lors un autre corps. Il y aurait donc un premier
corps, objet de la saisie, et un second, qui opére cette
méme saisie, le second étant en position de force

par rapport au premier. Ce rapport de forces n’est
peut-étre pas aussi évident. Sur quoi reposerait-il
exactement?! Qu’advient-il du dispositif de soumission
des lors que le corps de 'opérateur est aussi celui qui
est reproduit; quand 'opérateur se donne a voir dans
une stratégie de monstration qu’il élabore? Ou alors
est-ce de la maitrise des variables techniques et des
conditions de saisie que tout dépend ici!

Une des premiéres prises de vue a avoir fait du
corps son objet essentiel est le fameux Autoportrait
en noyé (1840) d’Hippolyte Bayard. La création de
cette photographie est motivée par une frustration.
Bayard était de ceux qui avaient réussi a simplifier le
processus de développement. Le procédé qu'il avait
mis au point se distingue en effet du daguerréotype
du fait que les images positives créées reposent non
plus sur le métal, comme celles de Daguerre, mais
bien sur le papier. Or, malgré cette découverte et cette
contribution a la photographie, il obtient bien moins
en rentes de U'Etat que Daguerre et que le fils de
Nicéphore Niepce. Il décide donc, en 1840, d’attenter
photographiquement a sa vie avec cette image au dos
de laquelle il écrit une courte note ou il annonce, a la
troisieme personne, sa propre mort.

Le cadavre du Monsieur que vous voyez ci-derriére est celui

de M. Bayard, inventeur du procédé dont vous venez de

voir ou dont vous allez voir les merveilleux résultats. A ma

connaissance, ily a & peu prés trois ans que cet ingénieux et

infatigable chercheur soccupait de perfectionner son invention.

L'Académie, le Roi et tous ceux qui ont vu ces dessins que

lui trouvait imparfaits les ont admirés comme vous les

admirez en ce moment. Cela lui fait beaucoup d’honneur

et ne lui a pas valu un liard. Le gouvernement qui avait

beaucoup trop donné a@ M. Daguerre a dit ne rien pouvoir



faire pour M. Bayard et le malheureux s’est noyé. Oh!
instabilité des choses humaines! Les artistes, les savants,
les journaux se sont occupés de lui depuis longtemps et
aujourd’hui qu'il y a plusieurs jours qu'il est exposé a

la morgue personne ne I'a encore reconnu ni réclamé.
Messieurs et Dames, passons a d’autres, de crainte que
votre odorat ne soit affecté, car la figure du Monsieur et
ses mains commencent & pourrir comme vous pouvez le

remarquer.

H. Bayard, Autoportrait en noyé, 1840. © SFP

En cet autoportrait, le corps-sujet, saisi par la
photographie, rencontre le corps opérant, celui de
I’énonciateur. Celui-i, en fait, crée une version de lui-
méme montrée dans le corps-sujet. Nous avons donc
bien ici une mise en scéne, une fiction, construite
dans un but précis, provoquée par un manque de
reconnaissance du public, donc par un défaut de
pouvoir. Il reste que 'opérateur dirige la conception
de sa propre image, que celleci est soumise a une
intention avouée, reconnaissable dans le résultat final.
Cette soumission de son propre corps aux impératifs
de la saisie photographique est ici obligation
technique, mais elle se transforme aussi en soumission
publique, I'image étant un agrégat d’espace-temps
réel bien que résultant d’une mise en scéne étudiée.
La réside d’ailleurs toute 'ambiguité du procédé.
Cette image est bien la réponse a une situation ot
s’exerce sur son auteur un pouvoir jugé abusif et qu'il
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décide de dénoncer. Mais cette parade a elleméme
été produite grice a une soumission du corps de
l'opérateur a sa prise de corps, par la photographie. Ce
faisant, il sollicite évidemment le pouvoir technique
propre a la photographie, mais il le met a son service.
C’est par extension, par sa représentation publique,
pourrait-on dire, que cette image devient une stratégie,
un rien perverse, de soumission plus étendue.

Bayard s’en remet donc aux propriétés intrinséques

et techniques de la photographie pour en amplifier
effet. Lésé par les autorités, il retourne au public
I'image des effets dramatiques de ce mépris (sa mort)
et étend la responsabilité de 'oubli ot il fut contraint
a tout le public visé par cette théatralisation. Il a donc
sU opposer aux pouvoirs supposés des autorités visés
SONn propre pouvoir créateur.

Toute I'entreprise est évidemment fondée sur
une stratégie de leurre. Le fait de claironner que
I'image est un autoportrait est une part active de cette
stratégie. Cette apparition en cadavre de Bayard est
deés lors présentée comme étant une tactique avouée
de manipulation. Bayard, dans les faits, n’obtiendra
rien de plus de I'Etat; ni rente supplémentaire, ni
reconnaissance, mais sa réplique par I'image lui assure
le fin mot de I'histoire, en plus d’une fortune critique
qui vaut a cette image de faire encore l'objet d’une
certaine attention des historiens et des spécialistes de
la photographie.

Ainsi traitée, 'image devient dés lors preuve
soumise a 'expertise des jurés et fabulation active.

Il en va un peu comme si présidait a la naissance de
I'autoportrait sa double nature, déja, preuve notariale
et fiction a la fois. Fiction, plutdt, d'une preuve
notariale. Et c’est par cette propension marquée a

la fiction qu’elle assure son pouvoir et son autorité
propres.

Cette anecdote vient ratifier une certaine vision
de la photographie. Comme Philippe Dubois, on
peut affirmer qu’«avec la photographie, il ne nous est
plus possible de penser 'image en dehors de Uacte qui
la fait étre» (1990: 9; c’est 'auteur qui souligne).
Limage photographique est liée aux conditions de
son énonciation, dépendante des opérations par
lesquelles elle advient. Il faut donc 'aborder dans
la richesse de son processus et par la panoplie de
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ces opérations. Allons plus loin et convenons aussi
qu’elle est «inséparable de toute son énonciation,
comme expérience d’'image» (ibid.; c’est 'auteur qui
souligne). Bayard voulait bien, par son autoportrait,
poser un acte d’indignation en montrant son triste
sort. Il espérait sans doute obtenir réparation. Son
ego meurtri se projette ici dans le corps montré:

son corps. Du coup, I'indignation se camoufle (et
s’expose tout a la fois) sous 'humiliation jouée de sa
malheureuse condition.

Lautoportrait souléve aussi un autre probléme,
celui de la double présence de 'opérateur devenu
aussi sujet. Il lui faut en effet habiter des deux cotés de
I'appareil: derriere, comme opérateur et conducteur
de I'image a créer et des parameétres divers a respecter,
et devant, comme sujet pris dans une mise en scéne.

A cet égard, Pexpérience vécue par Denis Roche,
dont il nous parle dans son livre La Disparition des
lucioles, est évocatrice. Cette histoire est celle de son
impossible autoportrait, tenté lors de sa visite du
cloitre de San Onofrio. Au moment de se mettre
au travail, il lui apparait que sa minuterie d’auto-
déclenchement ne lui donne pas le temps nécessaire
pour parcourir I'espace qui le sépare du lieu ou il
veut se saisir lui-méme. Il a beau courir et courir,
tendre le bras pour profiter du plus petit gain de
terrain possible, rien n’y fait. Cobjectif ouvre son
ceil et atteint en pleine course, alors que le site au
sein duquel il voulait se voir saisi et reproduit n’est
pas encore rejoint. La collusion d’espace et de temps
nécessaire a la réalisation de cette photographie ne
peut étre ici réalisée. Lautoportrait devient ainsi chose
impossible. Denis Roche n’est plus derriére la lentille,
comme il se doit dans pareille situation, et il ne peut
étre 2 temps devant - ce qui fonde son échec.

Malgré tout, Philippe Dubois conclut que
l'autoportrait est le «mode par excellence, constitutif,
originaire, quasi ontologique de la photographie», car,
ajoute-t-l,

[...] toute photographie est toujours un autoportrait, sans

métaphore: image de ce qu’elle prend, de celui qui la prend, et

de ce qu’elle est, tout cela a la fois, dans un seul et méme laps
d’espace et de temps, dans et par une sorte de convulsion
de la représentation.

(1990: 293; c’est I'auteur qui souligne)
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Limage est donc toujours une force active parce
qu’elle est un acte, et ce qui entre dans sa fabrication
détermine cet acte. Toute photographie fonctionne
bien de maniére réflexive, faisant toujours signe
vers les opérations par lesquelles I'image-photo se
constitue, ne cessant d’informer le regardeur sur les
modalités par lesquelles tout dépot est finalement
fixé. O, cette instance est instance de pouvoir exercant son
empire sur le résultat final; rapport politique, s'il en est un.
Toute image est un acte de pouvoir; pouvoir sur ce
qui doit étre vu, en provenance d’un corps-opérateur
dont les traces et manifestations tangibles finissent par
affleurer 4 la surface de I'image. Si toute image-photo
est bel et bien, ontologiquement, un autoportrait, elle
est aussi saisie du corps, engagement d’un corps, fat-il
ou non présent en 'image. Un maitre d’ceuvre dirige
'objectif, choisit un angle de vue, délimite la portion
a voir, crée cette chambre blanche dans laquelle,
invariablement, son ombre s’étendra. On I'a bien vu
avec Bayard; d’autant plus que celui-ci est 'auteur du
procédé technique grace auquel I’ Autoportrait en noyé
a été rendu possible. Bref, si 'autoportrait suggére
bien la présence d’un corps, identifié, certes, et d’'un
corps saisi comme autre, la compréhension qu’en a
Philippe Dubois semble aussi faire signe vers un corps
virtuel, en action. Car, répétons-le, la photographie
exige un opérateur et montre que la faculté de voir a
été déléguée a un appareil qui assure, par une saisie
chimique, la pérennité de ce qui est vu. Cet opérateur,
le photographe, est en position de pouvoir déterminer
ce qui sera vu, prélevé dans le tissu du monde,
par le spectateur. De plus, dans le cas des corps
photographiés, la question de pouvoir déterminer
ce qui sera vu se double d’une autre question, celle
du contréle ou de la gérance de ce(s) corps pour
résulter en une saisie d’image. Voila un second effet
de pouvoir, donc politique, de la photographie. Toute
prise manifeste ce pouvoir.

La photographie est donc le portrait de ses
opérations et de son dispositif. Et puisqu’elle semble
inséparable de I'autoportrait, on peut presque
conclure 4 une sainte Trinité de la photographie qui
unirait le corps, la photographie et sa force active
de saisie des objets et des étres environnants. Active,
en elleméme, de par ses caractéristiques propres,



et activée par un opérateur qui fait ainsi montre de
controdle. Voila, en version élargie pour les besoins de
notre cause, ce qu’il en est de cette convulsion de la
représentation dont parle Philippe Dubois.

On a bien vu, du reste, que ce pouvoir-montrer
est en butte a certaines difficultés. Certes, les
méthodes techniques de la photographie sont bien
des opérations de controle. Elles font partie des
conditions de possibilité grace auxquelles des images
sont rendues possibles. Mais ce théatre du pouvoir
de I'opérateur sur des corps qu’est toute image, s'il
semble évident, ne va pas sans une certaine forme
d’entente, de pacte. Il y a acceptation d’un pouvoir.
En ce sens, il est politique; librement consenti, il
résulte d’un accord. Mais sa politique en est une de
transformation. Politique du jeu, du travestissement
de Uexhibé. Fausse révélation, divulgation mensongére
du réel. Disons-e, il y a de la frime dans ce pouvoir.
Tout ce qui peut y avoir en lui de contestable, de
dirigé, de conduit méne a une administration du
leurre. Fiction, avons-nous dit, plutdt que preuve
notariale. Se pourrait-il que ce soit la que se joue
la dimension politique de I'image ? C’est que cette
preuve est traitée telle une fable. Le pouvoir montrer
se heurte aux limites et aux aléas, aux possibilités
aussi, de la photographie, du pouvoir de montrer.
Pour qui regarde attentivement, dans les mailles de
I'image, le pouvoir se montre, tel qu’il s’exerce dans le
cadre propre des possibilités photographiques. Mais
ce pouvoir de montrer est soumis a des stratégies de
construction, qui peuvent conduire au leurre pur et
simple. Et ce pouvoir est aussi circonscrit par une
particularité essentielle de la photographie: celle

‘étre toujours un autoportrait en acte. Toute image
est, d’'une maniére ou d’une autre, évidente ou
cachée, image de soi. Le sujet de I'image nous raméne
immanquablement a son auteur. Politique du leurre,
avons-nous dit; oui, bien siir, mais en autant que le
leurre puisse fonder des représentations de soi. En
autant que s'y profile la silhouette de 'auteur.

La popularité grandissante de la photographie
ameénera tout un chacun, au cours du XIX¢
siecle, a vouloir défiler devant 'objectif. Outil de
consécration vaguement bourgeois, plus abordable
et moins aristocratique que le portrait en tableau,
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la photographie deviendra une sorte d’instrument
d’accession sociale, de célébration de son rang et de
sa notabilité. On ne compte plus en effet les portraits
de bourgeois endimanchés et de familles empesées,
engoncées dans leurs vétements comme s’ils en étaient
prisonniers. Les poses sont évidemment classiques et
redondantes; cela dépend encore un peu de la lenteur
du processus de photo-sensibilisation des plaques et
autres réceptacles de I'image. Le corps est ici le simple
support des signes de sa respectabilité. Il trone au
centre d’un dispositif qui veille a tout faire converger
vers ses signes. Il en va évidemment de méme pour les
objets du décor environnant. Ils sont les comparses de
cette mise en scéne de la notabilité. L'identité est ici
affaire sociale et non individuelle.

La revue Ciel Variable (n°75, mars 2007) a
récemment publié¢ un dossier d’une série déja
présentée au Centre Saydie Bronfman et qui s’inspire
de cet engouement. Il s’agit de Familial Ground de
I'artiste Rafael Goldchain. Cet ensemble a été créé
a partir d’archives familiales, images et dessins étant
mis a I'ceuvre, avec quelques entorses a I'occasion
commises a I'endroit de la vérité historique. Ces
travaux participent bien stir d’'une quéte d’identité,
d’une victoire sur la diaspora d’un groupe éparpillé
dans le temps et 'espace et d’une sorte de réunion
familiale virtuelle. Je dis «virtuelle» car il est clair que
tous ces gens ne se sont formés, en image, qu’a partir
d’une seule composante d’origine matricielle: la figure
méme du photographe. Figure maquillée, modifiée,
mise en chantier par tous les artifices possibles,
méme numériques, pour ressembler a ces autres si
semblables dont Ia lignée forme le bagage génétique
et culturel du photographe. Leffort en est aussi un
d’identification et de recherche de soi-méme a travers
toute cette lignée d’autres étres fabuleux qui forment
une famille. Evidemment, comme spectateur, I'artifice
nous saute aux yeux et il est clair qu’a travers ces
masques affichés de la différence, c’est le méme sujet
qui revient sans cesse.

Lartiste se sert du pouvoir de résurrection de
la photographie pour aller a la recherche d’une
pérennité et d’'un héritage transmissible et inviolé.

Il se lance a la quéte d’'une constante familiale dans
un monde indifférent. La froideur des outils utilisés,
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Rafael Goldchain, La Mariée, 2005.
Autoportrait de Rachelle Golgszajn (Bride), Varsovie, v. 1900; Pologne, v. 1940.
Epreuve a développement chromogéne, 76 x 102 cm.
(Euvre reproduite avec 'autorisation de I'artiste.

leur mécanique impeccable, 'intemporalité qui se
dégage de ces images, avouons-le, nous saisissent.
Lascendance ici déclinée en portraits s’offre aux
descendants, puisque c’est la naissance de son fils
qui a déclenché cette interrogation chez Goldchain.
C’est donc a un pouvoir presque occulte de la
photographie sur le temps et I'espace que s’en remet
Iartiste pour remplir son objectif. La photographie,
avec ses attributs et ses moyens propres, saura bien
arréter le temps et arraisonner des images de soi et
de sa lignée qui puissent résister a tout - de soi et de
sa lignée cependant confondus dans un subterfuge
facile a élucider. Cet étrange paradoxe est bien celui
de la photographie actuelle et de son pouvoir sur
le réel; pouvoir de donner une prise aux temps des
ajeux a travers une mascarade d’états présents d’un
sujet qui revitalise A méme sa propre figure les images
de son ascendance. Mais leurre il y a, 4 nouveau,
puisque c’est grace a la mascarade d'un méme sujet
que ce projet réussit a convaincre de sa pérennité. Le
tout repose sur un pouvoir rassemblant et sur une
construction fictive de la ressemblance. Politique du
leurre et de la théatralisation du soi en Autre pour
assurer une pérennité du sujet opérant.

Cette entreprise d’'image de soi par 'album de
famille n’est pas non plus étrangere a la photographie
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Genevieve Cadieux, Portrait de famille, 1991.
(Euvre reproduite avec 'autorisation de l'artiste.

québécoise contemporaine, qu'on pense a Bertrand
Carriere, Michel Campeau, chez qui cette tendance
est la plus affirmée, Raymonde April ou encore
Nathalie Caron, chez qui les proches et les familiers
font aussi des apparitions. Mais j’aimerais ici évoquer
la série de 1991 de Genevieve Cadieux, Portrait de
famille. Chez cette artiste, les images de la fin des
années 1980 et du début des années 1990 sont
caractérisées moins par des marques d’identification
sociale que par des expressions émotives dont le
pathos est amplifié par une mise en scéne. Les corps
de Geneviéve Cadieux sont trés expressifs. Ils mettent
en scéne des visages au rictus évocateur (je pense

a Hear me with your eyes et Voices of Reason/Voices of
Madness) ou des corps en position révélatrice, mais
retenus. Les trois blocs qui composent Portrait de
famille sont de ce type. Ils forment les trois faces d’'un
triangle ouvert, faces qui ne se touchent pas et entre
lesquelles on peut circuler. Chaque bloc montre une
image sur ses deux cotés. Sur la face extérieure, ce
sont la meére, le pére et la sceur qui sont montrés,
tous sobrement habillés. Ils ont tous, sauf la mére, les
yeux fermés. Au dos du bloc, apparait une partie du
corps de chacun, partie évocatrice sans doute: torse
dénudé pour ’homme, main ouverte vers le haut
pour la mére et arriére de téte pour la sceur. Il en

va ici comme si la représentation sociale du groupe
familial s’accompagnait en sous-main d’une image
plus évocatrice, plus personnelle, plus poignante. Les
signes de la socialité se tournent vers I'extérieur, mais



le spectateur qui choisit d’occuper le giron de cette
installation a droit & ces images plus personnelles,
bien que toujours sous le coup d’'une mise en scéne.
Lartiste est ici celle qui met en une collusion subtile,
mais un rien disruptive, I'image de soi telle qu’on

la souhaite et la part de soi qui nous trahit et nous
exprime.

La part d’autoportrait de ces images parait
évidemment résider dans le fait que ce sont des images
de membres de la famille immeédiate de I'artiste.
Variantes du substrat familial partagé par I'auteure,
elles forment un triumvirat ou s’incarnent sans
doute des traits caractéristiques communs a tous ses
membres. Mais voild, nous n’en percevons rien! Il en
va plutét de cette série comme si 'on nous montrait
la part irréductible de chacun, qui s’opérerait par
une théatralisation un rien outrée. Lartiste est ici
présente par ce choix de singularité montrée en
images. C’est dans ce travail de singularisation des
autres qu’elle s’exhibe. Elle a choisi de montrer une
part cachée, elle a choisi cette part cachée. Son ceuvre
est effort interprétatif des siens, lumiére jetée sur
leur humanité et sur leur destin. La théatralisation
est ici dévoilement du caractére dérobé des étres.
Le leurre, par cette mise en théatre, cette outrance
allant parfois jusqu’au pathos, est expression de la
profondeur des sujets montrés. Il cherche 4 amener
a la surface de I'image ce qui en forme le fond, le
lot enfoui. Rappelons ici que cette installation fut
présentée dans le cadre d’une exposition au Musée
d’art contemporain de Montréal (du 31 mars au 30
mai 1993), accompagnée d’autres ceuvres ou le corps
revenait sans cesse dans les modes d’apparition de la
vie et du vieillissement. I'image s’y montrait comme
modele de son apparaitre et, comme |’écrivait alors
Jacinto Lageira, passage:

[...] de la reproduction a la symbolisation, pour atteindre

'image construite en vue de signifier ce parcours a l'intérieur

du médium comme sa présentation au regardeur.

(1993:27-28)

Le leurre est donc manifestation de ce pouvoir de
symbolisation et I'artiste est le maitre qui décode les
signes et montre le fondement de ce qui est exhibé
dans I'image. Il (ou elle, dans le cas présent) montre
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aussi du coup comment I'image en vient a devenir
symbole. Le leurre nous méne donc a la vérité de
I'image. Lartiste est le maitre de cette matiére. Voila
la part de soi que dévoile 'ceuvre de Geneviéve
Cadieux. Ce n’est donc certes pas anodin que soient
montrés des membres de sa famille immédiate. La
symbolisation sera d’autant plus efficace que les signes
montés en épingle seront ceux de I'environnement
émotif immédiat de son auteur. Cest de cette part des
Autres que se manifeste ce pathos presque clinique,

ces figures travaillées du destin, de la maladie et de la
mort.

La photographie, répétons-le, a ceci de particulier
qu’elle offre une tranche de réel et que le moyen par
lequel elle y parvient est tout sauf réaliste. 'image
qu’elle crée n’est jamais tout a fait ce qu’on a vu. Nous
voyons le réel en continu tandis que la photographie
le percoit sur arrét. Ce que nous observons étre
1 en fixité dans le temps et 'espace n’a jamais été
totalement ainsi puisqu’on a soustrait, des modalités
d’existence de I'événement monté en image, la
continuité du temps et la mouvance dans un espace.

Il y aurait donc une hantise sous-jacente a toute prise
d’image, fondée sur un espoir: celui de voir enfin, de
voir ceci tel que je I'ai peut-étre vu sans avoir su le voir
tel; et sur un doute: celui de ne pas voir vraiment,

de surprendre un état des choses et des événements
construits par la photographie. Avant le leurre, il y
aurait donc manifestation du dérobé. Toute image est
dérobade. Devant une image, nous sommes toujours
déja leurrés, abusés. Les artistes actuels prennent donc
a revers les convictions de leurs prédécesseurs qui

ont tant cherché a voir et a reproduire 'invisible et
'intangible (fantdme, ectoplasmes, ombres spectrales,
corps astral, image de 'assassin fixée dans les prunelles
de la victime). Si une culture de la vérité et de la
transparence par la photographie a pu conduire a

de telles aberrations, une culture du leurre saurait
peut-étre nous conduire a la vérité? Clest, je crois,
I’hypothése que Geneviéve Cadieux choisit d’envisager
et dont ses ceuvres sont 'expression.

Le phénomeéne d’appropriation d’images autres
est également monnaie courante en photographie,
comme ailleurs. LA ou les signes vestimentaires
ou décoratifs représentés sur les corps étaient des
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Chuck Samuels, After Bellocq, de la série Before the Camera, 1991.
Epreuve a gélatine argentique, 19 x 24 cm.
(Euvre reproduite avec I'autorisation de I'artiste.

marques d’appartenance a une classe sociale, par
exemple, ils deviennent aujourd’hui, comme chez
Goldchain, outils de seconde main, sollicités pour
leur effet de citation et de référence. Ils étaient
signes et marques de notabilité au siécle dernier;
ce sont maintenant de simples costumes pour les
persona familiales de I'artiste. Mais la citation ou
I'appropriation peut aller encore plus loin. C’est le
cas qui va nous occuper avec les images de Chuck
Samuels. Celui-ci s’adonne a des reprises trés
explicites d'images anciennes de Man Ray, de Bellocq,
cet étrange et mystérieux photographe des prostituées
du quartier Storyville de la Nouvelle-Orléans ou
encore de Paul Outerbridge. Une seule chose, mais
fondamentale, vient caractériser les images citées qui,
toutes, mettaient en scéne des corps féminins; c’est
que leur modéle est cette fois masculin et qu’il s’agit
de Samuels lui-méme.

Un renversement se produit évidemment - le
corps habituellement offert comme objet sexué
étant d’ordinaire celui de la femme. Lorsque le
corps se trouve étre celui d’'un homme, exposé selon
une telle logique, on éprouve un certain malaise,
les nus masculins, étant traditionnellement de
nature athlétique. Expression d’un pouvoir sur la
représentation des corps, soumission aux regards
concupiscents des hommes, cette photographie osée
offre maintenant un corps masculin au su et au vu
de tous. Le photographe, dans cette série, se soumet
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donc a une mise en scéne qui lui permet une reprise
d’images. Il s’assujettit lui-méme a une image toute
faite au sein de laquelle il cherche 4 s’introduire.
Mais, ce faisant, il est 'opérateur de sa propre image
en tant qu’autre, affronte la question des genres et
affronte sa différence par sa nudité montrée au sein
d’un environnement reproduit. Soumis au pouvoir
des images, il s’y immisce pour revendiquer le sien.
Iy aurait évidemment beaucoup a dire sur cette
série: a propos du pouvoir exercé sur I'image des
corps nus et sexués, sur les images de ’homosexualité,
dans une économie générale de diffusion de celles-ci,
telle que mise en place par ceux qui en dirigent la
distribution. Mais ce serait 1a des questions étrangéres
a la mécanique interne de construction des images par
l'opérateur, le point de vue privilégié ici. Toutefois,
cette série signale I'emprise de certaines images,
connues et presque canoniques, dans Ihistoire du
médium. En choisissant de s’y référer de facon aussi
patente, 'opérateur entérine ce phénoméne d’emprise
en s’efforcant d’en contrer et d’en renverser l'effet.
11 cherche a en débusquer le sens profond, a le
prendre a revers. Il cherche a mettre 4 nu une certaine
idéologie, sous-jacente a des représentations connues
et a leur interprétation avérée. Cest, apparemment,
la photographie contre elleméme ou, plutét, I'image
contre elleméme. La nudité féminine, objet de
convoitise et de concupiscence masculine, est ici
travestie en nudité masculine, habituellement évoquée
dans des images sportives ou guerriéres. Bien que,
des le Xixe siecle, des photographes comme le Baron
Wilhelm von Gloeden ou Fred Holland Day se soient
déja employés a créer une imagerie masculine homo-
érotique, il n’en demeure pas moins que le corps
masculin est d’ordinaire associé a une performance
physique et le corps féminin, au plaisir de voir ses
zones les plus convoitées. Les images de Bellocq
présentaient bien la fausse innocence de prostituées
au quotidien, au repos. Le photographe les montrait
au naturel, désengagées de leurs fonctions usuelles de
séduction; et cela les rendait encore plus excitantes.
A cette résolution du sens qui fait, des images
féminines, une objectivation du désir et, de celles
de nu masculin, la représentation d’une prouesse,
commande musculaire d’une tension (irions-nous



jusqu’a patler d’une «érection» du corps masculin?),
Chuck Samuels oppose la substitution de son

propre corps. Le leurre est ici ce retournement, cette
subversion par la reprise modifiée d’images connues.
Il y est question de confronter des associations de
sens. Il va de soi que, ce faisant, I'artiste exhibe

sa propre sexualité, qu’il présente aussi son corps
comme objet d’adoration et de séduction (on pense
ici 4 Pierre Molinier qui n’a cessé de se représenter
dans des autoportraits en travesti). Limage peut étre
force active contre des interprétations acceptées,
présentées comme définitives. Elle travaille contre
elleeméme, retourne contre elle son propre pouvoir.
Chuck Samuels y travaille a son corps offensant. Son
corps est l'outil de ce renversement idéologique, de ce
contre (en termes sportifs) a I'endroit de significations
et d’associations avérées jusqu’alors. Il prend sur lui
les constituantes de I'image d’origine et les retourne
par sa mise en scéne. Corps-objet, corps-sujet de
I'idéologie. Corps-sujet de I'idéologie, traversé

par celleci et retravaillant celle-ci. Il se révele et se
dérobe ainsi dans un méme mouvement, avoue sa
dépendance idéologique aux images en la contestant.
Il confirme le pouvoir de I'image en s’'opposant a ce
que certains sens perdurent tels quels, et recrée ledit
pouvoir dans le travail de toutes ces tensions entre le
sens et la gestion idéologique des images premiéres et
secondes.

On retrouve un méme type d’images, bien que
montrant des préoccupations fort différentes, dans
les travaux d’Evergon. Connu surtout pour ses
mises en scéne en couleurs, savantes, inspirées de
I'iconographie du Caravage, Evergon se livre depuis
quelques années a une pratique d’autoportrait en
homme nu. Il apparait, sans artifices, sans pudeur et
sans fausse honte, dans sa chair d’homme mature et
agé, sans complexes ni dérobades. A une époque ou
il est courant de faire appel a la science médicale et
pharmaceutique pour des ravalements de facade et
des embellissements d’autres portions irrésistiblement
attirées par la gravité, la démarche étonne. La
dimension homosexuelle de ses ceuvres est aussi assez
¢loquente et elle se manifestait déja dans ses mises
en scéne. Elle était assez outranciére, méme, dans les
séries des Ramboys, éphébes vaguement centauriens
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avec des tétes de bouc et autres faunes. La plus récente
série d’Evergon est encore plus crue puisqu’elle le
met en scéne avec ces jeunes gens. Les protagonistes
se livrent 2 des empoignades et accolades qui vont
jusqu’a Paccouplement. En fait, le travail en studio
devient une forme de drague sophistiquée qui prépare
et ameéne les sujets a I'acte sexuel. Le studio est un
terrain de conquéte et tout le rite photographique - la
saisie d’images, les séquences photographiées - méne
a une relation sexuelle jubilante et crue. Les scénes
sont exubérantes et les étreintes, entre le jeune amant
séduit et I'artiste mar de quelque 60 ans et 120
kilos, sont trés suggestives. On pourrait croire que le
photographe utilise ici le pouvoir que lui confére sa
position. S’il y a ici une force un rien contraignante,
elle est toute de séduction.

Lautoportrait n’est pas ici 'objectif premier,
avoué de l'artiste. Cest la saisie de I'image d’un autre
qui est le but du dispositif. On sent bien d’ailleurs
cette mise en studio, le travail de théatralisation, de
direction des corps montrés. Le corps autre est montré
dans 'optique d’une séduction. Il est 'objet d’une
attention soutenue de la part de I'artiste. Seducere,
en latin, ne signifie-t-il pas en tout premier lieu
«conduire a 'écart»? Cest d’ailleurs ce qui lui arrive:
il a été choisi, ¢lu, distingué des autres corps comme
digne d’attention et de sélection iconographique.

Evergon, Homage to Geromes and Pygmalion or Cello-izing, 2006, 152 x 112 cm.
(Euvre reproduite avec l'autorisation de l'artiste.
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Qui ne serait pas séduit par 'idée de ce devenirimage!
Séduction du corps en apparition distinctive et en
mutation progressive en image. amoureux ne fait
pas autrement; il élit I'objet de son affection ou de
son désir, il lui accorde une préséance absolue. De la
saisie en image a la saisie désirante, il n'y aurait donc
qu’un pas. Lapparition du corps de I'artiste dans le
champ de I'image dépendrait donc en quelque sorte
de la réponse de I'objet de son attention au processus
d’élection de son corps. Il en résulte une image de soi
en position de plaisir, au moment ou I'on flotte hors
de soi, dans la jouissance. Une image ou les limites
en soi et 'autre sont floues, imprécises, abolies, sans
parler de I'intention sous-jacente, celle de montrer, de
facon explicite, les activités sexuelles d'un homme agé,
qui plus est avec un autre homme. Si ces images sont
'expression d’un pouvoir, elles ne sont pas celles d'un
pouvoir qui montre et soumet, mais bien celles d'un
pouvoir de séduction qui confond I'objet montré et
le sujet-opérant, ot celui-ci s’est lui-méme perdu dans
I'image, a 'égal de son sujet, ou il s’installe lui-méme
comme corps au sein de ces corps autres. Il s’est en
quelque sorte lui-méme assujetti au dispositif qu’il

a mis en place et ¢’était la la visée poursuivie dés le
début.

Le leurre est tout entier présent dans le dispositif
mis en place, dans cette mise en studio qui élit un
corps, le distingue. Le photographique est ici un
appat auquel sujet et opérateur de I'image choisissent
ensemble de se laisser prendre. Il y a dans cet exemple
une politique de la confusion volontaire et acceptée,
tout entiére présente dans cette mélée des corps en
position de plaisir, deux fois saisis, I'une par I'image et
l'autre par le plaisir.

Lappropriation que réalisait Chuck Samuels se
faisait encore avec des moyens que je qualifierais
de proprement photographiques. Celle a laquelle
Alexandre Castonguay se livre emploie des outils
plus essentiellement numériques. Mais il le fait lui
aussi sur la base d’une réappropriation citationnelle.
Le projet tire sa source de la Méthode pour apprendre
a dessiner les passions, de Charles Le Brun (1619-

1690), directeur de I’Académie royale de peinture
et de sculpture. Le Brun, dans une typologie
dessinée, cherchait a constituer un répertoire des
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Alexandre Castonguay, Jalousie, 1998.
Epreuve a développement chromogene, 255, 204, 0.
Euvre reproduite avec 'autorisation de 'artiste.

représentations des émotions a I'intention des artistes.
Il voulait en effet offrir un glossaire typé pour que des
artistes arrivent a créer, a partir de celui-ci, des ceuvres
spécifiques montrant des personnes réelles, crédibles.
11 espérait ainsi, a 'aide de la physionomie, littéralement
la «connaissance de la nature», cerner les variantes du
caractére humain a travers I'étude des traits physiques,
montrant dés lors une adéquation entre le corps et
‘Ame.

Partant de cette base, Alexandre Castonguay a
photographié de nombreuses personnes, hommes
comme femmes, a qui il avait enjoint d’adopter
'expression propre a divers sentiments: jalousie, désir,
amour, colére, envie. Puis, a I'aide d’instruments
numériques et informatiques, il a dessiné le portrait
collectif de cette émotion. Bref, il a pris le contre-
pied de I'expérience de Le Brun. Alors que ce
dernier voulait que cette création stéréotypée aide
a loriginalité du dessin de personnages fortement
individualisés, Castonguay a plutot choisi de partir
des individus pour créer sa grammaire. Il en résulte
un personnage composite, froid qui n’exprime plus
rien a force de trop vouloir le faire. Les individualités,
noyées les unes dans les autres, diluent le sentiment
a exprimer. Une méche de cheveux, 'ombre
d’une coiffure, le brouillage subtil de certains



traits invalident le visage comme expression d’une
individualité. Envahi, dirait-on, d’un surcroit de
chair, celui-ci se corporalise jusqu’a I'indistinction
de la masse carnée. Aleph de visages nombreux, il se
disqualifie comme face individualisée.

Cet effort en serait donc un de constitution d'un
autoportrait de 'espéce humaine et de sa capacité a
générer des émotions par un ensemble de réactions
musculaires et faciales faciles a reproduire. Alexandre
Castonguay a ainsi créé une grammaire désincarnée
des capacités émotives, réduites a ces réactions. Mais
nous sentons bien que cela ne suffit pas, que le
pouvoir de la représentation est ailleurs.

Il en va ici de la photographie comme si le trop
grand recours a sa force active de typologie, de
classification et de répertoriage amenait la déflation
compleéte, jusqu’a 'absurde, de sa force représentative.
Son étonnant déploiement, sa connivence intéressée
avec les possibilités permises par le numérique 'ont
amenée a un point d’asepsie dont elle semble tirer
sa puissance. Le traitement numérique, surtout,
ameéne une surencheére d’effets qui brouillent et font
oublier I'essentielle expérience de coprésence qui est a
'origine de toute image. Car toute image aujourd’hui
peut étre suspectée d’étre une collusion d’images,
un creuset de saisies intégrées les unes aux autres.
Combinaison de réels, la photographie devient une
parade d’agrégats d’espaces-temps qui la propulsent
dans un imaginaire teinté de vérisimilitude. Son
pouvoir se retourne contre elleméme. C’est sans
doute la la force politique de cette esthétique.
Manifestation d’un pouvoir insuffisant qui montre a
quel point il repose sur I'aporie, cette série manifeste
I'intention de I'artiste par une théatralisation de
ces effets de vraisemblance. En alignant des images
numérisées sur la base de visages réels, ces Dessins
théatralisent la photographie méme en en sollicitant
des usages classificatoires a 'extréme. On ne peut
pas, devant ces images, ne pas évoquer les célébres
images photographiques de Charcot, utilisées pour
en arriver a une typologie scientifique de I’hystérie.
Le leurre, 4 nouveau, est invoqué comme constituant
inévitable de la photographie. Lartifice, pour
numérique qu’il soit, n’en est pas moins au coeur de
la reproduction photographique. Le médium, aidé
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en cela par les possibilités informatiques, permet en
fait un stockage d’effets de réels qu’il est toujours
possible de revitaliser quand le besoin s’en fait sentir.
La photographie actuelle, quand elle se mesure au
numérique, donne I'image d’un réel tel qu’il pourrait
étre modifié a partir d’'un archivage de données
d’images préalablement saisies.

Quelles conclusions est-il permis de tirer au terme
de ce parcours rapide? Une seule, me semble-t-il, qui
va comme suit: la photographie manifeste un pouvoir
d’emprise sur le réel et de stockage des données
recueillies qui peut étre sans cesse détourné et méme
subverti. Ce pouvoir particulier, qui repose sur ses
spécificités techniques, sur les aléas de son dispositif,
quand sollicité adroitement par des artistes, peut étre
aisément retourné. Dans une formule inusitée, Régis
Durand donnait bien la mesure de ces retournements
toujours possibles: «La, au travers, hors de la et retour»
(1988: 48). Il en disait aussi ceci:

[...] plus que toute autre forme d’image, la photographie nous

donne le sentiment d’'une réversibilité absolue — des images

ellesmémes, fragiles, insaisissables, et de nousmémes devant

elles. (Ibid.: 94; c’est 'auteur qui souligne)

Cette réversibilité contaminerait donc
immanquablement son pouvoir et ferait de ces
manifestations une réalité toujours préte a verser dans
une forme d’improbabilité apparente qui est en fait
un renversement. Son pouvoir est, en effet, tout a la
fois la (dans le choix de montrer, dans la délégation
du regard de I'artiste, car nous voyons des choses
présentées sous son regard), au travers (parce que des
opérations techniques téléguident ce qui est montré
et maitrisent ce vu), hors de la (car la théatralisation
apparente nous enjoint de croire 4 une mise en scéne
des éléments percus) et retour (puisque tous les effets
précédemment cités nous intiment un sentiment
critique, fait de doute et de suspicion sur la plausible
vraisemblance de la scéne saisie).

Aussi restons-nous un peu devant elle comme
devant ces personnages de Pascal Grandmaison. Ces
personnages, par leur indistinction, sont nous, ils nous
rameénent A ce que nous sommes, surtout quand nous
sommes devant la possibilité¢ d’une image, devant
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notre possible devenirimage. Nous occupons, comme
eux, le bas de I'image, submergés par un arriére-fond
trop grand, trop uni, trop clair. Nous apparaissons
de ce blanc, personnages-geysers, présents par
inadvertance et surgissement. Nous restons dans
Pattente d’'un déclenchement, dans I'attente de la
photographie, dans 'espoir qu’elle exerce ce fabuleux
pouvoir d’image sur nous. Nous attendons I'image,
soumis avant qu’elle ne se pointe, alors que déja elle
nous pointe.
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LE SPECTRE DE LA PARENTE
IMAGES GENERIQUES ET POLITIQUE DE L'"HEREDITE
D’APRES FRANCIS GALTON

ALEXIS LUSSIER

Sortir de son halo l'objet en détruisant son aura, c’est la marque d’une
perception dont «le sens du semblable dans le monde» se voit intensifié

a tel point que, moyennant la reproduction, elle parvient a standardiser
l'unique. Ainsi se manifeste dans le domaine de la réceptivité ce qui déja,

dans le domaine de la théorie, fait 'importance toujours croissante de la

statistique. (Benjamin, [1936] 1991: 183)

Dans son ouvrage Inquiries into Human Faculty and Its Development, Sir Francis
Galton (1822-1911), petit cousin de Charles Darwin et lui aussi scientifique de
renom, associait le corps criminel, tel qu’il est révélé par la photographie dans
la recherche du criminel «type» en Angleterre, 4 une essentielle «défiguration»:
«C’est malheureusement un fait, écrivait Galton, que passablement de criminels
typiquement distincts ont fait naitre la vérité sur leur espéce, qui est la défiguration
la plus triste de la civilisation moderne» ([1907] 1973: 10-11; notre traduction)!.
C’était déja dire deux choses. D’abord, le corps criminel touche a la spheére de
la «civilisation». Les criminels qu’elle abrite la menacent. Ensuite, la vérité sur
'«espece» criminelle siege dans son aspect. Le type criminel est non pas la simple
métaphore du mal, mais I'incarnation de la criminalité elleméme; par conséquent,
il est un corps défiguré qui ne peut qu’inquiéter la figure humaine dans son intégrité
physique et morale. A prendre Galton au mot, les questions se multiplient. Le
corps criminel peut-il porter atteinte a la figure morale que ’homme civilisé
se donne de lui-méme? Dans quelle mesure y a-t-il menace de défiguration? Et
jusqu’a quel point le corps criminel devient-il I'autre de la figure humaine?

Clest que 'idée de «figure humaine» n’est pas assurée a elleméme. Vieille histoire.
Déja, chez les Peres de I'Eglise, ne disaiton pas que «’homme porte la ressemblance
de deux objets opposés»: une ressemblance originaire a la beauté transcendantale de
I'image et une ressemblance a la «brute» qui est un instable mouvement de chair et de
violence, en somme une monstruosité et une incertitude quant a la forme humaine
(voir Grégoire de Nysse, 2002:168)? C’est que la figure de 'anthropos, au sens ot
I'entendaient les Péres de 'Eglise, est d’abord une figure brisée, toujours en péril de se
défigurer dans la distance méme qui I'éloigne d'une image idéale et transcendante. Et,
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étonnamment, les recherches sur I’hérédité criminelle
au XIX¢ siécle se trouvent a rencontrer les présupposés
des premiers théologiens, a savoir que toute image

P g g
de 'homme n’est jamais qu'une image altérée

i q g

de par la résurgence de la «brute» qui sommeille

P
en lui et qui risque a tout moment d’entamer la
souveraineté de ’homme a sa propre figure.

Ce qui dit bien comment la figure humaine tient

q g
sur un paradoxe; un conflit qui s’expose au sein méme
de la ressemblance de ’homme a sa propre forme
idéalisée. C’est pourquoi I'on peut lire dans 'énoncé
de Galton quelque chose comme une angoisse
devant la défiguration d’un corps photographique,
dans la mesure ol cette angoisse est aussi celle du
g
photographe, qu'il était en partie, alors que le pére de
eugénisme (la science se donnant pour objet d'étude
'eug (1 d tp bjet d’étud
es possibilités d’amélioration de la race) se proposait
les possibilités d prop
de dégager non seulement le type du visage criminel,
mais aussi le type idéal de la famille moralement saine
et forte de son hérédité anglaise. La proposition
deviendra politique, parce que, au lieu de simplement
photographier le corps criminel ou le corps de
l'individu «sain», il s’agira, d’aprés les voeux de
g p

Galton, d’en repasser par la photographie pour réaliser
"image du type idéal a travers les générations, comme
I'imag g
§'il fallait, en quelque sorte, anthropomorphiser
I'homme a lui-méme.

LE CORPS CRIMINEL DANS L'EIL DE LA SCIENCE

En 1882, le grand criminologue francais
Alphonse Bertillon systématise 'identification des
criminels basée sur l'utilisation de la photographie.
Le fichage anthropométrique devait fixer une
identité en s’appuyant sur I'individuation du corps
(mensurations et signes distinctifs). Au moment
ott la photographie permet a la science d’espérer
en de nouveaux critéres d’objectivité, I'utilisation
de la fiche signalétique et I'anthropométrisation
des «récidivistes» renouvellent les méthodes
d’investigation policiere. Comme I'a fort bien étudié
Christian Phéline (1985), la photographie s’invente
alors comme «technologie politique»; elle introduit
de nouveaux rapports entre figuration du corps et
force publique, art du portrait et enquéte judiciaire.
D’un coté, la photographie policiére participe a
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des programmes de comparaison statistique sur les
«types criminels». D’un autre coté, 'objectivité du
procédé photographique s’accompagne d’une véritable
fascination pour les signes de la criminalité. Le visage
criminel ne peut étre qu'un visage stigmatisé, marqué
par les signes de Cain, comme on disait a 'époque.

Les recherches sur le type criminel s’appuyaient
en partie sur les théses de Prosper Lucas qui avait
avancé, dans son Traité philosophique et physiologie de
hérédité naturelle (1847-1850), I'idée que les causes de
la criminalité sont a chercher du coté de I'hérédité.
Plus tard, le docteur et aliéniste Benedict Morel, dans
son Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles
et morales de l'espéce humaine (1857), introduit I'idée
que le destin de la «race» se soutient d’une visée
eschatologique fondée sur la répétition d’un «type
primitif» vis-a-vis duquel toutes les déviations auraient
correspondu a une dégénérescence de la nature. Or,
par rapport au «type primitif idéal» de Morel, Cesare
Lombroso, auteur a succés de L’'Homme criminel
(1876), avancait I'’hypothése que la criminalité elle-
méme devait reposer sur la répétition d’un certain
type criminel, dont la découverte aurait permis au
regard de la science de lever le voile sur les causes
ancestrales de la criminalité. Dans cette optique, le
corps criminel apparaissait comme une véritable
hantise. Les marques de Cain se donnaient a lire
dans les corps. Ainsi, lorsque Lombroso revient sur
les circonstances de ses découvertes, il soutient que
I'analyse phrénologique du crane d’un individu
incontestablement criminel révéle que sa constitution
anatomique n’était autre que la reformation
contemporaine d’une ossature primitive, conférant a
I'homme criminel un statut mi-homme mi-béte dont il
aurait été rien de moins que la résurgence:

[...]comme apparait une large plaine sous I’horizon

enflammé, le probleme de la nature et de lorigine

du criminel m’apparut résolu: les caractéres des

hommes primitifs et des animaux inférieurs devaient

se reproduire de nos temps. (Darmon, 1989: 33)

Par conséquent, la criminalité est & comprendre
non plus comme au siécle des Lumiéres, selon
le postulat du libre arbitre, mais d’aprés une
hérédité fatale qui situe le criminel dans I'ordre



des générations. Dans la mouvance de la nouvelle
criminologie, Francis Galton devient l'instigateur
d’un eugénisme autoritaire, qui présumait enrayer
naturellement la criminalité, en employant des
méthodes gestionnaires visant la reproduction

de I'espece en fonction des différences et des
compatibilités héréditaires (souvent associées aux
classes sociales). Leugénisme de Galton reconduisait
en ce sens des programmes fortement appuyés par des
politiques répressives, dont les enjeux, qui pouvaient,
a la limite, se rapporter a un probléme de santé sociale,
pointaient vers les risques annoncés d’une prétendue
débacle héréditaire.

Si la criminalité est de nature héréditaire, le
reméde est par conséquent a rechercher dans les
corps. Et c’est sur les corps, et plus spécifiquement
sur la reproduction méme des corps, qu’il s’agit
d’intervenir. Alors que les médecins, aliénistes et
criminologues acquiérent un statut de plus en plus
marqué dans les sphéres juridiques et policiéres
(Davie, 2004: 13), Galton patle résolument de gestion
des naissances, encouragé par des concours d’Etat en
«mérite héréditaire», lesquels devaient étre cloturés
par des cérémonies publiques pour les gagnants, des
mariages promotionnels a 'Abbaye de Westminster
et des subventions en argent pour les nouvelles
familles sélectionnées (ibid.: 200). Pour les criminels
et les individus jugés «inaptes», on parle d’interdit de
reproduction et de ségrégation perpétuelle.

La vérité, écrit Galton, semble étre que la population

criminelle recoit constamment de nouveaux membres fournis

par des classes qui, sans avoir des caractéres criminels

trés accentuds, appartiennent cependant @ une partie

de "humanité complétement incapable de jouer un réle

respectable dans notre civilisation moderne, mais parfaitement

douée pour se développer dans I'état de demi-sauvagerie,

étant naturellement vigoureuse et féconde. De tels individus

sont enclins au mal; leurs filles s’unissent & des criminels et

donnent le jour a des criminels. (1877:497)

Tout cela traduit quelque chose comme un
malaise dans la civilisation... Qu’est-ce donc que le
corps criminel? Une survivance qui est en fait une
dégénérescence, et une défiguration, avec la folie et
I'é¢pilepsie, comme Galton le dira ailleurs, qui ne peut
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que mettre en danger la figure idéale de I'espece que
I'eugénisme, par ailleurs, cherchait a restaurer. Le
corps criminel est dés lors pris dans une généalogie
fatale: il est déterminé dans les formes (aspect et
physionomie du visage) par un modéle anté-historique
(la brute ancestrale), alors qu’il est percu comme

une criminalité en puissance dont le visage porterait
les indices. Photographier le spectre de la parenté
criminelle, cela revenait ni plus ni moins a se donner
une image, dit Galton, du «type du visage susceptible
de tendances criminels, avant (si je peux me permettre
cette expression) que le visage ne soit brutalisé par le
crime» (1879b: 162 ; notre traduction) 2.

IMAGE GENERIQUE ET PORTRAITS COMPOSITES
Wittgenstein disait que la «probabilité¢ d’'une
hypothése trouve sa mesure dans le degré d’évidence
qui est nécessaire pour la rendre intéressante ou
pour I'écarter» (1980: 290). Ici, il s’agit non plus
de mettre une hypotheése a I'épreuve du réel, mais
bien de mettre le réel a 'épreuve d’une hypothese
avant méme qu’elle ne perde sa valeur d’évidence.
Apres Lucas, Morel et Lombroso, la théorie du
criminel né va donner dans 'utilisation de la
photographie I'espoir de se confirmer. Il s’agit
non plus seulement d’en passer par la question de
I'hérédité, mais de littéralement faire apparaitre le
type criminel a travers le spectre de la parenté.
Lexpression «image générique» nous est suggérée
dans ce contexte par Galton qui désigne une catégorie
d’image réalisée en photographie par la superposition,
sur une méme plaque sensible, de plusieurs portraits
d’égales dimensions et de physionomies équivalentes,
laissant apparaitre, par un effet de coalescence, un
portrait étconnamment réaliste et tout a fait saisissant
d’un point de vue esthétique?. En superposant
plusieurs visages, on obtenait un authentique portrait
collectif, ou plus exactement, selon les propres termes
de Galton, un «portrait composite», ou «portrait
générique», produit par impressions successives.
Le procédé, qui fut trés tot appliqué aux portraits
judiciaires de criminels notoires, permettait de
supposer que l'image générique, établie par la
photographie, non seulement révélait I'image d’un
«gente», un «type», mais donnait 2 lire in effigie la
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ressemblance commune 4 tous les visages superposés.
En ce sens, le visage criminel souvent décrit par
Galton, qui ne cache pas son dégoiit et une profonde
exaspération, n’était autre chose que le site d’une
image qui se surimprime d’une génération a l'autre,
et que seule la production des portraits composites
aurait permis de rendre visible. Contrairement au
bertillonnage, les portraits composites de Galton
visaient la reconnaissance d’une appartenance de
I'individu & une classe commune dans laquelle

se noyaient toutes les singularités. A la mesure
anthropométrique du visage, Galton substituait la
construction statistique d’un wisage-synthése.

Tout se passe donc, pour Galton, comme si la
photographie avait eu les moyens techniques de
réaliser, sur la somme des visages, la moyenne de
leur ressemblance. Or, cette moyenne obtenue par la
photographie se donne sur un mode spécifiquement
visuel; c’est une moyenne qui s’actualise, pourrait-on
dire, en image. Il ne s’agit donc pas tout a fait de corps
photographiés, mais bien d’un corps photographique
dont chacun des composants n’est lui-méme
qu’un visage vague et diaphane qui se précise par
surimpression. «Les contours les plus nets et les plus
foncés sont partagés par le plus grand nombre de
portraits individuels», explique Galton; «les traits
du visage purement individuel laissent peu ou pas de
trace»; aussi, dans la recherche de la ressemblance la
plus commune, les «traits», poursuit Galton, «sont
nécessairement répartis d’'une maniére égale autour de
la moyenne, le contour du cliché composite étant la
moyenne de tous les composants» (1879a: 134; notre
traduction)#.

Le visage obtenu dans le composite apparait
dans un halo de traits flous que Galton se propose
de porter a 'examen: on parle alors de bandes et de
contours, on s'interroge devant 'ampleur des ombres
et la détermination du plus clair et du plus distinct.
Ainsi, selon Galton, les contours du visage forment
une «bande» et non «une 1igne fine»:

La bande sera plus sombre en son milieu chaque fois que

les portraits composants ont le méme type de physionomie,

et la largeur ou le flou de cette bande sera une indication

de Uenvergure de la déviation des portraits composants

de type commun. (Ibid. ; notre traduction)®
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11 s’agit pour le moins d’un étonnant calcul qui
combine le désir de mesurer au désir de voir (Sekula,
1986: 44). Le portrait, une fois réalisé selon une
technique que Galton a souvent eu I'occasion de
décrire (enlignement des visages, temps d’exposition,
etc.), était en quelque sorte entrepris par un regard
censément analytique, alors que 'aspect du composite
est lu a la facon d’'une compilation de données
(«cumulative result» [Galton, 1973: 132]) - comme
si on avait sous les yeux la transcription visuelle d’'un
résultat statistique susceptible de rendre visible ce qui
est commun, en laissant s’estomper ce qui est individuel.

En ce sens, la description méme du portrait
composite comporte une appréciation morale et
politique: ne sera déterminé et convergent que ce qui
est commun, tandis que tout ce qui est individuel
et déviant sera flou et indéterminé. Telle était
I'hypotheése qu’il a fallu mettre a 'épreuve de la
photographie. Cette hypothése est vite devenue
dans l'esprit de Galton une évidence, voire une
certitude. Comment, en effet, ne pas voir dans le
portrait composite une authentique somme des
visages, puisque la résultante contient les traits
de tous les visages surimprimés en une seule et
méme image! C’est pourquoi, bien plus que d’une
simple moyenne comme Galton le défendra lui-
méme, il s’agit de la jonction photographique des
traits convergents laissant apparaitre une sorte de
canevas de la «commune mesure» des visages.

Les portraits composites sont, par conséquent, bien plus que

des moyennes, parce qu'ils incluent les visages de tous les

individus qui les composent. Ils sont un équivalent pictural
de ces tableaux statistiques d’oti sont tirées les moyennes.

I n’y a pas d’exemples plus parfaits auxquels ils peuvent

s'accorder, que ce que les métaphysiciens entendent par

généralisations, quand les objets généralisés sont objets de
visions, et quand ils appartiennent au méme groupe, dont
l'une des caractéristiques importantes est que les traits
médians peuvent étre de loin plus fréquents que ceux qui en

divergent. (Galton, 1879b: 163; notre traduction)®

En 1877, Galton avait tout d’abord imaginé
un dispositif spéculaire pour multiplier, a I'usage
de la photographie, les points de vue d’'un méme
corps, placé a égale distance de trois miroirs



périphériques, afin de saisir le «portrait direct»
d’un sujet d’aprés quatre angles simultanés:
Le résultat serait une photographie ordinaire du sujet,
entourée de trois vues différentes de sa téte. Une échelle
gradude fixée au cadre serait aussi photographiée, et

fournirait des moyens de mesure exacts. (1877: 496)

Le systéme du portrait en miroir ne faisait encore
que multiplier les points de vue en fonction d’une
optique tout aussi précise qu’irréfutable sur le plan
anthropométrique. Par contre, de facon beaucoup
plus étonnante et, dans une certaine mesure, de
facon beaucoup plus radicale, la technique des
«portraits composites» qu'il développait a la méme
époque déplacait considérablement tout point de
vue. Le portrait type n’était que la production d’une
fiction de visage (Galton dit lui-méme qu’il s’agit de
portraits imaginaires) mais, en réalisant les «impressions
successives de ses images constituantes», il produisait
en méme temps un modéle ayant statut de référence.
Or, c’est précisément sur ce point qu’il convient
d’insister. Si la photographie permet de dégager un
type de référence, I'enjeu fondamental porte sur la
ressemblance de 'individu a la référence elle-méme.
En ce sens, le statut de cette image que Galton
cherche a employer n’est pas de 'ordre d’une pure
scientificité. Elle appartient 4 des préoccupations
beaucoup plus profondes et infiniment plus difficiles a
circonscrire qui touchent aux objectifs de la typologie
photographique comme aux fins de la ressemblance.

LES FINS DE LA RESSEMBLANCE
Lorsque j'ajuste les portraits pour en faire un composite, et
au moment ott l'ajustement devient effectif, je fais toujours
Pexpérience d’un vif sentiment de satisfaction curieusement
analogue a la premiére reconnaissance d’une ressemblance
incertaine. J'ai le méme sentiment désagréable devant
un casse-téte que je ne peux terminer, accompagné de la
conviction que ce casse-téte est sur le point d'étre résolu.
Linstant suivant, la coalescence prend place entre ce qui
a été vu et ce qui a été rassemblé. Je suis silr, autant que
cela se peut, qu'il est possible d’établir que 'analogie entre
la capture de la coincidence de deux portraits similaires
superposés par l'optique et la coincidence d'un objet

visible avec une impression passée ou une idée générale
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préexistante est vraie et non pas seulement métaphorique.

(Galton, 1879b: 164; notre traduction)?

En évoquant les photographies de Galton,
Georges Bataille sera plus tard sensible au fait que
les portraits composites reprenaient la recherche
classique de I'image idéale comme site de la figuration
du corps, pour critiquer cette assurance en la réalité
naturelle de cette idée générale préexistante (1970:
228-230). En effet, parallelement aux portraits
composites de criminels ou de malades chroniques,
Galton poursuivait le projet d’établir, avec la méme
technique, la ressemblance familiale idéale entre
plusieurs membres d'une méme famille, voire a
partir de plusieurs portraits d'une méme personne
afin de fixer dans la succession la ressemblance «la
plus probable» de cette personne. Une image idéale,
parce que non naturelle, c’est-a-dire qui ne revient
a aucun corps en particulier, mais une image que
I'on dira plus belle, parce que non entamée par les
accidents du corps. En ce sens, on peut remarquer
avec Bataille combien les composites de Galton
semblaient ré¢habiliter «I’idée platonicienne»
comme forme idéale et critere de beauté. Bien
que le composite soit encore un visage imaginaire,

il s’avérait, dit Galton, plus humain et plus beau

que chacun des visages photographiés. C’est que
I’humanité, entendue elle-méme comme catégorie
idéale, est dans le «type» qui n’existe que dans la
photographie et par la photographie. Toute déviance
quant a la moyenne est un risque de dégénérescence
ou de «médiocrité », selon les termes de Galton.

L'image composite, écrit Bataille, donnerait ainsi une

sorte de réalité a l'idée platonicienne, nécessairement

belle. En méme temps la beauté serait & la merci d’une

définition aussi classique que celle de la commune mesure.

Mais chaque forme individuelle échappe a cette commune

mesure et, & quelque degré, est un monstre. (Ibid.: 230)

On sait qu’en 1886 Gabriel Tarde souhaitait
«opposer [la silhouette criminelle] au type idéal de
la beauté humaine» (Saurisse, 1997: 73). Dans le
méme ordre d’idées, et en contrepartie des portraits
de criminels types, Galton aura cherché a établir une
«forme idéale typique» (ou «type central») produite
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a partir des portraits des officiers d’¢lite des Royal
Engineers, dont le visage lui inspirait spontanément
vigueur, résolution, intelligence et franchise.
Ce visage et les qualités qu'il connote nous donnent
probablement un indice de la direction dans laquelle le
stock de la race anglaise devrait progresser. Clest la notion
essentielle de tace qui peut nous donner une certaine forme
idéale typique a partir de laquelle les individus peuvent dévier
dans toutes les directions, mais aussi, et surtout, oit ils peuvent
se rassembler et & travers laquelle leurs descendants vont
continuer a se rassembler. Il est nécessaire de n’encourager,
autant que faire se peut, I'accouplement que de ceux qui
sont les plus conformes au type central et de restreindre
autant que possible 'accouplement de ceux qui en dévient
largement. (Galton, 1973: 10; notre traduction)

Nous voici donc au terme politique de I'entreprise.
Il faudrait garder la race a I'intérieur de son image
idéale typique, une image générique de référence, pour
éviter une dispersion des corps au nom de la commune
mesure. Galton, on le sait, faisait mal la distinction
entre hérédité et classe sociale. Or, cette proposition
est politique, dans la mesure ou elle superpose classe
sociale et «classe héréditaire» (selon une hérédité
forte et centrale ou faible et déviante) au nom d’un
rassemblement, lequel devrait, d’aprés Galton, étre
réalisé¢ autour de la commune mesure donnée pour
référence. Sous le couvert d’un alibi scientifique, la
photographie vise une fin politique dans la mesure
ou 'image générique, établie par la photographie,
doit participer 4 une véritable économie de
I’hérédité au sein de I'oikos, de la demeure.

Ainsi, on peut reconnaitre dans I'entreprise des
portraits composites une double intention, dont la
seconde constitue une appropriation de la premiére.
Dans un premier temps, il fallait faire se dissoudre
dans I'image photographique les singularités des
visages individuels pour obtenir une image générique;
mais, dans un second temps, il s’agissait de repartir de
la forme généralisée pour rassembler les singularités a
I'intérieur d’'une image photographique de référence.
Cette image, invisible a 'ceil nu, dit Galton, pouvait
deés lors étre élevée au rang de type originaire.

A cet égard, la figure humaine qui est ici ramenée
sous la catégorie idéale du type aurait consisté,
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selon les théses de Galton, a faire en sorte que
I’homme se reproduise a I'intérieur d’une commune
mesure dont la «forme idéale typique» est le centre.
Conséquemment, la photographie devenait le
témoin de I'intégrité des corps dans le champ d’une
référence accréditée qui devait participer, dirait Pierre
Legendre, aux «montages de 'identité» nécessaires
a «la reproduction de ’homme comme image de ’homme»
(1994: 38). Lénoncé ici n’est en rien tautologique, si
I'on considére qu’entre 'homme et son image subsiste
une essentielle division qu’il s’agit précisément
de colmater par 'institution méme de la figure et
par la gestion de la reproduction. Division entre
le corps criminel et le corps moralement sain de
I’homme du commun; division aussi entre ’homme
du commun et sa propre figuration idéale. C’est
qu’en cherchant a restaurer un modéle eugénique
de référence, la photographie de la forme idéale
typique produisait deux références distinctes et
mutuellement opposées: d’une part, un portrait de
la référence commune; d’autre part, un portrait de la
référence déviante, selon laquelle le corps criminel n’est
jamais que distance et altération du corps humain
a I'égard du type central. A tout prendre, Galton se
proposait de dégager un type de visage a partir de ce
qu’il prenait déja lui-méme pour un visage typiquement
criminel. Comme ’écrivait Hegel autrefois:
Cest penser abstraitement que de ne rien voir dans l'assassin
que cet abstrait qu'il est un assassin, en annihilant par cette

qualité simple tout autre trait humain en lui.

((1807] 1983: 49)

Or, Galton allait en partie renverser cette
position. Si la photographie composite ne peut
réaliser qu’une abstraction, c’est cette certitude en
la vérité de abstraction qui fait dire & Galton que
la vérité n’est visible que dans le type et non dans le
corps réel de 'Thomme. C’est bien pourquoi le corps
photographique n’est jamais ici la preuve naturelle de
'existence d’un type criminel, puisque les «marques
de Cain» disparaissent dans le composite pour ne
laisser que des «types de visage».

Les marques de Cain sont variées; donc, les traits particuliers

de chaque criminel ne se renforcent pas dans le composite,

mais disparaissent. Il ne reste que des types de visages auxquels



s'ajoutent certaines des nombreuses marques de Cain qui sont
destinées a se fixer. (1879b: 162; notre traduction)®

Que peut bien étre un visage criminel auquel il ne
manque plus que le crime?

La technique donne un visage au caractére minable, mais sans

infamie évidente. Les visages individuels sont bien infdmes,

mais infadmes de différentes facons; quand ils sont combinés,

les particularités individuelles disparaissent et "’humanité

commune d’un type inférieur est tout ce qui en ressort.
(Galton, 1973: 11; notre traduction) 1

C’est bien le sens donné a cette image, plutdt que son
objectivité scientifique, qui pose probléme. En fin de
compte, Galton ne faisait que surimprimer, I'un sur
l'autre, des portraits de criminels, donc déja suspects de
porter en eux l'image abstraite du criminel type, alors
que Peffet photographique de I'image générique avait
pour résultat, toujours selon Galton, de repousser

la représentation du corps criminel dans les limites
indéfinies d'un «type inférieur». « Uéchec, comme

le dit Pierre Saurisse, est maquillé par le flou des
conclusions» (1997: 72).

Ce faisant, le type criminel risquait de n’étre
qu’une référence sans contenu, a tout le moins sans
contenu visuel, comme si les portraits composites
avaient flotté un instant sur une ambiguité de la
référence a laquelle la photographie aurait dit répondre
en supportant le fantasme de réinsérer I'image
humaine au centre civilisateur de sa propre figure.

POLITIQUE DE LA REFERENCE

Bien qu'il s’agisse d’abord d’un usage scientifique
de la photographie, la construction de la référence
idéale, telle qu’on la voit survenir au sein de la société
qui se met en place au XIX¢ siécle, et telle que Foucault
entreprit de la décrire dans Surveiller et punir, ne
touche pas moins a 'organisation politique des corps.
Dans I'espace avéré impur de la société moderne, non
seulement I'établissement du type supportait «un
méme programme de controle du mal ou stratégies du
pouvoir et du savoir se confondent» (Saurisse, 1997:
73), mais la photographie était mise au service d’une
vérité naturelle de la figure humaine, entendue comme
figure typologique, en vertu de laquelle devaient se
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mettre en place des politiques gestionnaires, touchant
a Porganisation sociale de 'hérédité. Mais ce qu'il y

a de plus étonnant, c’est que seule la photographie
composite est donnée par Galton comme le plus str
moyen de connaitre cette image tout en construisant
photographiquement la référence destinée a ’lhomme
du commun. Autant dire que la photographie

aurait permis ni plus ni moins que de rendre visible, a
I'échelle de la «commune mesure», 'image invisible de
la référence, pour préserver du méme coup I'image de
la race d’une potentielle défiguration, et de la perte
nécessairement fatale, nécessairement inhumaine,
qu’elle entrainerait. II fallait donc fixer 'image de
I’homme a l'intérieur d’'une image de synthése,

pour mieux en isoler la figure dans 'espace de la
civilisation moderne. Or, fixer I'image n’est pas encore
figurer. Pour figurer, il faut d’abord donner forme

a un aspect en lui prescrivant une limite, bref, en
I'informant; et on peut entendre ici par «informer»
ce qu'on entendait anciennement par informare:
«représenter idéalement», «former en esprit».

Bien qu’elle ait emprunté a 'esthétique le motif
de I'idéal comme critére de beauté, cette entreprise
n’était pas délibérément esthétique, mais elle était
politique parce qu’elle prétendait, sous le couvert de
la science, passer par la photographie des corps pour
gérer la reproduction de I'espece. Rien de moins...

Si le corps criminel, qui donc s'oppose au type
central selon Galton, est donné comme une menace
touchant a ’hérédité des familles, et il est susceptible
de contaminer par voie de reproduction le «stock»
héréditaire de la race, cela dépend de ce qu’on entend
par corps criminel, mais aussi de ce qu’'on entend

faire de la représentation méme du criminel établie
par la photographie. Par conséquent, introduire

la dimension politique du corps en photographie

ne consiste pas seulement a nous interroger sur la
représentation du politique en photographie, ou

sur les enjeux politiques de la représentation du
corps, mais nous force a envisager une politique

des emplois et des fins de la photographie, tant

il est vrai, comme disait Benjamin, que dans «la
représentation de I'image de ’homme par I'appareil,
'aliénation de ’homme par lui-méme trouve une
utilisation hautement productive» (1991: 200).
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A la fin, qu’en est-il du corps photographique? Le
corps criminel y devient corps politique parce que la
photographie ne se contente pas de donner une image
du corps, mais établit une solution de continuité
entre ’homme et sa référence imaginaire dans 'espace
social. Et bien que I'image générique ne soit plus
théoriquement une image du corps, il s'agissait de
retourner au corps pour décider de son destin, quand
le proces de la ressemblance, d’un corps a sa figuration
standardisée, se joint a une politique de la référence.

NOTES

1. «It is unhappily a fact that fairly distinct types of criminals
breeding true to their kind have become established, and are
one of the saddest disfigurements of modern civilisation ».

2. « They are instructive as showing the type of face that is apt
to accompany criminal tendencies, before (if I may be allowed the
expression) the features have become brutalised by crime ».

3. Galton eut souvent l'occasion d’exposer en détail la méthode des
portraits composites; on peut cependant retenir deux articles essentiels
(1879a et1879b). Ces articles sont tous deux repris en partie dans son
ouvrage Inquiries into Human Faculty and Its Development ([1907] 1973).

4. «Those of its outlines are sharpest and darkest that are
common to the largest number of the components; the purely
individual peculiarities leave little or no visible trace. The latter
being necessarily disposed equally on both sides of the average, the
outline of the composite is the average of all the components ».

5. «It is a band and not a fine line [...]. The band will be darkest in
its middle whenever the component portraits have the same general
type of features, and its breadth, or amount of blur, will measure the
tendency of the components to deviate from the common type ».

6. « Composite portraits are, therefore, much more than averages,
because they include the features of every individual of whom
they are composed. They are the pictorial equivalents of those
elaborate statistical tables out of which averages are deduced.

There cannot be a more perfect example than they afford, of what
the metaphysicians mean by generalisations, when the objects
generalised are objects of vision, and when they belong to the same
typical group, one important characteristic of which is that medium
characteristics should be far more frequent than divergent ones ».

7. « When I am adjusting portraits to make a composite, and at the
moment when the adjustment is being effected, I always experience a
quick sense of satisfaction curiously analogous to that which is felt on
the first recognition of a doubtful likeness of any kind. I have the same
disagreeable feeling of the existence of a puzzle, which I cannot make
out, accompanied by the conviction that the puzzle is on the point
of being solved. In the next instant coalescence takes place between
what is seen and what was recollected. [ am as sure as it is possible to
be on such grounds as these, that the analogy between catching the
coincidence of two similar portraits when optically superposed, and
that of the coincidence of a visible object with a past impression or
with a pre-existent general idea, is true and not metaphorical only».

8. «This face and the qualities it connotes probably gives a clue
to the direction in which the stock of the English race might most
easily be improved. It is the essential notion of a race that there
should be some ideal typical form from which the individuals
may deviate in all directions, but about which they chiefly cluster,
and towards which their descendants will continue to cluster. The
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easiest direction in which a race can be improved is towards that
central type, because nothing new has to be sought out. It is only
necessary to encourage as far as practicable the breed of those
who conform most nearly to the central type, and to restrain as
far as may be the breed of those who deviate widely from it».

9. «The brands of Cain are varied ; therefore the special expressions
of different criminals do not reinforce one another in the composite,
but disappear. What remain are types of faces on which some one
of the many brands of Cain is frequently destined to be set».

10. «I have made numerous composites of various groups of convicts,
which are interesting negatively rather than positively. They produce
faces of a mean description, with no villainy written on them. The
individual faces are villainous enough, but they are villainous in
different ways, and when they are combined, the individual peculiarities
disappear, and the common humanity of a low type is all that is left».

REFERENCES BIBLIOGRAPHIQUES

BATAILLE, G. [(1930) 1970]: «Les écarts de la nature », (Euwres complétes,
vol. I, Paris, Gallimard, 228-230.

BENJAMIN, W. [(1936) 1991]: « Cceuvre d’art a I'époque de sa
reproduction mécanisée », Ecrits francais, Paris, Gallimard, coll. «folio»,
147-248.

BROGOWSKI, L. [2003]: « De I'idéal (dé)tourné en Witz: La
photographie composite de Francis Galton et ses résonances », Revue
d’esthétique, n°43, 153-175.

DARMON, P. [1989]: Médecins et assassins a la Belle Epoque, Paris, Seuil.
DAVIE, N. [2004]: Les Visages de la criminalité: A la recherche d’une théorie
scientifique du criminel type en Angleterre, 1860-1914, Paris, Kimé.
FOUCAULT, M. [1975]: Surveiller et punir, Paris, Gallimard.

GALTON, F. [1877]: «La psycho-physique », Revue scientifique, vol. 13,
494-498;;

———[1879a]: « Composite portraits, made by combining those of
many different persons into a single resultant figure », The Journal of the
Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, vol. 8, 132-144;
———[1879b]: «Generic Images », Nineteenth Century, vol. VI, 157-169;
———[1882]: « Photographic Chronicles from Childhood to Age»,
Fortnightly Review, vol. 31, 26-31;

——[(1907) 1973]: Inquiries into Human Faculty and Its Development,
New York, AMS Press.

GINZBURG, C. [2004]: « Family Resemblances and Family Trees: Two
Cognitive Metaphors », Critical Inquiry, n° 30, printemps, 537-556.
GREEN, D. [1984]: « Veins of Resemblance: Photography en Eugenics »,
Oxford Art Journal, vol. 7, n°2, 3-16.

GREGOIRE DE NYSSE [2002]: La Création de ’homme, trad. de J. Laplace,
Paris, Cerf, coll. « Sources chrétiennes ».

HEGEL, G. W. F. [(1807) 1983]: « Qui pense abstraitement?», trad. de
H. Miiller, Ornicar?, n°26-27, 47-50.

LEGENDRE, P. [1994]: Lecons III. Diew au miroir: Etude sur Uinstitution des
images, Paris, Fayard.

MOREEL, ].-F. [2007]: Le Darwinisme, envers d’une théorie, Paris, Ed.
Francois-Xavier de Guibert.

PHELINE, C. [1985]: L'Image accusatrice, Laplume (France), Association
de critique contemporaine en photographie, coll. « Les cahiers de la
photographie », n® 17.

SAURISSE, P. [1997]: « Portraits composites: la photographie des types
physionomiques a la fin du XIx¢ siecle », Histoire de 'art, n° 37/38, mai,
67-78.

SEKULA, A. [1986]: « The Body and the Archive », October, vol. 39,
hiver, 3-64.

WITTGENSTEIN, L. [(1969) 1980]: Grammaire philosophique, trad. de
M.-A. Lescourret, Paris, Gallimard, coll. «folio».



LE TEMPS PHOTOGRAPHIQUE

DE PIERRE PERRAULT
L’OMBRE DU CORPS ABSENT

STEPHANE INKEL

Par-dela la portée directement politique que peut avoir une photographie du
corps, ne serait-ce qu’a titre de témoignage, il n’est peut-étre pas superflu d’interroger
la capture, elle aussi immédiatement politique, propre a toute photographie analysée
sous I'angle du dispositif. En effet, le sujet est politique parce qu'il est pris a I'intérieur
de toute une série de dispositifs, de «processus objectifs de subjectivations qui le
constituent» (Agamben, 2005: 78) et 'inscrivent dans une histoire particuliere et
une filiation symbolique . Ces dispositifs sont multiples et le plus souvent banals,
imperceptibles, loin des excés de la prison comme «dressage des corps» qui a
permis a Foucault (1975) de mettre I'accent sur la biopolitique contemporaine. La
photographie, en tant qu’elle conditionne les corps a épouser leur propre image,
est en soi un dispositif. La conscience de faire partie de I'histoire, qui plus est d’une
histoire, nationale ou autre, est également un dispositif puisqu’elle constitue le
«régime», chaque fois singulier, a I'intérieur duquel le sujet expérimente son rapport
au temps, ses différents va-et-vient entre présent et passé qui constituent le tout de
sa mémoire - régime «qui organise ces expériences et permet de les dire» (Hartog,
2003: 27). Le cinéma, en tant que mise en mouvement de I'image photographique
et support d'une durée qui est produite par I'expérience du temps engendrée par un
«régime d’historicité », est le dispositif qui permet de lier ceux de la photographie et
de I'histoire. Il y a donc une puissance politique du cinéma qui peut étre utilisée dans
un sens ou dans l'autre, c’est-a-dire dans le sens du dispositif ou contre lui, pour le
soustraire a la manipulation spectaculaire de I'image dont il est issu.

On sait comment la photographie est 'autre de Pierre Perrault, le dehors d’une
pratique qui n’aura croisé le cinéma que par accident, puisqu’elle était avant tout
attentive a une parole, existante mais menacée de se perdre, et qui pour 'intellectuel
et le poete qu’était Perrault s’avérait déja perdue. C'est pourtant par son entremise
qu'’il est possible d’appréhender 'une des ultimes esquisses du rapport a I'histoire
présent en filigrane tout au long de 'ceuvre. Il existe a cet égard une photographie
de Martin Leclerc qui me semble contenir le rapport parfait de Perrault avec I'image
cinématographique et photographique. Cette photographie apparait en page de
garde de ’Oumigmatique ou l'objectif documentaire, I'essai tiré de ces deux films «sur
I'action de filmer»2 que sont L'Oumigmag ou l'objectif documentaire (1993) et Cornouailles
(1994). Lon y voit la langue démesurée d'un glacier qui s’avance entre deux sommets
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Photographie de M. Leclerc, publiée dans P. Perrault, 1995.
Reproduite avec 'autorisation de I’éditeur et du photographe.

rocheux sur le paysage désertique du Nord, au
Nouveau-Québec ou sur I'ile d’Ellesmere, et un petit
troupeau de beeufs musqués au pied du glacier, a
une grande distance de 'objectif. A Pavant-plan, on
observe 'ombre du photographe et de son appareil
de prédilection, la caméra sur son trépied. Du
boeuf musqué au sujet de la photographie, il y a un
espace saturé par I'absence médiatisée par 'ombre
spectrale de ce qui ne peut s’'inscrire. Car 'ombre
ici est non pas une trace mais bien la préfiguration
de ce qui déja s’avance, traqué par Perrault depuis
les premiéres émissions radiophoniques réalisées
a l’ile-aux—Coudres, et qui pourtant ici encore est
cantonné hors-champ - appelé, cerné, déja visible,
mais immobilisé par la durée indéfinie du Nord.
Quel est le sens de ce corps qui s’absente, dans les
derniers films de Perrault? Peut-on soutenir que cette
photographie, qui le situe ostensiblement dans un
hors-champ contigu a I'image, est le paradigme non
seulement de son rapport au cinéma et a 'image, mais
aussi du corps politique qui, depuis le début de I'ceuvre,
constitue son objet privilégi¢? Corps politique dont
la variation continue constituerait en elleméme le
sens possible d'une évolution esthétique qui va du
primat de la parole au cadre déserté de tout objet des
photographies de Perrault publi¢es en 1999 dans Le
Mal du Nord.

Perrault, écrit Gilles Thérien, nous aura conduits [par

ses images] a U'invisible, & la frontiére entre la réalité des

objets et le fantasme épique d’'un monde qui ne peut advenir
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qu'en s'incarnant solidement grdce a ce bestiaire qui dit

l'incarnation comme une tentative pour faire naitre le pays

dans le territoire et 'homme dans la béte [...]. (1999: 174)

Lobjet que je privilégie dans ces pages consiste en une
série relativement bréve de photographies que Perrault
a incluses dans Le Mal du Nord, retranscription de

ce qui était a 'origine une émission radiophonique
réalisée au cours d’un voyage vers le pole a bord du
brise-glace Pierre-Radisson. Ces photographies ont

au moins deux caractéristiques qui peuvent nous
intéresser:

1. elles sont de Perrault lui-méme, contrairement a
celles que I'on trouve dans les versions publié¢es
de ses films, le plus souvent dues au directeur
de la photographie, de Michel Brault et Bernard
Gosselin a Martin Leclerc;

2. le référent n’est, sauf exception, jamais humain,
ni méme animal, mais constitué d’icebergs et de
banquises, voire de glaces de mer photographiées
du haut des airs et dotées d’un haut degré
d’abstraction.

11 s’agirait de penser ce que peut vouloir dire cette
confrontation obstinée avec ce qui est a la fois

sans fin et sans forme, absence de cadre ou il serait
possible de déposer I'image. Il faut aussi se demander
pourquoi Perrault se tourne vers la photographie

a la toute fin de son parcours. Car, par-dela la
contingence d’une invitation, il faut voir comment
Perrault, en transcrivant ses bandes, ne se contente
pas d’y ajouter quelques clichés de voyage mais au
contraire s’ouvre a la question de I'image, qui dés lors
envahit son commentaire. Puisque c’est en définitive
I'absence du corps - de tout corps, aussi bien humain
qu’animal - qui m’intéresse dans ces photographies,
il sera nécessaire de retourner a l'origine de I'ceuvre
afin d’évaluer le sens de cet objet traqué par Perrault
au moyen d’approches aussi différentes que la parole
ou la métaphore, I'archivage des gestes de la tradition
ou de rites initiatiques qui perdurent dans le présent.
Il est possible, a cet égard, d’identifier quatre objets
privilégiés dans le parcours cinématographique (et
ultimement photographique) de Perrault: le corps

de la tradition incarnée par les habitants de I'fle-aux-



Coudres, notamment dans la reconstitution de la
«péche au marsouin»; la béte lumineuse en tant que
proie désirée et attendue d’un rite a préserver; le
corps métaphorique de I'oumigmag; enfin les icebergs
atemporels des dernieres photographies. Il s’agira
de voir en quoi ces quatre objets forment autant de
métaphores propres a figurer ce qu’il en est du corps
politique chez Perrault:
1. corps de la tradition en train de disparaitre;
2. corps messianique du sujet politique a venir;
3. corps du sujet silencieux de la survivance
anachronique;
4. absence de corps immobilisée dans une histoire
suspendue.

La photographie, on le voit, serait ainsi
I'aboutissement d’une démarche de plus en plus
silencieuse et immobile, démarche qui recouperait
'évolution de la réflexion politique de Perrault. Cest
donc cette intrication politique d’un arrét sur image
en tant qu’ultime visage du devenir qu’il importe de
chercher a déplier.

LE CORPS DE LA TRADITION

On sait comment 'Ile-aux-Coudres aura signifié
pour Perrault la possibilité de renouer avec une parole
vive porteuse de mémoire, cette chouenne, comme il
la nommera par mimétisme, que le magnétophone
puis apparition d’'un mode de cinéma, direct ou
documentaire, auront permis d’enregistrer, ce qui
signifie aussi bien archiver, sauver de I'oubli, que
faire exister, littéralement, en créant les conditions
nécessaires a la mise en branle du récit3. La rencontre
de cette parole souveraine, qu’il aura par la suite
cherché a «engerber» pour «dire le pays» (Perrault,
1999: 22) en la transposant dans les recueils de
poésie Chouennes (1975) et Gélivures (1977), fait office
de révélation pour ce jeune intellectuel nourri de
littérature étrangere. Aussi cet «émigré de l'intérieur»
d’un «pays sans parole», faute de mots pour le dire,
se voit-l soudainement confronté a «une parole sans
pays» (Perrault, 1995: 21): celle de 'homme populaire
qui voit le monde de ses péres en train de s’effriter
face a 'avénement de la modernité. On observe
comment, dés le début, I'ccuvre de Perrault s’avére
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ainsi dés le début paradoxale: ceuvre de mémoire,
trouvant dans le direct en train de s’inventer le
médium adéquat pour préserver et se réapproprier les
gestes d’une présence pérenne, elle ne cesse pourtant
de mettre en scéne ce qui déja n’existe plus: chasse au
marsouin, construction de «voitures d’eau» désormais
inutiles, terres d’Abitibi qui a peine défrichées ne sont
bonnes qu’a reboiser pour nourrir les moulins a scies
de la région (Un royaume vous attend, 1975). Mais cette
tension entre mémoire et perte recoupe elleeméme I'une
des opérations essentielles du travail de Perrault, celle
de la division. En effet, Perrault crée avec ce choix de
I'Tle-aux-Coudres une forme de catégorisation parmi
les divers sujets politiques du Québec des années
1960. On retrouvera ce qu’on pourrait appeler le

sujet de la tradition, sujet détenteur d’'une mémoire et
de la parole qui lui est assujettie, mais dont la nation
de référence, pour le dire avec Fernand Dumont, se
trouve dans le passé. Face a ce premier sujet, Perrault
caractérise ce qu'il en est du sujet moderne qui

court vers 'universel et la reconnaissance, mais qui,
dans cette course vers I'avant, se trouve piégé dans
I'aliénation, sujet mironnien auquel Perrault lui-
méme s'identifie. Parole sans pays, d'une part, et pays
(a faire et en train de se faire) sans parole, d’autre
part. Face a cette dichotomie, Perrault semble opérer
un double mouvement politique:

1. en filmant les gens de I'lle-aux-Coudres, il cherche
d’abord a désaliéner le sujet québécois en le
remettant en contact avec une parole qui ne s’est
pas encore désarrimée de la tradition;

2. il souhaite ensuite prolonger cette mémoire grace
a ces technologies nouvelles d’enregistrement
qui sont pour Perrault proprement salvatrices, a
condition d’en faire un usage qu’il qualifie lui-
méme A certaines reprises d’iconoclaste:

On dit que les nouvelles techniques reproduisent toujours

au début les anciennes habitudes. Il ne faut sans doute pas
s'étonner de la profusion des idoles. Mais il faudrait finir par
se rendre compte peutétre du regard neuf que la caméra nous
procure. Pour la premiére fois dans [histoire de 'humanité,
’homme posséde un outil fabuleux pour prolonger sa
mémoire, pour regarder le monde, pour raconter sa propre

humanité, sans avoir & invoquer les dieux de l'imaginaire.

(1995: 175-176)
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Johanne Villeneuve a déja souligné le platonisme
paradoxal de Perrault (2003: 73). En effet, s'il
dénonce sans nuance fiction et imaginaire, il ne

se prive pas de défendre la capacité d’archivage de

la caméra, dont la mémoire technique est mise au
service d’une tradition a sauver de 'oubli. Serait-ce
que cette parole de la tradition ne parvient plus a

se défendre par elleméme? On voit tout ce qu’il y

a de problématique a opposer ainsi la mémoire et
I'image, d’une part, et surtout la mémoire antiquaire
de l'archive au mode d’articulation du passé et du
présent propre a la tradition, d’autre part. D’autant
que la caméra, dans ce cas, archive non seulement
une parole, mais également des gestes et des postures:
gestes de tracer la péche, gestes du conteur (Louis
Harvey), immobilité des corps de ceux pour qui la
durée indéfinie de la tradition donne le temps de
voir venir (Abel Harvey, Alexis Tremblay). Or, il

est intéressant de remarquer que le dispositif de la
caméra n’affecte pas les corps de la méme facon, dans
ce premier chef-d’ceuvre de la caméra participante
qu’est Pour la suite du monde (1963)4. Pour un Alexis
Tremblay assuré de son savoir et de sa posture,
combien de Léopold (fils du précédent) engoncés
dans un corps qui ne leur appartient déja plus? Sujet
du passage vers la modernité, a ce titre responsable
du projet paradoxal de renaissance d’une péche
abandonnée depuis quarante ans pour les fins du
cinéma, Léopold a les gestes de celui qui, se sachant
regardé, perd le controle de sa motricité. Dans un
ouvrage récent, Etienne Beaulieu écrit que, dans le
cinéma de Perrault, «s’énonce cette confiance en une
stabilité du passé, en une possibilité de suivre ses
traces et, plus encore, de les relever, d’en découvrir
la survivance dans le présent» (2007 : 116). Mais
n’est-ce pas précisément dans cette volonté que réside
I'aporie fondamentale de Pour la suite du monde? La
survivance du passé qu’elle imprime sur image est
avant tout une tentative de se réapproprier des gestes
qui sont déja perdus, sauf pour quelques mémoires
sur le point de s’éteindre. Ces images présentent donc
le corps de la tradition & préserver, méme s'il est déja en
train de se perdre. Le filmer, par conséquent, ce n’est
pas seulement lui donner une chance de survie, c’est
aussi participer a sa désarticulation. C’est pourquoi

volume 37 numéro 1 ® PROTEE

70

ce film, par-dela sa signification directement politique
si on le recoit dans le contexte de I'histoire culturelle
du Québec, a pu rejoindre le panthéon du cinéma
mondial, puisqu’il est la parfaite illustration d’une
perte de 'expérience analysée par Benjamin qui, de
par son retard causé par sa position insulaire, se voit
«directement» captée par la caméra qui témoigne de
son avoir-lieu tout en cherchant 4 sauver quelques
gestes du naufrage de I'oubli.

Filmer les gens de I'ile vise donc a4 mettre en
rapport a la fois les auteurs (Perrault, Brault, Carriére,
etc.) et les spectateurs avec une parole et des gestes
d’ores et déja perdus. Pourtant, il n'y a qu’a voir Pour
la suite du monde (c’est déja beaucoup moins vrai pour
les autres volets de la «trilogie de I'Tle-aux-Coudres »)
pour sentir qu'il y a quelque chose de plus, une sorte
de reste qui appartient a I'archive. C’est ce reste qui en
définitive donne toute sa modernité a ce chef-d’ceuvre
du direct et qui lui fournit sa structure d’événement,
soit la rencontre du réel du personnage et du cinéaste
dans un échange réciproque qui les affecte de telle
sorte que le moindre des énoncés qui en est produit
acquiert une portée immédiatement collective.

C’est ce que Deleuze, dans L'Image-temps, appelle la
politique des «intercesseurs», «c’est-a-dire [le fait] de
prendre des personnages réels et non fictifs, mais

en les mettant eux-mémes en état de “fictionner”,

de “légender”» (1985: 289). C’est cette structure de
'événement cinématographique qui a sans doute
intéressé Deleuze dans le cinéma de Perrault, cette
coincidence du passé et du présent a I'intérieur d’une
parole qui permet d’entrouvrir I'image a la dimension
du devenir: devenir-peuple de Perrault lui-méme qui,
en enregistrant une parole sur le point de se perdre,
vise a la production d’une nouvelle énonciation, celle
précisément dont il se dépéchait de faire usage dans
sa poésie; mais aussi devenir-passé de I'image quant

a son statut d’archive, son «avoir-été». Le présent de
I'image s’avére ainsi surchargé, pris entre le projet du
devenir et la nécessité de I'archive qui répond a la
perte irrémédiable de la tradition qu’elle recueille.
C’est cette surcharge de 'image-temps qui rapproche
Perrault du questionnement - partout répandu dans
le roman québécois qui lui est contemporain - de son
historicité et de sa métaphore privilégiée, le temps en



arrét®, et qui pourtant devra recourir a 'arrét sur image
de la photographie pour accéder a sa pleine efficacité.

OMBRE ET LUMIERE DU SUJET A VENIR

Avant de passer a 'analyse de cette historicité
propre aux photographies du Nord, il faut
s’astreindre au détour qui a permis a Perrault de
saisir I'absence comme nouveau corps politique &
venir. Ce détour, c’est celui de la métaphore et de
I'animal qui lui tient lieu de véhicule, dialectique
primordiale qui sert au cinéaste a représenter cette
saturation des trois temps de I'image. Le marsouin
faisait certes déja 'objet d’un investissement libidinal
déterminant. Mais, en tant qu’objet passéiste d’'une
péche depuis longtemps abandonnée, il était surtout
le support d’une attente qui concernait un retour
du passé. Dans un film dont le titre parfaitement
ironique est ainsi renvoyé a une sorte de futur
antérieur, Un royaume vous attend?, Hauris Lalancette
s’avance, fasciné, vers une «taure» en train de
meugler, le cri de ’homme et de 'animal devenant
ainsi interchangeable afin de dire le désespoir d’un
messianisme qui tourne mal®. Dans La Béte lumineuse
(1982), cette partie de chasse qui tourne au huis
clos, c’est plutot absence de 'animal, attendu en
vain, qui conditionne la métamorphose de '’homme
en proie pour une meute décidée a mener la chasse
a terme. On s’en souvient, ce parfait exemple du
«cinéma vécu» de Perrault vise surtout a montrer
les rites d’un groupe d’amis d’enfance se retrouvant
annuellement a Maniwaki pour la chasse a 'orignal.
Or, de plus en plus fébrile face 2 une béte qui se fait
attendre, la meute de prédateurs se tournera plutot,
lors de soirées copieusement arrosées, vers celui qui
refuse d’abdiquer sa différence, le poéte Stéphane-
Albert Boulais qui ira jusqu’a déclamer son amitié
envers le cuisinier du groupe, Bernard, sous la forme
d’un poéme ambigu. C’est a partir de cette scéne que
Gilles Thérien a construit son analyse du film:

En l'absence de l'orignal, ['arc du poéte-chasseur

Stéphane-Albert Boulais] devient de plus en plus inutile,

et les poemes s'érotisent. Apollon se transforme en Eros. [...]

Bernard réagit comme une vierge farouche a ce qu'il sent

poindre. Et, comme Artémis, furieuse d’étre surprise au bain

par le chasseur Actéon qu’elle transforme en cerf que ses
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propres chiens dévorent, Bernard va transformer Stéphane-

Albert en proie qu'il offre au reste du groupe. (1999: 171)

Une telle interprétation est particulierement
séduisante, et permet certes de donner sens a
I'acharnement dont est victime Boulais. Mais on
peut se demander s'il s’agit vraiment du dernier mot
de La Béte lumineuse. C’est oublier la véritable lecon
d’anthropologie qui est servie au poéte par Bernard,
le «<simple chasseur» et cuisinier de la bande, a la
toute fin du périple. Loin d’étre apaisé par le sacrifice
du bouc émissaire, 'ordre est au contraire toujours
aux prises avec une tension que n’a pu relacher un
rituel aux régles transgressées. Lerreur de Stéphane-
Albert aura ainsi été de garder pour lui seul une place
destinée a se voir occupée a tour de rdle, chacun ayant
le droit de se confronter une fois 'an a sa propre
mort. Dans ce film, le guet du chasseur est donc une
figure de 'attente avant tout factice, puisqu’elle ne
sert qu’a pouvoir prendre la place d'une béte qui ne
vient pas. Viendraitelle que le rituel prendrait un tout
autre visage.

La béte est donc, dans un premier temps, non
pas l'objet de la photographie mais bien un cadre,
une figure appelée a céder sa place 3 'homme qui
se confond avec elle. Et si elle est alors 'objet d’un
syncrétisme (entremélant rites sacrificiels et figuration
d’une attente messianique), son apparition dans le
champ de la caméra va coincider, dans L’Oumigmag,
avec le retour du commentaire en voix-off qui va
venir, si cela était nécessaire, confirmer la fonction
métaphorique qui lui est prétée, le film devenant
poéme sur image. Du corps de ’homme, offert a la
voracité de la meute, au boeuf musqué traqué par
le regard de la caméra, nouveau «détour par la béte
lumineuse, comme 'écrit Perrault, pour comparaitre
a mes propres yeux» (1995: 114), 'animal devient
progressivement la métaphore privilégiée d’une
tentative de figuration du dehors, c’est-a-dire de
tout ce qui se trouve en périphérie de I'histoire. Et
c’est précisément de par cette posture d’extériorité
qu’il incarne que 'animal s’impose comme figure
substitut d’un corps politique manquant, simple «vivant»
dispersé dans un territoire immense et des conditions
difficiles. Perrault, d’ailleurs, ne manque pas de livrer
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aux lecteurs les diverses significations qu’il a prétées a
une telle figure:
En vérité le boeuf musqué m’obséde, depuis longtemps, comme
une incomparable métaphore [...] d’'un peuple oublié en terre

d’Amérique par Uhistoire et par les Princes. (1995: 32)

On le voit, deux registres, politique et esthétique,
s’entremélent dans la métaphoricité du boeuf
musqué. Deux registres qui ne s’excluent pas
nécessairement, mais a tout le moins qui ne se
situent pas du tout dans la méme histoire. En

effet, on a vu plus tot comment ’Oumigmag est un
«film sur 'action de filmer», pratique réflexive sur
Pobjectif documentaire qui fait du beeuf musqué et de
sa méfiance la figure de la résistance subjective face
au dispositif de la caméra. Dans ces films-bilans sur
une pratique continue du documentaire, Perrault

est remarquable de clarté et de lucidité quant a la
possibilité de capter un réel qui se refuse: I'échec

de la rencontre avec le boeuf musqué au moyen
d’une «caméra participante», dans L'Oumigmag, fait
place dans Cornouailles au retour du téléobjectif.
Mais, ce qui étonne, c’est le retour du discours de la
survivance, recu en tant que tel sans étre remis en
question par certains critiques (Marie, 1999: 136).
C’est peut-étre qu’'au méme titre que le beeuf musqué
se refuse a la caméra, la métaphore dont on I'affuble
refuse d'y adhérer parfaitement. En effet, que signifie
donc faire du beeuf musqué une métaphore du sujet
québécois toujours percu dans une posture de repli?
C’est avant tout ajouter a I'image la dimension du
temps. Car, au-dela du contenu discursif propre a

la survivance, ce qu'il faut rappeler, c’est que cette
posture était fondamentalement une inscription
formelle dans 'histoire, maniére de se préserver une
place dans ce qui était encore a venir. Cherchant dans
le boeuf musqué I'aura d’ancestralité qui vise a prendre
I'histoire a rebours, Perrault peut ainsi, le temps de
son documentaire, se servir de cette «béte qui précede
I'histoire [pour] recommencer '’Amérique. Mettre au
monde un pays plus ancien que 'homme» (1995: 62
et 157). Cest donc & méme cette figure qu'il cherche
a cerner cette historicité québécoise constituée

d’une intrication particuliérement complexe des
dimensions de la temporalité, puisque I'origine, ou
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disons le commencement, sans cesse reporté, est a
situer dans une projection constante vers 'avant. Dés
lors, monter vers le Nord signifiera surtout remonter le
temps, voire en ralentir I"écoulement.

Ce qui me semble fondamental, dans ’Oumigmag,
c’est donc le probléme de l'instant, cette «vitesse
folle» par laquelle «I'instant présent» retombe
immédiatement dans le passé (ibid.: 25). Aussi
Perrault s’adjoint-il une autre métaphore nécessaire
a la saisie du corps a venir dans le cadre de I'image.
Métaphore directement temporelle qui préside a
cette appréhension du Nord, le «soleil de minuit»
perceptible au-dela du cercle polaire suspend la durée
du jour et ruine le calendrier. Ce n’est que dans sa
lumiére paradoxale que Perrault pourra se dire «enfin
libéré du temps. Ou encore menacé par le néant,
cet ultime passage vers un au-deld owt le temps s’inverse,
s’engouffre et s'anéantit» (ibid.: 51; je souligne). Ainsi,
a I'image saturée de temps du début de 'ceuvre, prise
entre un passé en train de se perdre, a préserver, et
un avenir a désobstruer en renouant avec sa propre
mémoire, le prétexte d'une béte métaphorique a
filmer pour se signifier sa propre distance a I'égard du
monde débouche soudain sur un nouveau devenir
de I'image, celui de filmer le jour le plus long. C’est
ce temps quasi immobile qu'il cherchera a capter
par le biais de la photographie dans Le Mal du Nord:
«Comme si le temps s’arrétait 13, ou le soleil. On
se prend alors pour Jéricho» (Perrault, 1999: 196).
Temps parfaitement messianique, on le voit, ne
serait-ce que par le rappel de cette figure biblique de
Jéricho?.

LINSTANT PHOTOGRAPHIQUE DU SOLEIL DE MINUIT
Le Mal du Nord, ce récit d'un bref voyage vers le
pole, est aussi bien 'abandon de 'animal comme
ultime incarnation du sujet politique québécois
que le deuil d’'un dernier film que Perrault n’aura
pas tourné, et «qui raconterait la vie d'un iceberg
depuis son vélage jusqu’a sa sublimation dans les
eaux chaudes des grands bancs» (ibid.: 260). C’est
cette fois la glace - glace de mer et morceaux de
banquise a la dérive - qui sera son objet privilégié.
Mais avant d’amorcer 'analyse de quelques clichés, il
importe d’expliciter le titre du récit, dans la mesure



ou il implique toute cette dimension du désir qui
fait de ces photos de véritables objets mélancoliques.
En effet, qu’est-ce donc que ce mal du Nord? Tout
le contraire d’'un mal de mer, malgré la perte des
repéres que la blancheur infinie provoque, qui sera
bien plutdt vécue sur un mode proprement extatique.
Ce mal du Nord, expression que Perrault emprunte
au peintre René Richard, qui y a vécu en solitaire
de longues années et en a ramené ses couleurs, est
plutot forgé sur le lieu commun du «mal du pays», cet
objet perdu qui, parce qu’il est perdu, est infiniment
désiré, voire désiré de maniére projective parce que
'on sait qu'il sera sous peu perdu (Agamben, 1998:
48). 1l s’agit donc une fois de plus d’une dialectique
qui met aux prises le désir et le temps, voire un désir
de I'histoire qui assume une fois pour toutes une
mélancolie dont I'absence de tout corps, humain ou
animal, marque le signe le plus stir de I'insuffisance
du sujet politique.

Ainsi, la glace photographiée par Perrault se
définit par au moins deux caractéristiques: son
statut éphémeére et la multiplicité des formes et des
couleurs. Il racontera ainsi comment le Nord est
proprement «indescriptible», et que la plus grande
déception pour soi et pour les autres, au retour, réside
dans l'incapacité de rendre compte de sa beauté
paradoxale: «Méme la photo, écrit-il, n’arrive pas a
rendre justice a ce délire de couleurs et de formes.
Sans figuration» (1999: 195). Or ce délire de formes
et de couleurs n’est pas sans conséquence sur le geste
du photographe, lui qui ajoute aussitdt comment
tout, sans cesse, est a «recommencer» (ibid.), dans
un jeu de perpétuelle refondation qui retient déja le
cinéaste depuis La Grande Allure (1985). Tout au plus
évoquera-t-il les métaphores de la dentelle, des tissures
et des textures, ce qui du méme coup fait de la glace
une métaphore a la fois de I'écriture et du montage, ce
jeu de texture a priser et repriser. Telle photographie,
retenue pour ses «exubérances de formes» et ses
«intensités de couleurs», sera par exemple décrite en
tant que «beauté sans signification» (Perrault, 1999:
325). Photographier la glace de mer s’avére donc
pour Perrault une facon d’ouvrir l'image & une forme
d’abstraction qui connote l'absence qui en vient ainsi
saturer l'espace photographique 1°.
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Il'y a donc deux objets bien distincts au sein de ces
photographies du Nord. D’abord la glace de mer aux
formes enchevétrées qui ouvre les frontiéres du cadre,
ce qui fait du Nord un nonlieu, antichambre sans
forme d’ou il serait loisible d’imaginer le politique
plus que jamais a venir. Vient ensuite ['objet privilégi¢
du Mal du Nord, 'iceberg, objet d’ailleurs davantage
désiré que photographié, objet raconté, cerné par
une parole qui le magnifie au point d’en faire un
véritable fragment d’infini aux prises avec le temps
(que Michel Garneau désignera dans La Grande Allure
d’un nom que Perrault se rappellera: la «<molaire de
Dieu»). Un objet qui vise a figurer non plus le sujet,
mais bien son historicité paradoxale, telle qu’elle a pu
étre évoquée par Michel Serres en conclusion de
La Grande Allure 11, ’est-a-dire la contraction d’'une
temporalité démesurée pourtant sur le point de
disparaitre. En effet, qu’est-ce au juste qu'un iceberg?
C’est un immense morceau de glace millénaire, mis
bas, selon une métaphore de parturition fréquemment
utilisée par Perrault, par un glacier dans la mer. A cet
égard, le statut phénoménologique de la photographie
avancé par Roland Barthes semble particuliérement
approprié pour aborder un tel objet. Car l'iceberg,
sous I'objectif de Perrault, est plus que jamais frappé
par la mort: «ayant-€té» millénaire qui, au moment
ou il se retrouve détaché de sa matrice, est appelé a
fondre dans un délai de deux a trois ans. Regardant ce
clich¢, nous sommes dong, il va de soi, persuadés de
sa disparition: il a disparu, il va disparaitre (Barthes,
1980: 124 et 150). Je rappelle cette évidence pour
bien mettre en lumiere la fonction du Nord dans
cette photographie qui, chez Perrault, se confond
avec le leitmotiv du soleil de minuit, ce temps suspendu
ot le soleil semble obéir a 'injonction de Josué.

C’est alors, il me semble, que l'iceberg acceéde a une
métaphoricité qui le fait rejoindre les trois objets de
I'image cinématographique chez Perrault (apres le
corps de la tradition, la proie désirée de la béte lumineuse
et le corps métaphorique de I'oumigmag). Comme si
Perrault ne pouvait impressionner la pellicule de cet objet
déja perdu qu’a le faire & la lumiére de ce soleil de minuit
qui en suspend la course: «comme si le temps s’arrétait
d’un seul coup. Sur le coup de minuit. On n’avance
plus dans le calendrier» (Perrault, 1999: 225).
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Ce temps suspendu lui permet alors de décrire
ce «quelque chose qui transcende la mince pellicule
de ce que nous appelons I'histoire» dans ces « masses
d’inertie polaire» (ibid.). Cette image d’une pellicule
a transcender, voire a perforer, est particuliérement
éloquente si I'on se souvient, avec Hubert Damisch,
que «le méme siecle qui a inventé la photographie
a inventé 'histoire, cette hystérique [...] qui n’existe
que si on la regarde» (2001: 21). Prendre un iceberg
comme objet est donc pour Perrault une maniere de
mettre la photographie et I'histoire en échec, c’est-a-
dire neutraliser I'écoulement temporel au fondement
de 'un et l'autre dispositifs pour ouvrir une toute
nouvelle historicité. Si on peut définir, avec Kant,
un acte «comme un point ou “I’éternité intervient
dans le temps” [...] geste “hors temps” et “éternel” de
dépassement de 'éternité qui simultanément ouvre
la dimension de la temporalité et de I'historicité»
(Zizek, 2008 136-137), alors le choix de cet objet
et surtout de la lumiére paradoxale du soleil de
minuit pour le photographier est précisément l'acte
au moyen duquel Perrault vise a faire coincider le
corps politique manquant et 'expérience temporelle
singuliere de I'historicité québécoise. Aussi, apres
le marsouin de I'fle-aux-Coudres, objet archaique
d’une chasse depuis longtemps abandonnée, I'orignal
manquant de La Béte lumineuse et le beeuf musqué
qui demeure énigmatique, c’est-a-dire inapprochable,
liceberg s’avere-t-il donc I'ultime figure de I'ceuvre
chargée d’épouser un imaginaire de la perte. Et sans
doute ne pouvaitil qu’étre photographique pour
bien marquer sa nature transitoire immortalisée
par le temps qui au Nord suspend sa course.

Nous serons ainsi passés du corps politique
préservé de 'ancétre insulaire, présenté en tant
qu’idéal, a une image ot1, dans I'intervalle, le corps
s’est absenté, aussi bien dire d’'un imaginaire a un
autre. La photographie, paralléle en cela a 'évolution
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du cinéma, sert a Perrault & témoigner d’une absence: en
évincant progressivement le corps du cadre de I'image,
il signale par le fait méme l'absence proprement
politique d’une subjectivité: corps-sujet dont la parole,
pour avoir existé dans I'espace de la tradition, peu

a peu disparait dans un fade out dont il a cherché a
recueillir la trace. Photographier les icebergs, objets
transitoires par excellence, c’est donc tourner son
objectif vers une absence qui n’en est pas moins une
forme de réel, celle d’un objet marqué par le temps
qui n’en finit plus de ne pas accéder a 'histoire,
malgré les tentatives d’en immobiliser la course, ou la
perte, par le geste de Josué pour lui donner le temps
nécessaire.

NOTES

1. Voir en particulier le tout petit texte d’Agamben intitulé Qu’est-ce
qu'un dispositif? (2007), dans lequel il explicite sa filiation avec Foucault,
auteur de la notion, tout en la généralisant pour en faire 'une des deux
«classes » de son ontologie avec le «vivant» et le sujet comme «tiers »,
produit du corps a corps entre les deux. Il convient donc de noter
comment le dispositif, a la fois chez Foucault et Agamben, est avant
tout une «machine qui produit des subjectivations, [ce] par quoi il est
aussi une machine de gouvernement» (Agamben, 2007 : 42).

2. Voir les «notes» que Perrault a fait parvenir a Michel Marie a
la lecture d’une version préliminaire de son article «A propos de
L’Oumigmag et de Cornouailles », en particulier la note 7 (1999: 145).

3. On trouve un bon exemple de cette double dimension dans un
commentaire de Michel Brault, coréalisateur et grand artisan de Pour la
suite du monde, qui raconte, dans le documentaire qui lui est consacré
dans le coffret regroupant ses ceuvres et lancé par I'ONF en 2005,
comment Grand-Louis, I'un des personnages les plus mémorables,
«était [toujours] meilleur quand la caméra tournait». Il soulignait ainsi
la grande question soulevée par les objectifs du direct: celle de I'effet
de la caméra sur les sujets filmés, c’est-a-dire la «fiction» qu'implique la
seule présence d’une technologie d’enregistrement aupres des sujets, ce
pouvoir de la technologie de les faire «légender».



4. On sait que cette technique est surtout le fait de Michel Brault,
technique qui repose sur Iutilisation du grand angulaire dont le
premier essai, Les Racquetteurs, a fait de Brault le chef opérateur
dominant des années 1960 suite a sa rencontre avec Jean Rouch au
séminaire Flaherty.

5. A ce titre, on est frappés de la concordance de cette aporie
avec I'une des propositions d’Agamben dans ses « Notes sur le
geste », proposition qui résulte de la mise en relation de la perte de
I'expérience analysée par Benjamin dans «Le narrateur », des Etudes
cliniques et physiologiques sur la marche de Gilles de La Tourette (celui-
la méme qui venait, un an plus tot [1886], de décrire son fameux
syndrome qu'Agamben qualifie de «catastrophe généralisée de la sphere
de la gestualité») et de la décomposition du mouvement de Muybridge
effectué¢ a I'aide de la photographie: « Dans le cinéma, une société qui
a perdu ses gestes cherche a se réapproprier ce qu’elle a perdu, et en
consigne en méme temps la perte» (Agamben, 1995: 63).

6. Sur la dimension messianique, chez Victor-Lévy Beaulieu, d'un tel
temps en arrét, c'est-a-dire 'annonce d’un événement transcendant
I'histoire indéfiniment reporté a un au-dela toujours a venir, je me
permets de renvoyer a mon article (2005 : 109-110).

7. Le premier volet du «cycle abitibien» dans lequel Perrault revient
sur cette utopie de la colonisation du Nord qui, du curé¢ Labelle a
I'abb¢ Maurice Proulx, pionnier du documentaire, a animé les élites
canadiennes francaises jusqu’a 'aube de la Révolution tranquille.

8. Voir, sur cette question, Johanne Villeneuve (2003 : 76).

9. Perrault confond en fait la ville de Jéricho avec la figure de Josug,
qui arréta le soleil le temps de compléter une bataille victorieuse, dans
la reconquéte de la terre de Canaan. Si Jéricho est la premiére ville
conquise, le geste de Josué a lieu lors de la bataille de Gabaon.

10. Ces photographies, a I'égal de certains tableaux nordiques de
Borduas qui apparaissent comme autant d’intertextes, sont a situer au
carrefour des cinquiéme et sixiéme axes de représentations du Nord,
tels que définis par Daniel Chartier dans sa typologie de I'imaginaire
du Nord, soit la nordicité vécue en tant qu’«épreuves », physiques ou
initiatiques, et le Nord esthétique défini selon un lexique de la pureté
et de 'éternité, voire en tant qu'opposition structurante de noirceur et
de blancheur (Chartier, 2004 : 18-19).

11. On se souvient peut-étre du mot du philosophe, que Perrault, au
moyen du montage, articule sous la forme d’une réponse a Michel
Garneau, qui déplorait I'inexistence de «son » fleuve fait d’affirmation
et d’appartenance, réponse d’autant plus frappante qu’elle constitue les
derniers mots du film: « Peut-étre que vous étes trop pressés. C'est vrai
que vous n'en étes pas revenus d’étre arrivés la. Mais quand on arrive
dans un pays, combien faut-il de temps pour I'habiter? Peut-étre faut-il
des millénaires ».
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La Béte lumineuse, 1982, 127 min.
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Cornouailles, 1994, 52 min.

PROTEE @ volume 37 numéro 1



1. « A remplir », 2008. Photographie numérique de la série Pose en Paix, 50 x 50 cm.
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BERNARD KOEST

L’ IRREVERSIBLE ET L'INACHEVABLE
DE LA PHOTOGRAPHIE DES CORPS POLITIQUES

Une présentation de Frangois Soulages

Pour ce numéro de Protée intitulé « Corps photographiques/corps politiques », le photographe frangais
Bernard Koest a créé une ceuvre qui interroge le corps politique, la photographie et I’art contemporain, et qui

nous enrichit face a ces trois sujets.

L'CEUVRE DE BERNARD KOEST

Bernard Koest est un véritable photographe, c’est-a-dire qu’il connait, travaille, aime la photographie,
mais aussi se nourrit de ce qui n’est pas elle et la fait avancer la ou parfois, par paresse, elle ne va pas: c’est
un fidele qui a le goGt de I'aventure. D’ou, d’une part, la transformation radicale de sa pratique et de son art a
partir de la photographie numérique et, d’autre part, son dialogue avec I’art contemporain — ce dernier étant
ainsi nommé non pour des questions historiques, mais pour des raisons généalogiques, I’art contemporain
étant un des paradigmes possibles de I’art, celui qui integre Beuys et Duchamp. C’est pourquoi |'on peut
découper le travail de Koest en trois périodes: classique, moderne, contemporaine — correspondant aux trois
métamorphoses évoquées par Nietzsche dans Ainsi parlait Zarathoustra: le chameau qui porte les valeurs, le
lion qui les brise, I’enfant qui les crée.

D’abord, il y a ses photos en noir et blanc, classiques, liées au reportage, imprégnées par Cartier-Bresson
et les grands Américains, nourries par toute I’histoire de la photographie. Citons deux exemples: Noir et/ou
Blanc, exposé en 1983 a Jakarta; Circulez..., exposé en 1986 a Manosque.

Puis, cet apparent classicisme est subverti de l'intérieur par Dada, Salvador Dali, le situationnisme.
Mentionnons la performance L'Art en Vitrine en 1991, I'exposition Le Mythe décisif en 1993 — en référence
critique au vieil Henri Cartier-Bresson et sa fable de I'instant décisif! — et I'installation photographique Les
Pieds sur Terre en 1997.

Enfin, c’est la révolution du numérique avec, d’abord, un travail sur les tirages eux-mémes — a l'aide de
son cutter, il intervient en « copier-coller physique » —, puis, surtout, une autorisation a créer et a exposer —
autrement. Est-ce dG uniquement au numérique ? Certainement pas. Aucun artiste n’est le fils de la technique;
une mutation personnelle explique slirement ce nouveau rapport a l'art, a I'image et a la création, bref a
I’autorisation. Mais, foin de psychologie — la psychologie n’est pas la servante de I’esthétique —, tout artiste se
confronte a la technique. Le numérique est a la fois la cause occasionnelle de cette autorisation et I'engendreur
de différentes nouveautés: espace de création, modalités de production, temps et rythme du faire-ceuvre.
Autorisation nouvelle, a la fois au sens lacanien du terme — I'artiste autorise son désir a le prendre et a faire
autrement/véritablement ceuvre et s’y mettant vraiment, au risque de se faire juger et évaluer, sans pouvoir

tricher avec le résultat et la résultante — et au sens, étymologiquement lié a «auteur », d’autorité, c’est-a-dire

1. Voir F. Soulages, Esthétique de la photographie, Paris, Armand Colin, 2006.
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qui instaure une loi qui lui est propre. L'autorisation du photographe installe I'artiste en auteur. Cela est visible
et massif chez le troisieme Koest, le Koest du numérique. Dire cela est un constat de fait et non un jugement
de valeur; a ce niveau de l'analyse, cela ne dit en rien la valeur du travail, mais indique qu’il est légitime
de poser la question de la valeur de I'ceuvre. Ce qui est déja décisif. Etre auteur, c’est autoriser autrui a vous
juger, c’est étre responsable et revendiquer, sans grandiloquence ni hystérie, ce que I'on a créé. Les travaux de
Koest sont alors présentés par groupes, séries ou ensembles. Et c’est la publication de portfolios — Los Azulejos
del Trastiendalcazar (2004) et Période bleue et Los Azulejos Dos (2005) — et de livres — comme Pose en Paix
(2006); et c’est la rencontre avec la vidéo: Be careful with that axe, So what, Walking the dog (2004), Et le
départ — 110 images de Kyoto (2005).

Ce qui caractérise les ceuvres du dernier Koest, c’est notamment larticulation de la grille, du
morcellement et de la couleur. Ainsi, avec Los Azulejos del Trastiendalcazar, la fragmentation du réel a voir et,
corrélativement, du réel fabriqué photographiquement s’avere étre une donnée stylistique du travail, comme
si la photographie de Koest était une réflexion sur (ou une métaphore de) la photographie. Car la photographie
est fragmentation du réel — « le coup de la coupe », écrivait Dubois, il y a un quart de siecle —, est ouverture a
I’espace morcelé, au point que I'on a pu se demander si le regard du photographe n’avait pas un lien avec la
psychose?. Koest travaille cette caractéristique photographique et exploite ce potentiel; ainsi, il ne tombe pas
dans le piege «réalistique », mais nous installe dans un monde photographique — le sien, avec ses découpages
et ses retouches. Il est peintre et couturier, il interroge le tissu du monde et de la photographie en nous le
faisant voir autrement.

Le grillage de la photo de Koest peut alors étre recu de fagon a la fois existentielle et esthétique: la grille
est cet espace qui sépare non pas tant les uns des autres que soi-méme de tout réel, expérimentant par |a
que le réel est impossible et que nous sommes toujours a coté; mais la grille est aussi ce plan qui sépare le
photographe du réel, plan de I"appareil, plan de la photo, plan dans la réalité. Notre méditation imaginaire
peut alors aller loin. Et, avec elle, nous comprenons mieux notre rapport non seulement au monde mais aussi
a la photographie et aux images.

Et Ballades remplace la grille par le plan des taches de couleur que Koest pose et repose sciemment
pour marquer son territoire; le photographe est de retour: c’est un marqueur, un découvreur, un inventeur de
territoires — de territoires photographiques. Il les signe. Les coupages, découpages, montages peuvent alors
advenir, nous faisant vaciller entre I'informe de Bataille et I'impressionnisme de Monet, entre les passages de
Benjamin et les ironies de Kosztolanyi. Tout se retrouve dans Los Azulejos Dos, avec |'exploration des murs:

et nous revoila avec Léonard de Vinci et O Muro de Vera Chaves Barcellos.

POSE EN PAIX

Pour ce numéro de Protée, Koest a, a la fois, répondu a notre appel et poursuivi un travail mis en ceuvre
depuis 2006, justement a partir de la problématique « Photographie et corps politiques ». Il avait d’abord fait
une installation de Pose en Paix, puis un livre et ensuite une vidéo; il nous offre aujourd’hui une série de dix
photos.

Koest s’interroge sur I'image du corps de son grand-pére mort a la guerre de 1914-1918, corps politique
s'il en est. Mais comment se questionner avec ou par I'image? Interrogation — plutot que prise de parole ou
prise d’image — nécessaire, mais toujours en deca de I’horreur a dire; d’ou ces multiples et inachevables
entrées dans |'image parlante et muette: installation, livre, vidéo, photographie. Intervention inachevable face

a l'irréversibilité de la part du corps politique.

2. Ibid.
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Car Koest a bien compris que la photographie est 'articulation de la perte et du reste, de I'irréversible
et de I'inachevable — ainsi doit-on recevoir son Pose en Paix. Mais il se met du coté de la vie, de la création,
donc de I'inachevable, de I'inachevable travail de la matrice numérique et de I'inachevable contextualisation
des images photographiques passées. Nous comprenons alors pourquoi I'ceuvre de Koest évolue avec le
numérique: c’est qu’il peut passer du travail mélancolique du négatif au travail ludique et affirmatif de la
matrice numérique; avec elle, il dit comme Nietzsche «oui» aux nouvelles images et aux nouvelles formes.
De méme que Nietzsche parle du «gai savoir», on pourrait parler d'une «joyeuse création » avec Koest: il
manipule, transforme, ajoute, retire grace au numérique et ainsi réunit le plaisir du photographe et celui
du peintre, le travail de la trace et celui du tracé. La couleur manipulée a en effet un autre statut avec le
numérique: elle est définitivement émancipée de son lien au réel, elle est travaillée pour le plaisir de I'ceuvre,
comme la couleur étale des vitraux de Stéphane Belzere réalisés récemment pour la cathédrale de Rodez en
France.

La grandeur de I'ceuvre fait supporter le tragique de la vie des corps politiques. « Partie a remplir» est-
il écrit sur la premiere image: une fois le corps du soldat mort, mais pas toujours enterré, la famille doit
encore intervenir bureaucratiquement. La deuxieme photo, « Tué a I’ennemi», nous confronte a plusieurs
images : images de gens en paix, en joie, dans leur vie ordinaire, images de soldats en guerre, images de croix
— cette croix qui a symbolisé la vie et la mort du Christ, mais aussi de n’importe qui d’entre nous et de ces
soldats connus et inconnus de ce carnage politique mondial. La troisiéme photo, « Enfagotés», expose les
photos de soldats que I'on trouve sur les tombes dans les cimetieres, photos prises de leur vivant, comme si
la photo était toujours la photo d’un mort a venir. La quatrieme photo, « Réclamer, ramener », fait cohabiter
cette «mort arrivée du corps» du soldat et les textes inhumains que les services de |’'armée envoient aux
familles, transformant le probleme insoluble et absurde de la mort en question technique et technocratique.
La cinquieme, « Comme a la gueurre », met en présence les photos d’hier et d’aujourd’hui: qu’est-ce que le
temps ? qu’est-ce que la mort? qu’est-ce qu’un corps? pourquoi tant d’absurdités qui ne cessent? La sixieme,
« De(ux)bouts », nous montre, dans ce monde de la mort télévisée et en direct, des corps politiques, dans cette
mise en spectacle des corps livrés aux regards voyeurs et impuissants. La septiéme est un « Jugement premier »
ou dernier: mais qui nous jugera? Sait-on encore juger? La charge de Koest est ici tres forte: tout ne peut
étre spectacle; la structure et la nature religieuses de I'iconographie nous obligent a interpréter, dans un sens
historique et critique, les significations de cette image et, par contamination, des autres images. La huitieme
photo, « Madame », interroge le sens méme, eu égard a la censure relative aux corps morts et politiques de
tout soldat d’hier et d’aujourd’hui. La neuvieme, « Taste of war », nous livre a nos guerres contemporaines et
télévisées. La derniere photo, « Pose en Paix », nous ramene a I'essentiel : la paix n’est pas I'impossible opposé
de la mort, mais la mort méme ou finissent les corps politiques des soldats et des hommes ordinaires, a savoir
nous et nos proches.

C’est a la fois le corps individuel de Koest qui a produit ces images, son corps d’artiste et son corps
de fils et de petit-fils. Mais, avec cette ceuvre, Koest articule le sort des corps politiques et la nature méme
de la «photographicité » 3. La photographicité est en effet cette articulation étonnante de l'irréversible et de
I'inachevable. D’une part, elle est articulation de I'irréversible obtention généralisée de la matrice numérique
— constituée d’abord par I'acte photographique, a savoir par cette confrontation d’un sujet photographiant
a quelque chose a photographier grace a la médiation du matériel photographique ou, en d’autres termes,
et de fagon plus générale pour le négatif, par les conditions de possibilité de la production du film exposé

et la réalisation de cette exposition, et ensuite par |'obtention restreinte du négatif, a savoir ces cinq autres

3. Ibid.
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opérations qui le produisent (révélation, arrét, fixation, lavage et séchage). D’autre part, elle est articulation
de I'inachevable travail de la matrice numérique — a partir de la méme matrice de départ, on peut obtenir
un nombre infini de photos totalement différentes en intervenant de fagon particuliere lors des opérations
produisant la photo.

La photographie est donc Iarticulation de la perte et du reste. Perte des circonstances uniques qui sont les
causes de I'acte photographique, du moment de cet acte, du corps politique a photographier et de I'obtention
généralisée irréversible du négatif, bref du temps et de I'étre passés. Reste constitué par ces photos qu’on peut
faire a partir du négatif. La perte est irrémédiable: la photographie nous le crie, nous le montre, nous le fait
imaginer. Si la perte est absolue et violente, c’est non pas tant parce que le temps, le corps politique ou I'étre
perdus étaient auparavant d’une grande valeur pour nous ou en soi, mais plutot parce que ce temps, ce corps
ou cet étre sont maintenant a jamais perdus: c’est parce qu’ils sont perdus que, soudain, leur valeur devient
absolue et que, aussitot, cet absolu atteint et contamine la perte, notre perte. Le reste ne peut pas étre un
remede miracle, sauf pour ceux qui ont besoin d’y croire; en fait, nous soulage-t-il de la perte, nous permet-il
d’en faire le deuil ? Parfois, peut-étre; il est du moins la seule chose qui nous reste, ce avec quoi il va falloir
nous battre, nous débattre, nous combattre, ce grace a quoi lartiste pourra faire ceuvre: la photographie ou
I’art d’accommoder les restes... Pertes infinies, restes infinis...

Approfondissons la symétrie et les différences existant entre |’étape qui releve de I'irréversible et celle qui
releve de I'inachevable. Pour la premiere, le photographe est face au corps a photographier, non maitrisable et
non connaissable, si ce n’est par son phénomene visible. Pour la deuxieme, il est face a la matrice numérique
qu’il maitrise et manipule comme un outil. Il part, dans le premier cas, de ce corps pour faire une matrice
et, dans le deuxieme, de la matrice pour faire une photo. Dans le premier cas, il peut produire plusieurs
matrices, qui ne seront jamais exactement les mémes, eu égard a |I"écoulement du temps; il va donc souvent
lutter contre le temps et I'irréversible. Une fois la procédure enclenchée — de I"exposition au séchage —, le
processus va irrémédiablement se terminer, il ne pourra jamais revenir au méme point de départ; c’est parce
que le processus a une fin qu’en commence un autre, du film exposé a la photo faite (cette problématique
et cette pratique sont cheres a Denis Roche et Opalka). En revanche, dans le second cas, c’est I'inverse qui
se produit: il peut théoriquement refaire la méme photo, mais ce n’est pas cela qui a de I'intérét pour lui qui
nest pas une machine; le travail de la matrice I'appelle a faire des photos différentes, mais il n’en a jamais
fini d’en faire de différentes; sa tache est inachevable. Il va donc lutter contre cet inachevable et peut-étre,
a un moment, décréter que, de cette matrice, il ne fera plus de photos, qu’il a sélectionné et créé celle qu'il
voulait; mais il sait que son décret n’est jamais définitif: lui ou un autre peut toujours réexplorer la matrice,
faire des photos autres. A la limite, un artiste pourrait constituer toute I'ceuvre de sa vie par I'exploration
indéfinie d’une seule et méme matrice qu’il n’aurait méme pas produite. C’est la le travail inachevable d’un
artiste comme Koest, avec ses différentes exploitations des photos irréversibles relatives a la mort irréversible
du corps politique des soldats.

Ainsi, les deux pratiques sont habitées par des engagements opposés: I'une lutte contre I"écoulement du
temps et I'autre, contre |’éternel retour. L'une ne peut jamais réaliser la méme chose, malgré tous ses désirs et
toute sa volonté, Iautre peut toujours faire la méme chose, mais elle est conviée par la spécificité du travail
de la matrice numérique a faire différemment.

Nous sommes avec Koest devant une vraie recherche d’artiste. Elle nous enrichit pour comprendre la

problématique « corps photographiques / corps politiques ». Ecrire cela reléve i la fois du jugement de fait et

du jugement de valeur.
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2. «Tué a 'ennemi », 2008, 70x 49 cm.
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3. «Enfagotés », 2007, 50 x50 cm.

4. « Réclamer, ramener », 2008, 50 x 50 cm.
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5. « Comme a la guerre », 2008, 70x46 cm. 6. « De(ux)bouts », 2008, 66 x 50 cm.
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7. «Jugement premier », 2006, 70x 47 cm.
8. « Madame », 2008, 60 x 50 cm.
9. « Taste of War », 2006, 50 x 50 cm.
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10. « Pose en Paix », 2006, 60 x50 cm.
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FIGURES ET USAGES DU MALENTENDU

DOMINIQUE GARAND

Le malentendu nous apparait spontanément comme une
source de conflit. A un point tel que «bien s’entendre» est
I’expression qui désigne entre les individus un état de complicité
et d’harmonie, I'exact opposé de la confrontation. Pourtant, le
francais introduit une nuance entre le malentendu (misunder-
standing) et la mésentente (disagreement), deux mots voisins
dans leur étymologie. Le premier terme, avec son accord au
passé (quelque chose a eu lieu sur quoi il faut revenir), renvoie a
un phénomene acoustique ou interprétatif, alors que le second
désigne la complication présente d’'un rapport entre individus.
C’est donc a ce deuxieme terme qu’il faut associer plus étroite-
ment la conflictualité.

Ala limite, il nous serait possible d’imaginer des malenten-
dus « heureux », quand, par exemple, le fait d’avoir mal compris
quelque chose nous pousse a une action dont le résultat est
positif. Ces cas sont rares, sauf dans les comédies de Marivaux
qui partent du principe que I’étre humain, de toute fagon, se
ment a lui-méme et aux autres, ce qui donne au malentendu (ou
ala «méprise », autre terme associé) la fonction de lui révéler, a
son corps défendant, son vrai désir. On connait aussi ce célebre
aphorisme de Baudelaire:

Le monde ne marche que par le malentendu.

C’est par le malentendu universel que tout le monde s’accorde.

Car si par malheur on se comprenait, on ne pourrait jamais s’ac-

corder. (Mon cceur mis a nu, fragment 57)

Vladimir Jankélévitch, qui s’en inspire, en rajoute:
Ce n’est pas la moindre ironie de la condition humaine qu'il puisse
y avoir un bon usage de cette mésintelligence si bien entendue !

Les hommes sont faibles et méchants, mesquins et misérables au
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point que cette duperie vaut peut-étre mieux pour leur misére : sils
doivent s’accorder entre eux, puissent-ils ne pas trop se compren-
dre les uns les autres... Puissent-ils ne pas se comprendre trop tot!
Puissent-ils se mécomprendre !'Y aurait-il par hasard plus a redouter

qu’a espérer de la dissipation des malentendus ? (1980: 210)

En d’autres termes, si les motivations, les désirs réels et les
arriere-pensées des autres nous apparaissaient clairement,
peut-étre cesserions-nous de brasser des affaires et de croire en

I’amour; le désespoir serait le prix de notre lucidité.

La plupart des travaux récents sur le malentendu postulent
qu’il s’agit non pas d’un accident de la communication, mais
bien d’un phénomene inhérent au dialogue entre les humains .
Toutefois, le rejet d’'un modele idéal de communication ne con-
duit pas les théoriciens a déclarer qu’on n’y peut rien et qu’il en
va mieux ainsi de toute fagon. Le malentendu continue d’étre
percu comme un phénomene ficheux, comme un facteur a la
fois d’incompréhension et de conflit. Sans écarter la possibilité
d’un usage ludique et subversif du malentendu, surtout de la part

’
d’artistes et d’écrivains, il reste que quelque chose pousse |'étre
’
humain a dissiper les malentendus dés qu’il en a conscience.
Si le malentendu fait partie intégrante de la communication,
il est aussi vrai de prétendre que les échanges verbaux tirent
une grande part de leur dynamisme du souci d’en réduire le
plus possible les effets pernicieux. On pourrait méme postuler
que ce qu’on appelle communément la pensée a beaucoup a
voir avec la volonté de se libérer des leurres, des illusions et
des malentendus qui bloquent notre acces a la fois au réel, a

|"autre et a... nous-mémes.
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Se pourrait-il en effet que I'on ne comprenne pas I'autre
en premier lieu parce que I'on ne connait pas son propre désir
et sa place dans le monde? Combien de malentendus peuvent
se glisser entre les amants, par exemple, lorsqu’ils se déclarent
mutuellement leur amour? La phrase «Je t'aime» recéle trois
zones de désaccords latents: qui est «je»? qui est «toi»? de
quoi parle-t-on au juste lorsqu’il est question d’«amour»? La
littérature a de tout temps examiné des malentendus de cet ordre.
IIs ne sont pas de ceux qu’une simple explication « métadiscur-
sive » peut régler. Leur révélation nécessite du temps, le temps
souvent que la rupture s’installe et qu’il devienne impossible
de se parler en toute confiance (seule condition pour qu’un
éclaircissement soit possible). Le malentendu révele a la fois la
solitude et la finitude du sujet: il doit en passer par le langage
pour se faire entendre et cet acces au langage, jamais total, se
heurte au langage tout aussi lacunaire de I'autre.

Il n"est pas facile de départager, dans le malentendu, ce
qui releve de la signification de ce qui aurait trait au désir
ou au sentiment d’exister. Le «sens de la vie» n’est pas une
question de sémantique! Jirgen Habermas postule, a la base
de la communication, une «prétention a la validité»: on ne
parlerait pas, on n’argumenterait pas si I'on ne voulait faire
admettre quelque chose. Tout dialogue suppose donc la volonté
d’établir un consensus. Cette approche rationaliste occulte un
autre type de prétention que I’on pourrait nommer « prétention
a la jouissance » : on parle pour éprouver le sentiment d’exister,
pour jouir d’exercer un effet sur I'autre. Le sentiment de «ne
pas étre compris» renvoie non seulement au discours ou au
message, mais aussi a la personne: ce qui est frustré, c’est le
désir de reconnaissance du sujet parlant. C’est donc a travers
le dialogue, au risque de tous les malentendus possibles, que le
sujet élabore son identité et trouve sa place parmi les humains.
Mais étre pris pour autre que ce que |'on est, est-ce bien du mal-
entendu ? Ne s’agirait-il pas plutot de méprise ? Pour étre exact,
oui, mais nous verrons plus loin qu’une solidarité peut s’établir
entre la méprise et le malentendu, au sens ou notre réceptivité
au discours de I'autre est en grande partie déterminée par I'idée
que l'on se fait de sa personne.

Tous les malentendus ne sont pas tragiques et sans doute
est-il assez fréquent que nous les jugions inoffensifs. Les malen-
tendus ne deviennent un probleme que s’ils menacent ou notre
intégrité (réputation, dignité, etc.), ou les conditions de notre
jouissance, de notre rapport au sens. C’est donc le malentendu
en tant que source ou carburant du conflit qui retiendra mon
attention. Dans cette perspective, il sera utile d’exercer notre
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regard critique et d’observer les lieux ol le malentendu créateur
de mésentente est susceptible de se glisser. Il faudra évaluer en
outre dans quelle mesure un effort de rationalisation permet
d’élucider des modeles conflictuels déterminés a la base par du
malentendu. D’entrée de jeu, il ne faut pas écarter la possibilité
que certains de ces lieux, par dela ce qui s’annonce comme du
malentendu (le fait de ne pas se comprendre, de se méprendre
sur "autre et sur son discours), conduisent sur les berges d’un
autre genre de probleme, celui d’une réelle incompatibilité entre
discours qui rendrait impossible I’élection d’une régle rétablis-
sant I’entente. Mais, dans la situation qui est la notre — celle,
par exemple, ou I'on voit de plus en plus s’établir un dialogue
de sourds entre le monde judaique-chrétien et le monde de I'ls-
lam —, il parait essentiel de réfléchir aux conditions de possibilité
d’un dialogue qui assurerait la reconnaissance réciproque d’au
moins quelques regles fondamentales.

Le langage que j'utilise dans cette étude n’est pas celui de
la philosophie, mais jaimerais souligner que les préoccupa-
tions philosophiques n’en sont pas entierement absentes. Les
enjeux théoriques les plus importants de ma réflexion vont a la
rencontre, en effet, de la théorie de la communication énoncée
par Jirgen Habermas (1991 et 1992 ; Cusset, 2001). Mon parti
pris initial est d’accepter la théorie habermassienne comme on
le fait d’une pétition de principe, mais d’en débattre certains
aspects en lui soumettant des défis. Je discuterai en particulier
trois principes qui me semblent problématiques: la place
donnée a la raison spéculative et I'efficacité d’'un métadiscours
explicatif dans I"élucidation des malentendus ou dans la ré-
solution des conflits; la possibilité d’un dialogue authentique
dans certaines situations de conflit; le consensus comme visée
ultime du dialogue.

Je retiens toutefois comme un apport essentiel la place que
cette théorie accorde a la notion de regle. Il parait évident que,
sans régle, I’humain ne pourrait fonctionner en société. Les
regles et les normes d’action sont a I"humain ce que I'instinct
est a I'animal: non seulement canalisent-elles ses pulsions et
assurent-elles un minimum de cohésion dans le déroulement
de ses activités, mais c’est par elles également que I’humain
définit son identité, qu’il prend forme en tant que sujet. Un
premier probleme avec les regles est qu’elles sont d’une grande
diversité, comme si aucune ne s'imposait d’emblée et de fagon
incontestable. Les régles sont toutes discutables en principe, bien
que quelques-unes, érigées en lois, ne le soient qu’a certaines
conditions. Un deuxieme probleme avec les regles est qu’elles
doivent se fonder sur une légitimité que seule 'autorité, voire



la force, peut lui garantir. Enfin, la multiplicité des regles et de
leurs lieux d’application occasionne parfois des courts-circuits,
lorsqu’une regle Iégitime entre en contradiction avec une autre
tout aussi [égitime, ou encore lorsque se croisent des genres de
discours répondant a des regles hétérogenes.

Pour résumer, nous nous trouvons donc devant la situation
suivante: 1) nécessité de regles dans tous les secteurs de la vie
humaine; 2) relativité et variabilité des regles qui entrainent leur
«discutabilité ». A cela s’ajoute un troisiéme aspect qui achéve
de compliquer les choses: la discussion sur les regles doit elle-
méme obéir a des regles. C'est précisément sur ce terrain que se
situe la réflexion d’'Habermas. Sans ignorer que, dans bien des
cas, les regles sont imposées par la force, Habermas cherche a
définir les voies d’un établissement des regles qui respecterait les
principes de la démocratie et de I’égalité des sujets. Or, le seul
terrain disponible pour la réalisation d’un tel projet est celui de
la communication linguistique, de I’échange verbal. Respectant
I’optique ouverte par Habermas et ses épigones, mon apport a
cet effort de théorisation est celui d’'un spécialiste en analyse
du discours ceuvrant depuis plusieurs années sur les modeles
de communication conflictuels.

La configuration du dialogue

Penser le malentendu implique de penser plus généralement
la situation dialogique, le rapport a I’autre dans I’acte de parole.
Or, comme je le soutenais précédemment, ce rapport a I'autre est
lourdement déterminé par le rapport que chaque sujet entretient
avec lui-méme. Francois Flahault (1978) a résumé la situation en
montrant, dans sa théorisation des rapports de places, que trois
questions fondamentales étaient en jeu dans toute relation: qui
suis-je pour moi-méme? qui est I"autre pour moi? qui suis-je
pour I'autre? A partir de 13, il devient possible d’interpréter le
malentendu comme un écart entre représentations: I’autre ne me
voit pas nécessairement tel que je m’imagine moi-méme et vice
versa. Mais si de tels présupposés sont susceptibles de produire
des effets dans la réception du discours de I'autre, il ne faudrait
pas pour autant limiter le dialogue a un jeu de miroirs. Le propre
du langage, en effet, est de permettre de constants réajustements
au sein des processus d’interprétation: si je m’apercois que
I’autre se fait des idées fausses a mon sujet, il est potentielle-
ment loisible, par un acte de langage, de I'amener a modifier
sa perception initiale. Une grande part de nos conversations a
d’ailleurs pour fonction d’opérer ces réajustements. En revanche,
il convient d’établir, comme base théorique de notre investiga-
tion, le caractere bipolaire du dialogue: le dialogue avec I'autre
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est doublé d’un dialogue interne avec soi-méme. Qu’est-ce a
dire, sinon que le «soi-méme » en question est aussi un lieu de
dialogue et le résultat de dialogues antérieurs: il y a de I'autre
dans le «soi-méme », et c’est parfois cet autre-la qui entre en
conflit avec Ialtérité que propose I'interlocuteur (voir Ricceur,
1990). Je ne suis jamais «in-divis» lorsque je dialogue avec
I’autre, car ce que j’appelle « moi » est un lieu d’identifications
et d’alliances diverses. En contrepartie, I'autre peut facilement
devenir le réceptacle de projections, comme |’a depuis long-
temps démontré la psychanalyse. En définitive, le dialogue met
en jeu une activité de traduction et de négociation: je traduis le
discours de I'autre a I'aide de catégories qui me sont familieres,
avec lesquelles je négocie également I’absorption de données
qui m’étaient jusque-la étrangeres. Ces processus peuvent étre
explicités par un acte de langage, mais, la plupart du temps, ils
s’effectuent «en sourdine », chaque énonciateur étant persuadé
de percevoir directement son vis-a-vis, sans aucune référence
a des déterminations qui, d’ordinaire, lui échappent. Remonter
jusqu’aux présupposés de nos jugements est un travail certes
théoriquement possible, mais, dans la pratique, assez rarement
réalisable. En effet, chaque énoncé d’un dialogue, chaque
proposition, contient tant de possibles qu’il est impensable de
suivre le fil de chacun.

Un autre facteur est a considérer: la présence d’un Tiers,
notamment dans les situations dialogiques publiques. Parfois,
le Tiers aura la fonction de médiateur ou d’arbitre, en autant
que les co-énonciateurs le reconnaissent comme gardien d’une
régle communément partagée. A d’autres moments, le Tiers
sera plutot un témoin. Sa seule présence, soulignons-le, peut
entrainer des distorsions dans le discours dans la mesure ol
I’énonciateur, tout en s’adressant explicitement a un interlocu-
teur, s’adresse simultanément au Tiers. Or, la multiplication des
destinataires (présents ou virtuels) est une source fréquente de
malentendus. Si I'on peut en effet s’assurer d’étre bien compris
d’un interlocuteur unique, il devient pratiquement impossible
de le faire avec des destinataires divers qui interpréteront le
discours d’autrui a partir de catégories, de conventions et de
présupposés hétérogenes.

Les dialogues publics a caractere idéologique présentent
une autre particularité sur laquelle il convient de s’arréter. La
prise de parole, dans ces contextes, se déploie sur deux scenes
ou deux espace-temps distincts: la scene interlocutoire ou
pragmatique, d’une part, la scéne discursive ou sémio-narrative,
d’autre part. Cette position épistémique, défendue par certains
linguistes et par la psychanalyse, concerne la stature méme du

PROTEE ® volume 37 numéro 1



sujet, que I'on considérera comme divisé, les deux scenes ne
coincidant jamais compléetement. Linguistiquement parlant, il
s'agit de faire la différence entre le sujet de I’énonciation et le
sujet de I"énoncé. Dans I'argumentation, le sujet est a la fois
un locuteur s’adressant a une ou plusieurs personnes et le sujet
d’un discours qui déborde le plus souvent la situation déicti-
que (ou interlocutoire). D’un point de vue rhétorique, la scéne
interlocutoire est le lieu ol sont mis en jeu I’ethos et le pathos,
alors que la scéne discursive est celle du logos. Si le discours
cherche a faire valoir une cohérence et vise une représentation
totale du réel, I'interlocution, elle, est le lieu ou se négocie la
reconnaissance réciproque des interlocuteurs. Cette distinction
est plus qu’une vue de l'esprit et permet d’identifier certains
types de malentendus. Il n’est pas rare que, croyant débattre
d’idées et de «visions du monde », des interlocuteurs négocient
en réalité leur place dans le monde en tant que sujets de parole.
Bourdieu (1982) a bien montré que la portée d’'un discours
dépend en premier lieu de la crédibilité, de 'autorité et de la
|égitimité de celui qui le tient. Il a aussi soutenu que les prises
de position étaient en partie ou totalement déterminées par la
position sociale que I’on occupe. Toutes les prises de parole,
en effet, ne sont pas égales de droit et les fameuses questions
«D’ol parlons-nous?» et «Qui sommes-nous pour parler?»
interferent constamment sur le « Que disons-nous? ».

A partir de 13, il nous faut insister sur I'ambiguité créée par les
deux sujets en présence: le sujet individuel qui prend la parole
dans un cadre déictique bien précis et le sujet du discours que
propose cette prise de parole. Le premier affirme sa prétention
a la jouissance alors que le deuxieme prétend a une validité
qui se projette dans un autre espace-temps, a visée universelle
et transhistorique. Prenons le cas du sujet d’énonciation. On
peut espérer de ce sujet qu’il soit conscient, doué de raison et
capable d’exposer toutes ses motivations; mais est-il théori-
quement défendable de postuler ces attributs du sujet comme
une condition initiale au dialogue authentique comme le fait
Habermas ? Tout au plus peut-on exiger du sujet qu’il tende vers
cet horizon véridictoire. Le dialogue, nous en conviendrons,
n’est pas un échange ou un débat autour d’idées toujours claires
a I'esprit des locuteurs. Il arrive qu’on s’adresse a |"autre pour
cheminer vers sa propre parole, sans savoir exactement ce que
I’on pense, mais en espérant que le dialogue permettra d’accéder
a ce dire-vrai désiré. Ce processus est soumis a toutes sortes
d’aléas et peut connaitre des ratés: le sujet chemine, mais ses
«erreurs de parcours » (gaffes ou maladresses d’expression) for-
ment une mémoire malgré les diverses tentatives de réparation.
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De par les interventions de I'interlocuteur, la sujet et sa parole
subissent également des altérations, sont déstabilisés et doivent
constamment se redéfinir.

Dans les conversations de la vie quotidienne, I'identification
entre le sujet de I’énonciation et le sujet de I’énoncé est un fait
linguistiquement attesté (on peut faire de soi I’objet de son dis-
cours), mais c’est tout de méme dans les formes d’énonciation
statiques (texte ou allocution) que le sujet de discours peut le
mieux se constituer comme totalité cohérente (et, dans ce cas,
la réplique intervient toujours en différé, ce qui occasionne
d’autres types de malentendus). Ce sujet du discours n’est pas
assimilable au sujet de I’énonciation; il s’agit au contraire d’une
élaboration sémio-narrative, d’une forme de sublimation si I'on
préfere. Par exemple, les traditions philosophique et scientifi-
que ont longtemps cherché a mettre de I’avant un Sujet délivré
des contingences individuelles et situationnelles: le sujet de
la Vérité ou le sujet de la Science, sujets réputés universels et
transhistoriques. A d’autres moments, des sujets d’énonciation
prétendent parler au nom de groupes qui les incluent, voire
d’instances symboliques complexes: « Telle est la ligne du Parti »,
«’Eglise a parlé». Dans les poémes engagés de Ronsard, par
I"artifice de la prosopopée, la « France » devient sujet de discours.
Enfin, on sait que, dans la tradition catholique, certains dogmes
prétendent transmettre la voix de I’Esprit saint. Pour résumer,
nous retiendrons comme pertinents quatre types de systemes
pouvant occuper la position de Sujet: Iindividu, les commu-
nautés privées (couple, famille), les communautés fonctionnelles
(entreprise, institution, corps de spécialistes), les communautés
idéologiques (factions politiques, nations, religions, etc.). Dans
I"'univers de discours qui est celui de notre temps, ces différents
systemes sont a la fois autonomes et interreliés. Des tensions
peuvent apparaitre:

1) a l'intérieur de chacun d’eux (dans une entreprise, par exem-
ple);

2) entre deux systemes d’une catégorie de systemes (par exemple
entre deux entreprises concurrentes), ce qui nous oblige a
penser qu’il existerait un systeme de systemes (en I'occurrence
le systeme régenté par I’économie de marché);

3) entre types de systemes différents (ce que serait la tension, par
exemple, entre les impératifs d’une entreprise et ceux de la
famille, ou encore de la nation).

Dans le cas de relations qui s’étalent dans le temps, interfere
également I'histoire de la relation. Chaque énoncé est jaugé
a partir non seulement de son contenu sémantique, mais



aussi du lien qui existe entre les co-énonciateurs. Sur ce plan
intervient la question de la confiance réciproque, elle-méme
résultat de I’histoire relationnelle. A chaque occasion, il s'agit
de mesurer les propositions discursives a I’aune des intentions
que I'on préte a I"autre. Les malentendus associés a des « proces
d’intention » nécessitent la plupart du temps une résolution
non pas rationnelle, mais pragmatique. Supposons que j'aie
reproché a quelqu’un la malveillance sous-jacente a I'une de ses
interventions et qu’il proteste de sa bonne foi; aucun argument
rationnel ne me permet de démontrer la malveillance de son
intention puisque celle-ci a été décodée a partir non pas des
mots mais d’un «ressenti» provoqué soit par les intonations de
son discours, soit par des présupposés que j'ai reconstruits par
inférence. Ainsi, devant le déni de mon interlocuteur, je me vois
contraint de décider s’il faut le croire ou non. Peut-étre était-il
réellement malveillant, le sait-il, mais décide-t-il de dénier
la chose pour sauver la face, se promettant toutefois de faire
attention a l"avenir. De mon coté, je peux aussi étre conscient
de ce jeu et « laisser passer » pour ne pas appesantir la relation.
A ce stade, nous en sommes a déterminer non plus la vérité des
faits (était-il malveillant ou non), mais bien le désir mutuel de
sauvegarder la relation. Plus encore que la bonne foi, ce désir
est a la base de toute réussite communicationnelle. Mais de tels
incidents laissent des traces. De mon cOté, par exemple, je retiens
I'impression qu’une certaine méchanceté est présente chez mon
ami et qu’elle pourrait se manifester a nouveau. De son coté, il
peut se sentir vexé que je I'aie soupconné de quelque chose et
en conserver une pointe d’amertume, laquelle, éventuellement,
alimentera un prochain facteur de ressentiment.

LES TYPES DE MALENTENDUS
Pour introduire a la complexité du malentendu, voici un
court texte de Bernard Werber:

Entre
ce que je pense
ce que je veux dire
ce que je crois dire
ce que je dis
ce que vous avez envie d’entendre
ce que vous croyez entendre
ce que vous entendez
ce que vous avez envie de comprendre
ce que vous croyez comprendre
ce que vous comprenez
il y a dix possibilités qu’on ait des difficultés a communiquer.
Mais essayons quand méme... (2000 : 34)
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Cette maxime synthétise admirablement, a travers ses verbes, les
principaux lieux du malentendu: le penser, le dire, le vouloir,
I'imaginer, le croire, I'entendre, le comprendre. De |"acoustique
au cognitif, en passant par des qualités qui touchent la personne
méme des interlocuteurs (leur volonté, leurs croyances, leurs
désirs), on a la I’'amorce d’une théorisation pertinente. La sagesse
de cet axiome réside dans la prise en considération d’un écart,
non seulement entre un «dire» et un «entendre» (axe inter-
locutoire), mais également entre le « dire » et le « vouloir-dire »,
phénomene qui s’inscrit cette fois au coeur méme du sujet et
consomme cette rupture entre la parole et le discours, entre
I’énonciation et I'énoncé. C’est ainsi que le malentendu, parfois,
est d’abord un «mal vu, mal dit», pour reprendre le titre d’un
roman de Beckett. Mais il n’y a pas que le mal dit, il y a aussi
du non-dit créateur de malentendus.

Les malentendus pragmatiques

Situation courante: croyant discuter d’opinions ou d’idées,
des individus engagés dans un échange verbal se trouvent
confrontés a un malaise indéfinissable qui bloque toutes les
issues. La plupart du temps, le probleme en est un de relation,
de reconnaissance réciproque. Ce phénomene, pourtant si
frappant, est bien souvent négligé par les spécialistes de I’argu-
mentation et par les philosophes de la communication. C’est
comme si un certain préjugé intellectualiste les portait a ne
traiter le malentendu que sous I'angle du logique et du cognitif.
Je soutiendrai contre eux que le ressort principal (et sans doute
le plus prégnant) du malentendu doit étre abordé du point de
vue de l'interlocution, de ce que Francois Flahault appelle les
rapports de places.

Ces rapports répondent a des préconstruits a la fois symbo-
liques et imaginaires qui fixent, d’entrée de jeu, les modeles de
représentations que les interlocuteurs entretiennent les uns par
rapport aux autres. Ainsi, un ensemble de pouvoirs, de devoirs
et de savoirs sont conférés a |’autre sur la base de sa position
sociale: tel type de comportement est attendu, par exemple, de
la part d’'un médecin ou d’un professeur d’université, qui diffé-
rera de celui que I'on attend d’un journalier. Cela touche non
seulement la compétence, mais également le style, la maniere
de s’exprimer, les habitus (Bourdieu). Tout écart a ces modeles
de représentation peut entrainer du malentendu.

A ces rapports symboliques sont associés des rapports plus
étroitement imaginaires, au sens ou ils sont déterminés moins par
la fonction sociale que par une perception directe de I"autre (et
de soi par rapport a I'autre). Ce type de perception meten jeu le
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désir (de soi et de I"autre). C’est ainsi que I'on est porté a juger
I’autre inférieur ou supérieur a soi, compétent ou incompétent,
inclus ou exclu du groupe auquel on prétend appartenir, etc.
Il peut arriver a un arabophone d’avoir a expliquer, devant des
interlocuteurs soupgonneux, qu’il n’est pas musulman, encore
moins islamiste. Lorsqu’un politicien s’exprime sur la place
publique (ou, comme cela arrive de plus en plus souvent, dans
un talk-show), le fait-il toujours en tant que représentant d’un
parti? Lui est-il loisible d’émettre une opinion individuelle ou
doit-il s’en tenir a la « ligne du parti » ? Théoriser le malentendu,
c’est bien sr montrer comment se crée |’écart entre I'intention
signifiante d’'un énoncé et la maniere dont il est interprété,
mais c’est aussi, assurément, réfléchir sur la maniére dont se
définissent les rapports de place et les régles interrelationnelles
— en d’autres mots, sur la maniere dont se pose la question:
que me veut "autre?

La question tres délicate de I'intentionnalité se joue sur cet
axe relationnel. Comment savoir, en effet, si I'interlocuteur
est de bonne ou de mauvaise foi, s'il obéit a des stratégies de
manipulation, de domination ou de coopération? Ces ques-
tions sont étroitement reliées a la place que les interlocuteurs
s’accordent réciproquement et au degré de confiance qui en
découle. Les malentendus sur I'intentionnalité prennent prétexte
de divers signes qui sont souvent paralinguistiques: inflexion
de voix ou regard qui traduit un affect, silence suspect, geste
révélateur, sourire, grimace imperceptible, rougeur, etc. Du
cOté du discours: parjure, écart entre le dire et le faire, équi-
libre instable entre le principe de franchise et le respect de la
dignité de I'autre, etc. Dans la courte piece de Nathalie Sarraute
intitulée Pour un oui ou pour un non (1999)2, I’événement dé-
clencheur de la remise en question du lien d’amitié entre H.1
et H.2 est une phrase banale, « C’est bien, ¢a », prononcée par
H.T sur un ton que H.2 percoit comme offensant. Le processus
d’interprétation ouvert par cette phrase va si loin que les deux
protagonistes sont conduits a conclure que ['histoire de leur
amitié repose sur un malentendu initial jamais reconnu: aucun
des deux n’accepte la place que I'autre tend a lui désigner.
On peut se demander si de tels malentendus liés au désir, a
la reconnaissance réciproque et au sens de la dignité peuvent
étre dénoués par un traitement autre que thérapeutique. La
piece de Sarraute est organisée pour montrer |'extréme dif-
ficulté d’y arriver de maniere rationnelle et met en relief un
phénomene que ne semble pas envisager Habermas: dans la
communication, I'échange au sujet des problemes relationnels
n’interrompt pas 'interaction, ce qui veut dire en clair que les
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tentatives d’éclaircissement et d’élucidation des motivations,
fussent-elles menées avec la meilleure volonté du monde, ris-
quent, a lI'insu des protagonistes, d’étre minées elles aussi par
la structure conflictuelle de base. La piece de Sarraute permet
de comprendre également que I’exigence d’un consensus peut
parfois étre, paradoxalement, un obstacle a la bonne entente.
Savoir se reconnaitre comme « non-ami» (sinon « ennemi ») est
parfois un geste plus éthique que de lutter pour I'imposition
d’une régle commune.

) appelle régles déontologiques les regles implicites ou ex-
plicites qui sont revendiquées sur I’axe de I'interlocution. Elles
recoupent ce que Grice nomme des « maximes conversation-
nelles » dérivées d’un « principe de coopération » implicitement
exigé des interlocuteurs. Selon Habermas, certaines attentes
et présomptions sont inhérentes a 'acte de discuter, comme
I’exigence d’étre sincere ou de bonne foi, de reconnaitre I’autre
comme son égal, mais surtout de prétendre pour nos jugements
a une validité universalisable. Face aux regles déontologiques,
une démarche habermassienne consisterait en |’explicitation,
si besoin est, de I'implicite qui entoure ces regles de maniere a
s’entendre sur leur respect. De fait, bien que ces regles agissent
sur le plan de I'interlocution, elles peuvent néanmoins se retrou-
ver sur le plan du discours lorsqu’elles sont mises en discussion,
par exemple dans le cas ou une regle aurait été enfreinte. Les
partenaires du dialogue ont la possibilité de recréer un consensus
autour de ces regles, peut-étre méme de les transformer. 1l en
va de méme pour tous les enjeux de la discussion: qu’ils soient
affectifs, passionnels ou cognitifs, ils peuvent recevoir, des que
nous prenons part a une discussion, un traitement discursif qui
les expose a I’examen rationnel 3.

Le traitement discursif du déontologique montre qu’entre
les deux sceénes de l'interlocution et du discours, il existe des
passages. Toutefois, la confusion entre les deux est lourde de
conséquences. Quelle est |a regle a partir de laquelle ceux qui
discutent des regles déontologiques a respecter conduisent leur
discussion? Nous dirons plutdt qu’ils sont guidés par une vo-
lonté, celle de trouver solution a leur probleme. Pour y parvenir,
ils doivent absolument examiner |’accroc a la déontologie qui
aurait été commis comme un tort passager, I’isoler, si I’on peut
dire, a la maniere d’un médecin qui isole une cellule malade
pour I'empécher de contaminer I’ensemble du corps. A partir
du moment ou le tort est interprété comme une caractéristique
inhérente au discours de l'autre (malveillance, mauvaise foi,
etc.), celui-ci se transforme en adversaire et le dialogue devient
impossible. Malheureusement, tous les protagonistes d’un dia-



logue n’ont pas cette faculté de discuter un aspect irritant dans
I"attitude de l’autre tout en maintenant la confiance a I’égard
de son «soi profond ».

Pour en rester aux malentendus relatifs a I'interlocution ou
a l'acte de discours, on peut mentionner ceux que Marc An-
genot (2001) nomme précisément des « malentendus de style
pragmatique », parmi lesquels il inclut ces « maniérismes de la
pensée et de I'expression» qui entrainent une interprétation
de I'intentionnalité du locuteur et de son attitude générale en
tant que sujet de parole. Angenot donne divers exemples: une
bienveillance ostensible qui serait ressentie par I’autre comme
manipulation méprisante; un refus de la brutalité intellectuelle
qui serait percu comme mollesse et indécision; une volonté de
jouer franc-jeu qui, au contraire, serait recue comme agression
ou tentative d’intimidation. Dans des contextes discursifs déter-
minés par les conflits idéologiques, ce type de réception de I'acte
de parole tend a recevoir un traitement lui aussi idéologique,
ce qui nous donne un autre type de confusion possible entre
le discours et I'interlocution. Par exemple, I'utilisation d’un
certain lexique par un politicien sera jugée par ses adversaires
comme «vile démagogie» ou «populisme de mauvais aloi».
Du coté du féminisme, on jugera telle rhétorique «typique-
ment phallocrate », en deca méme des idées exprimées par le
discours. C’est ainsi que, a tout moment, dans les échanges
verbaux entre individus, le discours est-il résumé a certains
vocables qui en traduisent la portée. On dira d’une intervention
qu’elle est paternaliste, condescendante, méchante, affectueuse,
bienveillante ou malveillante, autoritaire, noble, généreuse,
mesquine, etc. A mon avis, cette perception quasi instantanée
que l'on peut avoir d’une intervention est la principale pierre
d’achoppement des approches intellectualistes du discours.
Car le discours est d’abord recu, qu’on I"admette ou non, de
maniere affective, la dimension logique passant au second plan.
C’est ainsi qu’une intervention tres articulée et imparable sur le
plan logique peut agoniser sous les coups de récepteurs qui la
jugeront avant tout « prétentieuse », «élitiste », « terroriste » ou
«inutilement compliquée ». Nonobstant le contenu, toutes ces
qualifications se rapportent a I’acte de discours et donc a des
variables énonciatives qui traduisent un conflit d"attitude entre
le locuteur et le récepteur, d’une part, entre ces deux instances
et les regles du discours, d’autre part.

Catherine Kerbrat-Orecchioni (1986) fait dériver le ma-
lentendu de ce qu’elle appelle le «calcul interprétatif » 4. Son
approche, résolument linguistique et pragmatique, ne s’attarde
pas aux problemes de surdité idéologique ou cognitive tels
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qu’on peut les observer dans les combats idéologiques, mais
se penche avant tout sur les dissymétries, dans la conversa-
tion courante, entre I’encodage et le décodage. Ces types de
problémes se situent a la frontiere de I'interlocution (qui met
en jeu l'intentionnalité, les rapports de place, le mensonge, la
bonne ou mauvaise foi) et du discours (ol se mettent en place
des éléments de contenu, la logique argumentative, I'interpré-
tation sémantique des énoncés). Kerbrat-Orecchioni commence
par dégager deux perspectives, celle de I’'encodeur et celle du
décodeur. Du coté du décodeur, elle distingue le contresens
sincere, le contresens de mauvaise foi et le pseudo-contresens
a fonction ludique. Le premier est I'équivalent de la méprise,
du quiproquo involontaire. Par exemple, deux collegues sortent
d’un cocktail et I'un demande a I"autre s'il est motorisé; I’autre
répond « Oui, merci»; or, la question visait non pas a offrir un
transport mais a s’en faire offrir un. Dans le contresens de mau-
vaise foi, le récepteur feint de ne pas avoir compris ou interpréete
volontairement «de travers ». En exemple, cette conversation
entre un parent et son enfant:

P: Je t'ai demandé de nettoyer ta chambre, je t’ai méme montré

les moutons sous ton it.

E: Justement, j'ai tout ramassé sous mon lit.

P: Oui mais ta chambre est encore en désordre !

E: Il fallait le dire que tu voulais que je nettoie toute ma chambre !

La mauvaise foi, ici, pervertit la compréhension a l'aide d’un
distinguo sémantique qui parait logique, mais qui, en fait,
néglige volontairement la logique pratique. Enfin, le pseudo-
contresens a fonction ludique consiste a feindre la mauvaise
foi, mais de maniere a ce que cette feinte soit pergue comme
une plaisanterie:

— Ferme la fenétre, il fait froid dehors.

- Ah! penses-tu qu'il va faire moins froid dehors si je ferme la

fenétre ¢

Analysant les dissymétries du point de vue de I"encodeur,
Kerbrat-Orecchioni est amenée a définir quatre niveaux d’in-
terprétation dont la conjonction assure la communication
réussie:

0- le dire apparent, ou explicite

1- la prétention signifiante : ce que L veut faire croire ou admettre
qu’il a effectivement dit (ce qu'il est prét a assumer comme contenu
de son dire)

2- ['intention signifiante : ce que L veut faire ou laisser entendre

3- la pensée réelle de L. (Ibid.: 331)
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La différence entre 1 et 2 se joue sur la présence en 2 d'un
implicite. Par exemple, dans 'ironie, le locuteur assume entie-
rement son dire, les mots qu’il a choisis, mais il veut faire
entendre autre chose que ce qu’ils disent explicitement, cet
autre chose étant bien souvent le contraire. Ou encore, si je dis
a un membre de la famille: « Tiens, il n’y a plus de lait. Dom-
mage que je ne puisse sortir en acheter, je dois surveiller les
plats », il est fort probable que, par-dela I'information que je lui
donne, je I'incite implicitement a me rendre le service d’aller
lui-méme en acheter. La mauvaise foi tire aussi ses effets de cette
dichotomie, mais il s’y ajoute un mouvement secondaire de
dénégation: le locuteur émet un énoncé derriere lequel il veut
faire entendre autre chose, mais d’une maniére suffisamment
ambigué pour qu’il ait le loisir ensuite de la dénier en cas de
mauvaise réception. Par exemple,

X etY passent devant une patisserie.

X: J’adore ces gateaux!

Y: Allons, tu ne vas tout de méme pas manger du gateau a cette

heure-ci!

X: Je disais ca comme ¢a, je n’ai pas I'intention d’en manger.

La rectification peut étre de bonne foi, X ne faisant qu’informer
I"autre de ses gots. SiY a correctement décodé |'intention signi-
fiante, il ne réagit pas comme X I'aurait souhaité, c’est-a-dire
en donnant son accord au désir un peu coupable de X; cette
réaction amene ce dernier a dénier la validité de I'interprétation
de Y. On voit donc que la mauvaise foi s’associe ici a un men-
songe puisque X cache sa pensée réelle. Le mensonge, en
effet, présente un décalage entre 3 et 0-1-2. Tous ces exemples
mettent en jeu I'implicite et c’est pourquoi la notion de « calcul
interprétatif » s’avere pertinente: elle concerne autant les
intentions du locuteur que la portée sémantique réelle de son
discours.

Avant de passer aux malentendus fondés non pas sur une
interprétation de I'intention, mais bien sur la signification des
énoncés, quelques mots sur des cas ol I'interprétation séman-
tique est déterminée par une perception partielle ou erronée
d’éléments extra-discursifs. Du malentendu peut émerger par
exemple d’une erreur sur le référent. Le roman de Benoit Du-
teurtre intitulé Les Malentendus présente un cas de confusion
particulierement ironique. Un Maghrébin nommé Rachid, qui
vit clandestinement en banlieue de Paris, offre son bras a une
vieille dame pour I"aider a traverser sans encombres un quartier
dangereux. Elle le prend pour un «bon chrétien». Ils rencon-
trent un skinhead qui tourne vers eux « un regard suspicieux de
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défenseur de la race blanche », mais qui se retient d’agresser
Rachid quand il s’apercoit que la vieille dame est suspendue a
son bras. Désignant le skinhead, la dame dit a Rachid: « Encore
un Arabe | Méfie-toi, ce sont tous des voleurs. Ne leur fais jamais
confiance...» (Duteurtre, 1999: 16-17). Autre exemple: dans
une discussion qui possede son sujet, L2 enchaine sur un sujet
connexe, croyant que |’association d’idée sera percue par L1,
mais ce n’est pas le cas et L1 croit qu’il continue de parler du
premier objet de la discussion. Ce type de méprise est en fait un
cas de figure d’une classe plus générale, celle des malentendus
occasionnés par une carence en information: comme lorsqu’on
réagit aux propos d’une personnalité publique tels qu’ils ont été
rapportés dans les médias, sans savoir qu’ils ont été incorrecte-
ment ou insuffisamment cités. Ce type de malentendu, de méme
que les deux précédents, peut facilement étre éclairci a I'aide
d’un métadiscours explicatif. Toutefois, il arrive que les situations
d’interlocution ne permettent pas ce genre de rectification: un
événement vient interrompre la conversation en laissant ouverte
I’ambiguité; la conversation elle-méme dévie avant qu’on ait eu
le temps de vérifier la validité des calculs interprétatifs ; on refuse
de donner crédit a celui qui se plaint d’avoir été mal cité. Ainsi,
il peut se passer du temps avant que les choses ne s’éclaircissent,
temps durant lequel le malentendu peut proliférer et entrainer
des conséquences imprévues.

Les malentendus sémantiques fondés sur des faits de langue

J'insisterai peu sur les malentendus qui dérivent de problemes
acoustiques ou qui ont une origine strictement linguistique:
« —J'ai tout fait pour lui. Jai tout fait. — Si tu étouffais, tu n’avais
qu’a t'en aller.» Ces malentendus, abondamment exploités
par les humoristes, sont ceux qui ont davantage retenu les
théoriciens du malentendu. Certains ont méme fixé a trois le
nombre de répliques nécessaires pour les corriger (Trognon,
2002 ; Weigand, 1999; Schegloff, 1992). Toutefois, il suffit de
se pencher sur des exemples réels de malentendus (et non des
exemples inventés par le linguiste) pour constater que, dans
la plupart des cas, le sémantisme linguistique est doublé d’un
sémantisme beaucoup plus difficile a cerner, d’ordre idéologique
ou idiosyncrasique. Ce sont ces phénomenes qui retiendront
mon attention.

Les mots sont dotés d’un potentiel polysémique qui oblige
I'interprete a les comprendre « en contexte ». La polysémie peut
étre inhérente a la définition méme du mot. Par exemple, le mot
«hote » en francgais désigne autant celui qui donne I’hospitalité
que celui qui la regoit. La polysémie d’un mot peut étre déter-



minée par son histoire ou par l'usage qu’on en fait dans telle
ou telle région. En général, les confusions engendrées par de
telles variantes sont assez faciles a éclaircir, du moins lorsque
les conditions dialogales le permettent. Récemment>, le metteur
en scene et dramaturge québécois Robert Lepage déclarait que
les habitants de la ville de Québec étaient « xénophobes », dé-
claration qui a suscité une levée de boucliers. Dans une lettre
envoyée aux journaux, Lepage expliqua qu’il n’entendait pas
dire que ses concitoyens étaient « racistes » car il avait utilisé le
mot « xénophobe » en son sens étymologique: qui a peur des
étrangers. Il admettait qu’il s’agissait d’une erreur, car le mot
désigne maintenant, dans I’acception courante, une hostilité et
non simplement une peur.

D’autres effets de polysémies ou d’équivoques sémantiques
dérivent d’un usage tropique du langage. Le trope, selon sa
définition classique, consiste en une substitution: on dit une
chose pour en signifier une autre, soit pour «faire image », soit
pour éviter de nommer les choses trop clairement (pudeur ou
respect humain), soit parce que la chose a exprimer échappe
au langage commun. Dans la piece de Sarraute, Pour un oui
ou pour un non, H.2 veut expliquer qu’il s’est toujours tenu a
|’écart de I'univers social et des valeurs de H.1, mais il a recours
pour le dire a une métaphore: «lIl faut vous dire d’abord que
jamais, mais vraiment jamais je n’ai accepté d'aller chez lui... ».
Ses interlocuteurs entendent la proposition au premier degré et
lui demandent: « Vous n’allez jamais chez lui? », ce qui oblige
H.2 a préciser:

Ce n’est pas de ¢a que je parle. J'allais le voir. Le voir, c’est vrai. Mais

jamais, jamais je ne cherchais a m‘installer sur ses domaines... dans

ces régions qu'il habite... Je ne joue pas le jeu, vous comprenez.
(Sarraute, 1999: 32)

On constatera ici que I'« explication » est davantage une ampli-
fication de la métaphore que sa traduction en termes dénotés.

Les problemes de communication qui reposent sur des
questions de langue, donc, peuvent étre assez bien débrouillés
par un acte métalangagier du type: «J’entendais ce mot non pas
de cette maniere mais plutot dans le sens suivant... ». Toutefois,
les choses se compliquent lorsque I"effort métalinguistique doit
porter non plus seulement sur la dénotation d’un terme mais sur
sa valeur discursive. A la confusion entre le littéral et le figuratif
s'ajoute celle entre le péjoratif et le mélioratif implicitement
associés a la connotation. Certains mots sont plus que des mots
et font figure de notions ou de concepts; ce sont, en d’autres
termes, des idéologemes dont le sens déborde largement celui
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que leur donne le dictionnaire. Les mots ont une évolution:
par exemple, les mots «bourgeois» et «fonctionnaire» ont
glissé du statut de pures désignations sociologiques a celui de
modeles de classification idéologiques. Angenot (2001) décrit
aussi les polémiques au sein des mouvements socialistes autour
de la notion d’«ouvrier». Les concepts de «totalitarisme » et
de «fascisme » ont également subi une évolution du neutre au
négatif. Mais cette évolution des concepts n’affecte pas que la
connotation; elle peut aussi étre le fait d’une redistribution des
valeurs discursives dans |"espace social. Carl Schmitt (1992) fait
remarquer a ce propos qu’une évolution — ni positive ni négative
—amarqué le destin d’une notion telle que celle de « progres ».
Dans I’esprit des Lumiéres, le progres était avant tout envisagé
comme valeur morale référant au niveau de conscience de
I"humanité. Au xixe siecle, la notion a dérivé, sous la pression
du libéralisme, vers des préoccupations économiques; puis
elle a été adoptée par la science pour désigner I’évolution des
moyens technologiques susceptibles d’améliorer les conditions
d’existence. La notion de progres fait partie de ces quelques
vocables a vocation éminemment conflictogene parce qu’in-
terprétables selon des perspectives trés contrastées. Ce type
de polysémie, on le voit, ne peut étre réglé par le seul recours
au dictionnaire et nécessite une approche du discours dans sa
globalité. Nous devons, pour bien saisir le fonctionnement de
ce dernier, considérer I"état du discours social, sa temporalité et
sa spatialité. Les concepts, en effet, recoivent des connotations
différentes selon les discours qui forment I'univers discursif
d’un espace social donné. A plus forte raison assiste-t-on & des
disjonctions au sujet des concepts lorsque entrent en contact
des discours issus d’espaces distincts (I'Occident et I'Orient,
pour ne donner qu’un exemple extréme, mais ce pourrait étre
le cas entre I'Europe et I’Amérique, qui ne donnent pas la méme
valeur aux notions politiques de « gauche » et de «droite »). Pour
illustrer un malentendu d’ordre culturel, Sybille de Pury donne
I’exemple d’une femme africaine qui, s’adressant a des psycho-
logues frangais, dit a propos de sa fille que « ca ne marche pas
dans sa téte» (1998: 41). Pour les psychologues, cela signifie
qu’elle est folle, alors que la mere veut faire comprendre qu’elle
est sous I'emprise de la sorcellerie.

Malentendus discursifs et coupures cognitives
J'entends par « malentendus discursifs » les zones d’incom-
préhension qui mettent moindrement en jeu les faits déontolo-
giques et concernent davantage le discours (ou récit constitutif)
iculati S iqu émio- ives.
dans ses articulations sémantiques et sémio-narratives
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1) Malentendus relevant de la mise en récit

La mise en récit des événements correspond a ce que
les pragmaticiens de la communication (Ecole de Palo Alto)
nomment la «ponctuation des faits» (Watzlawick, Beavin et
Jackson, 1967). Il s’agit pour le Sujet d’imposer une version
des faits propre a lui assurer la position haute par rapport a
ses opposants ou rivaux. Pour les belligérants, savoir qui est
responsable du Tort initial fait toute la différence, car celui qui
se livre a une agression doit la légitimer aux yeux des Tiers et
le meilleur moyen de le faire est de démontrer que I'autre a
commencé les hostilités. Parfois, la mise en récit doit comporter
une dimension explicative et interprétative. C’est le cas lorsque
le Tort initial n’apparait pas a tous comme évident et doit donc
étre démontré. Par exemple, I'agression du 11 Septembre est
percue par la plupart des observateurs comme inaugurale, mais
certains tentent de démontrer qu’elle n’est que la réponse a des
agressions antérieures perpétrées impunément par les Etats-Unis.
Toutefois, ce dernier point de vue nécessite une démonstration
alors que le premier s'impose dans son évidence a quiconque
ne possede pas une vue globale de I’histoire des relations entre
les Etats-Unis et le monde arabe.

Mais il n’est pas nécessaire de recourir a des exemples si
dramatiques pour montrer le fonctionnement de la ponctuation.
A tout moment, dans nos échanges verbaux, nous effectuons des
opérations qui provoquent des bifurcations dans le discours de
notre interlocuteur. Ces mécanismes de sélection, de focalisation
et d’occultation sont intrinseques a la communication et ne
sauraient étre attribués a la seule mauvaise foi des locuteurs. A
partir de quand nos répliques cessent-elles d’étre pertinentes?
Si le calcul interprétatif entre en jeu dans un simple énoncé, on
peut imaginer alors la complexité créée par un enchainement
d’énoncés. Celui qui tente d’énoncer un point de vue organise
son discours en fonction de la persuasion: il sélectionne les
arguments et les exemples et il les présente dans un certain
ordre; il crée entre eux des associations; il exploite les dif-
férents types de phrases disponibles comme I’interrogative,
I’assertive, I'impérative, la constative; il parseme son discours
de modalisateurs qui traduisent son degré d’adhésion a ses
énoncés; il insiste sur certains aspects et passe rapidement sur
d’autres. Son interlocuteur n’a pas le choix et doit, parmi cette
abondance de signes possibles, effectuer une sélection et ce
nest pas toujours celle que souhaiterait le premier locuteur.
Certaines assertions jugées centrales par celui-ci sont reléguées
dans I"'ombre (occultation) par celui-la, alors que des détails

soi-disant insignifiants sont montés en épingle (focalisation).
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Le degré de latitude de celui qui répond est trés large. Tout en
respectant la regle de pertinence, il peut a loisir faire dévier la
conversation, entrainer "autre sur des sentiers imprévus. On se
demande pourquoi les débats publics tournent la plupart du
temps en rond, et ce, malgré la présence d’un modérateur qui
peut déclarer hors d’ordre certaines interventions. La raison
principale réside en ces déplacements constants de la question,
a ces recadrages qui redistribuent sans cesse la hiérarchie des
arguments et des exemples.

Le malentendu peut s'immiscer dans I’échange lorsque, su-
brepticement, I'un des protagonistes opére un changement de
niveau, en donnant par exemple a une assertion épistémique
(« M. Untel commet une erreur logique en écrivant que... ») une
réponse déontologique (réponse de M. Untel: «On veut me
faire passer pour un esprit embrouillé!»), ou en traduisant en
termes idéologiques (« X flirte avec la droite ») une proposition
axiologique (X avait simplement déclaré qu’il faudrait renforcer
la conscience morale des citoyens). Font partie de cette caté-
gorie les malentendus causés par la confusion entre le général
et le particulier, la regle et le cas, I'acte et la personne. Ces mal-
entendus renvoient pour la plupart a la logique interne de la
langue et a la maniere dont elle s’articule dans le discours. On
comprend alors la passion des philosophes pour les systemes
qui réglementent I’enchainement des propositions en établissant
au préalable lesquelles sont jugées principales ou fondatrices,
lesquelles sont secondaires ou dérivées. Cet effort de systémati-
sation est en principe possible dans I’échange verbal, en autant
bien str que les protagonistes fassent preuve d’esprit coopératif.
Ce que je soutiens ici, c’est qu’il y a toujours du «reste », des
questions latentes susceptibles de rejaillir a un moment ou un
autre, du fait que les possibilités d’enchainements, sans étre
infinies, dépassent largement ce que le sujet parlant, dans la
finitude de son énonciation, est en mesure de récupérer. Ce
fait, je m’empresse de I’ajouter, bien qu’il soit un facteur de
malentendus (forcés d’aller de I'avant, nous ne pouvons nous
permettre de tout rectifier et de égitimer tous nos présupposés),
est aussi la condition de possibilité de I’échange, ce qui permet
a I'un et a l'autre de trouver place dans le discours. Ce mou-
vement d’ouverture ou de dispersion établit une tension avec
la visée totalisante des discours qui, au contraire, cherchent a
contraindre au maximum la direction des enchainements et a
exercer ce que Fontanille appelle le «contrdle des isotopies »
(1984). Dans cette perspective, avoir le dessus dans un débat
n’équivaut pas nécessairement a produire les arguments les plus
forts, mais avant tout a imposer ses propres isotopies, a régler



soi-méme le cadrage de la question. J’ajouterais: a imposer son
style, son langage et les regles a partir desquelles sera jugée la
validité des discours.

2) Malentendus par confusion entre genres de discours

Pour éviter les malentendus, n’est-il pas nécessaire de co-
difier rigoureusement et I'agir et le discours, de maniére a ce
que les criteres de jugement soient clairs pour tout le monde?
Savoir comment se comporter, quelle attitude adopter, voila des
inquiétudes typiquement humaines. Or, force est de constater
que nous vivons dans un monde ou les codes reliés aux prati-
ques et aux genres de discours sont bouleversés: une publicité
télévisuelle, par exemple, met en scene les personnages d’un
téléroman; ou encore, on voit dans un film de fiction apparaitre
le vrai Président des Ftats-Unis.

Ces questions pourraient m’entrainer trés loin; aussi, je m’en
tiendrai aux codifications entourant la pratique littéraire. L'un des
combats de la modernité en littérature fut d’'imposer au monde
son autonomie par rapport a d’autres champs, particulierement
le politique et le religieux. Cette autonomisation était nécessaire
a la fondation d’une institution spécifiquement littéraire dotée
de regles autonomes. Les malentendus générés par ce passage
furent puissants et, encore aujourd’hui, il est courant que des
lecteurs interpretent des ceuvres de fiction a partir de criteres
extra-esthétiques. On n’a qu’a penser au destin qu’ont connu
les Versets sataniques et leur auteur, Salman Rushdie. Peut-on
imaginer plus tragique malentendu©? La contradiction va plus
loin: au moins depuis les Romantiques, la littérature, tout en
défendant aprement son autonomie, aspire également a agir sur
le monde, a le transformer, voire a faire éclater sur le plan sym-
bolique le principe de division qui fut pourtant nécessaire a son
autonomisation. Au Québec, un écrivain comme Hubert Aquin
réve d'un texte révolutionnaire qui continuera de s’écrire «a la
mitraillette », et il se désole d’une littérature rendue inoffensive
par effet de cloisonnement dans un champ délimité au sein de la
vie sociale. Bref, la littérature veut étre recue comme littérature,
mais refuse qu’on dise d’elle qu’elle « nest que littérature ».

3) Malentendus causés par Iimprécision des régles ou leur
mise en contradiction
Il faut évoquer aussi les malentendus qui tournent autour de
la regle elle-méme. Je reléve deux cas possibles: celui ou, sans
s’en rendre compte, les protagonistes n’obéissent pas a la méme
regle de discussion; celui ou le statut de la regle, sa définition,
voire son existence, restent incertains. Pour illustrer le premier
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cas, prenons I'exemple d’une entreprise qui doit rencontrer les
exigences du marché. Comme I"établissent deux chercheurs
(Monroy et Fournier, 1997), un systeme doit satisfaire des im-
pératifs divers: s’organiser et se structurer, échanger et produire,
s’inscrire dans le temps comme mémoire et comme projection.
Les deux auteurs analysent une crise au sein d’une entreprise
familiale fondée sur des principes de coopération et d’égalité.
Dans son cadre initial, plutét modeste, I’entreprise fonctionne
bien, mais sa réussite I'oblige a une expansion qui compromet
I"univers initial des valeurs. C’est ainsi que I'impératif de pro-
duire entre en conflit avec I'impératif de fidélité aux valeurs
initiales: les contraintes du macro-systeme (le marché, fondé
sur la compétition) obligent les sujets a abandonner une part de
leurs idéaux. Lincertitude quant a la regle a privilégier (les deux
regles concurrentes étant en principe légitimes) crée des motifs
de malentendus qui peuvent dégénérer en conflit ouvert.

Plus grave serait le cas ou se joue une indécision quant au
fondement des regles elles-mémes. )’ai mentionné plus haut
ces cas ou des arguments de nature cognitive, par exemple,
sont interprétés a I'aide d’une grille de lecture axiologique. De
maniére plus radicale encore, Marc Angenot se demande si la
raison, telle que définie par la tradition philosophique, est aussi
universelle qu’elle le prétend (2001 ; 2008). Sans nécessairement
reprendre I"aphorisme de Pascal sur les « raisons du cceur », nous
sommes appelés a nous demander, notamment a la lumiere des
relations entre I’Occident et I’Orient, si les modes de raison-
nements admis par notre tradition peuvent seuls prétendre a la
validité. Cela dit, méme a l'intérieur de la tradition occidentale,
Iinsistance de la sophistique a miner la rationalité est la pour
signifier la présence d’un Autre de la raison.

Sans prétendre résoudre la question de I'unicité ou de multi-
plicité des modes du raisonner, je pose quand méme I’hypothése
de divergences déterminées en partie par la position des locu-
teurs les uns par rapport aux autres. Le défenseur d’un groupe
dominé n’argumente pas de la méme maniére que le défenseur
d’une idéologie au pouvoir. Celui dont la prise de parole n’est
pas d’emblée rendue valide doit lutter pour se faire entendre,
doit forcer la surdité volontaire des détenteurs du pouvoir et
ceux-ci ont alors beau jeu de dénoncer son «agressivité» ou
de I"écarter parce qu’il trouble «1’ordre public». Yves Cusset,
pourtant émule d’'Habermas, souléve la questionde

[...] l'autoexclusion de ceux que leur condition ne peut conduire

qu‘a lutter contre la domination, a défaut de pouvoir jamais parti-

ciper a la discussion. Jusqu‘a quel point l'invitation au dialogue ne

conduit-elle pas a dissimuler la réalité d’un mépris social ? Jusqu’oti
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la sollicitation de la puissance autocorrectrice du langage peut-elle
éviter le tort fait a ceux que leur refus de la toute-puissance du
meilleur argument conduit au silence ou a I’exclusion ?

(2001 : 86)

Ces réflexions devraient nous permettre d’envisager la possi-
bilité d’une éthique de la discussion qui ferait place a une
posture agonistique. Voila un projet sur lequel je reviendrai en

conclusion.

4) Malentendus causés par la rigidité du cadre interprétatif

J'ai présenté plus haut I'affaire Rushdie comme un malen-
tendu entre genres de discours, en 'occurrence le littéraire et le
religieux. En note, je suggérais que la question était en fait plus
complexe. Le probleme est ici généré par la volonté, du coté
du religieux, de s’inféoder tous les autres genres; I'impossibilité
d’entendre "opposant de la part du discours fondamentaliste
provient donc de son intolérance a I’égard de toute forme de
mise en question de ses dogmes et représentations. Pour ce
genre de discours, donner le droit de parole a I'hétérodoxe, c’est
comme introduire un poison dans un corps sain. A ce titre, méme
la réflexion que je méne maintenant, bien qu’elle ne prenne pas
ouvertement parti pour I'un ou I"autre des discours, serait mal
accueillie par un tel dogmatisme, du seul fait d’étre un exercice
de la raison, un exercice critique. Pour certains discours, il est
des choses qui ne se discutent pas; pour eux, la Référence n’est
pas la Raison mais la Parole de Dieu (ou du Propheéte), ce que
la Tradition a fidelement transmis.

Or, I'essor des institutions guidées vers I'accomplissement
de la raison dans la démocratie et le libéralisme a d’abord né-
cessité une séparation des champs de I’activité humaine. C'est
ainsi que, peu a peu, la religion qui, comme son étymologie
I'indique, servait depuis des temps anciens de fondement a
la vie sociale, s’est vue reléguée dans la sphere privée. Elle
ne devait plus interférer avec le politique et I'économique, le
moins possible avec le culturel et I'esthétique. La division du
social en champs ou spheres relativement autonomes entraine
une parcellarisation de la Référence qui occasionne des conflits
entre regles hétéronomes. Leffort de la raison consiste donc a
toujours repositionner les problemes dans la sphere qui leur est
propre (en évitant, par exemple, de traiter les choses politiques a
partir de regles appartenant au religieux). Mais ce travail contient
aussi sa part d’arbitraire et occasionne du conflit lorsqu’il s’agit
de décider quelle regle (ou quel champ) aura prééminence sur

les autres.
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Il est loisible de repérer des schemes rigides d’interpréta-
tion dans certaines pensées qui séparent de maniere tranchée
la droite et la gauche. Dans le roman de Benoit Duteurtre, le
personnage de Martin obéit a un tel binarisme:

Selon le schéma politique de Martin, la « gauche » était le camp

de la liberté (un monde sans frontiéres, une société fraternelle,

la liberté sexuelle, la dépénalisation des drogues douces...); la
droite celui du maintien de 'ordre (le travail, la famille, I'armée,

la religion, la police...). (1999: 60)

Le roman présente un autre personnage, Camille, qui décode la

réalité a partir du concept de «fascisme » dans un amalgame ou

se fondent une série de représentations hétérogenes :
Le méme mot [fasciste] ponctuait sa conversation pour désigner
non seulement I'extréme droite politique — les nostalgiques de
Pétain ou de Mussolini qu’elle estimait innombrables — mais aussi
les conservateurs bon teint, les progressistes modérés et toute
personne qui lui déplaisait moralement et physiquement. Elle avait
un jour dénoncé comme « fasciste » une employée de banque qui
la mettait en garde contre des découverts trop fréquents. Pour Ca-
mille, ce comportement rejoignait I'indifférence des fonctionnaires
nazis sous le llle Reich. Ne pas voir le fascisme embusqué dans
nos moindres actes, tel était, selon elle, le symptome premier du
fascisme. (Ibid.: 84-85)

Est-il simplement possible d’envisager la mise en discussion
d’une telle logique qui incrimine a I'avance toute remise en
question de ses présupposés?

LE MALENTENDU COMME INDICE DE LA FINITUDE
On ne peut servir toutes les valeurs a la fois.
(Ricceur, 1990: 302)

La section qui précede m’a permis d’établir a quel point la
notion de « malentendu » pouvait agir sur de multiples plans. 'il
est relativement facile de réparer des malentendus linguistiques
(compréhension d’un mot dans son sens dénoté), nous avons vu
que la réparation devient plus ardue, parfois méme improbable,
dans le cas des phrases complexes mettant en jeu des représen-
tations, des croyances, des valeurs sémantiques informées par
I'idéologie, etc. J'ai aussi cherché a montrer qu’a ce plan de la
signification se juxtapose celui du désir et qu’une contamination
de I'un par I'autre peut considérablement brouiller la communi-
cation. Lorsque cela se produit, les demandes d’« explication »,
de «justification », de « précision » demeurent hasardeuses étant



donné que tous ces « métadiscours » continuent d’étre produits
par des sujets en relation intersubjective, animés par des désirs
et des peurs, pressés par des intéréts économiques ou symboli-
ques, orientés mentalement par des schemes préconstruits qui
déterminent leur aperception de la réalité. Ces phénomenes,
loin d’étre tributaires de pathologies, forment I'ordinaire de la
communication. Selon Lyotard (1983), le potentiel de différend
serait inscrit dans le fonctionnement de la langue elle-méme,
toujours lacunaire a I’égard du réel. Le réel échappe a la prise
du sujet du fait qu’aucune prise de parole n’est capable d’ex-
ploiter a la fois tous les genres de discours, de réaliser toutes
les valeurs et d’harmoniser toutes les antinomies (celles de la
métaphysique classique: la quantité et la qualité, I’'homogénéité
et I’hétérogénéité, la rupture et la continuité, I'expansion et
la concentration, etc.). Aucun discours ne peut prétendre, de
par I'impératif qui est le sien de se construire une cohérence,
occuper le champ entier des possibles sémantiques: toute co-
hérence implique le sacrifice d’une part du possible. A partir
de I3, ne peut-on pas postuler que le geste éthique consistera
a poster le sujet devant cette impossibilité en créant une forme
qui, plutot que de gommer la finitude, mettrait en sceéne sa loi
et le déchirement qu’elle provoque dans le discours? Ne doit-
on pas en arriver a la conclusion que, parallelement au travail
de la raison, une certaine posture agonistique peut se greffer a
une éthique de la communication?

La posture agonistique, telle que je cherche a la définir ici,
ne signifie en rien le rejet des regles au profit d’une authenticité
qui se développerait en dehors d’elles. Elle consiste plutot a
déboulonner sans arrét "autoritarisme de la regle unique ou
dominante. La littérature peut accomplir ce genre de tache, en
provoquant par exemple un renouvellement du regard posé sur
les formes qui dictent des comportements. L'un des personna-
ges du roman de Duteurtre exprime clairement ce que serait
I’éthique du roman, ce geste de mise en suspens du jugement:
« Tu devrais réfléchir aux bizarreries de notre époque, au lieu de
répéter des formules toutes faites » (1999: 86). Dans la sclérose
des discours prisonniers de leurs mécanismes, I’agén introduit
du jeu, et je voudrais qu’on entende ce mot dans au moins deux
acceptions que lui donne le francais, soit celle d’une activité
ludique obéissant a des regles (toujours en cours de redéfinition),
mais également celle d’un espace ou d’un relachement créé
entre deux objets qui sont fixés I'un a I'autre. « Avoir du jeu »,
dans cette derniére acception, c’est avoir I'espace nécessaire
pour manceuvrer et c’est, par extension, pouvoir prendre ses
distances a I’égard d’un phénomene de maniére a s’en jouer, tout
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en le prenant au sérieux. Dans la mesure ou I’acte critique ne
peut prétendre avoir lieu en dehors de la situation conflictuelle
qu’il veut dénouer, Iagonistique est cette posture qui, depuis le
lieu du conflit, en déjoue le caractere mortifere en y introduisant
dujeu. Il'y a d"ailleurs dans I’étymologie du mot grec agén une
association entre les isotopies du combat, de I’angoisse reliée
a la mort et du jeu réglé.

Du point de vue non seulement de la littérature mais éga-
lement des délibérations entourant les modes de la socialité, je
ne peux entériner entiérement les propositions habermassiennes
car, de réduire I"agonistique aux volontés dominatrices et égo-
centriques des sujets, elles négligent la possibilité d’une éthique
qui adopterait a I'occasion la voie du combat. Ce faisant, la
théorie habermassienne soumet sa validité a des a priori que les
situations réelles d’échange peuvent rarement rencontrer, ce qui
la rend inefficace dans la plupart des discussions, qu’elles soient
publiques ou privées. Si la posture agonistique ne donne pas le
primat a la raison comme Référence ultime du jugement, elle ne
la rejette pas pour autant; elle ne fait qu’en relativiser la portée
al’égard des tensions qui habitent I'étre humain. Le mouvement
argumentatif met inévitablement en jeu des critéres de raison,
mais |a ou la théorie habermassienne est piégée par un préjugé
intellectualiste, c’est lorsqu’elle en arrive a réduire la discussion
a I'argumentation et a la justification devant la Norme.

Je crois avoir montré que les arguments ne sont qu’un des
lieux parmi d’autres ol les sujets peuvent se rencontrer (ou
non). Il faut se rendre compte qu’argumenter, parfois, ne donne
strictement rien, voire envenime les situations. Théoriquement
parlant, I'une des conclusions a tirer de toutes ces réflexions
serait donc que, simultanément a ce que Habermas nomme
prétention a la validité, la prise de parole est traversée tout aussi
fondamentalement par une prétention a la jouissance, ce demier
terme incluant des visées aussi diverses (mais toutes solidaires)
que l'aspiration a la dignité, la quéte de reconnaissance et le
désir de complétude. A la jonction de ces deux prétentions
peuvent s"élaborer de nombreux et tenaces malentendus.

Aux exigences de la raison, il faut associer celle du désir car
c’est sur ce plan que s"élaborent la plupart des malentendus. Les
situations de malentendus créées par le désir atteint de cécité
rendent inefficace le recours a la discussion fondée sur I'échange
d’égal a égal d’arguments diiment justifiés, et ce, d’autant plus
que les sujets sont engagés dans un conflit:

Lorsqu’un conflit se noue autour d’une injustice, chacune des
deux parties tend a adopter une posture d’affrontement. |...]

Lorsque nous sommes pris dans un conflit, nous risquons fort
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de méconnaitre la tension ou la division inhérente a notre désir
— désir de coexistence et de justice, mais en méme temps désir de
supprimer 'autre, de I"écraser. Dans la conscience que nous avons
de nous-mémes, cette division tend a s’estomper car la frontiere
entre les deux désirs, au lieu de passer a I'intérieur de nous, nous
parait passer a l'extérieur de nous: a nos yeux, elle se confond
avec la frontiére qui nous sépare de I'autre partie. Ainsi, une fois
entrée dans un scénario d’affrontement, chacune des deux parties
en cause se voit dotée d’une entiéreté (et par conséquent d’une
jouissance de soi) que I'état de paix lui refuse.

(Flahault, 1998: 186)

Dans son analyse de talk-shows télévisés, Galatolo fait aussi
remarquer que, dans les échanges orientés vers un accord,
les interlocuteurs privilégient I’harmonie de la relation a la
dénonciation des malentendus, ce qui est plus improbable
dans les situations orientées vers le conflit. Ses observations la
conduisent méme a observer que, dans les échanges conflictuels,
les participants utilisent la réparation des malentendus comme
des ressources pour attaquer I'autre (2003 : 75-77).

Je conclus cet article en suggérant que tout malentendu n’a
pas a étre élucidé, que ce qui échappe au controle de notre
raison peut aussi devenir facteur de liberté, en autant que ce
qui nous sépare de |'autre ne soit pas renforcé par le déni de la
finitude (de notre langage, de notre étre). Les effets pernicieux
du malentendu se font davantage sentir lorsque les interlo-
cuteurs méconnaissent sa présence et sont persuadés d’avoir
décodé parfaitement le discours de I'autre. La seule évocation
du malentendu, par un des protagonistes d’un conflit, trace la
voie vers sa résolution, du moins vers une mise en suspens des
éléments conflictuels. Si le conflit est inévitable, on peut espérer
au moins qu’il ne soit pas déterminé par notre ignorance de ce

que l"autre prétend signifier.
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NOTES

1. C'est le cas avec Jankélévitch, comme nous venons de le voir, qui
adopte une perspective psycho-esthético-philosophique (perspective
qui sera systématisée par Lyotard dans Le Différend). Mais méme les
pragmaticiens, désireux de trouver les voies d’une résolution des malen-
tendus, en conviennent (voir Weigand, Trognon, Schegloff, Galatolo et
Dascal). Plus récemment, I’analyste du discours Marc Angenot (2008) a
poussé le postulat jusqu’a son extréme limite en remettanten question le
pouvoir qu’aurait la rhétorique argumentative de conduire au reglement
des conflits et malentendus.

2. Pour une étude détaillée de cette piece, en rapport avec la question
du malentendu, voir Garand (2003).

3. Lefaitde s’en remettre a une discussion guidée par la raison, comme
je I’établirai plus loin, n’assure pas pour autant I’entente. Qui dit raison
dit raisonnement, donc des regles du « bien raisonner » sur lesquelles
tout le monde ne s’entend pas. Cette difficulté fait I'objet du dernier
livre de Marc Angenot (2008).

4. Je lui emprunterai, dans les pages qui suivent, quelques exemples
pertinents.

5. C'est-a-dire en octobre 2006.

6. Mais j’aimerais préciser que, dans ce cas, le mal entendre est doublé
d’unbienentendre. Il yamalentendu dans le fait que Rushdie ne se moque
pas lui-méme en personne de Mahomet et qu’il faut, pour comprendre
le passage litigieux de son livre, tenir compte des médiations qu’instaure
la fiction: le personnage, le réve, etc. Toutefois, les fondamentalistes
ont raison de dire que la démarche méme de Rushdie est hérétique par
rapport a leur vision du monde, car cette derniere leur refuse méme le
droit de soumettre Mahomet a un traitement fantaisiste. Pour eux, la
liberté que prend Rushdie face a cette figure, toute fictionnelle qu’elle
soit, est inacceptable. A ce niveau, il ne s’agit plus de malentendu mais
de coupure cognitive.
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CORPS PHOTOGRAPHIQUES / CORPS POLITIQUES

Le spectacle du corps a I'ere d’Internet.

Entre virtualité et banalité.

Bertrand Gervais et Mariéve Desjardins — page 9
L'importance de plus en plus grande accordée
a limage, fixe ou animée, surdétermine une
représentation de plus en plus explicite du corps.
Or, le numérique et le cyberespace n’ont rien fait
pour atténuer cette adéquation. Au contraire, le
régime de I'image et du regard y est méme entré
dans une nouvelle mutation : a I’accessibilité sans
fin d’Internet correspond une surabondance, une
surexposition du corps érotisé. Dans le contexte,
il devient important d’analyser la présence du
corps sur Internet et, plus précisément, du corps
dénudé tel qu’il est photographié et mis en scene
sur ce support numérique. Pour en rendre compte,
notre attention s’est portée sur cinq ceuvres (tirées
de I'exposition virtuelle Le Nu, organisée par
Incident.net). Elles permettent d'illustrer certains
des éléments fondamentaux de la représentation
numérique, ainsi que les jeux auxquels ils donnent
lieu: ce sontlanature pixellisée des photographies,
leur transmission par un réseau, le traitement
numérique qu’elles peuvent subir, I'interactivité
qu’elles mettenten jeu et, de maniere plus globale,
la multiplicité de I'offre. Les ceuvres choisies per-
mettent d’examiner les conditions d’une présence
du corps sur Internet et offrent un regard critique
sur un aspect singulier de notre imaginaire con-
temporain, a savoir la prépondérance du corps
et de ses fictions.

Values put on images in the XXt century have
broughtaboutan increasingly explicit representa-
tion of the body. And the development of Internet
has notattenuated this correlation. On the contrary,
the importance of images has taken a whole new
meaning with the world wide web: to the endless
accessibility of Internet corresponds a superabun-
dance, an over-exposure of the erotized body. In
the context, it becomes important to analyze the
presence of the body on Internet and more pre-
cisely of the naked body, as it is photographed and
especially uploaded on the Internet. To exemplify
this relationship, we will analyze five examples
of Net or hypermedia art, drawn from the virtual
exhibition Le Nu, posted on Incident.net. These
examples make it possible to illustrate some of
the basic elements of digital representation: the
pixellized nature of the photographs, their trans-
mission by a network, the digital processing which
they can undergo, the interactivity they bring into
playand, onalargerscale, their extensive presence
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on the Internet. The selected works make it pos-
sible to examine the conditions of presence of the
photographed body on Internet and offer a critical
glance at a singular aspect of our contemporary
imagination, namely the preponderance of the
body and its fictions.

Sexualité et photographie.

Transgression féministe et ratification de la norme
pornographique comme pratique artistique.

Julie Lavigne - page 25

Il est difficile de nier I'impact de la pornographie
sur la représentation du corps nu en photographie
commerciale comme artistique. Limportance
croissante de I'industrie pornographique et de la
pornographie amateur depuis I’avenement d’In-
ternet influe indéniablement sur la représentation
du corps sexué. Depuis une quinzaine d’années,
presque toutes les représentations de la sexualité
en arts visuels montrent des traits ou utilisent des
stratégies propres a la pornographie. Certaines
productions, comme celles de Natacha Merritt,
brouillent les frontieres entre I'art et la porno-
graphie au point de rendre caduques toutes dis-
tinctions. D’autres productions, comme celles de
Elinor Carucci ou de Genevieve Cadieux, préfé-
reront présenter littéralement le hors-champ de la
pornographie. Dans les deux cas, la présence de
cette derniére est indéniable et confirme qu’elle
agit a titre de nouvelle norme dans la représen-
tation de la sexualité. En repoussant également
I"horizon d’attente des photographies a caractere
sexuel, la pratique qui se réfere a la pornographie
se permet d’aborder le corps sans compromis et
sans pudeur. Larticle se propose donc d’analyser
comment natacha02_t de Natacha Merritt, Ma-
king Love d’Elinor Carucci, et Loin de moi, et prés
du lointain de Geneviéve Cadieux interpretent
les codes pornographiques et la signification des
écarts qu’elles effectuent vis-a-vis de la norme
sexuelle instituée par I'industrie.

The increased prominence of the pornography
industry, as well as the growth of amateur por-
nography as it is channeled through the Internet
has certainly influenced the representation of the
sexual body. For the past fifteen years or so, al-
most all the representation of sexuality in visual
arts have exhibited features or have employed
strategies typical of pornography. Some of these
productions, the work of Natacha Merritt, for
example, blur the frontiers between art and por-



nography to a point where distinctions are almost
impossible to discern. Other work, from artists
such as Elinor Carucci or Geneviéve Cadieux,
present the off-camera aspects of pornography.
In both cases, the presence of pornography is
undeniable and confirms that it acts as the basis
of a new normative representation of sexuality.
Moreover, by further pushing the expectations of
sexual photography through the practice of link-
ing it with pornography, these works tackle the
body with no compromise and no modesty. This
article analyses the extent to which natacha02_t
by Natacha Merritt, Making Love, by Elinor Ca-
rucci and Loin de moi, et pres du lointain by
Genevieve Cadieux adopt and diverge from the
pornographic codes and meanings vis-a-vis the
sexual norms employed by the industry.

L’Enfer de James Nachtwey : protocole pour
une photographie compassionnelle.

Vincent Lavoie — page 35

Le photojournaliste est un personnage dépourvu
d’éthique. L'une des raisons habituellement invo-
quées pour justifier cette opinion tienta la diffusion
non autorisée d’'images d’accidents de voiture,
d’incendies et autres désastres. La production et
la publication d'images inconvenantes au regard
des personnes directement affectées par le drame
est jugée contraire a I'éthique. Mais la raison éco-
nomique I'emporte sous la pression d'un vaste
marché qui ne cesse de réclamer semblables
images. Le caractére public des informations entre
en conflit avec la dimension privée de la peine
éprouvée par les proches et les victimes d’une
tragédie. Sile drame est ressenti comme une affaire
privée, sa gravité, elle, justifie son passage dans la
spheére publique. En prenant appui sur les travaux
du photographe américain James Nachtwey, nous
proposons d’étudier ce paradoxe que le photojour-
nalisme tente de justifier éthiquement.

Photojournalists have no ethics. One reason for
this has to do with the unauthorized distribution of
pictures of car accidents, fires, and other disasters.
The production and publication of photographs that
are unseemly with regard to the people directly
affected by the tragedy are deemed unethical. But
economic motives win out under the pressure of
a huge market that constantly clamours for such
images. The public nature of the news conflicts
with the private dimension of the pain felt by the
victims of a tragedy and their relatives — a tragedy

that is felt to be a private affair, but is serious
enough to justify its entering the public sphere.
With American photographer James Nachtwey’s
work as an example, this paper aims to investigate
this paradox that photojournalism tries to justify
ethically.

Apparaitre et leurrer.

Sylvain Campeau - page 47

Le présent texte appuie son argumentation sur
deux présomptions: a savoir, en premier lieu,
que la photographie se préterait d’emblée au
politique, ici entendu comme I'ensemble des
rapports de pouvoir qui rendent possible |'ima-
ge, et, en second lieu, que le corps se préte lui
aussi aux figures du politique. Se référant a une
position qui comprend I'image dans I'amont de
sa préparation, fondée sur l'intentionnalité de
I'artiste, I’auteur analyse le cas de I'image con-
nue d'Hippolyte Bayard, Autoportrait en noyé,
en plus d’étudier celles des artistes contempo-
rains Rafael Goldchain, Genevieve Cadieux,
Chuck Samuels, Evergon, Alexandre Castonguay
et Pascal Grandmaison. Au fil des réflexions ou
I’autoportrait apparait comme le mode quasi on-
tologique de la photographie, I"auteur en vient
a cerner un pouvoir confondant de la photogra-
phie contemporaine, fondée sur le retournement
et le leurre.

The present text develops is argumentation on the
basis of two presumptions. The first one is that
photography takes part right away in politics, here
understood as all the relations of power making
the image possible, and, secondly, that the body
also takes part in figures of politics. Referring to a
position which includes the picture in its prepara-
tion, founded on the intentions of the artist, the
author analyses the case of a well known picture
created by Hippolyte Bayard, Autoportraiten noyé,
besides studying those of such contemporary artists
as Rafael Goldchain, Genevieve Cadieux, Chuck
Samuels, Evergon, Alexandre Castonguay and Pas-
cal Grandmaison. In the course of areflexion where
the self-portrait appears as the quasi ontological
mode of photography, the author comes to identify
astaggering contemporary power of photography,
founded on subversion and decoy.
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Le spectre de la parenté. Images génériques et
politique de I'hérédité d’apreés Francis Galton.
Alexis Lussier — page 59

Les «portraits composites» de Francis Galton
(1822-1911) consistaient a surimposer, les uns sur
les autres, plusieurs portraits pour dégager, selon
lui, le «type » du visage criminel avant « que les
traits du visage soient brutalisés par le crime ».
Que serait donc un visage criminel auquel il ne
manque plus que le crime? Position d’autant
plus étonnante que Galton finit par admettre que
I'infamie du visage réside dans chacun des visages
photographiés etquel’humanité n’appartient qu’au
«type» qui, en l'occurrence, n’existe que par la
photographie et dans la photographie. Il s’agit dans
cet article de reprendre, a travers une lecture de
certains des textes que Galton a consacrés a la
photographie, une théorie spécifique de I'image
qui repose essentiellement sur un discours moral
et politique touchant a I’'hérédité des familles.

The “composites portraits” of Francis Galton
(1822-1911) were a superimposition of many
different portraits in order to reveal a «type » for
the criminal face before, as Galton maintains,
“the features have become brutalized by crime”.
What would a criminal face look like when all
that is missing is the crime? A strange point of
view, one could say, because Galton finally admits
that the infamy of the face is maintained in each
photographed face and therefore the humanity
features belong to the “type” which by the way
exist exclusively in its photographic status and
in the matter called photography. In this article
we see, after reading Galton’s texts concerning
those photographs, how Galton elaborates a spe-
cific theory of the image that lies essentially on
a discourse based on moral and political values
influenced by family heredity.

Le temps photographique de Pierre Perrault.
L’'ombre du corps absent.

Stéphane Inkel — page 67

Il s’agira dans cet article de confronter les photo-
graphies de Pierre Perrault, dans Le Mal du Nord,
a I’évolution de I'image cinématographique du
corps. Il sera ainsi possible de faire de I'iceberg
I'un des quatre objets privilégiés de I'ceuvre,
apres le corps de la tradition capté au moyen de
la chasse au marsouin, la béte lumineuse qui est
surtoutattente du sujetet’'oumigmag comme corps
métaphorique d’une survivance anachronique.



RESUMES/ABSTRACTS (suite)

Car, si ces photographies du Nord se caractérisent
surtout par une absence de I’'homme qui reste a
interroger, il s’agira de montrer comment les con-
ditions discursives dans lesquelles elles prennent
place permettent a Perrault de figurer ce qu’il en
est de I'historicité proprement politique du sujet
québécois.

This article examines the relationship between the
iceberg photographs in Pierre Perrault’s Le Mal du
Nord and the image of the “body” in his work as
a whole. The photographic image of the iceberg
thus emerges as the fourth subject showcased in
Perrault's work, following the body of tradition,
depicted by the porpoise hunt in Pour la suite du
monde, the subject in waiting, shown in La Béte
lumineuse, and the body as metaphor for anach-
ronistic survival, as exemplified in L'Oumigmag.
It is shown how Perrault’s arrangement of the
discursive conditions of the iceberg photographs,
which are characterized above all by the absence
of man, enables him to depict the historicity of the
Quebec political subject.

HORS DOSSIER

Figures et usages du malentendu.

Dominique Garand — page 87

Ce texte propose un exposé systématique des
différents types de malentendus, des plus banals
et bénins aux plus retors et pernicieux. L’objectif
principal est de comprendre dans quelle mesure
le malentendu peutdevenirfacteur de mésentente.
Si I’'examen rationnel des sources et des motifs de
malentenduss’avere un moyen légitime de contrer
leurs effets néfastes dans I'aire de la communica-
tion, il convient également de ne pas succomber a
Iidéalisme etd’envisager le caractére incontourna-
ble et parfois insoluble du malentendu. Dans cette
perspective, notre réflexion remeten question trois
postulats de I’éthique de lacommunication défen-
due par Jiirgen Habermas: la place donnée a la
raison spéculative etl’efficacité d’un métadiscours

explicatif dans I’élucidation des malentendus ou
dans la résolution des conflits; la possibilité d’'un
dialogue authentique dans certaines situations
de conflit; le consensus comme visée ultime du
dialogue. Alors qu’Habermas situe tout échange
authentique dans I'orbite d’une prétention a la
validité, nous soutenons qu’il existe plus fonda-
mentalement chez les sujets parlants une prétention
a la jouissance et que les malentendus les plus
coriaces prennent racine dans ce lieu des affects.
Nous soutenons par ailleurs qu’il peut exister un
usage éthique du malentendu.

Taking as its point of departure a systematic pre-
sentation of the various types of misunderstand-
ings, ranging from the most banal and benign
to the most perverse and pernicious, this text
principally examines the ways in which they can
pave the way for a disagreement. While it is surely
plausible that a rational examination of motives
and sources pertaining to misunderstandings may
allow for a minimization of its undesirable effects
upon communication, succumbingto anidealistic
perspective is highly unlikely. In fact, the notion of
a misunderstanding seems to herald the incontro-
vertible and irresolvable nature of a disagreement.
Consequently, we will question the validity of
Jiirgen Habermas’s main premises on the ethics
of communication: the scope given to specula-
tive reason and the effectiveness of an explicative
meta-discourse for clarifying misunderstanding
or resolving conflicts; the possibility of authentic
discourse in certain conflict situations; consensus
as the ultimate goal of dialogue. Although Haber-
mas stipulates that the presupposition of validity is
incumbentupon any authentic exchange, we wish
to underline a more fundamental notion, that is,
the presupposition of satisfaction, which compels
all individuals seeking to communicate. Via this
comparison, we strive to unveil that even the most
tenacious disagreement originates from this affec-
tive locus. We hope, in turn, to uncover a practice
of ethics contingent upon disagreement.
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Sylvain Campeau

Docteuren littérature francaise, Sylvain Campeau a
collaboré a de nombreuses revues, tant canadien-
nes qu’européennes (ETC, Ciel variable, Parachute,
PhotoVision, Papel Alpha, Ligeia). Il a aussi a son
actif, en qualité de commissaire, une trentaine
d’expositions, présentées au Canadaeta l'étranger,
dont Le Cadre, la scéne, le site, un panoramasur la
photographie québécoise des 20 derniéres années
(en collaboration avec Mona Hakim) en tournée
au Mexique, Fauna secreta, de Joan Fontcuberta
et Pere Formiguera qui a fait le tour du Canada
(deux projets réalisés avec Occurrence). Il a été
le concepteur d'Espaces vitaux/Extravagances,
une programmation d’ceuvres vidéographiques
et photographiques, projetée dans le complexe
des arrivées de l'aéroport Montréal-Trudeau. Il
a récemment présenté, a titre de commissaire,
OIKOS/Habitacles, une exposition de groupe
présentée a la SBC Galerie d’art contemporain
et Paysages : terre de I'homme et de ses travaux,
un essai-catalogue. Poéte, il est aussi I’auteur de
Chambres obscures. Photographie et installation
(Ed. Trois, 1995), un essai sur la photographie
québécoise.

Marieve Desjardins

Aprés avoir complété un baccalauréaten commu-
nication et une spécialisation en Digital Arts du
London College of Music and Media (Royaume-
Uni), Mariéve Desjardins ceuvre dans le champ de
la vidéo et du Web, comme monteuse, designer,
coordonnatrice etformatrice. Elle poursuitensuite
des études de Master en Art contemporain et
nouveaux médias a I’Université Paris 8 et s’investit
dans des projets vidéos collectifs qui I'amenent,
notamment, a diffuser au Centre Pompidou de
Paris. Elle s’intéresse présentement aux problé-
matiques reliées aux médias interactifs dans le
cadre d’un doctorat en sémiologie a I'Université
du Québec a Montréal. Elle travaille parallélement
en enquéte et production pour des reportages et
documentaires diffusés sur les chaines de télévi-
sion frangaises.

Dominique Garand

Dominique Garand est professeur titulaire au
Départementd’études littéraires de I'Université du
Québec a Montréal. Il y enseigne la rhétorique,
I’analyse du discours, les théories du polémique
et le roman italien. Spécialiste des modes d’écri-
ture agonistiques (polémique, pamphlet, textes
littéraires de combat, etc.), il a publié La Criffe
du polémique (U'Hexagone, 1989), Ftats du po-
lémique (Nota bene, 1998, en coll. avec Annette
Hayward) et Portrait de I’agoniste : Gombrowicz
(Liber, 2003). Il est aussi I'auteur d’un essai sur
la tradition littéraire québécoise, Acces d’origine
ou pourquoi je lis encore Croulx, Basile, Ferron...
(Hurtubise HMH, 2004), ouvrage couronné du
prix Jean-Ethier Blais en 2005.

Bertrand Gervais

Bertrand Gervais est le directeur de Figura, le Centre
de recherche sur le texte et 'imaginaire, ainsi que
du NT2, le Laboratoire de recherche sur les arts et
les littératures hypermédiatiques. Il est professeur
titulaire et enseigne au Département d’études
littéraires de I’Université du Québec a Montréal. Il
s'intéresse au roman américain contemporain, aux
nouvelles formes fictionnelles, de méme qu’aux
théories sur I'imaginaire et ses figures. Il a publié
des essais sur la lecture, la littérature américaine
et I'imaginaire, de méme que des romans, récits
et nouvelles. Ses plus récents titres sont: La Ligne
brisée. Labyrinthe, oubli et violence. Logiques de
I'imaginaire. Tome Il (2008); Figures, lectures.
Logiques de I'imaginaire. Tome | (2007); et Le
Maitre du Chateau rouge, roman (2008).

Stéphane Inkel

Professeur adjoint au Département d’études
frangaises de Queen’s University, Stéphane Inkel
est I'auteur d’un livre sur Hervé Bouchard, Le
Paradoxe de I’écrivain (Ed. La Peuplade, 2008),
et de plusieurs articles sur Victor-Lévy Beaulieu,
Jacques Ferron et Réjean Ducharme, sur lequel
un livre est en préparation. Il méne présentement
des recherches sur les notions dhistoricité et de
messianisme dans la littérature québécoise.

Bernard Koest

Né en France en 1952, Bernard Koest se définit
autant comme artiste plasticien que comme pho-
tographe. Il s’installe en Haute—Provence apres
des études de philosophie et de photographie qui
completent la fréquentation de nombreux ateliers
d’artistes. Il enseigne la photographie a Marseille et
expose ses nombreux photoreportages en France
et a Iétranger jusqu’en 1990 ou il confronte son
travail a I’art contemporain. Il collabore alors avec
de nombreuses galeries (Mire a Genéve), puis
prend la mesure de la photographie numérique
qu’il utilise comme matériau (Berlin, 2003), en
installations (Kyoto, 2004 ; Pose en Paix, 2006), et
en vidéos (La Visite, 2005). Il est nominé au prix
Arcimboldo en 2008. Ses recherches actuelles
tentent de répondre aux questions de la référence
en photographie en utilisant les possibilités de
reproduction des processus de création en pein-
ture que permet la photo numérique (Ballades
qu’il expose actuellement, les trois volumes des
Azulejos, Période bleue, etc.).

Julie Lavigne

Julie Lavigne est historienne de I'art et professeure
au Département de sexologie de I'Université du
QuébecaMontréal. Apres avoir obtenu un doctorat
en histoire de Iart de I’'Université McGill, elle a
effectué un stage postdoctoral au Centre de recher-
che en éthique de I'Université de Montréal. Ses
recherches portent notamment sur la représentation
de la sexualité, I'éthique, I'art contemporain, les
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théories féministes et les études sur le genre. Elle
a publié des textes dans les revues Symposium :
Canadian Journal of Continental Philosophy,
Globe, Revue internationale d’études québécoises,
Parachute et Espace.

Vincent Lavoie

Vincent Lavoie est professeur au Département
d’histoire de I'art de I"'Université du Québec a
Montréal. Au croisement des études photogra-
phiques, de I’esthétique et de I'histoire de I'art,
ses recherches portent sur les représentations
visuelles contemporaines de I’événement, plus
particulierementsur la persistance du modele pho-
tojournalistique dans les symbolisations actuelles
du temps présent. Celles-ci ont donné lieu a la
publication d’ouvrages et d’essais interrogeant la
nature des rapports que la photographie entretient
avec |'histoire des arts visuels et des médias. Il est
membre régulier du Centre de recherche sur le texte
et I'imaginaire Figura.

Alexis Lussier

Alexis Lussier est chargé de cours en études lit-
téraires a I’Université du Québec a Montréal ou
il termine actuellement une these de doctorat sur
I'image et les fictions du corps dans I'ceuvre de
Jean Genet. Membre du Centre de recherche sur le
texte et |'imaginaire Figura, ou il a codirigé un col-
lectif intitulé Imaginaire et transcendance (2003),
il a donné plusieurs conférences au Québec, en
France et en Tunisie et publié notamment dans
Voix et Images et Trafic. Dans un dialogue entre
probléemes esthétiques et psychanalyse, il prépare
un projet de recherche postdoctorale a Paris sur les
généalogies morales du corps criminel.

Francgois Soulages

Philosophe de formation, Francois Soulages est
professeur a I"'Université de Paris 8 et a IInstitut
National d’Histoire de I’Art a Paris. Il est directeur
de I'Equipe de recherche AIAC (Art des images &
Artcontemporain); responsable de la sous-équipe
« Esthétique, Histoire, Pratique des Arts Plastiques
et de la Photographie»; directeur de RETINA
(Recherches Esthétiques & Théorétiques sur les
Images Nouvelles & Anciennes); directeur du
College iconique de I'lInstitut National d’Audio-
visuel; créateur et animateur des Dialogues de
la Maison européenne de la photographie. Il est
également directeur de collections chez Klinck-
sieck (L'image & les images, Les rencontres de la
mep) ainsi qu’aux éditions L'Harmattan (Groupe
Eidos). Il a publié plus d’une quinzaine d’ouvra-
ges sur la photographie, la philosophie, Iart, le
corps et les images, dont récemment Une femme
philosophe. Dialogue avec Christine Buci-Glucks-
mann (2008); Les Images de I’historien. Dialogue
avec Pierre Vidal-Naquet (2007) ; Esthétique de la
photographie. La Perte et le Reste (1998 et 2007
pour la 4 édition).
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POLITIQUE EDITORIALE

Protée est une revue universitaire dans le champ diversifié de la
sémiotique, définie comme science des signes, du langage et des
discours. On y aborde des problemes d’ordre théorique et pratique
liés a I'explication, a la modélisation et a I'interprétation d’objets ou
de phénomenes langagiers, textuels, symboliques et culturels, ot se
pose, de fagon diverse, la question de la signification.

Les réflexions et les analyses peuvent prendre pour objet la langue,
les textes, les ceuvres d’art et les pratiques sociales et culturelles de
toutes sortes et mettre a contribution les diverses approches sémioti-
ques développées dans le cadre des différentes sciences du langage
etdes signes : linguistique, théories littéraires, philosophie du langage,
esthétique, théorie de I’art, théorie du cinéma et du théatre, etc.

La revue met aussi en valeur les pratiques sémiotiques proprement
dites, et fait ainsi une place importante a la production artistique.
Chaque numéro regoit la collaboration d’un ou de plusieurs artistes
(peintre, sculpteur, graveur, dessinateur ou designer). Les ceuvres
choisies doivent étre inédlites et c'est a la revue qu'il incombe de faire
le choix iconographique final. Protée fait le plus possible place a la
production culturelle « périphérique » et aux contributions « régiona-
les » a I'étude des themes choisis.

Chaque numéro de la revue se partage habituellement en deux sec-
tions : 1) un dossier thématique regroupant des articles abordant sous
différents angles un méme probleme, 2) des documents et articles hors
dossier et /ou des chroniques et points de vue critiques.

Les propositions de dossiers thématiques soumises au Comité de
rédaction doivent présenter clairement le theme choisi, ses enjeux
et ses objectifs, de méme que sa pertinence par rapport a la politi-
que éditoriale de la revue. Elles doivent étre accompagnées pour
la premiére évaluation de la liste des collaborateurs pressentis. La
seconde évaluation des dossiers, faite un an avant la date présumée
de publication, juge des modifications apportées, examine la liste des
collaborations confirmées et établit une date définitive de parution.
Chaque dossier doit comprendre au moins six contributions inédites
(d’un maximum de 20 pages dactylographiées chacune, a raison de
25 lignes par page) et ne doit pas dépasser dix contributions). Le(s)
responsable(s) dont le projet de dossier est accepté par le Comité
de rédaction s’engage(nt), vis-a-vis de la revue, a respecter le projet
soumis, a fournir un dossier similaire a celui qui a été proposé et
accepté ainsi qu’a produire les documents pour la date convenue.
En revanche la revue s’engage, vis-a-vis du ou des responsable(s), a
fournir le soutien technique et logistique nécessaire a la réalisation
du dossier et éventuellement a suggérer des collaborations soumises
directement a la revue.

Les articles soumis sont envoyés anonymement a trois membres du
Comité de lecture ou a des lecteurs spécialistes des questions traitées.
Les auteurs sont avisés de la décision de publication ou des éventuelles
modifications a apporter a leur texte dans les mois suivant la réception
de leur article. Dans le cas d’un refus, I'avis est accompagné des
raisons qui I’'ont motivé. Les documents regus ne sont retournés que
s'ils sont accompagnés d’une enveloppe de retour diiment affranchie.
Les auteurs sont tenus de respecter le protocole de rédaction.
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PROTOCOLE DE REDACTION

Les collaborateurs de Protée sont instamment priés

1.

10.
11.
12.

14.

d’inscrire, sur la premiére page, en haut, le titre du texte; de
présenter celui-ci a double interligne (25 lignes par page) sans
ajouter de blanc entre les paragraphes, sauf devant un intertitre ;
d’éviter les CAPITALES, petites ou grandes, ou le caractere gras,
préférer italique ou encore les « guillemets francais » pour accen-
tuer ou signaler certains mots, par exemple les mots étrangers ;
de faire suivre les citations dans le corps du texte par la mention
bibliographique « (auteur, année : page) » et de dresser les références
bibliographiques a la fin de Iarticle — les références des citations
ne doivent pas apparaitre en note;

de mettre en italique, dans les notes, le titre des livres, revues et
journaux, et de mettre simplement entre guillemets les titres d’ar-
ticles, de poemes ou de chapitres de livres;

de présenter, de la fagon suivante, les références bibliogra-
phiques:

Benveniste, E. [(1966) 1974] : « Formes nouvelles de la composition
nominale », BSL, LXI-1, repris dans Problémes de linguistique
générale, tome 2, Paris, Gallimard, 163-176.

Greimas, A.J. et ). Courtés [1979] : Sémiotique. Dictionnaire
raisonné de la théorie du langage, tome 1, Paris, Hachette;

de ne mettre les majuscules dans un titre d’ouvrage qu’au premier
substantif et aux mots qui le précedent; de suivre les régles de
M.-E. de Villers (Multidictionnaire de la langue frangaise, Montréal,
Québec Amérique, 2003) concernant les titres dans le corps du
texte;

de traduire en frangais, dans le corps du texte, les citations tirées de
textes anglais et de les faire suivre de la mention « (auteur, année:
page; notre traduction) » et d’un appel de note — dans la note, on
placera l'original anglais;

de s’en tenir, quant au reste et pour |'essentiel, aux notes de con-
tenu;

de suivre les regles de la langue du texte pour les titres d’ouvrages
étrangers;

de placer les citations de plus de trois lignes en retrait a la ligne;
de limiter leur texte a un maximum de vingt pages;

d'expédier, le cas échéant, la disquette (format 3,5 po) contenant
leur document; la revue utilise le texteur Word de Microsoft pour
le Macintosh. Les documents préparés avec d’autres logiciels et
ceux qui sont produits au moyen de logiciels Microsoft-DOS ou
Microsoft-Windows sont également acceptés, pourvu qu'ils soient
sauvegardés sous format « DOC » ou «RTF »;

. de fournir, s'il y a lieu, les photos (noir et blanc) «bien contras-

tées » sur papier glacé 8 x 10 po (200 x 250 cm) ou les diapositives
ou les images numérisées sous format TIF ou EPS (300 ppp). Ces
images ne devront, en aucun cas, étre puisées sur Internet et les
collaborateurs devront s'assurer que les droits de reproduction
ont été cédés, ou du moins fournir les noms des organismes qui
représentent les artistes ;

d’annexer un résumé succinct, en frangais et en anglais, a leur
texte, ainsi qu’une bréve notice biographique.





