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Esta selección de textos trata de acercar al lector a los aspectos más relevantes del pensa-
miento y de la obra de Élisée Reclus con respecto a las ciudades y su evolución. A través de artícu-
los y/o extractos de sus principales publicaciones, ordenados cronológicamente, donde se aborda el
fenómeno urbano.

Palabras Clave: Ciudades. Élisée Reclus. Selección de textos. Evolución. Renovación. Po bla -
ción. Municipios. Asociaciones. Nueva Orleans. 

Testu hautatu hauen bidez, Élisée Reclusen pentsamenduaren eta obraren alderdi garrantzi-
tsuenak hurbildu nahi dizkiegu irakurleei, hiriak eta horien garapena aztertzeko. Horretarako, artiku-
luen eta argitalpen nagusien zatien bitartez, kronologikoki ordenatuta, hirigintza fenomeno hori
jasoko da.
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Esta selección de textos de Élisée Reclus, referentes a la ciudad y al fenó-
meno urbano, está ordenada cronológicamente. Se inicia con un escrito de
juventud: “Fragmento de un viaje a Nueva Orleáns, 1855 (1860)”, que conjuga
su experiencia vital como viajero y la mirada científica que caracterizará su obra
de madurez. A partir de aquí, los textos seleccionados se hacen eco únicamen-
te de los pasajes de la obra de Élisée Reclus de tipo más genérico y holístico, y
no de la descripción y análisis de ciudades concretas. También, por concesión a
la brevedad, se omiten sus interesantes estudios sobre la ciudad antigua y
medieval, ciñéndonos a la contemporánea, con la única excepción de los muni-
cipios libres. Sigue “Del sentimiento de la naturaleza en las sociedades moder-
nas” (1866), artículo seminal donde Reclus propone ideas sobre la relación
entre los medios urbano y rural, naturaleza y sociedad, que se irán desarrollan-
do en publicaciones muy posteriores. El capítulo “El agua en la ciudad”, de su
libro El Arroyo (1869) sobre los diversos usos del agua resulta indéxico de la
salubridad y la calidad de vida urbanas, pero también de la postulada reconcilia-
ción entre la ciudad y su entorno.

De su magna obra en 19 volúmenes, la Nouvelle Géographie Universelle
(1876-1894) se han seleccionado únicamente tres extractos. “Municipios y
asociaciones belgas” (1887), “Población de las ciudades y campos de las
Islas Británicas” (1887) y “Población urbana, inmigración y ciudades nortea-
mericanas” (1893). El primero de ellos, aparte de su preámbulo histórico, es
un análisis global del fenómeno urbano en este país, con especial énfasis en
la vida autónoma de las comunidades locales, reactivada mediante expresio-
nes cotidianas de sociabilidad y el puntual recurso a los rituales cívicos y fies-
tas populares. Los otros dos constituyen sendas visiones del crecimiento urba-
no en dos países pioneros de la industrialización y la urbanización, siempre a
expensas del ámbito rural y, en el caso de Estados Unidos, de la inmigración
transnacional.

En la fase crepuscular de su vida y obra, la ciudad ocupa un lugar sustanti-
vo en el quehacer investigador de Reclus. Así nace su artículo “The Evolución of
Cities” (1895), que inspirará su posterior capítulo “Distribución de los hom-
bres” en El Hombre y la Tierra (1905-1908). El primero de ellos, de talante
más académico, refleja una visión relativamente optimista del hecho urbano y
desemboca en la idealizada reconciliación entre la ciudad y el campo. En el
segundo, cuyas dos terceras partes recogen los datos expresados en el prece-
dente, se amplían algunas consideraciones sobre el fenómeno de progresiva
urbanización universal, con consideraciones más críticas y pesimistas sobre el
modelo de ciudad industrial capitalista, aunque con una valoración esperanza-
da de las primeras experiencias de rehabilitación urbana y de las ciudades jar-
dines. Otros epígrafes de esta segunda obra son, “Pueblos atrasados”, sobre el
origen de los núcleos protourbanos; “Municipios” y “Fin de los municipios”,
donde vuelve sobre un tema ya tratado anteriormente para el caso belga, pero
con una mayor libertad ideológica al no estar coartado por las constricciones de
una editorial comercial; y, finalmente, “Distribución de la población america-
na”, constituye una visión panorámica de las principales ciudades norteameri-
canas.
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Entre ambos textos capitales se interpolan cronológicamente otros dos de
tipo menor. “La Ciudad del Buen Acuerdo” (1895) representa la exaltación líri-
ca de un tipo ideal de ciudad utópica, anticipo de la sociedad libertaria. Por su
parte “Renouveau d´une cité” (1896), del que es coautor su hermano Élie
refleja el conocimiento y la admiración de ambos por los trabajos de renova-
ción urbana emprendidos en Edimburgo por su amigo Patrick Geddes, pionero
del urbanismo contemporáneo. Con un breve extracto de “Urbanos y rurales”
(1905), en el que nuestro autor perfila los principales rasgos del crecimiento
demográfico de las ciudades francesas, en un contexto internacional, y se
hace breve eco de ese intento de síntesis entre lo rural y lo urbano que fueron
las primeras ciudades jardines, diseñadas de acuerdo con el proyecto de
Howard. 

En suma, esta selección de textos de Élisée Reclus posibilita al lector una
comprensión directa de los planteamientos pioneros, lúcidos y críticos de
este geógrafo libertario sobre el hecho urbano en la modernidad. Cuyo lega-
do sería recogido por Lewis Mumford (1895-1990), la figura más preclara del
urbanismo moderno, con cuya obra ya está familiarizado el lector de Zainak1.
Y trata de contribuir a un cierto revival de este eminente autor, durante tanto
tiempo injustamente relegado. Pero reivindicado a partir de la década de los
noventa por notorios geógrafos como Paul Claval, Béatrice Giblin, Yves
Lacoste, Philippe Pelletier, Gary Dunbar, Daniel Hiernaux-Nicolas, Teresa
Vicente Mosquete o Nicolás Ortega Cantero, entre otros; además de por John
P. Clark y especialistas en áreas de conocimiento diversas2. Interés cognitivo
que se ha traducido por la reedición de muchos de sus textos y la publicación
de análisis sobre su obra. Reavivados por el evento del centenario de su
fallecimiento, en 2005, que también ha propiciado la celebración de sendos
congresos o coloquios internacionales en Francia3 e Italia4, conferencias en
España5, etc.
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1. Véase Las culturas de la ciudad (2003), correspondiente a los números monográficos 23 y
24 de esta publicación, donde se incluyó el amplio dossier “Lewis Mumford: ciudad, cultura e histo-
ria”; pp. 175-285. 

2. O la sostenida labor de Joël Cornuault, autor de varios ensayos sobre Reclus, editor de reco-
pilaciones de textos del mismo, y sobre todos de los Cahiers Élisée Reclus.

3. Élisée Reclus et nos géographies. Textes et prétextes. Colloque international, Lyon
(Université Lumière Lyon2 et ENS-ISH,), 7-9 septembre 2005 ; Autour de 1905 : Elisée Reclus –
Paul Vidal de la Blache. Le géographe, la cité et le monde, hier et aujourd’hui . Colloque
International. Montpellier (Université Paul-Valéry-Ville de Pézenas Montpellier III), 4, 5 et 6 juillet
2005; Rencontres Élisée Reclus. Commémoration du centenaire de la mort d’Elisée Reclus. Orthez,
9 au 11 décembre 2005.

4. Convegno Internazionale ”Elisée Reclus: natura ed educazione”; Milán (Università degli Studi
di Milano-Bicocca), 12-13 ottobre 2005.

5. Ciencia i compromís social. Élisée Reclus (1830-1905) i la geografia de la llibertat.
Conferències celebrades el novembre de 2005 amb motiu de la commemoració del centenari de la
mort d´Élisée Reclus (Barcelona: Residència d´Investigadors CSIC-Generalitat de Catalunya i Institut
d´Estudis Catalans). Otro ciclo de conferencias tuvo lugar en Madrid.



En cuanto a las notas a pie de página, algunas son de tipo editorial y hacen
referencia a la publicación original de la que se ha extractado y/o traducido el
texto correspondiente. La mayor parte de las restantes, si no se advierte lo con-
trario, se trata de notas del propio Élisée Reclus. Pero también se incluyen otras,
denominadas N. del T.= Nota del traductor. Además, en el artículo “La evolución
de las ciudades” se han interpolado, como notas a pie de página, frases o pasa-
jes incluidos en la versión de este artículo incorporado como parte del posterior
capítulo sobre “Distribución de los hombres”. Precedidos e identificados por la
abreviatura N. H. T. = Nota del Hombre y la Tierra.

1. FRAGMENTO DE UN VIAJE A NUEVA ORLEANS6, 1855 (1860)

1.1. Delta del Mississippi

Ya desde hace mucho tiempo habíamos reconocido la proximidad de la gran
ciudad por la atmósfera espesa y negra que pesaba sobre el horizonte lejano y
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6. “Fragment d´un voyage à La Nouvelle-Orléans, 1855”. En: Tour du Monde I (prim. sems.
1860); pp. 177-192. Traducción del original, efectuada por José Ignacio Homobono. Cotejando
nuestra versión con la traducción de Daniel Hiernaux-Nicolas. “Fragmento de un viaje a Nueva
Orleáns (1855)”. En: La geografía como metáfora de la libertad. Textos de Eliseo Reclus. México D.
F.: CIC y Plaza y Valdés, 1999; pp. 55-80.

Monográfico de la prestigiosa
revista geográfica Hérodote,
dedicado a Élisée Reclus con
motivo de su centenario.



por las altas torres vagamente difuminadas entre la bruma, cuando de repente,
a la vuelta de un meandro, los edificios de la metrópoli del sur comenzaron a
aparecer; revelándose un nuevo detalle a cada vuelta de rueda, campanario tras
campanario, casa tras casa, buque tras buque; por fin, cuando el re mol cador
nos abandonó, la ciudad al completo desplegaba ante nosotros su inmensa
media luna de dos kilómetros de longitud. Sobre el río se cruzaban en todos los
sentidos los enormes vapores de comercio, los pequeños remolcadores engan-
chados a grandes barcos haciéndoles girar ligeramente, los puentes volantes cir-
culando sin cesar entre la ciudad y su suburbio de Argel, los esquifes navegando
como insectos en medio de todos estos monstruos poderosos. Atados a la orilla
se mostraban en orden los lugres y las goletas, enseguida los altos barcos
semejantes a gigantescos mastodontes en su pesebre, después los de tres más-
tiles formados a lo largo de la orilla en interminable avenida. Detrás de este vas-
to semicírculo de mástiles y de vergas, se divisaban los malecones de madera
atestados de mercancías de toda clase, los coches y los carros saltando sobre el
pavimento, y por fin, las casas de ladrillo, de madera, de piedra, los gigantescos
carteles, el vapor de las fábricas, el tumulto de las calles. Un bello sol iluminaba
ese vasto horizonte de movimiento y de ruido.

1.2. Nueva Orleans

El plano de Nueva Orleans es, como el de todas las ciudades norteamerica-
nas, de una extrema simplicidad; sin embargo, la inmensa curva del Mississipi,
que ha valido a la metrópoli del sur el poético nombre de ciudad de la Media
Luna, ha impedido trazar calles perfectamente rectas de un extremo al otro de la
ciudad; ha sido necesario disponer los barrios en forma de trapecios, separados
uno del otro por anchos bulevares, con su base más pequeña orientada hacia el
río. Por el contrario, los barrios del oeste, Lafayette, Jefferson, Carrolton, cons-
truidos sobre una isla semicircular del Mississippi, presentan al río su base más
ancha, y los bulevares que los limitan por cada lado convergen sobre el lindero
del bosque, en medio del cual se ha construido la ciudad. Gracias a la adjunción
reciente de esos barrios, Nueva Orleans ha adquirido un nuevo aspecto, y las
dos graciosas curvas que el Mississippi describe a lo largo de sus muelles, sobre
una extensión de siete millas aproximadamente, deberían valerle el nombre de
Double-Crescent-City.

La humedad del suelo de la capital de la Luisiana se ha convertido en pro-
verbial, y hasta se llegó a decir que la ciudad entera, con sus edificios, sus alma-
cenes de depósito y sus bulevares, reposaba sobre una inmensa balsa formada
por el agua del río. Hoyos de sondeo excavados hasta 250 metros de profundi-
dad han probado suficientemente que esta aseveración era errónea; pero tam-
bién mostraron que el suelo sobre el cual está construida la ciudad se compone
únicamente de lechos de lodo alternando con capas de arcilla y de los troncos
de los árboles que se transforman lentamente en turba, y luego en carbón bajo
la acción de las fuerzas de la gran fábrica de la naturaleza. Basta con excavar
algunos centímetros, o, durante las estaciones de las grandes sequías, uno o
dos metros, para encontrar agua fangosa; también la mínima lluvia basta para
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inundar las calles, y cuando una tromba de agua se abate sobre la ciudad, todas
las avenidas y plazas se transforman en ríos y lagunas. Máquinas de vapor fun-
cionan casi sin reposo para liberar a Nueva Orleans de sus aguas estancadas y
verterlas, por medio de un canal, en el lago Pontchartrain, a cuatro millas al nor-
te del río.

Se sabe que los bordes del Mississippi, como los de todos los cursos de agua
que riegan las planicies aluviales, están más elevados que los campos ribereños.
En ningún sitio se puede observar mejor ese hecho que en Nueva Orleans, porque
hay una diferencia de cuatro metros entre las partes de la ciudad más alejadas del
río y las que bordean el muelle. Por este lado, las construcciones se defienden
contra las crecidas del Mississippi mediante una elevación entarimada de cien
metros de anchura; además, el río, en sus inun da ciones, acarrea siempre una
cantidad de arena y de arcilla que consolida el levantamiento y forma una nueva
batture7, sobre la cual, desde el comienzo del siglo, se han construido varias
calles. Los barrios alejados del Mississippi se elevan tan solo algunos centímetros
por encima del nivel del mar, y las moradas de los hombres no están allí separadas
de los cenagales de cocodrilos más que por alcantarillas de agua estancada y
siempre irisada. Sin embargo, un cierto relieve del suelo llamado colline en la
región, que se extiende de forma inapreciable a simple vista, puede tener un metro
de altura como máximo. Se puede uno hacer una idea del nivel de la planicie,
aprendiendo que en el estiaje las aguas no tienen más que un declive de diez cen-
tímetros aproximadamente sobre un curso total de 180 kilómetros, desde la ciu-
dad al Golfo de México.

El barrio más antiguo de Nueva Orleans, el que se denomina usualmente
barrio francés es aún el más elegante de la ciudad; pero los franceses son una
pequeña minoría, y sus casas han sido en su mayor parte adquiridas por capita-
listas norteamericanos: es ahí donde se encuentra el correo, los principales ban-
cos, las tiendas de artículos de París, la catedral y la Pera. El propio nombre de
este último edificio es una prueba de la desaparición gradual del elemento
extranjero o criollo. Antiguamente, ese teatro no representaba sino obras fran-
cesas, comedias o vodeviles; pero para continuar teniendo ingresos, se ha visto
obligado a cambiar sus carteles y su nombre; ahora, es el público norteamerica-
no el que le otorga su patrocinio. Es cierto que la lengua francesa desaparece
progresivamente. Sobre la población de Nueva Orleans que se eleva, según las
estaciones, de 120.000 a 200.000 habitantes, no se cuentan ya, mas que de
seis a 10.000 franceses, es decir, una vigésima parte, y el mismo número de
criollos aún no completamente norteamericanizados. Pronto el idioma anglosa-
jón dominará sin rival al de los indios aborígenes, al de los colonos franceses y
al de los españoles que se habían instalado en la región mucho antes que los
emigrantes de origen inglés; no quedarán más que los nombres de las calles:
Tchoupitoulas, Perdido, Bienville, etc. En el mercado francés (french market),
que los extranjeros no dejaban de visitar antaño para oír ahí la confusión de las
lenguas, ya no se oyen más que conversaciones en inglés. Los alemanes, siem-
pre avergonzados de su patria, buscan probar que se han convertido en Yanquis
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mediante juramentos bien articulados y bromas de taberna; los negros, de ina-
gotable parloteo, no condescienden a hablar francés sino con una especie de
conmiseración para su interlocutor, y los escasos cazadores indios, orgullosos y
tristes como prisioneros, responden a las preguntas con monosílabos en inglés.

El barrio americano, situado al oeste del barrio francés, del que lo separa la
amplia y bella calle del Canal, está habitado principalmente por comerciantes y
corredores; y es también el centro de la vida política. Allí se encuentran los hote-
les, casi tan bellos como los de Nueva York, los depósitos de algodón, la mayo-
ría de las iglesias y de los teatros, la casa principal de la ciudad; allí también se
mantiene el gran mercado de esclavos. Una multitud inmensa se apresura siem-
pre en el recinto del Bank´s arcade, alrededor del cual reina un amplio mostra-
dor repleto de abundantes copas y de botellas. [...] Así, dicen los esclavistas, así
lo exigen, según ellos “la causa misma del progreso, las doctrinas de nuestra
santa religión, las leyes más sagradas de la familia y de la propiedad”.

Durante mucho tiempo, todas las casas de Nueva Orleans fueron construi-
das de madera: eran simples barracas, y la ciudad entera, a pesar de su exten-
sión, tenía el aspecto de un vasto campo de feria; hoy las casas de los dos gran-
des barrios están, en su mayoría, construidas de ladrillos y piedras; e incluso se
han atrevido a emplear el granito en la construcción de la nueva aduana.
Aunque es cierto que a pesar de los fuertes pilotes de 30 metros de longitud
sobre los que reposa, sus murallas ya se han hundido un pie bajo el suelo.

Pero el principal agente de transformación de la ciudad, no es el sentido
estético de los propietarios, sino el fuego. Pronto tuve la oportunidad de con-
vencerme, porque llegué a Nueva Orleans en lo más álgido del ciclo anual de
incendios. Según los poetas, el mes de mayo es la estación de la renovación;
pero en la metrópoli de Luisiana, es la época de las conflagraciones. Esto se
comprende, se dirá, porque es cuando los calores comienzan y el maderamen
de las casas se reseca bajo los rayos del sol; es también la estación alegre
durante la cual se tiene por lo común la mayor despreocupación por sus intere-
ses. Todo esto es cierto, agregan los maledicientes, pero no hay que olvidar que
al mes de mayo le precede inmediatamente el término de abril y que el incendio
puede ayudar a ajustar muchas cuentas. El hecho es que durante las dos o tres
últimas semanas de mayo, no transcurre una noche sin que el toque de alarma
llame a los ciudadanos con su voz lenta y profunda. A menudo los purpúreos
reflejos de cuatro o cinco incendios colorean al mismo tiempo el cielo, y los
bomberos, despertados sobresaltadamente, no saben dónde es más necesaria
su presencia. Se ha calculado que solo en la ciudad de Nueva York, las llamas
devoran cada año tantos edificios como en toda Francia; en Nueva Orleans, ciu-
dad de población cinco a seis veces menor que la de Nueva York, el papel del
fuego es relativamente más fuerte todavía, puesto que la pérdida total causada
por los incendios equivale a la mitad de la debida a los siniestros de esa misma
naturaleza en toda la extensión del territorio francés. [...]

Los vigilantes nocturnos son muy poco numerosos como para ser de ver-
dadera utilidad en la prevención de los siniestros. La ciudad, con una longitud
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de unas siete millas, sobre una amplitud media de una milla, no tiene más
que un total de 240 guardias, de los cuales 120 están de servicio durante la
noche. Y todavía tienen cuidado de advertir a los malhechores de su acerca-
miento [...]. Los grandes criminales no se dejan detener más que cuando,
envalentonados por grandes éxitos, tienen la audacia de matar en pleno día.
Cada año se cometen varios centenares de crímenes debidamente registrados
por los periodistas, pero raramente perseguidos por los jueces. Sin embargo,
el desbordamiento de iniquidades es tal, que a pesar de la despreocupación
de la justicia, se realizan entre 25.000 y 30.000 arrestos por año; bien es
cierto que sobre este considerable número, que supone la décima parte de la
población, se cuentan de 4.000 a 5.000 negros culpables de haberse pasea-
do sin boletos de permiso o bien enviados por sus dueños al verdugo para
recibir 25 latigazos.

Más de 2.500 tabernas, siempre llenas de bebedores ofrecen, bajo forma
de aguardiente y de ron, alimento a las pasiones más violentas. Se especula
tanto sobre el vicio nacional de la embriaguez, que todas las plantas bajas de
los grandes hoteles están libremente a la disposición del público; en su cen-
tro, se encuentra una amplia rotonda, especie de bolsa donde los negociantes
vienen a leer los periódicos y a debatir sus intereses; al lado, se abre la sala
de los juegos de azar, donde los pillos dan cita a sus víctimas; en otra parte
está la cantina donde se extiende una mesa pública, muy rica y abundante-
mente servida. La comida es completamente gratuita y cualquiera puede sen-
tarse a la mesa; sólo hay que pagar por el aguardiente o el ron. La pasta (25
centavos) que se da por cada pequeña copa basta para cubrir con largueza los
gastos de estos festines públicos. Además, la gran mayoría de las personas
que entran en la sala no tocan los platos y se contentan con beber; siendo así
como cientos de bebedores cotizan sin saberlo para pagar un festín a algunos
pobres famélicos.

En tiempos de elecciones sobre todo, las tabernas siempre están llenas. Es
necesario que el candidato se justifique ante todos los que le dan su voto, por-
que si no supiera tomar un cocktail con elegancia, perdería toda su popularidad
y pasaría por ser un tránsfuga. Cuando los adversarios políticos se encuentran
en una cantina, borrachos o en ayunas, no es raro que las palabras insultantes
sean seguidas de inmediato de puñaladas o de revolvers, y más de una vez se
ha visto al vencedor beber sobre el cadáver del vencido. Aunque es cierto que la
ley prohíbe que se lleven armas escondidas; también, durante las elecciones,
los ciudadanos más presuntuosos eluden la letra del código llenando su cintura
con un verdadero arsenal a la vista de todos y, por lo general, se contenta uno
con guardar bajo su vestimenta un puñal y una pistola de bolsillo [...]. 

Un misántropo podría comparar los vicios de nuestra sociedad europea a
un mal oculto que corroe al individuo bajo su vestimenta, mientras que los
vicios de la sociedad norteamericana aparecen por fuera en toda su horrorosa
brutalidad. El odio más violento separa a los partidos y a las razas: el esclavis-
ta aborrece al abolicionista, el blanco abomina al negro, el nativo detesta al
extranjero, el rico plantador desprecia ampliamente al pequeño propietario, y
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la rivalidad de lsus intereses establece una barrera infranqueable de descon-
fianza aun entre las familias aliadas. No es en una sociedad de esta especie
donde el arte puede ser seriamente cultivado. Además, las visitas periódicas
de la fiebre amarilla de Nueva Orleans, convierten en imposible cualquier pre-
ocupación, además de la del comercio, y ningún negociante trata de embelle-
cer la ciudad que se propone abandonar cuando haya amasado una fortuna
suficiente. Bajo pretexto del arte, los ricos particulares se limitan a enjabelgar
con cal los árboles de su jardín: ese lujo tiene la doble ventaja de complacer a
sus miradas y de ser muy poco costoso. No se ha podido dar el mismo trata-
miento a los paseos públicos, porque no existen: el único árbol en el interior
de la ciudad es una datilera solitaria, plantada hace sesenta años por un viejo
monje. Por el contrario, la ciudad ha tenido el honor de levantar una estatua
de bronce a su salvador Andrew Jackson, pero ésta no tiene otro mérito que
ser colosal y haber costado un millón. [...]. La municipalidad de Nueva Orleans
ha ordenado al Sr. Mills una estatua de Washington que será erigida en el
barrio americano.

En cuanto a los edificios públicos, en su mayor parte no tienen ningún valor
arquitectónico. Las estaciones son innobles cobertizos ennegrecidos por el
humo; los teatros son en su mayoría barracas a merced de los incendios; las
iglesias, exceptuando una especie de mezquita construida por los jesuitas, son
todas ellas grandes ruinas presuntuosas. Además, no hay monumentos más
sometidos que las iglesias a las diversas posibilidades de incendio o demolición.
[...] Se trata de una especie de especulación que puede muy bien asociarse con
otras; porque nada impide al ministro del Santo Evangelio ser al mismo tiempo
banquero, plantador o mercader de esclavos.

El norteamericano no tiene nunca una carrera determinada; está sin cesar al
acecho de los acontecimientos, esperando que la fortuna le salte en ancas y
hacerse conducir al país de El Dorado. Hombres y cosas, todo cambia, todo se
desplaza en los Estados Unidos con una rapidez inconcebible para nosotros, que
estamos acostumbrados a seguir siempre una pauta rutinaria. En Europa, cada
piedra tiene su historia; la iglesia se erige donde se levantaba el dolmen, y des-
de hace 30 siglos, es en el mismo lugar consagrado donde van a adorar los
habitantes del país, galos, francos o franceses; nosotros obedecemos más bien
a las tradiciones que a los hombres, y nos dejamos gobernar por los muertos
aún más que por los vivos. En Estados Unidos, no sucede nada parecido; ningu-
na superstición ata al pasado ni al suelo natal, y las poblaciones, siempre móvi-
les como la superficie de un lago que busca su nivel, se distribuyen bajo la úni-
ca influencia de las leyes económicas; en la joven y creciente república, se
cuentan ya muchas ruinas como en nuestros viejos imperios; la vida presente es
demasiado activa y demasiado fogosa para que las tradiciones del pasado pue-
dan dominar a las almas. El amor instintivo de la patria no existe más en los
Estados Unidos en su cándida simplicidad. Para la masa, todos los sentimientos
se confunden cada vez más con el interés pecuniario; para los hombres de cora-
zón, tan escasos en Norteamérica como en todos los países del mundo, no exis-
te otra patria que la libertad.
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2. DEL SENTIMIENTO DE LA NATURALEZA EN LAS SOCIEDADES MODERNAS8

(1866)

Tanto o más que se desarrolle y se depure el sentimiento de la naturaleza,
importa que la multitud de hombres exiliados de los campos, por la fuerza mis-
ma de las cosas, aumente de día en día. Los pesimistas se asustan, ya desde
hace mucho tiempo, del incesante crecimiento de las grandes ciudades, y por lo
tanto no siempre se percatan de la rápida progresión con la que podría operarse
en lo sucesivo el desplazamiento de población hacia los centros privilegiados.

Es cierto, las monstruosas Babilonias de antaño habían reunido entre sus
centenares de miles o incluso millones de habitantes: los intereses naturales del
comercio, la centralización despótica de todos los poderes, la gran pugna por
cargos de favor, la pasión por los placeres, habían conferido a estas poderosas
ciudades la población de provincias completas: pero, siendo las comunicaciones
de entonces mucho más lentas que lo son las de hoy, las crecidas de un río, la
intemperie, el retraso de una caravana, la irrupción de un ejército enemigo, la
sublevación de una tribu, bastaban en ocasiones para retrasar o para interrum-
pir los abastecimientos, y la gran ciudad se encontraba, en medio de todos sus
esplendores, expuesta a morir de hambre. Por otra parte, durante esos tiempos
de guerras despiadadas, estas vastas capitales acabaron siempre por convertir-
se en el teatro de alguna inmensa matanza, y a veces la destrucción era tan
completa que la ruina de una ciudad implicaba al propio tiempo el fin de un pue-
blo. Se ha podido observar aún recientemente, por ejemplo en grandes pobla-
ciones de China, qué destino estaba reservado para las grandes aglomeraciones
humanas bajo el imperio de antiguas civilizaciones. La poderosa ciudad de
Nanking se ha convertido en un montón de escombros, mientras que Ouchang,
que parecía haber sido, una quincena de años antes, la ciudad más populosa
del mundo entero, ha perdido más de las tres cuartas partes de sus habitantes.

A las causas que hacían afluir antiguamente las poblaciones hacia las grandes
ciudades y que no han dejado de existir, es preciso añadir otras causas, no menos
poderosas, que se asocian al conjunto de los modernos progresos. Las vías de
comunicación, canales, carreteras ordinarias y ferrocarriles, irradian en número
cada vez más considerable hacia los centros importantes y los rodean de mallas
incesantemente densificadas. Los desplazamientos se efectúan con tanta facilidad
que de la mañana a la noche las vías férreas pueden echar 500.000 personas
sobre el adoquinado de Londres o de París, y en previsión de una simple fiesta, de
una boda, de un entierro, de la visita de un personaje cualquiera, millones de hom-
bres han inflado en ocasiones la población flotante de una capital. En cuanto al
transporte de aprovisionamiento, se puede obrar con la misma facilidad que en el
de viajeros. Desde los campos circundantes, desde todos los extremos del país,
desde todas partes del mundo, los géneros fluyen por tierra y por agua hacia estos
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enormes estómagos que no cesan de absorber cada vez más. En caso de necesi-
dad, si los apetitos de Londres lo exigieran, podría hacerse aportar en menos de un
año más de la mitad de las producciones de la tierra.

Ciertamente esto supone una inmensa ventaja de la que carecían las gran-
des ciudades de la Antigüedad, y sin embargo la revolución que los ferrocarriles
y los otros medios de comunicación han introducido en las costumbres apenas
ha comenzado. ¿Qué supone verdaderamente una media de dos o tres viajes
por año para cada uno de los habitantes de Francia, cuando una simple excur-
sión de un cuarto de hora efectuada en las cercanías de París o de cualquier
otra gran ciudad es considerada como un viaje por la estadística? Es cierto que
cada año se acrecentarán en proporciones enormes las multitudes que se des-
plazan, y probablemente serán sobrepasadas todas las previsiones sometidas a
informe, como lo han sido desde comienzos de siglo. Es así cómo, solo para la
ciudad de Londres, el movimiento de viajeros es actualmente tan importante en
una sola semana como el que había hacia 1830 para la Gran Bretaña entera
durante todo el año. Gracias a los ferrocarriles, las comarcas se achican sin
cesar, e incluso se puede establecer matemáticamente en qué proporción se
opera este empequeñecimiento del territorio, puesto que basta para ello com-
parar la velocidad de las locomotoras a la de las diligencias y pataches a los que
han reemplazado. El hombre, por su parte, se desvincula del suelo natal con una
facilidad cada vez más grande; se hace nómada, no al modo de los antiguos
pastores, que siempre seguían los senderos acostumbrados y no dejaban nunca
de retornar periódicamente a los mismos pastos con sus rebaños, sino de una
manera mucho más completa, ya que se dirige indistintamente hacia uno u otro
punto del horizonte, a cualquier parte donde le conduce el interés o la voluntad
arbitraria: un muy pequeño número de estos exiliados voluntarios vuelven para
morir a su país natal. Esta migración incesantemente creciente de los pueblos
se pera ahora por millones y millones, y es precisamente hacia los hormigueros
humanos más populosos hacia donde se dirige la gran multitud de emigrantes.
Las terribles invasiones de los guerreros francos en la Galia romana no tenían
quizás, desde el punto de vista etnológico, tanta importancia como estas inmi-
graciones silenciosas de los barrenderos de Luxemburgo y del Palatinado que
vienen a incrementar cada año la población de París.

Para hacerse una idea de aquello en lo que podrían convertirse un día las
grandes ciudades comerciales del mundo, si otras causas actuando en sentido
inverso no deben tarde o temprano equilibrar las causas de crecimiento, basta
con ver qué enorme importancia adquieren las ciudades en las colonias moder-
nas en relación con los pueblos y las casas aisladas. En estas regiones, las
poblaciones desembarazadas de los vínculos de la costumbre y libres para agru-
parse a su antojo, sin otro móvil que su propia voluntad, se amontona casi por
entero en las ciudades. Incluso en las colonias especialmente agrícolas, tales
como los jóvenes Estados americanos del Far-West, las regiones del Plata, el
Queen´s-Land de Australia, la isla septentrional de Nueva Zelanda, el número
de ciudadanos supera con mucho al de los campesinos: por término medio, es
tres veces superior cuando menos, y no cesa de acrecentarse a medida que el
comercio y la industria se desarrollan. En las colonias como Victoria y California,
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donde causas especiales, tales como las minas de oro y las grandes ventajas
comerciales, atraen a multitud de especuladores, la aglomeración de los habi-
tantes en las ciudades es aún más considerable. Si París era con relación a
Francia lo que San Francisco es a California, lo que Melbourne es a la Australia
Afortunada, la “gran ciudad” verdaderamente digna así pues de su nombre, no
tendría menos de 9 ó 10 millones de almas. Evidentemente éste es en todos
estos nuevos países el ideal exterior de la sociedad del siglo XIX, ya que ningún
obstáculo impedía a los recién llegados distribuirse en pequeñas agrupaciones
sobre toda la superficie de la región, y que ellos han preferido reunirse en vastas
ciudades.

El ejemplo de Hungría o de Rusia por contraste con el de California y cual-
quier otra colonia moderna puede servir para demostrar qué lapso de siglos
separa a los países cuyas poblaciones están todavía distribuidas como en la
Edad Media, y estos donde los fenómenos de afinidad social desarrollados por la
civilización moderna tienen libre juego. En las llanuras de Rusia, en la puszta
húngara, apenas hay ciudades propiamente dichas, y únicamente pueblos más
o menos grandes; las capitales son centros administrativos, creaciones artificia-
les cuyos habitantes estarían bien sobrepasados, y que perderían enseguida una
notable parte de su importancia, si el gobierno no mantuviera allí una vida ficti-
cia a expensas del resto de la nación. En estos países, la población trabajadora
se compone de agricultores, y las ciudades no existen más que para los em -
pleados y los hombres ociosos. En Australia, o en California, por el contrario, el
campo no es nunca más que una simple cercanía, y los propios campesinos,
pastores y labradores, tienen su espíritu orientado hacia la ciudad: son especu-
ladores que por el interés de sus quehaceres se han alejado momentáneamen-
te del gran centro comercial, pero que no dejarían de volver al mismo. Tarde o
temprano, no se puede dudarlo, los campesinos rusos, hoy tan enraizados en el
suelo natal, aprenderán a desligarse de la gleba, a la que ayer aún estaban
sojuzgados; como los ingleses, como los australianos, se convertirán en nóma-
das y se trasladará hacia las grandes ciudades de donde les reclamarán el
comercio y la industria, hacia donde les empujará su propia ambición de ver, de
conocer, o de mejorar su condición.

Los lamentos de quienes gimen por la despoblación de los campos no pue-
den frenar el movimiento; no se conseguirá nada, todos los clamores son inúti-
les. Convertido, merced a un mayor bienestar y al buen mercado relativo de los
viajes, posesor de esta libertad primordial “de ir y venir”, de la que podrían a la
larga resultar todas las otras, el cultivador no propietario obedece a un impulso
bien natural cuando toma el camino de la populosa ciudad de la que se cuentan
tantas maravillas. Triste y alegre al propio tiempo, dice adiós a la casucha natal
para ir a contemplar los milagros de la industria y de la arquitectura; renuncia al
salario regular con el que podía contar por el trabajo de sus brazos, pero quizás
alcanzará el desahogo o la fortuna como tantos otros hijos de su pueblo, y si
vuelve un día al país, será para hacerse construir una mansión señorial en lugar
de la sórdida morada donde ha nacido. Bien poco numerosos son los emigran-
tes que pueden realizar sus sueños de fortuna, son muchos más los que
encuentran la pobreza, la enfermedad, una muerte prematura en las grandes
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ciudades; pero por lo menos los que sobreviven han podido ensanchar el círculo
de sus ideas, han visto regiones diferentes unas de otras, se han formado por el
contacto con otros hombres, se han convertido en más inteligentes, más instrui-
dos, y todos estos progresos individuales constituyen una ventaja inestimable
para la sociedad en su conjunto. 

Se sabe con qué rapidez se cumple en Francia este fenómeno de la emigra-
ción de los campesinos hacia París, Lyon, Toulouse y los grandes puertos maríti-
mos. Todos los incrementos de población se hacen en beneficio de los centros
de atracción, y la mayor parte de las pequeñas ciudades y pueblos se quedan
estancados e incluso declina su cifra de población. Más de la mitad de los
departamentos están cada vez menos poblados, y se puede citar uno, el de los
Basses-Alpes, que desde la Edad Media ha perdido con certeza más de un ter-
cio de sus habitantes. Si se tuviesen en cuenta los viajes y las emigraciones
estacionales, que necesariamente tienen como resultado incrementar la pobla-
ción flotante de las grandes ciudades, los resultados serían mucho más eviden-
tes todavía. En los Pirineos de Ariège, hay ciertos pueblos en los que todos sus
habitantes, hombres y mujeres, los abandonan completamente durante el
invierno para descender hasta las ciudades de la llanura. Por fin la mayor parte
de los franceses que se ocupan de operaciones comerciales o que viven de sus
rentas, sin contar multitudes de campesinos y de obreros, no dejan de visitar
París y las principales ciudades de Francia, y está muy lejano el tiempo donde,
en las provincias apartadas, se designaba a un obrero viajero por el nombre de
la gran ciudad en la que había habitado. En Inglaterra y en Alemania se cumplen
los mismos fenómenos sociales. Aunque en estas dos regiones el excedente de
los nacimientos sobre las defunciones sea mucho más considerable que en
Francia, sin embargo allí también los países agrarios, tales como el ducado de
Hesse-Cassel y el condado de Cambridge, se despueblan en beneficio de las
grandes ciudades. Incluso en América del Norte, donde la población se incre-
menta con tan extraordinaria rapidez, un gran número de distritos agrícolas de
Nueva Inglaterra han perdido una fuerte proporción de sus habitantes luego de
una doble emigración, por una parte hacia las regiones del Far-West, por otra
hacia las ciudades comerciales de la costa, Portland, Boston, Nueva York.

Y sin embargo es un hecho más que conocido que el aire de las ciudades
está cargado de principios mortíferos. Aunque las estadísticas oficiales no siem-
pre ofrecen a este respecto la sinceridad deseable, no es menos cierto que en
todos los países de Europa y de América la vida media de los campesinos sobre-
pasa en varios años la de los ciudadanos, y los inmigrantes, dejando el campo
natal por la calle estrecha y nauseabunda de una gran ciudad, podrían calcular
de antemano de forma aproximada cuánto tiempo acortan su vida de acuerdo
con las leyes de probabilidad. No solamente es el recién llegado quien sufre en
su propia carne y se expone a una muerte anticipada, sino que condena también
a su descendencia. No se ignora que en las grandes ciudades, como Londres o
París, la fuerza vital se agota rápidamente, y que ninguna familia burguesa no
continúa ahí más allá de la tercera o como mucho de la cuarta generación. Si el
individuo puede resistir a la influencia mortal del medio que le rodea, la familia
al menos acaba por sucumbir, y sin la continua inmigración de provincianos y de
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extranjeros que marchan alegremente hacia la muerte, las capitales no podrían
reclutar su enorme población. Las dosis de ciudadanos se afinan, pero el cuer-
po flaquea y las fuentes de la vida se agotan. Igualmente, desde el punto de vis-
ta intelectual, todas las brillantes facultades que desarrolla la vida social son pri-
meramente sobreexcitadas, pero el pensamiento pierde fuerza gradualmente; se
cansa, después finalmente se agota con el tiempo. Ciertamente, el golfillo de
París, comparado con el joven patán, es un ser lleno de vivacidad y de brío; pero,
¿no es el hermano de este “pálido granuja” a quien puede comparársele en lo
físico y en lo moral a estas plantas enfermizas vegetando en ciertas cuevas en
medio de las tinieblas?. Es en fin en las ciudades, sobre todo en aquellas que
son más célebres por su opulencia y su civilización, donde ciertamente se
encuentran los más degradados de entre los hombres, pobres seres sin que la
suciedad, el hambre, la ignorancia brutal, el desprecio de todos, han puesto
muy por debajo del salvaje dichoso que recorre en libertad bosques y montañas.
Es al lado del esplendor más grande donde hay que buscar la abyección más
ínfima; no lejos de estos museos donde se muestra en toda su gloria la belleza
del cuerpo humano, niños raquíticos se calientan con la atmósfera impura exha-
lada por la boca de las alcantarillas.

Si el vapor trae a las ciudades multitudes que incesantemente en aumen-
to, por otra parte se lleva a los campos a un número cada vez más considera-
ble de ciudadanos que por un tiempo van a respirar la atmósfera libre y a
refrescar el pensamiento a la vista de las flores y del verdor. Los ricos, dueños
de crearse ocios a su capricho, pueden escapar de las ocupaciones o de los
placeres fatigosos de la ciudad durante meses enteros. Puede incluso que resi-
dan en el campo, y que no hagan en sus casas de las grandes ciudades más
que apariciones furtivas. En cuanto a los trabajadores de todo tipo que no pue-
den alejarse durante mucho tiempo a causa de las exigencia de la vida laboral,
en su mayor parte arrancan por lo menos el descanso imprescindible a sus
ocupaciones para ir a visitar los campos. Los más favorecidos se toman sema-
nas de asueto que van a pasar lejos de la capital, en las montañas o a la orilla
del mar. Quienes están más sojuzgados por su trabajo se limitan a huir de vez
en cuando durante algunas horas del estrecho horizonte de las calles habitua-
les, y se sabe que aprovechan con dicha sus días festivos cuando la tempera-
tura es dulce y puro el cielo: entonces cada árbol de los bosques vecinos de las
grandes ciudades alberga a una alegre familia. Una considerable proporción de
negociantes y de empleados, sobre todo en Inglaterra y en América, instalan
valientemente a sus mujeres e hijos en el campo y se condenan a sí mismos a
efectuar dos veces por día el trayecto que separa el mostrador del hogar
doméstico. Gracias a la rapidez de las comunicaciones millones de hombres
pueden acumular de esta forma las dos cualidades de ciudadano y de campe-
sino, y cada año no cesa de acrecentarse el número de personas que hacen así
dos mitades de su vida. Alrededor de Londres, se cuentan por cientos de miles
quienes se sumergen cada mañana en el torbellino de negocios de la gran ciu-
dad y que vuelven cada tarde a su apacible home de las verdeantes cercanías.
La Ciudad, el verdadero centro del mundo comercial, se despuebla de residen-
tes; por el día, esta es la colmena humana más activa; por la noche, se con-
vierte en un desierto.
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Desgraciadamente, este reflujo de las ciudades hacia el exterior no se
opera sin afear las campiñas: no solamente los detritus de todo tipo obstruyen
el espacio intermedio en las ciudades y los campos; sino lo que es más grave
aún, la especulación se apodera de todos los lugares encantadores de la
vecindad, los divide en lotes rectangulares, los cerca con murallas uniformes,
después construye allí casitas pretenciosas por centenares y por miles. Para
los paseantes errabundos por estas supuestas campiñas, la naturaleza no
está representada más que por los arbustos podados y los macizos de flores
que se entrevén a través de las verjas. Al borde del mar, los acantilados más
pintorescos, las playas más encantadoras también son acaparadas en
muchos lugares por celosos propietarios, o por especuladores que aprecian
las bellezas naturales al modo de los cambistas que valoran un lingote de oro.
En las regiones montañosas frecuentemente visitadas, se apodera de los
habitantes el mismo furor de apropiación: los paisajes se fraccionan en parce-
las y son vendidos al mejor postor; todas las curiosidades naturales, la peña,
la gruta, la cascada, la grieta de un glaciar, hasta el ruido del eco, puede con-
vertirse en propiedad privada. Hay empresarios que arriendan las cataratas,
que las rodean con vallados de tablas para impedir a los viajeros que no
paguen contemplar las aguas tumultuosas, y que después, a fuerza de propa-
ganda, transforman en monedas contantes y sonantes la luz que juguetea en
las deshechas gotillas y el soplo de viento que despliega en el espacio gasas
de vapores.

Puesto que la naturaleza es profanada por tantos especuladores precisa-
mente a causa de su belleza, no resulta extraño que agricultores e industriales
en sus trabajos de explotación eviten preguntarse si no contribuyen al afeamien-
to de la tierra. Es cierto que el “rudo labriego” se preocupa muy poco del encan-
to de los campos y de la armonía de los paisajes, con tal que el sol produzca
abundantes cosechas; paseando su hacha al azar por los bosquecillos, abate los
árboles que le molestan, mutila indignamente los otros y les da aspecto piado-
sos o de escobas. Vastas comarcas que antes eran bonitas a la vista y desea-
bles de recorrer están deshonradas por completo, y se experimenta un senti-
miento de verdadera repugnancia al mirarlas. Por otra parte ocurre
frecuentemente que el agricultor, pobre en ciencia tanto como en amor por la
naturaleza, se equivoca en sus cálculos y causa su propia ruina por las modifi-
caciones que introduce sin saberlo en los climas. Así mismo importa poco al
industrial, que explota su mina o su manufactura en pleno campo, ennegrecer la
atmósfera con los humos de la hulla y viciarla con vapores pestilentes. Sin
hablar de Inglaterra, existe en Europa occidental un gran número de valles
manufactureros cuyo aire espeso es casi irrespirable para los extraños; allí las
casas están ahumadas, incluso las hojas de los árboles están recubiertas de
hollín, y cuando se mira al sol, casi siempre muestra su faz amarillenta a través
de una espesa bruma. En cuanto al ingeniero, sus puentes y sus viaductos son
siempre idénticos, sea en la llanura más lisa o en los desfiladeros de las monta-
ñas más abruptas; se preocupa, no de poner sus construcciones en armonía
con el paisaje, sino únicamente en sopesar el empuje y la resistencia de los
materiales [...].
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3. EL AGUA EN LA CIUDAD9 (1869)

En nuestros países de la Europa civilizada, donde el hombre interviene por
doquier modificando la naturaleza a su antojo, el pequeño curso de agua deja de
ser libre y se convierte en patrimonio de los ribereños. Estos lo utilizan a su con-
veniencia, ya sea para regar las tierras o para moler el trigo; pero con frecuencia
no saben sacarle un buen partido y lo aprisionan entre murallas mal construidas
que la corriente derriba, desvían las aguas hacia hondonadas donde se estan-
can en charcas pestilentes, las enturbian con basuras que debieran servir de
abono a los campos, y transforman el alegre arroyo en una inmunda alcantarilla.

A medida que se aproxima a la gran ciudad industrial, el arroyo se va ensu-
ciando cada vez más. Las aguas residuales de las casas que lo bordean se mez-
clan con la corriente; viscosidades de todos los colores alteran su transparencia;
desechos impuros recubren sus playas fangosas, y cuando el sol las deseca un
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olor fétido se expande por la atmósfera. Por fin el arroyo, convertido en cloaca,
entra en la ciudad, donde su primer afluente es una repugnante alcantarilla, con
su enorme boca ovalada cerrada por una reja. Casi sin corriente, por faltarle decli-
ve, la masa cenagosa avanza lentamente entre dos hileras de casas cuyas pare-
des recubren algas verdosas, con el maderamen medio roído por la humedad y el
revoque desconchándose. Para estas casas, fábricas malsanas donde trabajan
los curtidores, peleteros, y otros industriales, la corriente fangosa es aún una
riqueza, y los obreros extraen continuamente un agua nauseabunda. Ya las már-
genes han perdido toda forma natural; ahora son muros perpendiculares en los
que a intervalos se han construido algunos escalones; sus orillas están cubiertas
con losas resbaladizas; los meandros han sido reemplazados por bruscos reco-
dos; en vez de ramas y follaje, míseras ropas tendidas en cuerdas cuelgan por
encima del foso; y barreras hechas con tablones, tendidos entre ambos muelles
señalan los límites entre propiedades por encima del negro caudal. Por fin, la
oscura masa cenagosa entra por un siniestro túnel. El arroyo que yo había visto
brincar a la luz del día, tan cristalino y gozoso, a la salida del manantial, no es
ahora más que una alcantarilla en la que toda una ciudad vierte sus desechos.

A unos cuantos kilómetros el contraste es absoluto. Allá arriba, a campo
abierto, el agua centellea al sol y, transparente a pesar de su profundidad, deja
ver las piedras blancas, la arena y las hierbas cimbreantes de su lecho; murmu-
ra dulcemente entre las cañas; los peces surcan el agua como flechas de plata
y los pájaros la rozan con sus alas. En sus márgenes surgen macizos de flores;
los árboles llenos de savia despliegan su ramaje, y el caminante que sigue la ori-
lla puede descansar a sus anchas bajo la sombra, contemplando el delicioso
cuadro que se extiende entre los meandros. ¡Qué diferente es el arroyo bajo el
ruidoso pavimento de las ciudades! El agua es sustancialmente la misma, pero
únicamente para el químico; está mezclada con tantas inmundicias que se ha
vuelto viscosa. Ya no hay luz bajo la sombría corriente, más que cuando de tre-
cho en trecho un rayo de sol penetra por entre los barrotes de hierro y se refleja
sobre la pared pringosa. La vida se halla ausente de estas tinieblas; y sin embar-
go existe: los hongos alimentados por la podredumbre buscan acomodo en los
rincones, y las ratas se ocultan en las grietas que dejan las losas resquebraja-
das. Los únicos seres humanos que se aventuran en estos tristes parajes son los
poceros encargados de asegurar la marcha de la corriente librándola de la masa
de fango, y los “saqueadores”, infelices que inclinados sobre el fétido lodazal lo
remueven con las manos en busca de alguna pequeña moneda o cualquier otro
objeto caído por los sumideros de la calle.

Por fin la masa infecta, ayudada por el rastrillo de los poceros o por súbitas
tormentas, llega al río para verterse en él pesadamente. Negra o violácea, aho-
ra avanza a lo largo de los malecones, y se distingue del agua relativamente pura
de la corriente mediante una línea sinuosa nítidamente trazada. Podemos
seguirla largo tiempo con la mirada, corriendo por un flanco del río y negándose
a mezclarse con él; pero los torbellinos y remolinos, los reflujos de todo tipo cau-
sados por los accidentes del fondo y las sinuosidades de las orillas, acaban por
confundir las aguas; la línea de separación se va borrando poco a poco, gruesos
borbotones transparentes surgen del fondo a través de la masa cenagosa; los
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impuros aluviones, más pesados que el agua que los transporta, se depositan
sobre las playas y en las depresiones del lecho. El arroyo se va purificando; pero
al mismo tiempo pierde su identidad y se confunde con la poderosa masa del río
que lo lleva hacia el océano. Su corriente se divide en hilos, que se escinden a
su vez en gotas y gotitas, y por fin todas las moléculas se confunden. La historia
del arroyo acaba aquí, al menos aparentemente. 

Sin embargo, la boca de la cloaca no ha vomitado en el río toda la masa de
agua que corría entre las sombreadas riberas más arriba de la ciudad y de sus
fábricas. Mientras que una parte de la corriente sigue el cauce natural, transfor-
mado primero en foso y luego en canal subterráneo por la mano del hombre, y
se arrastra pesadamente a lo largo de los pretiles, otra parte del arroyo, desvia-
da de su curso normal, entra por un amplio acueducto y se dirige hacia la ciudad
siguiendo el flanco de las colinas, y pasando por enormes sifones por debajo de
los barrancos. El agua, protegida contra la evaporación por las paredes de pie-
dra o de metal que la rodean, llena a su entrada en la ciudad un vasto depósito
de mampostería, especie de lago artificial donde el líquido se aquieta y depura.
De allí sale para ser distribuida de barrio en barrio, de calle en calle, de casa en
casa y de piso en piso, mediante conductos ramificados hasta el infinito por la
inmensa superficie habitada. El agua es indispensable en todas partes; es nece-
saria para limpiar el pavimento y las viviendas; para dar de beber a todos los
seres vivos, desde el hombre y los animales domésticos hasta la modesta flor
que se abre en la ventana de las buhardillas, y en el césped que riega el vapor
irisado de las fuentes. Por esas miríadas de bocas y poros que absorben ince-
santemente venillas, gotitas o simple humedad derivada del arroyo, la ciudad se
convierte en un inmenso organismo, en un monstruo prodigioso que de un solo
trago consume torrentes enteros. Hay ciudades que no se contentan con un úni-
co arroyo, y absorven varios a la vez, llegados de todos lados por acueductos
convergentes. Una sola capital –si bien nos referimos a Londres, la ciudad más
populosa del mundo– no consume menos de medio millón de metros cúbicos de
agua al día, suficientes para llenar un lago donde flotarían holgadamente cien
navíos de gran tonelaje. 

Después de ramificarse hasta el infinito por calles y casas, el agua de las
conducciones, ya sucia por el uso y mezclada con impurezas de todo tipo, debe
emprender nuevamente su camino para huir de la ciudad en la que de otro
modo provocaría la peste. Cada desagüe, como una boca inmunda, vomita las
aguas de uso doméstico; cada canal lleva su pequeño torrente nauseabundo; en
cada esquina de la calle una cascada roja o negruzca se precipita en un sumi-
dero. Esta corriente impura, el único arroyo que el niño de la ciudad puede
observar, contribuye, más de lo que se piensa, a hacerle amar la naturaleza.
Todavía me acuerdo: cuando los fuertes chaparrones limpiaban el lodo de los
canales y llenaban el lecho hasta el borde, construíamos presas, canalizábamos
la corriente, hacíamos que se precipitara en rápidos, y formábamos islas y
penínsulas a nuestro albedrío. Ya hombres, los pequeños ingenieros que chapo-
teaban en el canal con tanto júbilo no pueden sino recordar con placer sus jue-
gos infantiles; y a su pesar miran con cierta emoción el turbio hilo de agua que
corre junto a la acera. Desde los años de nuestra niñez, y en el transcurso de
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una generación, ¡cuántos residuos habrá arrastrado hasta el mar la corriente vis-
cosa! ¡Incluso sangre humana mezclada con este barro!

Las impurezas procedentes de todos los canales laterales van a parar a la
gran cloaca, que con frecuencia es el propio lecho del antiguo arroyo, de modo
que la ciudad se parece a esos pólipos cuyo único orificio sirve a la vez para el
alimento y la defecación. Sin embargo, en la mayor parte de las galerías subte-
rráneas de nuestras ciudades, se ha procurado establecer cierta separación
entre las dos corrientes. Tubos de hierro yuxtapuestos sirven de lecho a dos ria-
chuelos que discurren en sentido inverso: uno es el caudal de agua pura que va
a abastecer las casas; el otro la masa de agua sucia que sale de ellas. Así como
en el cuerpo del animal se armonizan arterias y venas, se forma un circuito no
interrumpido entre la corriente que da la vida y la que se lleva la muerte.

Desgraciadamente, el organismo artificial de las ciudades aún está lejos de
asemejarse en perfección a los órganos naturales de los cuerpos vivos. La san-
gre de las venas, bombeada por el corazón a los pulmones, se renueva en estos
al contacto con el aire: deshaciéndose de todos los productos impuros de la
combustión interior y, recibiendo de fuera el alimento de su propia llama, puede
emprender de nuevo su recorrido desde el corazón a las extremidades, llevando
el calor y la vida desde la arteria a los capilares. En nuestras ciudades, por el
contrario, cuerpos informes donde se bosqueja una organización, el agua sucia
continúa corriendo por las alcantarillas y contamina los ríos, donde sólo se puri-
fica muy lentamente, sin ser recuperada por la industria humana para abastecer
la ciudad reintroduciéndola en la circulación subterránea. Pero esta depuración,
que el saber humano comete el error de no llevar a efecto, la realizan las fuerzas
de la naturaleza trabajando concertadamente con los moradores de las aguas.
En todos los desagües de las grandes alcantarillas donde no se sumerge el ávi-
do anzuelo del pescador de caña, multitud de peces, amontonados en conside-
rables bancos como los arenques en el mar, se regalan ávidamente con los resi-
duos del festín arrastrado por el cenagoso torrente; a su vez, el limo de los
canales y las riberas, las hierbas temblorosas del fondo, también retienen y asi-
milan las moléculas del fango que las baña; los residuos más pesados descien-
den y se mezclan con la grava, los restos flotantes son arrojados a la orilla o se
incorporan a los bancos de arena; poco a poco el agua se va haciendo más cla-
ra; gracias a su fauna y flora incluso pierde las sustancias disueltas que la des-
naturalizaban, y si en su curso no fuera ensuciada de nuevo por otras impurezas
provenientes de las ciudades ribereñas, acabaría por recobrar su primitiva pure-
za antes de alcanzar el océano. 

En la ciudad futura, seguramente los hombres harán lo que la ciencia les
aconseje. Ya son muchas las ciudades, sobre todo en la inteligente Inglaterra,
que tratan de crear un doble sistema arterial y venoso que funcione con regula-
ridad perfecta, de modo que se complete un pequeño circuito de las aguas, aná-
logo al que se produce en la naturaleza entre las montañas y el mar por medio
de los manantiales y las nubes. Al salir de la ciudad, las aguas del alcantarillado
aspiradas por máquinas, como lo es la sangre por el juego de los músculos, se
dirigirán hacia un ancho depósito cubierto, donde los residuos arrastrados se
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mezclan en un líquido fangoso. Otras máquinas se apoderan de la masa fétida y
la lanzan a chorro en diversas direcciones por conductos radiales en el subsuelo
de los campos. Registros dispuestos de trecho en trecho en las tuberías permi-
ten verter el exceso en cantidades previamente calculadas sobre aquellas tierras
esquilmadas que sea preciso regenerar con abono. Este fluido fangoso, que
supondría la muerte de la población si permaneciera en las ciudades o se arras-
trase por los ríos a lo largo de las orillas, se convierte por el contrario en vida
para las naciones, al ser transformado en alimento humano. El suelo menos fér-
til y hasta la misma arena pueden dar vida a una espléndida vegetación si son
regadas por estos líquidos; por otra parte, el agua que servía de vehículo a todas
las porquerías de la cloaca, queda ahora limpia merced a la actuación química
de raíces y raicillas; recogida bajo tierra en los conductos paralelos a las cañe -
rías de agua sucia, puede volver a la ciudad para su limpiarla y aprovisionamien-
to, o bien mezclarse con la límpida corriente del río, sin enturbiarla. Mientras
que antiguamente, aguas abajo de la primera ciudad cuyos muelles bañaba, el
río no era sino un gran canal de inmundicias hasta llegar al océano, en nuestros
días recobra la belleza de los tiempos pasados; los edificios de las ciudades y las
arcadas de los puentes, que durante siglos no se han reflejado más que sobre
turbias ondas, empiezan de nuevo a mirarse en un flujo transparente. 
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4. LA CIUDAD EN LA NOUVELLE GÉOGRAPHIE UNIVERSELLE. LA TERRE ET
LES HOMMES10 (1876-1894)

4.1. Municipios y asociaciones belgas11 (1887)

En nuestros días, los centros de población se aglomeran en las llanuras de
Bélgica, en esa estrecha zona donde, en tiempos de la dominación romana, no
existían más que dos ciudades propiamente dichas, Turnacum (Tournay) y
Atuatuca Tungrorum (Tongres)12, porque Bagacum (Bavai) se encuentra en terri-
torio francés. En varios distritos del país, abundan los grupos urbanos más que
los pueblos en la mayor parte de las regiones de Europa, y estos grupos además
están dotados de una marcada individualidad municipal: fueron ciudades al modo
de las antiguas de Grecia, de las ciudades republicanas de Italia, o de la Hansa
germánica. Tras las luchas de nacionalidades y de clases, cuya huella se ve dis-
tintamente en la Roman du Renard13, tan popular antaño en Flandes, las ciuda-
des del país, sólidamente constituidas en municipios, pudieron conquistar cada
una su vida independiente, su fisonomía original: de igual modo que las ciudades
del norte de Francia, las de Brabante y Lieja walona, los municipios libres del
Flandes belga, que con tanta valentía resistieron a los obispos, a los barones y a
los reyes, pueden reivindicar, como Florencia y Venecia, su considerable cuota de
influencia en el movimiento que ha dado lugar al mundo moderno. 

El origen de los municipios, tanto en Bélgica como en Francia, se debió a un
cambio de asiento de los intereses. Desde el campo, donde dominaba el señor,
el centro de gravedad se trasladó hacia la ciudad, donde se reunían los comer-
ciantes y trabajaban los gremios de artesanos. Ya en el 779, Carlomagno, pre-
sintiendo el peligro que podían suponer las asociaciones de trabajadores para el
poder soberano, prohibía todo acuerdo, toda “conjuración” entre siervos del
“Fleandreland”, del “Mempisque” y de otros lugares próximos al mar. 

Que nadie tenga la audacia de prestar esos juramentos mediante los que es
costumbre asociarse en las guildas...; que nadie se ligue mediante juramentos de
contribución pecuniaria, para casos de naufragio o de incendio14...
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A despecho de estas prohibiciones y de las persecuciones, las tan temidas guildas,
que encerraban en germen la libertad de los municipios, pudieron mantenerse, for-
talecerse y crear poco a poco las industrias de las ciudades. Cuando los munici-
pios se significan por vez primera en la historia, a partir del siglo XI, habían media-
do guerras, convenios y tratados, que en diversos puntos desempeñado un cierto
papel en su nacimiento; pero la causa profunda de esta revolución fue siempre la
creciente influencia de los oficios y de las asociaciones comerciales.

Sin embargo, el primitivo municipio - comunidad, constituido contra el feuda-
lismo. Fue un verdadero feudo, y los échevins o regidores salían siempre de las
grandes familias o “linajes” (geslachten), así bien como en las ciudades im -
periales de Alemania se reservaban tales puestos a los geschlechster. Esos perso-
najes de alta alcurnia eran los únicos que gobernaban la ciudad, quedando veda-
do el acceso al poder, no sólo a los obreros, sino también a los burgueses, incluso
los más ricos15. De aquí resultaron continuas disensiones entre los “pequeños” y
los “grandes” de cada ciudad, análogas a las que surgían en Nu renberg y en
Florencia entre los “flacos” y los “gordos”. Los gremios de artesanos se levantaron
frecuentemente, y aprovecharon toda guerra civil o exterior para reivindicar sus
derechos al gobierno de la ciudad. A cada derrota que sufrían se los trataba cruel-
mente: así, después de una rebelión sofocada, 1.500 tejedores y otros obreros de
Ypres fueron enrodados, decapitados o ahorcados sin formación de juicio; los cro-
nistas refieren con cierto orgullo, para glorificar el poder de los señores, que las
ciudades de Flandes parecían bosques a veces: tan numerosas eran las horcas en
las calles y plazas públicas16. A despecho de descalabros y matanzas, las asocia-
ciones de los “pequeños” obligaron a los “grandes” a dejarles un puesto en el
consejo de las ciudades. En el siglo XIII, y sobre todo en la primera mitad del XIV,
vemos constituirse regularmente en casi todas las comunidades un “gran conse-
jo”, donde, al lado de los regidores y de los notables, tomaban asiento las “nacio-
nes”, es decir, los mandatarios, los prohombres de los gremios, y deliberaban
como iguales sobre los “asuntos mayores” de la ciudad. En Bruselas, Lovaina y
otras ciudades de Brabante, las “naciones” tenían un burgomaestre distinto del
de los “linajes”. En Lieja, la famosa ciudad, cuyos burgueses usaban desde larga
fecha el título de “señores”, y habitaban un domicilio inviolable, una casa “sagra-
da”, fue mucho más completo el triunfo de los “pequeños”: en virtud de la paz de
Angleur, concluida en 1313, se decidió que ningún burgués de Lieja pertenecien-
te a la nobleza podría ser burgomaestre ni miembro del consejo, si no formaba
parte de una corporación de los veinticinco oficios17; todos eran electores, lo mis-
mo obreros que maestros; hasta los aprendices –ejemplo bien raro en la Europa
de aquella época– tenían el derecho de aclamación o de sufragio.

En aquel gran caos del mundo feudal, en que los señores estaban en lucha
permanente unos con otros, pero en que “no había tierra sin señor”, y en donde
se pensaba que toda autoridad venía de arriba por intermedio del Papa, empe-
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rador o rey, fue una gran victoria para las ciudades belgas el igualarse a los baro-
nes, el adquirir una personalidad feudal, el tratar directamente con los sobera-
nos. Empezaba un nuevo orden de cosas, toda vez que la independencia de las
ciudades arrancaba de abajo, de la masa profunda del pueblo. A juzgar por los
elementos dispersos de la nueva sociedad flamenca y valona, tal y como trató
de constituirse, y como se la vió especialmente en Gante bajo la dirección de
Jacob van Artevelle, parece que tendía a formar una gran liga de ciudades autó-
nomas, compuestas a su vez de corporaciones libres de artesanos: el gremio o
cofradía de cada grupo de trabajadores, tal era la molécula primitiva de la socie-
dad. Cada asociación, fuese de obreros, o bien de burgueses, era un cuerpo
completo que representaba en resumen al conjunto del Estado, teniendo el
carácter múltiple de cofradía religiosa, de tribunal para el juicio de crímenes y
delitos, de sindicato de comercio para la defensa de los intereses comunes e
incluso de asociación recreativa para la celebración de las fiestas18. Por otra par-
te, los oficios imponían a todos sus miembros una disciplina muy severa; el tra-
je de guerra, así de guerra como de trabajo, era objeto de estrecha reglamenta-
ción: en épocas determinadas se pasaban revistas, para comprobar si los
cofrades tenían en buen estado sus armas, sus cotas, sus prendas de vestir. El
individuo necesitaba contar, para todos los actos de su vida, con el cuerpo del
que formaba parte19. Aún quedan huellas de ese antiguo orden de cosas. Los
habitantes de Gante, por ejemplo, están regimentados por “decurias”; llevan
atuendos del siglo XVI, con su gola al cuello y su alabarda en el brazo; son
demandados a comparecer en las grandes solemnidades, es decir siempre que
se trata de “salir” de uniforme, sea para festejar el regreso de un compatriota
ilustre, o sea para celebrar cualquier hazaña de los antepasados20. 

La comunidad, compuesta de las asociaciones burguesas y de los gremios,
formaba el grupo superior; y cuando la campana del concejo llamaba a los ciu-
dadanos al combate, todas las almas debían fundirse en una sola contra el ene-
migo. Frecuentemente ese enemigo era el ejército de una ciudad rival; pero el
peligro común hizo comprender a las ciudades la necesidad de una federación,
ya indicada en 1312 por la “carta de Cortenbergh”, en que se vió a 18 ciudades
y “franquezas” (franchises) de Brabante unirse a cierto número de vasallos de
Juan II, y formar con ellos una especie de Asamblea legislativa. En 1334 los
habitantes de Flandes y los de Brabante concluyeron un tratado de confedera-
ción, en el cual se estipulaba que el comercio entre las dos provincias sería libre;
que en ambas se haría uso de la misma moneda, y que las grandes ciudades
–Bruselas, Amberes, Lovaina, Gante, Brujas e Ypres– enviarían diputados tres
veces al año a una Asamblea, de la cual formarían parte también los represen-
tantes del conde de Flandes y del duque de Brabante, y que se reuniría sucesi-
vamente en Gante, en Bruselas y en Alost. Ya en el siglo precedente las grandes
corporaciones de las ciudades flamencas habían formado una guilda internacio-
nal, llamada la “Hansa o Liga de Londres”, donde figuraban asociados los co -
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mer ciantes de diecisiete ciudades belgas y de Inglaterra21. Verdad es que los
estatutos de esa Hanse eran bien poco democráticos. Los tintoreros, “que tiñen
con sus mismas manos y tienen las uñas azules”; los caldereros, “que hacen los
calderos y van pregonando por las calles”, y todos los que vendían al por menor
no podían ser miembros de la cofradía comercial22.

Aunque la forma de la sociedad nueva que se preparaba en las ciudades de
Bélgica no haya podido realizarse completamente, y aunque la prosperidad de
los ciudadanos haya ido acompañada de continuas agitaciones y de incesantes
peligros, los progresos de todas clases operados en ese rinconcito del globo
hicieron de él uno de los centros de civilización de la Edad Media. Hasta en algu-
nos campos se formaron guildas semejantes a las de las ciudades; y esas aso-
ciaciones rurales, orgullosas de sus “keures”, confirmación escrita de sus dere-
chos, supieron justificar esta conquista con el admirable cultivo de sus tierras.
Los aldeanos de Flandes vinieron a ser desde el siglo XII los iniciadores de las
demás poblaciones del Norte de Europa: gracias a colonos industriosos llama-
dos por los soberanos mismos, se fundaban pequeñas Flandes por doquiera –en
Francia, en Inglaterra, en Alemania, en Dinamarca–. Los artesanos de las ciuda-
des flamencas y brabanzonas, no contentos con adquirir riquezas por los anti-
guos procedimientos, trabajaban en crear nuevas industrias, y, a merced de la
diversidad creciente de los productos, iba en continuo aumento el número de los
gremios. La ciudad de Brujas, que durante un período estuvo a la cabeza de la
industria manufacturera de todo el mundo, tuvo en el siglo XV ochenta corpora-
ciones de artesanos; Gante poseía casi otras tantas, y los tejedores por sí solos
formaban veintisiete asociaciones, cada una de las cuales se ocupaba de la
fabricación de tejidos diferentes. Bruselas tuvo cincuenta oficios, agrupados en
nueve “naciones”; Tournay, más de cuarenta; Lieja e Ypres, más de treinta cada
una. En cuanto a los progresos de las comunidades flamencas en los trabajos
del pensamiento, lo atestiguan la importancia que había adquirido su lengua en
la literatura contemporánea, y el gran número de sabios que dio Holanda en la
época de las persecuciones.

Los grandes edificios municipales de las comunidades flamencas atesti-
guan, mejor que nada, su antiguo esplendor. La mayor parte de las iglesias
construidas en esa época han quedado sin concluir; pero los monumentos
civiles, sobre ajustarse a un plan más vasto y ofrecer una decoración exterior
más rica, están terminados casi todos, y los arquitectos actuales sólo tienen
que ocuparse en reparar las partes deterioradas. Cada una de las diversas
corporaciones tenía su casa de guilda, adornada con verdadero amor, por lo
mismo que los miembros de la cofradía habitaban en casas del más pobre
aspecto. Las lonjas (halles), sobre todo, con sus imponentes proporciones,
atestiguan la sólida fortuna de los burgueses que podían costear semejantes
naves de piedra. Las casas municipales tienen un aspecto imponente, pero se
distinguen también por el esplendor de su decoración arquitectónica: median-
te esos edificios expresaban los ciudadanos su orgullo de pertenecer a la
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comunidad, a la vez que la alegría filial que experimentaban en embellecerla.
Cada una de las ciudades se vanagloriaba de construir su palacio municipal
con arreglo a planos particularmente suyos: salvo la analogía general, debida
al estilo de la época, todo difiere en esos edificios: tal casa consistorial, como
la de Lovaina, parece un inmenso estuche de orfebrería; tal otra, como la de
Bruselas, es digna de admiración, principalmente por la elegancia de su cala-
da torre; otros se distinguen por su aspecto pintoresco o por la noble sencillez
de su fachada; y en casi todos esos palacios municipales varían el emplaza-
miento y la forma de la tribuna, desde donde los magistrados hablan al pue-
blo: aquí es una “bretèche” o almenaje saliente de la fachada; allí un balcón;
en otra parte una escalinata de mármol. La torre del concejo, testimonio de la
independencia de la ciudad, ora se halla aislada, como en Gante, ora se alza
sobre las lonjas, como en Brujas, o bien domina la casa consistorial, como en
Alost, y tan pronto se presenta en un ángulo como en el centro de la fachada;
las hay que semejan un torreón; las hay que parecen el campanario de una
iglesia: el carácter original de la ciudad se revela principalmente en ese monu-
mento, cuyo “secreto” encerraba las cartas-pueblas del derecho local y donde
estaba la gran campana cuyo toque servía para celebrar las victorias decisivas
o conjurar un peligro común.

Las plazas que dominan estos monumentos eran principal teatro de las fies-
tas populares que los Belgas tanto gustaron celebrar en cualquier tiempo. Allí se
hacían las grandes procesiones que nos representan todavía curiosos cuadros
conservados en los museos; allí se prestaban los juramentos, y se distribuían los
premios conseguidos por los ballesteros, por los cantantes o los poetas, porque
los municipios flamencos, a semejanza de las antiguas ciudades griegas, tenían
sus certámenes poéticos: acudían las diputaciones de cada ciudad sobre carros
o barcos de triunfo, saliendo a recibirles procesiones de ciudadanos. Sin embar-
go los certámenes poéticos acabaron por degenerar en torneos de “retóricos” y
en justas de poetastros. En los tiempos de decadencia, cuando las ciudades ya
no tuvieron más sino una sombra de libertad, el esplendor de las fiestas, la
facundia de los discursos, la vanidad resonante de las palabras servían precisa-
mente para hacer olvidar a los habitantes que antaño habían sido dueños de sí
mismos.

No tardó en seguir la ruina a los días de prosperidad de las ciudades fla-
mencas, y eso, en gran parte, por culpa de las mismas comunidades. El peligro
extremo les hacía comprender la importancia de la federación, pero con la paz
exterior volvían a sus disensiones intestinas. Brujas y Gante, demasiado próxi-
mas entre sí, estaban siempre prontas a acudir a las armas: dividía a las dos ciu-
dades una envidiosa rivalidad, que les llevaba a hacerse todo el daño posible por
la fuerza o por la astucia. Así, en 1739, los ganteses destruyeron a mano arma-
da el canal de navegación marítima que abrían los de Brujas en dirección a
Deynze23. Según los reglamentos de las cofradías burguesas, los comerciantes
de una ciudad que se dirigían en corporación a otra ciudad vecina debían ir
armados siempre, para defender, en caso preciso, el honor de su ciudad y de su
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gremio, y el que descuidaba las precauciones requeridas tenía que pagar una
multa24. A la menor alarma, todo el mundo se apercibía para la defensa y se tra-
baba un combate. Hasta los niños de diez a catorce años formaban compañías
militares: dos de estas bandas empeñaron una batalla en las calles de Brujas el
año 1488, y quedaron muertos en el arroyo cinco niños. El rigor de los regla-
mentos que aseguraban el monopolio a los diversos gremios de artesanos, y los
convertían en enemigos unos de otros, contribuyó también en gran parte a las
desgracias de las ciudades y a la pérdida de su energía patriótica. En Tournay
había corporaciones de “portadores de manteca”, de “portadores de carbón”,
de “portadores de mercancías fabricadas”, y ¡pobre de aquel a quien se viese
con una carga no hecha para sus hombros!25. A principios de siglo todavía exis-
tía en Brujas una corporación de Kraanenkinders o “mozos de la espita”, únicos
que tenían el derecho de sacar el vino: en los días solemnes llevaban aún su
uniforme tradicional26.

Los duques de Borgoña, a quienes tentaba la riqueza de las ciudades fla-
mencas, se aprovecharon de sus disensiones intestinas, y se hicieron dueños
del país. La industrias de las ciudades les sirvió para aumentar el esplendor de
su corte; pero los ciudadanos quedaron domeñados bajo su yugo; el régimen de
los impuestos onerosos, de los derechos protectores y de las ordenanzas reem-
plazó a la libre iniciativa de los comunes, y empezó la decadencia. Se castigaron
cruelmente las rebeliones, y los duques no perdieron ocasión de humillar el
orgullo de las ciudades. En 1468 Lieja se vio poco menos que destruida,
40.000 habitantes hallaron la muerte, y se quitó el símbolo de las libertades
municipales; el año anterior había arrancado Carlos el Temerario las banderas a
los obreros de Gante, y las mandó colocar en las bóvedas de las iglesias de ciu-
dades lejanas, como trofeos de su victoria sobre el pueblo. Un gantés, Carlos V,
suprimió las libertades de Gante, condenó a los ciudadanos más valerosos al
cadalso o al destierro, impuso a los habitantes los reglamentos de obediencia, e
hizo bajar de la torre de la villa la gran campana llamada Rolando, la voz misma
de la ciudad. Cuando el escritor Jacques Mayer publicó su Historia de Flandes
en 1538, Carlos V no le otorgó la autorización necesaria sino a condición de
“omitir la inserción de los privilegios de algunas ciudades”. Las cartas-pueblas o
luyster de Brabante quedaron sepultadas en una torre de Bruselas, y no volvie-
ron a verlas los ciudadanos hasta que se derrumbó el edificio, cuando fue a
bombardear la ciudad el ejército de Luis XIV27.

Bajo la dominación de Felipe II vinieron con las guerras religiosas los gran-
des desastres, y reinó en las ciudades el silencio del terror. Las mismas “cáma-
ras de retórica” se hicieron sospechosas; el duque de Alba mandó colgar a buen
número de los que habían tomado parte en aquellas justas literarias, y el burgo-
maestre Van Stralen, principal organizador de la fiesta celebrada en Amberes el

Homobono, José I.: Evolución y renovación de las ciudades. Selección de textos de Élisée Reclus

142 Zainak. 31, 2009, 117-211

24. L. Cellier, Une commune flamande.

25. Fiedrich Octker, Belgische Studien.

26. Émile Tandel, Notes manuscrites.

27. Ch. Potvin, Patria Belgica, III.



año 1561, murió en el patíbulo28. Decayó la industria; se empobrecieron y des-
poblaron las ciudades; hasta campos florecientes quedaron abandonados; más
de una zona se convirtió en un desierto. Hubo un gran movimiento de emigra-
ción hacia las provincias del Norte, hasta el punto de calcularse en 100.000 el
número de belgas que afluyeron a Holanda29: aquellos expatriados eran precisa-
mente los hombres más enérgicos, a quienes debía la nación su vida intelectual
y su iniciativa; falta de ellos, Bélgica quedaba exangüe, por así decirlo. Tal emi-
gración explica mejor todavía que las matanzas y las guerras, el abatimiento
moral del país en los siglos siguientes. Vanderkindere llega a insinuar la hipóte-
sis, aunque sin insistir en ella demasiado, de que quizá la disminución de la talla
media entre los flamencos podría ser una consecuencia indirecta de la emigra-
ción, si los habitantes que abandonaron el país fueron principalmente los de
raza sajona30.

Los municipios belgas han reconquistado una cierta autonomía; pero los
ayuntamientos son elegidos mediante sufragio universal, y el burgomaestre no
es elegido por sus conciudadanos. Los consejos municipales son en realidad
pequeñas oligarquías burguesas, y la masa del pueblo no ha recobrado sus anti-
guas franquicias. Mas, por grande que haya sido el infortunio político del país, el
antiguo espíritu municipal se ha conservado con notable energía, y se manifies-
ta sobre todo con ocasión de las fiestas patronales y de las kermesses. Entonces
las procesiones religiosas, los cortejos militares, las representaciones teatrales,
los bailes y regocijos populares se mezclan diversamente como en la Edad
Media, de suerte que el conjunto de las ceremonias conserva un aspecto origi-
nal en cada ciudad. En Courtrai y en Furnes, procesiones simbólicas conmemo-
ran los misterios cristianos; en Châtelet y en otras ciudades de Hainaut, las
“marchas” tienen un doble carácter religioso y militar; en Thiméon, cerca de
Gosselies, en el Hainaut, parece que todavía existe incluso una “procesión de
danzantes”31. Finalmente, hay antiguos municipios, como Mons, Ath, Tournay,
Malines, Amberes y Gante, que, a semejanza de los del Flandes francés, como
por ejemplo Douai, tienen a gala celebrar cabalgatas, que representan la histo-
ria de la ciudad mediante escenas históricas y alegorías [...].

IV. [...] El espíritu de asociación, infiltrado en la sangre de las poblaciones
flamencas, podría constituir una gran ventaja para ellas y facilitar sus progresos
en conocimientos de todo tipo. Gracias a ese hábito de agrupación, las escuelas
de adultos que, en caso de déficit, reciben por otra parte subvenciones del
Estado, han llegado a ser muy numerosas en Flandes, mucho más que en los
países valones: en multitud de municipios más de la décima parte de los habi-
tantes se encuentra agrupada en esas escuelas, aunque es menester advertir
que no siempre tienen por único objeto el estudio. En las ciudades, y en los
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grandes pueblos, todos los ciudadanos pertenecen a grupos diversos de parti-
dos, de negocios, de utilidad pública o de recreo; hay muchas personas a quie-
nes les costaría trabajo enumerar todos los círculos de los que forman parte. Las
sociedades no tienen ciertamente la importancia y la solidez que poseían en la
Edad Media, cuando formaban una ciudad dentro de la ciudad, y sus miembros
debían sacrificarse al interés común; pero tienen la ventaja de dejar un juego
mucho más libre al individuo, y de no atarlo con fórmulas y prácticas. No hay
una ciudad donde no se cuenten ya varios centenares de asociaciones, de clubs
políticos, de círculos científicos y artísticos, de sociedades colombófilas que
fomentan la cría de palomas mensajeras32. Ningún país del mundo iguala a
Bélgica por la profusión de sociedades musicales, proporcionalmente a la super-
ficie del territorio y a la población; en época de fiestas hay ciudad que puede
proporcionar por sí sola millares de cantores: las calles se ven atestadas por los
cortejos de los socios, revestidos de sus insignias.

Se comprende la gran parte que corresponde al placer en todas estas aso-
ciaciones que incesantemente se forman y se reforman en el territorio de Bélgica,
y principalmente en las provincias occidentales. En previsión de las fiestas y ker-
messes, los obreros y obreras de las ciudades industriales se organizan en com-
pañías de 10 a 20 parejas, a cuya cabeza se encuentra un capitán, director abso-
luto de las ceremonias: él es quien elige el local del baile, el que organiza la
fiesta, y el que se encarga, si es preciso, de organizar la defensa en caso de dis-
putas. Se necesitan meses, cuando no años de economías, antes de poder cele-
brar la fiesta proyectada; y ¡cuántas veces las enfermedades, la paralización de
los trabajos o las huelgas han venido a reducir a la nada todas esas esperanzas
de placer! Pero se fundan nuevas sociedades, y nunca faltan las ocasiones para
la alegría y el bullicio33. En ningún país del mundo se encuentran más tabernas,
más salones de baile y más cafés, abren sus puertas brindando entrada a los
transeúntes. Bruselas y sus arrabales cuentan con cerca de 9.000 despachos de
bebidas, es decir, uno por cada 40 personas; y, como el tabernero suele ser por
lo general el inquilino principal de las casas que ocupan, y, en consecuencia,
elector, resulta que los vendedores constituyen la clase mejor representada bajo
el punto de vista político, porque constituyen una gran parte del cuerpo electoral.
El gasto medio de un bebedor no puede estimarse en menos de 180 francos
anuales, y los gastos menudos para licores y tabaco doblan siempre la suma arre-
batada al hogar. Bélgica es, de entre todos los países de Europa, éste cuyos habi-
tantes reducen a humo la mayor cantidad de tabaco: en esto superan incluso a
sus vecinos de Holanda y Alemania34.
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4.2. Población de las ciudades y campos de las Islas Británicas35 (1887)

[...] De análoga forma que en todos los países comerciales e industriales,
el incremento de la población británica es mucho más rápido en las ciudades
que en los distritos rurales: a este respecto, Inglaterra y sobre todo Escocia
ocupan una situación excepcional entre las naciones europeas. Desde hace
mucho tiempo los habitantes urbanos son más numerosos que los campesinos
en Gran Bretaña, y la diferencia aumenta de año en año: de cada nueve habi-
tantes del país, cinco viven en las ciudades. La ciudad de Londres comprende
por sí sola la quinta parte de toda la población de Inglaterra y del país de Gales;
la misma proporción existe en Escocia entre Glasgow y el resto del país.
Resulta fácil prever el día en el que el campo, sembrado de establecimientos
agrícolas y de grupos de casas, en lugar de pueblos, no será más que una sim-
ple dependencia de las ciudades. Por una parte, los agricultores, convertidos
en mecánicos o en peones, se asemejan cada vez más a los obreros de las ciu-
dades, y se desplazan como ellos, fácilmente, de un centro fabril a otro; a su
vez, los ciudadanos que refluyen al campo en número creciente para pasar allí
semanas o meses, no dejan de conservar por ello en las ciudades la sede de
sus negocios, y sus costumbres contrastan de modo absoluto con las de los
aldeanos propiamente dichos. Sin hablar de multitud de caseríos suprimidos
por el mero capricho de los posesores de vastos haciendas han suprimido, o a
merced de sus intereses, hay muchas aldeas que se han despoblado espontá-
neamente desde hace una o dos generaciones; también en Irlanda, en casi
toda la Alta Escocia, en las montañas de los Lowlands y en ciertos condados
agrícolas de Inglaterra, ha adquirido tales proporciones el movimiento de emi-
gración de los campesinos hacia las ciudades industriales, que ha superado al
exceso de los nacimientos sobre las defunciones, y la población total del distri-
to, comprendidas las ciudades, ha acabado por disminuir. Aunque la fecundi-
dad de los matrimonios sea la misma en los diversos condados, en los del
sudoeste y en los demás agrarios la población aumenta con lentitud cuando no
decrece, mientras que se acrecienta rápidamente en Londres y en el norte
industrial36. Los censos parciales que se han efectuado de la inmigración
anual, según el origen de los habitantes, prueban que la atracción de los gran-
des centros de comercio y de industria se ejerce, no sobre las ciudades de
menor importancia, sino directamente sobre los campos. Diversos shires, don-
de las fábricas importantes son escasas, tienen más representantes en
Londres que en su capital de distrito; careciendo de foco de atracción en el dis-
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36. Aumento de la población en Inglaterra desde 1871 a 1881:
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Condados del Noroeste ... 21,23     “ “        del Este ............. 10     “

Condados del Sudoeste (decrecimiento) ..................1,4 por 100. 



trito, los habitantes del campo se dirigen bien hacia Londres, bien hacia cual-
quier otra ciudad comercial o manufacturera. Mientras que ciertos condados de
Irlanda, como Kerry, Mayo y Donegal, no cuentan más que con una vigésima
parte de sus habitantes nacidos fuera de sus límites, y que en casi todo el res-
to de la isla, así como en los condados agrícolas de Inglaterra, las cuatro quin-
tas partes, por lo menos, de los residentes son de origen local, otros condados,
como Middlesex, Glamorganshire, Durham, Northumberland, Lancashire, La -
narkshire, con sus ciudades comerciales o sus minas de carbón, han recibido
de otros condados más de la quinta o incluso más de la cuarta parte de sus
habitantes37. A las diversas causas que impulsan a la población de los campos
hacia las ciudades, en todas las regiones de Europa, se añade otra específica
en Inglaterra: el régimen de la propiedad y el estado social resultante. En las
extensas haciendas hereditarias de los grandes señores ingleses, todo está
determinado de antemano, así el destino y el género de vida de los amos y de
los peones, como el empleo del suelo. Huyendo hacia Londres o hacia cual-
quier otra ciudad populosa, el hijo del labrador se sustrae por lo menos a la
continua vigilancia de los agentes del dueño, y reconquista su libertad. En su
nueva patria, son mayores las probabilidades de infortunio, pero también las de
éxito: su vida se torna más dramática, y son más emocionantes sus peripecias,
a menos que caiga en una triste melancolía, como sucede a tantos obreros de
las fábricas. 

Naturalmente, la mortalidad de la población urbana excede por término
medio a la de los campesinos; porque el aire cargado de venenos que respiran
aquéllos no puede menos de acortar su vida; sin embargo, hay un gran número
de ciudades, Londres entre ellas, que no tienen una proporción de muertos
superior a la de más de un distrito rural. En las ciudades se encuentran los esta-
blecimientos públicos donde, gracias a los esmeros de la higiene, el número
anual de defunciones se ha reducido a la menor proporción normal, y quizás
incluso en la prisión de Perth es donde el hombre se halla más al abrigo de los
riesgos de una muerte prematura. Por otra parte, permaneciendo constantes las
demás variables, la mortalidad de cada ciudad está en relación con la impureza
de las aguas potables, y, mientras que ciudades ricas han podido procurarse
agua excelente construyendo depósitos sobre las mesetas o en los valles altos
de las montañas, los pueblos vecinos no disponen de otro líquido que el los arro-
yos contaminados por las fábricas de la ciudad. Una gran parte de los habitan-
tes urbanos, incluso entre la pequeña burguesía, puede procurarse además
anualmente la alegría y la renovación de las fuerzas que proporcionan los viajes
y la residencia en algún lugar saludable de las montañas o a orillas del mar. Las
ciudades y los pueblos que bordean los lagos de Cumberland y los lochs de
Escocia, Lomond, Katrine, Awe, Rannoch, Erich, son “arrabales de Londres”38.
Lo mismo puede decirse de Brighton y de todas las ciudades de baños que se
suceden a lo largo de las costas de la Mancha, del Mar del Norte y del canal de
Irlanda. Malvern, Cheltenham, Leamington ¿no se han construido especialmen-
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37. Dunant, Influence de l´inmigration de la population des campagnes dans les villes.

38. N. Hawthorne, English Note-Books.



te para asegurar a los ingleses acomodados el placer, las comodidades, la
salud? Hay ciudades de baños verdaderamente suntuosas; en el interior de los
palacios no se ven más que dorados, mármoles, tapices y flores exóticas, mien-
tras que fuera se yerguen soberbios acantilados y se extienden playas de fina
arena.

[...] Pero ¿qué se ha hecho de aquella “vieja Inglaterra” con sus campesinos
libres y sus hidalgos rurales? El obrero de las fábricas y el pequeño rentista pro-
curan ciertamente recortar sobre el suelo un palmo de tierra que les pertenezca;
y aprovechan la fuerza que da la asociación para agruparse en “sociedades de
construcción”(building societies) y conquistar el estrecho espacio donde podrán
edificar su propia casa y cultivar su propio huerto –13.000 de estos propietarios
se cuentan en torno a Birmingham– pero el campesino ha desaparecido, y en su
lugar no quedan más que jornaleros. Las pequeñas fincas van a perderse en las
grandes. [...]
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Reclus en el balcón de su villa “Le Rivage” (Clarens), en
la etapa final de su exilio suizo (1888).



4.3. Población urbana, inmigración y ciudades norteamericanas39 (1892)

La población urbana se incrementa incesantemente a expensas de los cam-
pos: a este respecto, los movimientos de migración interior que se producen en
Estados Unidos son mucho más rápidos que el fenómeno demográfico del mismo
tipo que se realiza en Francia y en el resto de la Europa continental. Una similar
aglomeración de multitudes en los centros urbanos no se produce a este mismo
nivel más que en Australia. La diferencia se mostraría con mayor evidencia aún si
el censo de Estados Unidos, a imitación del de Francia, comprendiese como “ciu-
dades” todas las aglomeraciones que tienen más de 2.000 habitantes; pero las
poblaciones urbanas menores de 8.000 individuos son consideradas en esta
enumeración como siendo todavía campesinas; en realidad en Estados Unidos
los ciudadanos son dos veces más numerosos que lo que refleja el censo. Incluso
sin contar más que los Americanos que viven en ciudades de 8.000 habitantes o
más, éstos constituyen las tres décimas partes de la población de la República:
cuando el primer censo, en 1790, no suponían más que la treintava parte. El
número de grandes ciudades se incrementa más deprisa que en ningún otro país.
En 1790, solamente seis ciudades tenían más de 8.000 habitantes; en 1890, se
elevaban a 443. Ninguna ciudad tenía 100.000 habitantes en 1790; cien años
después existen 20, y tres de ellas tienen más de un millón de residentes. Cada
una ocupa por término medio un espacio mucho más extenso que las aglomera-
ciones correspondientes en la Europa occidental. Nueva York, Filadelfia, Chicago,
San Luis se extienden mucho más ampliamente que París40. Es cierto que estas
ciudades americanas, disponiendo de vastas extensiones libres en la vecindad de
un núcleo primitivo, han podido cercar fragmentos de la campiña circundante
para hacer parques y jardines públicos. Tal ciudad americana tiene hasta quince
grandes parques, de los que varios comprenden cientos de hectáreas con bos-
ques y céspedes, peñascos, arroyos y lagos. Los cementerios, que también se
encuentran en el recinto de las ciudades, pero lejos de su centro de negocios,
son igualmente parques admirablemente conservados donde el primitivo relieve
de la naturaleza es siempre respetado. 

Así es como puede afirmarse, al margen de todo censo, que los Estados
meridionales de Nueva Inglaterra, Massachusetts, Rhode Island, Connecticut,
los que superan a todos los demás Estados de la Unión por la densidad por kiló-
metro cuadrado de sus habitantes, son también la región de la república ameri-
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39. Extracto del vol. XVI: Les États-Unis. Hachette. París, 1892; correspondiente al apartado I
del capítulo VII: “Mouvement de la population”; y, en concreto, a los epígrafes: “Urbaines et ruraux”,
“Mobilité de la population”, “Villes américaines”y, parcialmente, “Inmigration”, pp. 656-665 y 668;
parcialmente, asimismo, el apartado VI: “Industrie manufacturière”, pp. 740-742 y el apartado
“Comtés et communes”, del capítulo VIII, pp. 791-792. Traducción realizada ex - novo del original
por José Ignacio Homobono.

40. Población de algunas capitales en razón de su superficie, en 1890:

París............... 78 km2; 2.360.000 habts. 30.200 hab. por km2

Nueva York. 106 “ 1.710.715     “ 16.139    “        “     

Filadelfia ... 315 “ 1.046.964     “ 3.324    “        “    

Chicago ..... 471 “ 1.099.133     “ 2.334    “        “    



cana done la población abandona en mayor medida los campos para aglomerar-
se en las ciudades. En 1820, en Massachusetts no se contaba más que con dos
aglomeraciones que tenían derecho al título de ciudades, es decir conteniendo
más de 12.000 habitantes cada una; no representaban mas que el 11 por cien-
to de la población total del Estado; en 1890, esas ciudades, en número de 30,
tenían más del 62 por ciento de los residentes de Massachusetts. Boston, por sí
sola, comprendía la quinta parte, y más de un tercio con su aglomeración, limi-
tada por un círculo de 20 kilómetros alrededor de la audiencia del Estado.
Considerando como población urbana toda la que vive en ciudades de más de
30.000 habitantes, no queda más una décima parte de población rural, y casi
todas las ciudades menores disminuyen en lugar de crecer; descienden a la
categoría de pueblos, después de aldeas, y acaban por ser abandonadas. En los
demás Estados del Cis-Mississippi y notablemente en el de Illinois, los fenóme-
nos demográficos revelados por el último censo son completamente análogos.
Así el crecimiento de 740.000 individuos que se ha constatado en todo el
Estado es absorvido casi enteramente por las ciudades de más de 8.000 habi-
tantes, y Chicago, ella sola, se ha incrementado en más de medio millón de
hombres: ahora hay más Anglo-Americanos en las ciudades de 4.000 habitan-
tes y más que en las aglomeraciones menores y que en los campos. Este hecho
de tan grandes consecuencias de diverso tipo, al que se agregan con todo dere-
cho una gran importancia económica y social, la transformación de los aldeanos
en ciudadanos, es, evidentemente, mucho más caracterizada en una América
siempre apresurada, vertiginosa, que en una Francia lenta y moderada41.

De este rápido poblamiento de las ciudades resulta que, pese al incremento
de la población americana, en los mapas estadísticos se ven enclaves de gran
extensión donde el número de habitantes ha disminuido realmente. De año en
año, la diferencia se acrecienta entre los países poblados y las regiones desérti-
cas. En la década de 1870 a 1880, no habían disminuido más que 138 conda-
dos, mientras que en la década siguiente, más de 400 condados se despobla-
ron parcialmente. No solamente los Estados agrícolas de Nueva Inglaterra,
Maine, New Hampshire, Vermont, han perdido más habitantes de los que han
ganado en varios de sus distritos, sino que también en el Estado de Nueva York
se da el mismo fenómeno, sobre las orillas del Hudson y del San Lorenzo, en los
valles altos del Delaware y del Susquehanna. La mitad de Nueva York ha perdi-
do habitantes en beneficio de la aglomeración neoyorkina; casi toda la Virginia
oriental y el bajo Maryland, entre la cadena de los Apalaches y el mar, sobre un
espacio en torno a los 100.000 kilómetros cuadrados, han experimentado un
retroceso. Asimismo, varios de los condados rurales de Ohaio, de Indiana y de
Illinois se han empobrecido, transvasando su población a Cincinnati, India na -
polis, San Luis y Chicago. En cada Estado del Sur, se crea gradualmente un
vacío en algunos distritos; dondequiera que se funda una fábrica, el campo pró-
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41. Población urbana y rural en los Estados Unidos:

Población total Población rural Población urbana

1790 3.929.214 3.797.742 131.472 (3,35%)

1890 62.622.250 44.386.580 18.235.670 (29,12%)



ximo se puebla a expensas del campo lejano. Por fin, en todas las regiones
mineras de oro o de plata, a excepción de las de Montana, la disminución del
rendimiento o el acaparamiento de las minas tienen como consecuencia la dis-
minución del número de los habitantes42. De este modo el campesino se va,
pero en los Estados Unidos el verdadero campesino es escaso, salvo en los con-
dados antiguamente poblados, como el país de los Dutchmen en Pensilvania;
casi en todas partes, el cultivador es inmigrante o hijo de inmigrante, habiendo
adquirido a medias los hábitos de las ciudades, gracias a los viajes y a la rápida
habituación a los nuevos inventos.

Actualmente numerosas ciudades nacen, por decirlo así, completamente
hechas. Especuladores, propietarios de minas, de aguas motrices o de grandes
haciendas favorablemente situadas, trazan sobre el mapa el plan de la ciudad
futura con sus calles y plazas, sus hoteles, escuelas y monumentos públicos,
sus avenidas y parques, después construyen vías férreas convergentes hacia el
emplazamiento escogido, y ponen los lotes en venta con gran refuerzo de perió-
dicos, folletos y carteles. La empresa fracasa aquí, pero tiene éxito en otros
lugares: el boom, –es así como se denomina al periodo de propaganda, de
especulación, de agiotaje y al mismo tiempo de trabajo febril que acompaña a la
fundación de las ciudades,– el boom termina con frecuencia en la quiebra y la
ruina, pero también frecuentemente la ciudad surge realmente en medio de las
soledades con todo su aparato de industria y de civilización. Así nacieron casi de
súbito Omaha y Kansas City, en Missouri, Cheyenne, Denver, Pueblo, Colorado
Springsen las llanuras rasas que dominan los montes de la Fachada. Roanoke
en la meseta de Vieginia, Birmingham en los valles de Alabama son asimismo
ciudades nuevas creadas de un plumazo, y ahora hemos visto surgir de la tierra
ciudades como Middlesborough, en Kentucky, cerca de Cumberland Gap, o
Kensington, en Pensilvania, a 29 kilómetros al norte de Pittsburg. A finales del
mes de agosto de 1891, esta ciudad tenía cincuenta y ocho días de vida, y cin-
co grandes fábricas se levantaban sobre la orilla del río Allegheny, la tierra esta-
ba removida sobre una distancia de más de dos kilómetros para la construcción
de casas, el establecimiento de calles y la canalización del petróleo y del gas
natural; veintiocho trenes por día paraban en la nueva estación, instalada en
medio de un monte roturado.

Las ciudades fundadas a la antigua usanza, sin plan trazado de antemano,
se desarrollan de otro modo. Los cultivadores llegados desde ultramar o de las
regiones del litoral construyen sus moradas y sus casas de explotación en medio
de su propiedad, y el país se cubre de construcciones dispersas. Sin embargo
los colonos experimentan la necesidad de reunirse cada cierto tiempo y realizan
la elección, generalmente hacia el centro de su distrito judicial o township, de un
espacio donde se elevan los pocos edificios necesarios para los servicios públi-
cos, para la administración o el culto, escuela, iglesia, casa de correos; allí se
establece un herrero; lo mismo que un mesonero, si lo permite la ley; allá se
celebran los lugares de feria o incluso de exposiciones agrícolas; un inicio de
pueblo prolonga sus calles fuera de la plaza original.
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Es tal la movilidad de las poblaciones americanas que las ciudades mueren
tan fácilmente como nacen: la fuerza de la costumbre, el culto del hogar no
retiene a nadie en la ciudad de telas, de tablas, de ladrillos o de piedras que se
había visto elevar tan rápidamente al dictado de la especulación. Si las grandes
expectativas de enriquecimiento han sido frustradas, si la mina o la bolsa de gas
están agotados, si la corriente comercial se ha desplazado, si las quiebras se
suceden, la ciudad vuelve a quedarse desierta, los ferrocarriles interrumpen su
tráfico y los hoteles se convierten en ruinas. “Nacida como un champiñón”, la
ciudad por un día también muere como un champiñón; al cabo de poco tiempo
ya no queda ni traza. Tal es el caso Pit Hole City en el distrito de Huile, en Pen -
sil vania, donde se vio, en el lapso de seis meses, surgir un ayuntamiento, tea-
tros, cerca de ochenta hoteles, una arca de agua, y que, antes de finalizar el
año, volvió a quedarse desierta; habiendo atraído hacia otros sitios los elemen-
tos comerciales un nuevo ferrocarril, aquella perdió sus quince mil habitantes en
algunas semanas: en 1890, la población de la “Ciudad del Agujero” se reducía
a 40 individuos. Ciertas ciudades se desplazan en bloque: siguen la vía férrea.
Casi todos los campamentos mineros de las Black Hills han desaparecido, y los
valles se han vuelto a quedar abandonados. Asimismo se han visto aglomeracio-
nes urbanas fundirse y reformarse en otros lugares con el fin de evitar el pago de
impuestos: era una especie de quiebra colectiva. 

Los Estados Unidos no tienen, por decirlo así, capital, porque Washington, la
sede de los cuerpos deliberantes y la residencia oficial del presidente de la
República, carece de lo que constituye una verdadera capital, más aún que la
superioridad numérica de habitantes, la hegemonía política y la preponderancia
en las artes y en las tareas intelectuales. Boston fue antaño la capital de las
colonias septentrionales, y conforme a ella, todos los Americanos del nordeste,
designados actualmente con el nombre de Yankees, recibieron de los Franceses
del San Lorenzo la denominación de “Bostonianos”. En nuestros días, Boston
permanece como la metrópoli de Nueva Inglaterra y puede aspirar al primer ran-
go en el conjunto de la República por su iniciativa en la investigación científica y
en la educación; pero es muy inferior a Nueva York y a otras ciudades por su
población y comercio como para pretender el título de capital. Nueva York,
mucho mejor situada como centro internacional de intercambios, tiene mayor
derecho que Boston para decirse “capital”; e incluso de ha denominado Empire
City, “Ciudad Imperial”; y ciertamente es la primera en cuanto a tráfico, banca e
industria, pero no podría tener la pretensión de serlo en lo relativo a las ciencias,
las artes, la influencia decisiva en la política y en la economía social; además,
está de tal modo alejada del centro geográfico de Estados Unidos que, única-
mente por efecto de la lejanía, su influencia de pierde poco a poco en dirección
al Oeste. Sucede lo mismo con Filadelfia, que fue durante la Guerra de la
Independencia y algunos años después, la sede del Congreso americano; por
razones más poderosas, Washington debe considerarse como situada en la peri-
feria de la región, fuera de los focos de la vida nacional. 

No obstante, en la época en la que Washington y sus amigos virginianos
escogieron un enclave ubicado entre las tierras de Virginia y de Maryland para
constituir un “distrito federal” donde debía elevarse la futura capital, sede del
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legislativo de los Estados Unidos, el emplazamiento designado parecía excelen-
te. Entonces se encontraba en la inmediata vecindad del centro geométrico de
los trece Estados primitivos, entre las fronteras del Canadá y las de la Florida,
era un terreno neutral entre los Estados del Norte y los del Sur, entre las regio-
nes donde debían desarrollarse el comercio y la industria y aquellas cuyos traba-
jos eran únicamente agrícolas, entre las regiones cultivadas casi exclusivamente
por manos libres y estas donde cada plantación tenía su taller de esclavos.
Además, Washington estaba situado sobre un río navegable, inmediatamente
más arriba de un estuario accesible a los barcos de escaso calado que realiza-
ban entonces la travesía del Atlántico. Parecía totalmente natural que con la
ayuda asegurada por la reunión anual del Congreso, la nueva ciudad adquiriese
un elevado rango entre las aglomeraciones urbanas de Estados Unidos, y es a la
espera de un crecimiento semejante como el ingeniero L´Enfant, encargado del
plano de la ciudad, dibujó por anticipado una tan vasta red de calles, de aveni-
das y de bulevares de “distancias magníficas”. El espacio abarcado sobre el
mapa apenas se ha ampliado durante un siglo de existencia, y la causa de este
retraso en los destinos de Washington proviene sin duda en parte de lo que pri-
mero se había creído una ventaja, la posición de la ciudad entre dos grupos de
Estados con diferentes instituciones. Ciudad neutral en virtud de la constitución
que le arrebató el derecho de voto político, Washington era doblemente neutral
a causa del hecho de su situación geográfica entre los países de esclavitud y los
países de libertad: la vida, tan activa en otras partes, se alejaba de este lugar
peligroso, careciendo de importancia capital más que desde el punto de vista
estratégico: durante la guerra civil, fue alrededor de esta base donde debían diri-
girse todos los esfuerzos de los ejércitos en lucha.

No siendo céntrico el emplazamiento de Washington más que para los
Estados de la costa atlántica, las poblaciones de la cuenca del Mississippi llega-
ron naturalmente a creer que el verdadero lugar de una capital de la confedera-
ción debería estar a orillas del gran río. A este respecto San Luis parecía el pun-
to predestinado, ya que se encuentra hacia la mitad del curso fluvial, no lejos de
la encrucijada formada por las dos corrientes del Misssouri y del Ohio, en la
unión de las rutas del Atlántico y del Pacífico, de Nueva York y de San Francisco;
pero, a despecho de este emplazamiento, que le valió en efecto para ser una de
las principales ciudades de América, San Luis ha sido dejada muy atrás por su
antigua rival, Chicago, que cuenta con el privilegio de estar situada a orillas de
uno de los Grandes Lagos, a la vez que en el corazón del continente y en cabe-
za de la navegación atlántica por el San Lorenzo. Enorgullecida de sus progre-
sos, Chicago de da también el nombre de “Reina” y de “Capital”, pero su prepo-
tencia, puramente industrial y comercial, no se apoya aún sobre ninguna
superioridad en las ciencias ni en las artes, y hasta una época reciente su repu-
tación estaba lejos de concederle uno de los primeros puestos desde este pun-
to de vista. De este modo los Estados Unidos no tienen una ciudad capital, sino,
como conviene a una federación, varias ciudades de primer orden, Boston,
Nueva York, Filadelfia, Baltimore, Chicago, San Luis, Saint Paul, Omaha, San
Francisco, Nueva Orleans, que son todas ellas focos de atracción para regiones
considerables. Sin duda, la República está en vías de centralización, a la vez por
la aminoración de las distancias, por la unificación de las leyes y por la formida-
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ble potencia de los sindicatos financieros; cuando menos tiene todavía la venta-
ja de no estar sometida a una única ciudad que haga converger hacia sí a todas
las fuerzas vivas de la nación. Actualmente la ciudad que parece contar con las
mayores posibilidades para convertirse en el foco vital de toda la confederación
es Chicago sin discusión alguna [...].

Los ocho millones de extranjeros que viven actualmente sobre el suelo
americano se distribuyen de un modo muy desigual en su nueva patria. El pun-
to de llegada de la mayor parte de los inmigrantes, Nueva York, comienza por
conservar una parte considerable de esta oleada de hombres; una ciudad de
estas prodigiosas dimensiones, teniendo tal movimiento industrial y comercial,
con un séquito de numerosas ciudades de las que cada cual tiene una espe-
cialidad manufacturera y su colonia de Europeos donde los recién llegados
encontrarán parientes y amigos, debe ejercer una atracción irresistible sobre
millares de inmigrantes. Más de la mitad de los habitantes de Nueva York
nacieron fuera de esta ciudad; las tres cuartas partes son descendientes de
padres de los que al menos uno ha venido desde ultramar. Sin embargo la
masa de emigrados va más allá de la “Ciudad-Imperio” para distribuirse por el
resto de la República, pero sin seguir rutas homogéneamente divergentes
como los radios de un círculo. Las migraciones se efectúan hacia una serie de
centros secundarios tales como Filadelfia, Pittsburg, Buffalo, Cleveland,
Cincinnati, San Luis, Chicago, Minneapolis, Omaha, Denver, y los itinerarios
seguidos por la multitud apenas difieren. De cada diez colonos, solamente uno
toma el camino de alguna ciudad del Sur; pero los nueve restantes no se repar-
tirán al azar en las diversas partes del Norte; un mapa estadístico los muestra
por el contrario agrupándose en distintos archipiélagos, principalmente en tor-
no a las grandes ciudades.

Los Alemanes, que, gracias a su lengua, se diluyen más lentamente que los
Irlandeses en la masa de la nación americana, se concentran sobre todo En
Filadelfia, en Cincinnati y en el resto de Ohio, en Illinois, Wisconsin y Missouri,
en torno a Chicago, Milwaukee y San Luis. Los Escandinavos se dirigen hacia las
regiones frías del Norte, en los Estados vecinos al Dominio43, donde el clima se
asemeja al de su patria. Los Franco-canadienses invaden poco a poco las tierras
limítrofes de su región de origen. Cada pueblo tiene sus afinidades que facilitan
la transición y le preparan para la nueva nacionalidad en la que irá a fundirse.
Entre todos los centros de emigración es San Francisco, junto con la cosmopoli-
ta ciudad de Nueva York, aquél donde los elementos de cualquier procedencia
se unifican en una población original dotada de carácter propio. Residentes
mejicanos, extranjeros de todas las razas llegados por mar cuando la gran ava-
lancha de mineros, Americanos del Este por las vías transcontinentales, confie-
ren a la ciudad del Pacífico una fisonomía diferenciada entre todas las ciudades
de la Unión.

[...] La misma ley que despuebla los campos en beneficio de las ciudades
desplaza a los agricultores para convertirlos en obreros de los talleres, y el capi-
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tal empleado en las fábricas, lo mismo que el valor anual de su producción,
sobrepasa ahora las cifras correspondientes al trabajo agrario. [...] Ciertas fábri-
cas son por la extensión de los terrenos ocupados, por la población que las habi-
ta y la importancia de su producción, comparables a grandes ciudades. Puede
citarse como ejemplo una fábrica de máquinas de coser en Elizabeth, cerca de
Nueva York, una fábrica metalúrgica de Jonstown, la de construcción de vagones
Pullman, cerca de Chicago. Puede igualmente afirmarse que por su equipamien-
to metódico de ferrocarriles, de telégrafos, de teléfonos, de conducciones de
agua, de gas, de petróleo, de energía eléctrica, ciertas ciudades se han conver-
tido en fábricas gigantescas: algunas, tales como Lockport, sobre el canal de
Erie, poseen incluso un foco común de calor para la calefacción de todo un dis-
trito.

El poblamiento del municipio o township no se efectúa de igual modo en
todo el territorio, naciendo el pueblo ordinariamente, salvo de un capricho de
gran propietario, en el punto más favorable para los mercados y las comunica-
ciones, a orillas de un río, en la subida a un puerto, en un cruce de carreteras.
El pueblo crece, se convierte en ciudad. Desde que la aglomeración urbana,
habiendo adquirido una media entre seis y doce mil habitantes, ha adquirido
una importancia suficiente, puede solicitar su transformación jurídica en “ciu-
dad”, y el Estado le concede una carta conteniendo las cláusulas de su nueva
organización, que, por lo demás, apenas varía en las diferentes regiones de la
República.

Cada una de las ciudades está administrada por un alcalde elegido y por un
legislativo, compuesto casi siempre por dos cámaras, designadas igualmente
por voto directo; en cuanto a los empleados municipales, deben su nombra-
miento, según los diversos Estados, bien a los electores, o bien directamente al
alcalde, responsable de su conducta. La mayor parte de las ciudades están
organizadas de acuerdo al modelo de la Unión: el alcalde, especie de presiden-
te revestido del derecho de veto, goza de un tratamiento considerable y manda
sobre la policía, convocando incluso a la milicia o guardia nacional en caso de
peligro público. En numerosas ciudades, particularmente en Boston, los dos
principales partidos políticos deben estar representados en las asambleas muni-
cipales. El voto popular decide ciertas graves cuestiones mediante plebiscito;
incluso en Boston las asambleas generales de todo el pueblo, aunque caídas en
desuso, aún tienen existencia legal [...]. 
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5. LA EVOLUCIÓN DE LAS CIUDADES44 (1895)

Al ver a nuestras inmensas ciudades extenderse de día en día y casi de hora
en hora, engullir cada año nuevas colonias de inmigrantes y, como pulpos gigan-
tes, proyectar sus tentáculos por el campo circundante, se siente un estremeci-
miento como ante el síntoma de una extraña enfermedad social. Casi podríamos
retomar la parábola bíblica contra estas prodigiosas concentraciones humanas y
profetizar contra ellas como lo hizo Isaías con Tiro, “plena de sabiduría y perfec-
ta en belleza”, o contra Babilonia, “la hija de la Aurora”. Pero es fácil demostrar
que este crecimiento monstruoso de la ciudad, complejo resultado de una mul-
tiplicidad de causas, no es pura patología: por un lado, en algunos de sus aspec-
tos, constituye para el moralista un fenómeno espantoso, por otro, cuando se
desarrolla normalmente, es el signo de una evolución sana y regular. Allí donde
crecen las ciudades, la humanidad progresa; allí donde decaen, la propia civili-
zación está en peligro. Es por lo que se hace preciso distinguir netamente las
causas del nacimiento y del crecimiento de las ciudades, las de su decadencia y
de su desaparición y, en tercer lugar, las que en nuestros días las transforman
paulatinamente enlazándolas, si así puede decirse, con el campo circundante.

Incluso en los primeros tiempos, cuando las tribus primitivas erraban a través
de bosques y sabanas, la sociedad emergente se esforzaba en producir los gér-
menes de la ciudad futura. Ya comenzaban a asomarse a lo largo del tronco los
brotes que debían producir unas ramas tan poderosas. No es en el seno de nues-
tras poblaciones civilizadas, sino en los mejores días de la barbarie primitiva, don-
de debemos observar las fuerzas creativas trabajando para la producción de estos
centros de vida humana que debían preceder a la ciudad y a la metrópoli.

El hombre es sociable. En ninguna parte encontraremos un pueblo cuyo ide-
al de vida sea el completo aislamiento. El deseo de total soledad es una aberra-
ción tan sólo posible en un estadio avanzado de civilización, para fakires o ana-
coretas trastornados por el delirio religioso o destrozados por los sufrimientos de
la vida; e incluso ellos dependen todavía de la sociedad a la que pertenecen y
que les aporta, día tras día, el pan cotidiano a cambio de sus oraciones y bendi-
ciones. Si estuvieran verdaderamente arrebatados en un éxtasis perfecto, entre-
garían el alma en el acto; o, si encontraran verdaderamente desesperados, se
retirarían para morir como el animal herido que se esconde en la oscuridad de
los bosques. Pero al hombre sano de la sociedad primitiva, cazador, pescador o
pastor, quiere volver a encontrarse entre sus compañeros. Sus necesidades pue-
den obligar frecuentemente al acecho solitario al cazador, a internarse solo
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sobre los bajíos a bordo de un frágil esquife zarandeado por las olas, a aventu-
rarse lejos del campamento en busca de nuevos pastos para sus rebaños. Pero,
en cuanto puede reunirse con sus compañeros con una buena reserva de víve-
res, se apresura a regresar al campamento, al núcleo de la ciudad venidera. 

Resulta frecuente, dondequiera que la población no es extremadamente
escasa y dispersada sobre inmensas extensiones, que varias tribus limítrofes com-
partan un lugar de reunión, situado por lo general en un emplazamiento escogido,
fácilmente accesible a través de vías naturales, ríos, desfiladeros o collados. Allí se
desarrollan sus fiestas, sus discusiones, su trueque de los productos que faltan a
unos y de los que otros disponen de excedente. Los Pieles Rojas que, en el siglo
pasado, todavía recorrían libremente las extensiones boscosas y las praderas de la
cuenca del del Mississipi, preferían para sus asambleas una península que domi-
naba la confluencia de ríos –como la banda de tierra triangular que separa el
Momongahela y los Alleghany– donde colinas desnudas dominando un vasto
panorama, sin obstáculo para la mirada, desde donde podían ver a sus compañe-
ros desplazarse a través de las grandes praderas o navegar sobre los ríos o los
lagos– tal como la gran isla de Manitú, entre los lagos Michigan y Hurón. En los
países ricos en caza, pesca, ganado y tierras cultivables, el agrupamiento es tan-
to más estrecho, si permanecen constantes otros factores, cuanto más abundan-
tes son los medios de subsistencia. Los emplazamientos de futuras ciudades ya
están prefigurados por los lugares de encuentro comunes a los diversos centros
de producción. Cuántas ciudades modernas aparecieron así sobre los sitios que
fueron en todo tiempo puntos de encuentro.

El intercambio de bienes que se efectuó en estos lugares de reunión se con-
virtió en un estimulante suplementario, además de necesidad instintiva de la
vida social, para la formación de nuevos núcleos en las poblaciones primitivas;
más adelante, una naciente industria acompañaba generalmente estos princi-
pios de comercio. Un yacimiento de sílex para tallar y pulir armas y útiles de tra-
bajo, una capa de arcilla para la alfarería o la elaboración de pipas de tierra coci-
da, una veta de metal que podía ser fundido o forjado en forma de joyas, un
montón de bellas conchas utilizables como adorno o moneda: son otros tantos
factores de atracción que reúnen a los hombres; si, además, estos lugares están
favorablemente situados como centros de aprovisionamiento, se encuentran
reunidos todos los elementos necesarios para la formación de una ciudad.

Pero, en la organización de su vida, el hombre no se guía únicamente por
sus intereses inmediatos. El miedo a lo desconocido, el terror del misterio tam-
bién contribuyen a establecer un centro de población en la vecindad de los luga-
res considerados con un temor supersticioso. El terror atrae por sí mismo. Ya sea
que se vean salir vapores de las fisuras del suelo, como si proviniesen de la fra-
gua donde los dioses forjan los rayos; ya sea que se escuchen extraños ecos
repetidos por las montañas como voces de genios burlones45; que algún frag-
mento de hierro caiga del cielo; que una llama o un manantial brote del suelo, o
que una bruma misteriosa adopte forma humana y se desplace por el aire; ape-
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nas un lugar ha sido señalado de esta forma, la religión lo consagra46, allí se ele-
van templos, donde los creyentes se reúnen y se convierte en el origen de una
Meca o de una Jerusalén.

El odio, por último47, tiene su parte en la formación de ciudades e incluso
todavía las funda en nuestros días. Una de las preocupaciones constantes de
nuestros antepasados consistía en protegerse de las agresiones exteriores. Hay
vastas regiones de Asia o de África donde cada pueblo está rodeado de parape-
tos y de empalizadas; e incluso en nuestra Europa del Sur, cada grupo de casas
situado cerca del mar tiene sus murallas, su torre de vigía y su torreón o su igle-
sia fortificada; a la menor alerta, los aldeanos encuentran refugio en el interior
de los muros. Todas las ventajas del terreno han sido utilizadas para hacer del
lugar de residencia un lugar de refugio. Un islote separado del continente por un
estrecho canal de agua ofrece un lugar a propósito para la construcción de una
ciudad marítima o lacustre, desde donde se podía a la vez vigilar a sus enemigos
y dispensar buena acogida a sus amigos en el puerto protegido de la mar abier-
ta por la aglomeración de sus chozas. Rocas escarpadas y de paredes perpendi-
culares, desde donde se podían hacer rodar bloques de piedra sobre los asal-
tantes constituían una fortaleza natural muy apreciada. Es así como los Zuñi, los
Moqui, y otros ocupantes de sitios en acantilados, se establecían sobre sus ele-
vadas terrazas, dominando el espacio a la manera de las águilas.

El hombre primitivo encontró así pues el emplazamiento; el hombre civilizado
funda y construye la ciudad. Al comienzo de la historia escrita, entre los Caldeos
y los Egipcios, sobre las orillas del Eúfrates y del Nilo, la ciudad ya existía desde
mucho tiempo antes y sus habitantes se contaban por decenas y centenas de
millares. La cultura de estos valles exigía una inmensa cantidad de trabajo orga-
nizado para la desecación de las ciénagas, el desvío de afluentes, la construcción
de diques, la excavación de canales de irrigación; y la realización de estos traba-
jos requería la construcción de ciudades en la proximidad inmediata del río, sobre
plataformas artificiales de tierra apisonada, elevadas por encima del nivel de las
crecidas. Es cierto que, en estos lejanos tiempos, los soberanos, que tenían a su
disposición innumerables esclavos, ya habían comenzado a elegir el emplaza-
miento de su palacio de acuerdo con su propio capricho, pero cualquiera que fue-
se su poder personal, no podían más que seguir los flujos regulares formados por
las poblaciones. En última instancia, fueron los campesinos quienes dieron naci-
miento a las ciudades, las cuales, más adelante, se han vuelto con tanta fre-
cuencia contra sus olvidados creadores.

El proceso normal y espontáneo de nacimiento de ciudades apareció en su
forma más neta en la época griega cuando Atenas, Megara y Sicione se exten-
dían al pie de sus colinas como flores a la sombra de los olivos. Todo el país, tie-
rra natal del ciudadano, estaba contenido en un estrecho espacio. Desde las
alturas de su acrópolis, aquel podía seguir con la mirada los límites del dominio
colectivo pasando, aquí, a lo largo de la línea de costa dibujada por la blanca
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47. N. H. T.: el miedo al saqueo y al pillaje.



cresta de las olas, allí, a través de los lejanos tonos azulados de las colinas bos-
cosas, atravesando barrancos y desfiladeros, hasta la cima de brillantes peñas-
cos. El hijo del país podía nombrar cada riachuelo, cada bosquecillo, cada casu-
cha en el paisaje. Conocía a cada familia que vivía bajo estos techos de paja,
cada lugar al que se vinculaba la memoria de hazañas de sus héroes nacionales
o de rayos lanzados por sus dioses. Los campesinos, a su vez, estaban ligados a
su ciudad por una muy particular relación de pertenencia. Conocían los sende-
ros de tierra apisonada que se habían convertido en sus calles, las largas carre-
teras y las plazas llevando todavía los nombres de los árboles que allí crecían no
ha mucho; podían acordarse de haber jugado alrededor de las fuentes que, aho-
ra, reflejaban estatuas de ninfas. En lo alto, sobre las cimas de las colinas pro-
tectoras, se elevaba el templo de la divinidad esculpida a la que invocaban en
las horas de peligro colectivo y todos encontraban refugio detrás de sus murallas
cuando el enemigo dominaba la campiña. Ningún otro territorio produjo un
patriotismo tan ardiente, vínculos tan estrechos entre la vida de cada cual y la
prosperidad de todos. La organización política era tan simple, tan definida, tan
una e indivisible como la del propio individuo.

La ciudad comercial de la Edad Media era mucho más compleja, viviendo de
sus industrias y de su comercio exterior y, a menudo, únicamente rodeada de un
estrecho cinturón de jardines. Veía así alrededor de ella, próximas e inquietantes,
las fortalezas de sus aliados o de sus adversarios feudales encerrando las pobres
chozas de los lugareños al pie de sus murallas, como las águilas hincan sus garras
en una presa. En esta sociedad medieval, el antagonismo entre la ciudad y el cam-
po se estableció como resultado de la conquista extranjera; reducido a la simple
servidumbre bajo la dominación del barón, el labrador –bien mueble vinculado a la
tierra en el lenguaje insultante de la ley– era utilizado como un arma contra las ciu-
dades, en contra de su propia voluntad; como trabajador o como lacayo en armas,
siendo forzado a oponerse a la villa mercantil y a su emergente clase industrial.

Entre todos los países europeos, Sicilia es aquel donde la primitiva armonía
entre la ciudad y el campo ha sobrevivido mejor. El campo raso está deshabitado,
salvo durante la jornada, durante las horas de trabajo en los campos. Allí no hay
pueblo. Por la tarde, los labradores y los pastores vuelven a la ciudad con sus
rebaños. Campesinos durante el día, se convierten en ciudadanos al atardecer48.
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No hay espectáculo más amable y más conmovedor que éste de las comitivas de
trabajadores entrando en la ciudad cuando el sol se oculta tras las montañas,
proyectando la inmensa sombra de la tierra hacia el Oriente. Los grupos más o
menos numerosos se siguen espaciados los unos de los otros a lo largo de la
carretera que sube porque, por inquietud de protección, las ciudades están casi
siempre encaramadas sobre escarpes en donde sus blancas murallas son visibles
en dos leguas a la redonda; los niños y los perros corren entre alegres gritos de
grupo en grupo. El ganado se detiene de tiempo en tiempo para ramonear un
poco de hierba de alguna especie que aprecia al borde del camino. Las mucha-
chas montan las bestias a horcajadas, mientras que los muchachos las ayudan a
salvar los puntos difíciles, cantan, ríen y a veces cuchichean con ellas.

Pero no es únicamente en Sicilia –la de Teócrito– donde se encuentra al
atardecer a estos encantadores grupos. Por todo el contorno de la costa medi-
terránea, desde el Asia Menor hasta Andalucía, las antiguas costumbres han
sido parcialmente conservadas o, al menos, han dejado su influencia. Todas las
pequeñas ciudades fortificadas, que jalonan las costas de Italia o de Provenza,
pertenecen al mismo tipo de república en miniatura, morada nocturna de los
campesinos de las campiñas cercanas.

Si hubiese una completa uniformidad en el relieve y en las cualidades del
suelo, las ciudades estarían dispuestas, por así decirlo, de forma casi geométri-
ca. La atracción mutua, el instinto social, la facilidad de los intercambios, las
hubieran hecho nacer a distancias casi iguales las unas de las otras. Dada una
llanura plana sin obstáculos naturales, sin río o sin puerto favorablemente situa-
do y sin dimensiones políticas que hubieran dividido el territorio entre distintos
estados: la capital estaría situada en pleno centro del país, las grandes ciudades
se habrían repartido a intervalos regulares a su alrededor, espaciadas rítmica-
mente y cada una de ellas abría tenido su propio sistema planetario de peque-
ñas ciudades, siendo el intervalo normal la distancia de una jornada de marcha;
porque, en los orígenes el paso del hombre era adoptado como medida natural
entre dos puntos y el número de kilómetros recorridos por un caminante ordina-
rio entre el alba y el crepúsculo lo que definía normalmente la distancia entre
una ciudad y la siguiente. La domesticación de los animales, después el invento
de la rueda –y por último las máquinas-, han modificado estas medidas primiti-
vas. El paso de la montura, y después la vuelta del eje de la rueda se convirtie-
ron en la unidad de medida para las distancias entre centros urbanos49. Incluso
ahora, en los países de vieja civilización –en China, en los alrededores del
Ganges, en las llanuras del Po, en la Rusia central50 e incluso en Francia– se
puede discernir, bajo el aparente desorden, un orden de distribución espacial de
las ciudades que ha sido, hasta la evidencia, regularizado antaño por el paso del
caminante.
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49. N. H. T.: En cuanto a las aldeas, su distancia tiene por medida el trayecto que puede reco-
rrer el agricultor empujando su carretilla cargada de paja o de espigas. El agua para el ganado, el
transporte fácil de los frutos del suelo, es lo que determina el emplazamiento del establo, del grane-
ro y de la choza.

50. N. H. T.: donde los ferrocarriles son de creación relativamente reciente.



Un pequeño folleto escrito hacia 1850, por Gobert, hombre ingenioso e
inventor, que vivía en Londres como exiliado, ha llamado la atención sobre la
asombrosa regularidad en la distribución de las grandes ciudades en Francia,
antes de que las explotaciones mineras e industriales viniesen a turbar el equili-
brio natural de las poblaciones51. Así, alrededor de París, a medida que se va
hacia las fronteras del país, se encuentra un anillo de ciudades importantes pero
subordinadas –Lille, Burdeos, Lyon. Siendo la distancia entre París y el
Mediterráneo el doble del radio de este anillo, otra gran ciudad se ha elevado en
la extremidad de esta línea y Marsella, la antigua colonia primero fenicia y des-
pués griega, desarrollada con esplendor. Entre París y sus centros secundarios
se fundaron a intervalos sensiblemente iguales, una serie de ciudades menores
pero aún importantes, separadas entre sí por una doble etapa, o sea alrededor
de ciento veinte kilómetros –Orleáns, Tours, Poitiers, Angulema–. En fin, a medio
camino entre cada uno de estos centros de tercer orden, en una ubicación que
se corresponde con la longitud media de una etapa, se elevaron las modestas
ciudades de Etampes, Amboise, Châtellerault, Ruffec, Libourne. De este modo,
el viajero que atravesaba Francia podría encontrar, alternativamente, una ciudad
de simple alto y otra fin de etapa, bastando la primera al viajero a pie y convi-
niendo la segunda al jinete y al viajero en carruaje. Sobre casi todas nuestras
rutas principales, la sucesión de las ciudades está ritmada de modo análogo. Es
una especie de cadencia natural basada en el desplazamiento de los hombres,
de los caballos y de los carruajes.

Todas las irregularidades de esta red de etapas se explican por la morfología
del país, sus elevaciones y depresiones, el curso de sus ríos, los mil contrastes
de su geografía. Es la naturaleza del suelo, en primer lugar, la que determina a
los hombres en la elección espontánea del emplazamiento de sus hogares. La
ciudad no puede crecer sino allí donde brotan las espigas. Se aparta del páramo
estéril, de la tosca arena y de la dura arcilla, y surge espontánea en la proximi-
dad de las comarcas más fértiles que son sencillas de cultivar. En efecto, los
suelos aluviales de las ciénagas, fértiles también pero demasiado insalubres no
siempre son de fácil acceso y no pueden ser cultivadas sin una organización del
trabajo que implique un estadio de civilización muy avanzado.

Además, las irregularidades del relieve del mismo modo que el suelo dema-
siado árido tienden a desalentar el poblamiento e impiden o al menos retardan
el desarrollo de las ciudades. Los precipicios, los glaciares, las nieves, los vien-
tos fríos expulsan a los hombres, por así decirlo, de los ásperos valles de las
montañas. La tendencia natural de las ciudades es a agruparse inmediatamen-
te fuera de las regiones inaccesibles, en la primera ubicación propicia que se
presenta en la entrada misma de estos valles. A cada torrente corresponde su
ciudad ribereña en la llanura, justo allí donde su cauce, repentinamente ensan-
chado, se ramifica en multitud de brazos entre los arenales. De la misa forma,
cada doble, triple o cuádruple confluencia de valles da nacimiento a su ciudad,
tanto más considerable, en igualdad de circunstancias, cuanto más caudalosos
sean los cauces convergentes. Tomemos, por ejemplo, la geografía de los Piri -
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neos y de los Alpes. ¿Existe ubicación natural más propicia que la de Zaragoza,
a la mitad del curso del Ebro, en la intersección del doble valle donde corren el
Gállego y el Huerva?

Todas las restantes características del suelo, físicas, geográficas, y climáti-
cas, ejercen igualmente influencia sobre el nacimiento y la evolución de las ciu-
dades. Cada uno de estos factores puede incrementar o disminuir el poder de
atracción de un sitio. Para una región y un estadio de evolución histórica deter-
minados, la dimensión de las ciudades se mide exactamente por la suma de sus
privilegios naturales. Dos ciudades, una africana y otra europea, que se encuen-
tren en condiciones naturales semejantes, no dejarán de ser muy diferentes, por
el hecho del contraste total de sus contextos históricos, pero tendrán, sin
embargo, destinos bastante paralelos. Por un fenómeno análogo al de la atrac-
ción entre planetas, dos centros urbanos próximos se influyen mutuamente, sea
para desarrollarse de común acuerdo cuando sus ventajas se complementan
–como en los casos de Manchester, ciudad manufacturera, y de Liverpool, ciu-
dad comercial– sea para perjudicarse mutuamente cuando sus atributos son de
naturaleza análoga. Es así como la ciudad de Libourne, situada en Dordoña, a
corta distancia de Burdeos, pero justo al otro lado de la lengua de tierra que
separa el Dordoña del Garona, hubiera podido prestar al comercio y a la nave-
gación servicios casi idénticos a los de Burdeos. Pero la vecindad con ésta ha
constituido la ruina de aquélla, que ha sido, por decirlo de algún modo, devora-
da por su rival; y después de haber perdido casi todo su valor marítimo apenas
tiene ya otra importancia que la de una etapa para los viajeros.

Hay que señalar también otro factor importante. Es la forma en que la “ener-
gía geográfica” puede, como el calor o la electricidad, transportarse a distancia,
actuar sobre un punto lejano de su origen e incluso hacer que surja de rechazo
una segunda ciudad mejor ubicada que la primera. Pueden citarse, a modo de
ejemplos, el puerto de Alejandría que, pese a su alejamiento del Nilo, es el
depósito comercial de toda su cuenca fluvial, del mismo modo que Venecia es el
puerto de la llanura de Padua y Marsella el del valle del Ródano.

Tras las ventajas del clima y las del suelo son los recursos del subsuelo los
que ejercen una influencia decisiva sobre la ubicación de las ciudades. Tal ciu-
dad nace bruscamente en un sitio aparentemente desfavorable, pero donde la
tierra es rica en piedra de construcción, en arcilla o en mármol, en sustancias
químicas, en metales o en combustibles minerales. Así Potosí52, Cerro de Pasco,
Virginia City nacieron en regiones donde, sin la presencia de filones de plata,
jamás hubiera podido fundarse ciudad alguna. Merthir-Tydfil, Le Creusot, Essen,
Scranton han surgido a partir de yacimientos hulleros. Todas las fuerzas natura-
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52. N. H. T., t. VII, p. 280. La ciudad de Potosí, por ejemplo, situada en una porción demasia-
do elevada sobre las montañas para que las familias pudieran perpetuarse, era ante todo una crea-
ción del fisco español: si los castellanos mineros no hubieran tenido, para saciar su sed de oro, el
derecho funesto de disponer de las poblaciones serviles y de conducirlas a la fuerza sobre aquellas
ásperas cimas, jamás hubiera podido formarse en tal sitio una gran aglomeración de seres huma-
nos. Cerro de Pasco y otras ciudades mineras debieron también su origen a semejantes violencias
cometidas contra naciones oprimidas.



les antaño inutilizadas han dado nacimiento a nuevas ciudades precisamente en
los emplazamientos que antes eran rigurosamente evitados, sea al pie de una
catarata, como Otawa, sea en las montañas al alcance de los conducciones
naturales de la electricidad, como muchas ciudades suizas. Cada adquisición
del hombre crea nuevos puntos vitales, lo mismo que cada todo nuevo órgano
se forma se dota de los centros nerviosos correspondientes.

A medida que se amplía el dominio de la civilización y que sus atractivos se
hacen sentir sobre un espacio más amplio, las ciudades, convertidas en parte de
un organismo más vasto pueden agregar a las ventajas específicas, causa de su
origen, otros privilegios de una naturaleza más general que les aseguren un papel
histórico de mayor importancia53. Roma, que ya ocupaba una posición central en
relación con las tierras comprendidas en el hemiciclo de montañas volcánicas
latinas, se convierte a continuación en el centro del óvalo formado por los
Apeninos. Y, más adelante, tras la conquista de Italia, su emplazamiento fue el
punto central de toda la península delimitada por los Alpes, y marcó con gran
exactitud la posición intermedia entre las dos extremidades del Medite rráneo, la
desembocadura del Nilo y el estrecho de Gibraltar. París, una vez más, tan bien
situado cerca de una triple confluencia, en el centro de una cuenca fluvial tan
netamente delimitada como una isla y poco más o menos en medio de una serie
concéntrica de formaciones geológicas cada una de las cuales contiene sus pro-
ducciones particulares, también cuenta con la ventaja de estar situada en la
intersección de dos vías históricas, la ruta de España por Bayona y Burdeos, y la
de Italia por Lyon, Marsella y la Riviera. Al propio tiempo, encarna e individualiza
todas las energías de Francia en relación con sus vecinos occidentales, Inglaterra,
los Países Bajos, y la Alemania del norte. Simple lugar de pesca originalmente,
comprendido entre dos estrechos brazos del Sena, sus recursos se limitaban a
sus redes y embarcaciones, a su fértil llanura que se extendía desde el Mont des
Martyrs hasta la montaña de Sainte Geneviève. Y el convergente valle del Oise
añade su tráfico al del resto. Las formaciones geológicas concéntricas desarrolla-
das en torno al antiguo fondo marino confirieron una importancia económica a su
centro natural, mientras que se convertía en un punto central para los intercam-
bios entablados por la vía histórica entre el Mediterráneo y el Océano.

¿Es preciso insistir sobre la ventaja geográfica de Londres, como cabeza de
puente de la navegación marítima del Támesis?54 ¿No cuenta además con el pri-
vilegio de ser, de entre todas las ciudades del mundo, la más central, una de las
más fácilmente accesibles, en definitiva, de todas las extremidades del globo?

En su interesante obra acerca de la posición geográfica de las capitales
europeas, J. G. Kohl55 demuestra cómo Berlín, que fue durante mucho tiempo
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53. N. H. T.: Así, como hemos visto, Roma, París, Berlín, no han cesado de adquirir, en su mis-
mo engrandecimiento, nuevas causas de ampliación.

54. N. H. T.: Situación (que) ha puesto la ciudad, convertida en capital del Reino Unido, en
situación de aprovechar otras ventajas que, sin esas circunstancias, hubieran quedado en potencia,
pero sin realizarse jamás. De ese modo, de progreso en progreso... 

55. N. H. T.: J. G. Kohl, Die Geographische Lage der Haupstâdte Europas.



un simple pueblo, sin otro mérito que el de proporcionar a los indígenas un
cómodo paso entre los marjales y un sólido punto de apoyo sobre un islote del
Sprée, se encontró, merced al proceso de desarrollo histórico del país, sobre
una vía acuática formada por una serie de lagos y canales, a medio camino
entre el Oder y el Elba, en un punto donde las grandes rutas que atraviesan el
país diagonalmente se encuentran y entrecruzan, como la de Leipzig a Stettin y
la de Breslau a Hamburgo. En los primeros tiempos, el Oder no atajaba brusca-
mente hacia el norte en el emplazamiento actual de Francfort sobre el Oder para
desembocar en el Báltico, sino que continuaba su curso en dirección noroeste
para desembocar en el Mar del Norte. El inmenso río, a lo largo de más de ocho-
cientos kilómetros, pasaba por el propio lugar que hoy ocupa Berlín, situado casi
en el centro de su antiguo valle. El Spree, con sus estanques y marjales, no es
más que el vestigio de este importante curso fluvial. La capital alemana, contro-
lando de esta forma el curso de las dos orillas, capitanea también a los dos
mares, desde Memel a Embden. Y es esta posición, mucho más que cualquier
centralización artificial, la que le confiere su poder de atracción. Por lo demás,
como todas las grandes ciudades del mundo moderno, Berlín ha decuplicado
sus ventajas naturales mediante líneas convergentes de ferrocarril que atraen el
tráfico de mercancías de su propio país y de otros hacia sus mercados y de sus
almacenes.

Los favores administrativos que le son dispensados, la afluencia de comisio-
nistas, funcionarios, políticos, soldados y la multitud interesada que se agrupa
en torno de ellos, la confieren un carácter demasiado particular para que con-
venga estudiarla como representativa de un tipo urbano. Se puede razonar con
mayor seguridad a partir de la existencia de ciudades que deben sus vicisitudes
a condiciones puramente geográficas e históricas. No existe trabajo más fructí-
fero para el historiador que el de una ciudad cuyos anales, al mismo tiempo que
su marco físico, permitan verificar sobre el terreno los cambios históricos desa-
rrollados de acuerdo con un ritmo regular.

Es como si la escena se desarrollase ante nuestros ojos: las cabañas de los
pescadores y muy cerca las de los hortelanos, después algunas granjas disemi-
nadas por la campiña, una rueda de molino que gira en la corriente, después
una torre de vigía aferrada al flanco de la colina. En la parte opuesta del río, allá
donde la proa de la barca toca la orilla, alguien construyó una nueva cabaña;
una posada, una pequeña tienda cerca de la casa del barquero invitan al pasa-
jero y al comprador. Después, se eleva el terraplén del mercado, bien visible en
medio del resto. Una vía cada vez más amplia, trazada por los pasos del hombre
y de los animales, desciende desde la plaza del mercado hasta el río. Un cami-
no sinuoso empieza a escalar la colina, comienzan a perfilarse las futuras carre-
teras sobre la hierba pisoteada de los campos y las casas se instalan sobre los
montículos verdeantes de la encrucijada. El pequeño oratorio se convierte en
iglesia, el andamiaje al aire libre de la torre del vigía deja paso al fortín, al cuar-
tel, o al castillo. La aldea se desarrolla y se convierte en villa, y ésta en ciudad. 

El mejor modo de estudiar una de estas aglomeraciones urbanas que cuen-
te con una larga existencia histórica consiste en examinarla conforme a los
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aspectos de su crecimiento, comenzando por el lugar –por lo general consagra-
do por alguna leyenda– que le ha servido de cuna, para terminar con los más
recientes avances de sus fábricas y almacenes. Cada ciudad tiene su carácter
particular, su vida propia, su fisonomía peculiar. Una es alegre y animada, otra
mantiene una melancolía que impacta al visitante. Cada generación lega este
carácter a la siguiente como si tratase de una herencia. Hay ciudades que os
hielan desde la entrada tanto porque su aspecto es duro y hostil. Otras en cam-
bio donde os encontráis alegres y ligeros como en presencia de un amigo.

Otros contrastes se evidencian en los modos de crecimiento de diferentes
ciudades. Según el sentido y la importancia de su comercio exterior, la ciudad
proyecta sus suburbios como tentáculos a lo largo de las carreteras exteriores.
Si está situada a la orilla de un río, va prolongándose a lo largo del margen
escarpado en proximidad de los sitios de anclaje y de desembarco. Causa extra-
ñeza la neta desigualdad de las dos partes de una ciudad a una y otra orilla de
un río, mientras que parecen igualmente bien situadas para atraer población: la
causa de esta diferencia se encuentra por la dirección de la corriente. Así por
ejemplo, el plano de Burdeos sugiere a primera vista que el verdadero centro
habitado hubiera debido ser la margen derecha del río, en el lugar ocupado por
el pequeño arrabal de La Bastide. Pero aquí el Garona describe una gran curva y
es a lo largo de los muelles de la orilla izquierda donde la corriente es más rápi-
da; y la actividad comercial se establece necesariamente allí donde la corriente
del río fluye con mayor fuerza. La población se estableció cerca de la parte más
profunda de su curso evitando los bancos fangosos de la orilla opuesta56.

Se ha afirmado con frecuencia que las ciudades tienen tendencia a crecer
constantemente en dirección oeste. Este hecho –que se comprueba en muchos
casos– se explica fácilmente por lo que concierne a las regiones de la Europa
occidental y a otras de clima similar, puesto que el oeste es el lado directamen-
te expuesto a los vientos más sanos. Los habitantes de estos barrios están
menos expuestos a las enfermedades que quienes viven en la parte opuesta de
la ciudad, bajo un viento cargado de impurezas a su paso por las innumerables
chimeneas, y las bocas de las alcantarillas, mezclándose con el aire expelido por
miles o millones de seres humanos. Además, no ha de olvidarse que el rico, el
ocioso y el artista que disponen de tiempo suficiente como para poder gozar ple-
namente de la contemplación de los cielos, tienen más a menudo ocasión de
admirar las bellezas del crepúsculo que las de la aurora. Consciente o incons-
cientemente, siguen el movimiento del sol en su dirección de Este a Oeste, y se
complacen en verle desaparecer tras las nubes resplandecientes a la caída de la
tarde. Pero hay muchas excepciones a esta pauta de crecimiento de las ciuda-
des siguiendo el curso del sol. La forma y el relieve del suelo, el atractivo del pai-
saje, la dirección de la corriente, la atracción de la industria y del comercio loca-
les pueden orientar el crecimiento urbano hacia no importa qué punto del
horizonte57.
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56. N. H. T.: El monopolio ha hecho el resto, apoderándose del arrabal estrechándolo entre rie-
les y barreras y afeándolo con depósitos y cobertizos.

57. N. H. T.: Bruselas y Marsella son dos ejemplos de esta divergencia del tipo normal.



Como cualquier otro organismo que se desarrolla, la aglomeración urbana
tiende a morir. No escapa a las leyes del tiempo y la vejez la alcanza, aun cuan-
do en torno a ella surjan otras ciudades, impacientes de vivir a su vez. Merced
a la fuerza de inercia, en realidad por la voluntad común de sus habitantes, y
por la atracción que todo centro ejerce sobre su entorno inmediato, intenta
sobrevivir; pero –sin contar con los accidentes mortales que pueden herir a las
ciudades lo mismo que a los hombres– ningún grupo humano puede reparar
sus pérdidas indefinidamente y rejuvenecerse sino a condición de gastar una
reserva de energía cada vez más considerable y frecuentemente se cansa ante
esta necesidad constante. La ciudad debe ensanchar sus calles y sus plazas,
reconstruir sus murallas y reemplazar sus viejos bastimentos, en adelante inú-
tiles, por nuevas construcciones que respondan a las necesidades del momen-
to. En tanto que la ciudad americana nace bien armada y perfectamente adap-
tada a su medio, París, envejecido, embarazado y mugriento, debe sostener un
fatigoso programa de reconstrucción que, en la pugna por la existencia, le crea
una grandísima inferioridad frente a ciudades nuevas como Nueva York y
Chicago. Son las mismas razones las que explican la sucesión y el reemplazo
de inmensas ciudades del Eúfrates y del Nilo, como Babilonia y Nínive, Menfis
y El Cairo. Cada una de estas ciudades podía conservar su importancia históri-
ca, gracias a las ventajas de su ubicación; cada una debía al menos abandonar
sus barrios anticuados y desplazar su implantación para escapar de sus propios
escombros, o incluso de la pestilencia procedente de sus montones de inmun-
dicia. Generalmente, el lugar abandonado por una ciudad que se ha desplaza-
do es ocupado por sepulcros.

Otras causas de deterioro, más decisivas que éstas, porque son el resultado
de una evolución histórica natural, han golpeado a algunas ciudades antes
famosas, resultando tan inevitable su destrucción por circunstancias análogas a
las que determinaron su creación. Así, el abandono de una ruta principal o
secundaria como efecto de algunos progresos en los medios de transporte pue-
de destruir repentinamente la ciudad creada por las necesidades del comercio.
Alejandría arruinó a Pelusum. Cartagena, en las Indias occidentales, relegó
Puerto Bello a la soledad de sus bosques. Las exigencias del comercio y la
supresión de la piratería cambiaron de lugar muchas ciudades edificadas sobre
el litoral rocoso del Mediterráneo. Antes, estaban suspendidas sobre ásperas
colinas y se rodeaban de espesas murallas, para defenderse contra los señores
y los corsarios. Actualmente, han descendido de sus fortalezas y se extienden a
lo largo de la orilla del mar. En todas partes la ciudadela cede sitio a la explana-
da. La ciudad ha pasado de la Acrópolis al Pireo.

En nuestras sociedades, en las que las instituciones han otorgado a
menudo una influencia preponderante a la voluntad de un solo individuo, ha
ocurrido más de una vez que el capricho de un soberano situaba una ciudad
en un lugar donde no hubiera surgido nunca librada a sus propias fuerzas. Así
fundada en un lugar artificial, la nueva ciudad tan sólo se ha desarrollado a
costa de un enorme derroche de energía vital. Madrid y San Petersburgo, por
ejemplo, cuyas casitas y caseríos primitivos jamás se hubiesen convertido en
las ciudades populosas de hoy sin Carlos V y Pedro I, siendo edificadas al pre-
cio de enormes dispendios. Sin embargo, aunque creadas por el despotismo,
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merced al trabajo asociado de los hombres alcanzan las ventajas que les han
permitido perdurar como si tuvieran un origen normal. Aunque no destinadas
por el relieve natural a convertirse en centros de vida humana, lo son sin
embargo por la convergencia de comunicaciones artificiales –caminos, ferro-
carriles, canales– y por los cambios intelectuales. Porque la geografía no es un
dato inmutable; se hace y se rehace cada día; modificándose a cada instante
por la acción del hombre.

En nuestros días, ya no se citan más ejemplos de Césares constructores de
ciudades para su uso; grandes capitalistas, especuladores, presidentes de cor-
poraciones financieras, les han sucedido como promotores de ciudades. Se ven
nuevas ciudades erigidas el algunos meses, sobre una extensión considerable,
con un orden maravilloso, soberbiamente equipadas con todas las instalaciones
de la vida moderna, comprendidas incluso escuelas y museos. Si la elección del
lugar es correcta, estas nuevas creaciones se articulan pronto en el movimiento
general de la vida nacional: y Le Creusot, Crewe, Barrow-on-Furness, Denver y
La Plata ocupan su rango entre las aglomeraciones conocidas. Pero si el empla-
zamiento ha sido mal escogido, las nuevas ciudades desaparecen con los inte-
reses particulares que las hicieron nacer. Cheyenne-City, habiendo cesado de
ser la estación terminal de una línea ferroviaria, adelanta sus casas por el próxi-
mo tren por decirlo de alguna forma; y Carson City desaparece cuando se ago-
tan las minas de plata, único motivo del poblamiento de aquel horrible desierto.
Además, si el capricho del capital trata a veces de fundar ciudades que los inte-
reses generales de la sociedad condenan a perecer, también destruye muchas
pequeñas poblaciones que no piden mas que vivir. En los alrededores del propio
París, se puede encontrar algún gran banquero y hacendado que, año tras año,
incrementa su territorio en un centenar de hectáreas transformando sistemáti-
camente las tierras cultivables en parque de recreo destruyendo aldeas enteras
que reemplaza por pabellones de guardas debidamente espaciados.

Entre las ciudades cuya fundación es artificial, total o parcialmente, porque no
responden a ninguna verdadera necesidad de la sociedad industrial, han de con-
tarse también las que resultan de propósitos militares, al menos las que han sido
construidas en nuestros días por los grandes estados centralizados. Era muy dife-
rente cuando la ciudad podía contener la nación entera: entonces era absoluta-
mente preciso para las necesidades defensivas construir murallas contorneando
todos sus barrios sin dejar ninguno fuera, elevar en sus ángulos torres de acecho y
erigir junto al templo, en la cima de la colina de defensa una ciudadela donde refu-
giarse en caso de peligro el conjunto de los ciudadanos; si un corredor espacial se
intercalaba entre la ciudad y su puerto, como en Atenas, Megara o Corinto, era
preciso proteger la carretera que los unía mediante largos muros. El sistema de
fortificaciones resultante del estado de estas cosas se inscribía en el paisaje con
un aspecto armonioso y pintoresco. Por el contrario , en nuestra sociedad donde la
división del trabajo ha llegado al extremo y donde el poder militar ha llegado a ser
prácticamente independiente de la nación, hasta el punto de que ningún civil osa
entrometerse en materia de estrategia, la mayor parte de las ciudades fortificadas
tienen una configuración completamente artificial, sin la menor armonía con las
ondulaciones del terreno. Cortan el paisaje en rasgos que ofenden a la vista.
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Antes, al menos, algunos ingenieros italianos58 intentaron introducir la simetría en
el trazado de sus fortificaciones dándolas la forma de una inmensa Cruz o Etoile
d´Honneur, con sus radios, sus gemas, y sus esmaltes, contrastan regularmente
con los muros blancos de sus bastiones y reductos con la tranquila placidez de esa
vasta extensión de las campiñas rasas. Pero nuestras modernas fortalezas no pre-
tenden parecer bellas: esta idea no penetra en la cabeza del estratega. Basta una
simple mirada sobre el plano de las fortificaciones para revelar su monstruosa feal-
dad, su total ausencia de armonía con el entorno. Lejos de enlazarse con los con-
tornos del país, ni de prolongar libremente sus brazos por los campos que domi-
nan, están erigidas como una masa informe, pareciendo seres cuyas orejas han
sido cortadas y sus miembros amputados. Obsérvese la triste forma que la ciencia
militar ha conferido a Estrasburgo, Metz y Lille59. Incluso París, con toda la belleza
de sus construcciones, la gracia de sus paseos, el atractivo de su pueblo, es tam-
bién una de las ciudades afeadas por el cerco brutal de sus fortificaciones.
Desprendida de ese desagradable óvalo de líneas truncadas, la ciudad hubiera
podido extenderse de una manera estética y natural, y adquirir una figura elegante
y simple acorde con la naturaleza y con la vida. 

Otra causa de fealdad de nuestras ciudades modernas proviene de su invasión
por las grandes industrias manufactureras. Cada ciudad, o casi, está oscurecida por
uno o varios arrabales erizados de chimeneas fétidas, donde las calles ennegrecidas
están bordeadas por inmensas construcciones de muros desnudos y ciegos, o agu-
jereados por innumerables ventanas, de pesada simetría. El suelo tiembla bajo el
esfuerzo de máquinas en movimiento y bajo el peso de los furgones, de las carretas
y de los trenes de mercancías. ¡Cuántas ciudades, sobre todo en la joven América,
donde el aire es casi irrespirable y donde todo cuanto alcanza la vista –el suelo, los
muros el cielo– parece rezumar lodo y carbón! ¡Cómo recordar sin estremecerse de
asco una instalación minera como aquella interminable y sinuosa Scranton, cuyos
setenta mil habitantes no tienen siquiera algunas hectáreas de hierba sucia ni de
follaje ennegrecido para purificar sus pulmones! Y la enorme Pittsburg, con su coro-
na semicircular de suburbios flamígeros y humeantes, ¿cómo imaginársela bajo una
atmósfera más sucia que ahora, aunque según sus habitantes ha ganado a la vez
en limpieza y en claridad desde la introducción del gas natural en sus hornos? Otras
ciudades, menos negras que ésta, son apenas algo menos repulsivas, porque las
compañías ferroviarias han tomado posesión de las calles, plazas y paseos, por
donde hacen circular sus locomotoras trepidantes y silbantes la lo largo de sus vías,
dispersando a las gentes a izquierda y derecha de su trayectoria. Algunos de los
lugares más encantadores del mundo han sido profanados de esta forma. En
Buffalo, por ejemplo, en vano tratará de seguir el paseante las márgenes del mara-
villoso Niágara abriéndose paso a través de un caos de raíles, de hoyos fangosos y
de canales de lodo, de montones de grava y montañas de estiércol, así como de
todas las demás inmundicias de la ciudad.
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58. N. H. T.: y después Vauban y sus émulos.

59. N. H. T.: Esta última ciudad se ha hallado de tal modo estrechada entre sus murallas, que
ha debido resurgir, por decirlo así, fuera de la zona de las servidumbres militares. Roubaix y Tourcoing
doblan la aglomeración fortificada y en la actualidad se trata de reagrupar los tres elementos en un
total armonioso por medio de amplias avenidas.



Una bárbara especulación afea también las calles cediendo el terreno en for-
ma de parcelas sobre las que los contratistas construyen barrios enteros, diseña-
dos de antemano por arquitectos que ni siquiera han visitado el sitio, y mucho
menos se han tomado la molestia de consultar a los futuros habitantes. Aquí eri-
gen una iglesia gótica para los episcopalianos, allá un edificio románico para los
presbiterianos, y más lejos una especie de Panteón para los baptistas. Trazan el
plano de sus calles en cuadrados y en rombos, introduciendo caprichosas varia-
ciones en el dibujo geométrico de las plazas y en el estilo de las casas, conser-
vando religiosamente los sitios más ventajosos para las tiendas de bebidas60. Lo
absurdo de esta mezcla completamente heterogénea se ve agravado en muchas
de nuestras ciudades por la intervención del arte oficial que predica modelos para
los diferentes tipos de arquitectura.

Sin embargo, aunque el rico comprador y el mecenas oficial fuesen siempre
hombres de gusto cultivado61, las ciudades no dejarían de ofrecer el fatal con-
traste entre el lujo y la miseria, entre el suntuoso e insolente esplendor de algu-
nos barrios, y la sórdida miseria de otros62: escondiendo tras muros bajos y des-
nivelados patios que rezuman humedad donde hambrientas familias están
amontonadas en tugurios oscilantes de madera o de piedra. Incluso en las ciu-
dades cuyas autoridades pretenden disimular todo esto tras una decente más-
cara de tapias encaladas, la miseria no deja de traspasarlas, y se sabe que allí
detrás la muerte prosigue cruelmente su obra. ¿Cuál es, entre nuestras ciuda-
des la que no tiene su Whitechapel o su Mile End Road? Por elegantes y bellas
que puedan parecer a ojos de un extraño, cada una tiene sus vicios aparentes o
secretos, sus taras, sus enfermedades crónicas, que conducen irrevocablemen-
te a la muerte si no se logra restablecer la libre y sana circulación a través de
todo el organismo. Pero, desde este punto de vista, la cuestión arquitectónica e
inmobiliaria es indisociable de la cuestión social en su conjunto. ¿Llegará alguna
vez el día en el que todos los hombres, sin excepción, respirarán aire fresco en
abundancia, gozarán plenamente de la luz y del sol, disfrutarán el frescor de la
umbría y el perfume de las rosas, alimentarán a sus hijos sin miedo de que falte
el pan en el arcón?63 Por toda hipótesis, todos los que entre nosotros no difieren
su ideal a un tiempo futuro, sino que también piensan en la existencia del hom-
bre actual, deben contemplar como intolerable un modelo de sociedad que no
incluyese la liberación de la humanidad del hambre.

Por otra parte, quienes gobiernan las ciudades profesan casi siempre –y fre-
cuentemente contra su voluntad– la correcta idea de que la ciudad es un orga-
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60. N. H. T.: Ciudades ficticias, construidas sobre un modelo vulgar que por algún detalle ates-
tigua la insolencia fastuosa de los constructores. 

61. N. H. T.: Por excepcionalmente ilustrados... que sean los ediles de una ciudad, aunque
cada restauración o reconstrucción de edificios se hiciera de una manera irreprochable,...

62. N. H. T.: consecuencia necesaria de la desigualdad, de la hostilidad, que cortan en dos el
cuerpo social. Los barrios suntuosos, insolentes, tienen como contraste unas casas mezquinas, ...

63. N. H. T.: Pues en este caso, y únicamente de ese modo, podrán las ciudades realizar su
ideal y transformarse en absoluta conformidad con las necesidades y los placeres de todos, convir-
tiéndose en cuerpos orgánicos perfectamente sanos y bellos.



nismo colectivo, cada una de cuyas células particulares debe conservarse en
perfecto estado de salud. El gran asunto de las municipalidades es invariable-
mente la cuestión de la salubridad. La historia les enseña que la enfermedad no
perdona a nadie y que resulta peligroso para los palacios dejar que la peste des-
pueble los cuchitriles anejos. En ocasiones, llegan hasta la total demolición de
estos barrios contaminados, olvidando que las familias que expulsan no pueden
mas que reconstruir sus casas un poco más lejos, transportando quizás la pon-
zoña hasta los barrios más salubres. Pero, incluso allí donde las cloacas malsa-
nas quedan intactas, todos están de acuerdo sobre la importancia de velar con
esmero por las condiciones de una higiene general –limpieza de las calles, aper-
tura de jardines y de espacios verdes sombreados por grandes árboles, la rápida
eliminación de las inmundicias, y el suministro de agua pura en abundancia para
todos los barrios y en cada casa. A este respecto, una competición pacífica opo-
ne a las ciudades de las naciones más avanzadas, y cada una intenta poner a
prueba procedimientos particulares en el ámbito de la salubridad y del confort.
Sin embargo, la fórmula definitiva no se ha encontrado aún, porque el organis-
mo urbano no es capaz de asegurarse su aprovisionamiento, su circulación san-
guínea y nerviosa, la reconstitución de sus fuerzas y la eliminación de sus des-
perdicios. Pero al menos, muchas ciudades se han transformado hasta el punto
de que la vida media en ellas sea más salubre que la de muchas zonas rurales
donde sus habitantes aspiran día tras día los vapores del estercolero, y han per-
manecido en una ignorancia primitiva de las más simples leyes de la higiene.

La conciencia de que la vida urbana es como la de un organismo se mani-
fiesta también mediante las preocupaciones artísticas de las municipalidades.
Como en la antigua Atenas, como en Florencia y las restantes ciudades libres de
la Edad Media, todas nuestras modernas ciudades se empeñan en embellecerse.
Hasta el pueblo más humilde tiene su campanario, su columna o su fuente escul-
pida. Sin duda este es un arte muy triste y pesado, por lo general, manipulado por
profesores cualificados, bajo la vigilancia de una comisión, tanto más pretencio-
sos cuanto más ignorantes. El verdadero arte es espontáneo y no se acomoda a
las directrices impuestas por la comisión de vialidad. Estos hombres mezquinos
del consejo municipal son como el general romano Munnius que siempre estaba
dispuesto a dar la orden para que sus soldados restauraran cualquier cuadro que
hubiesen deteriorado. Confunden la belleza con la simetría y piensan que repro-
ducciones idénticas otorgarán a su ciudad un Partenón o un San Marcos64.

Aunque los copistas pudiesen efectivamente reproducir cada monumento
como lo solicitan a su arquitecto, no dejarían de producir un trabajo antinatural.
Porque ningún monumento puede comprenderse al margen de las condiciones de
espacio y tiempo que lo han producido. Cada ciudad tiene su vida propia, sus ras-
gos, su fisonomía particular, de forma que el constructor debiera aproximársela con
mucha veneración. Es un atentado contra la identidad colectiva quitar su originali-
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64. N. H. T.: ¿No tenemos en Europa una ciudad, cuyas mismas construcciones la hacen vul-
gar por excelencia, la extensa Munich, que contiene tantas y tan escrupulosas imitaciones de monu-
mentos griegos y bizantinos, obras maestras a las que faltan el medio, el aire, el suelo y los hom-
bres?



dad a una ciudad, para erizarla de construcciones convencionales o de monumen-
tos contradictorios con su carácter actual o con su pasado. Se informa que, en
Edimburgo, la encantadora capital escocesa, el trabajo de reconstrucción se ha
efectuado de forma muy distinta, respetando lo que existe. Empezando por las
callejuelas pintorescas pero sórdidas, se las transforma gradualmente, casa por
casa: cada habitante conserva su alojamiento, pero un alojamiento más apropiado
donde penetran el aire y la luz; se reagrupa a los amigos y se les dota de lugares de
reunión para los intercambios sociales y el disfrute de las artes. Poco a poco, es
toda una calle entera la que, conservando plenamente su carácter original, pero
desembarazada de la suciedad y de la hediondez aparece, fresca y elegante, como
la flor que brota en un jardín, sin defecto alguno, del pie de la rama primera sin que
una sola brizna de césped haya sido removida en torno a la planta madre.

De esta forma, por destrucción o por restauración, las ciudades son siempre
regeneradas, sobre su mismo emplazamiento: sin lugar a dudas, este proceso irá
acelerándose bajo la presión de los propios habitantes. A medida que los hom-
bres modifiquen su propio ideal de vida, deben necesariamente hacer evolucio-
nar, de acuerdo con éste, esta “corporeidad” ampliada que constituye su hábitat.
La ciudad refleja el espíritu de la sociedad que la ha creado. Si la paz y la buena
voluntad reinan entre los hombres, no hay duda de que la disposición y el aspec-
to de las ciudades responderán a las nuevas necesidades emanadas de la gran
reconciliación social. Y ante todo, las partes irremediablemente sórdidas e insalu-
bres de la ciudad serán borradas de la superficie de la tierra; donde entonces no
subsistirá otro testimonio que el de grupos de casas libremente emplazadas entre
los árboles, gratificantes para la vista, llenas de luz y de aire. Los barrios más
ricos, ahora agradables a la vista, pero con frecuencia a la vez incómodos e insa-
lubres, serán asimismo transformados. La hostilidad o la exclusión, rasgos que el
espíritu de propiedad individual confiere ahora a las moradas privadas, habrán
desaparecido. Los terrenos cubiertos de césped o los arriates que rodean las
casas se extenderán en alamedas umbrosas hasta el límite de los paseos públi-
cos como ya lo hacen en algunas ciudades y universidades americanas. La supe-
rioridad de la vida comunitaria sobre la vida privada estrictamente enclaustrada y
celosamente guardada habrán vinculado muchas moradas privadas a un grupo
orgánico de escuelas y de falansterios. Allí también, amplios espacios deberán
abrirse para dejar pasar el aire y dotar de mejor apariencia al conjunto.

Evidentemente, las ciudades que ya crecen tan deprisa lo harán aún con
mayor rapidez o más bien se fundirán paulatinamente en el campo, y, por toda la
superficie del país, las provincias serán sembradas de casas dispersas que, pese
a la distancia, pertenecerán realmente a la ciudad. Londres, por muy densos que
sean sus barrios centrales, constituye un magnífico ejemplo de esta dispersión de
la población urbana a través de los campos y bosques sobre un radio de más de
cien kilómetros, hasta la propia costa. Cientos de miles de personas que tienen
sus quehaceres en la ciudad y que, por razón de su trabajo, son activos urbanitas,
pasan sus horas de ocio y de actividades domésticas bajo la sombra de frondosos
árboles, en la proximidad de riachuelos de aguas vivas, o no lejos del rumor de las
olas rompientes. El verdadero corazón de Londres, la City, tan adecuadamente
denominada, apenas es más que una Bolsa de día, desertificada por la noche.
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Los centros de actividad del Gobierno, del Parlamento, de las ciencias y de las
artes, están concentrados en torno de ese gran núcleo de energía que se expan-
de de año en año y expele a la población residente hacia las afueras. Sucede lo
mismo en París, donde el núcleo central, con sus cuarteles, sus tribunales, y sus
prisiones, ofrece un aspecto más militar y estratégico que residencial.

Así pues el desarrollo normal de las grandes ciudades consiste, de acuerdo
a nuestro ideal moderno, en la conciliación de las ventajas de la vida rural y de
la urbana; aportando aquélla el aire, el paisaje, la deliciosa soledad, ésta la faci-
lidad de comunicación, la distribución mediante redes subterráneas de energía,
de luz y de agua. La que antaño era la parte más densamente poblada de la ciu-
dad es ahora precisamente la más despoblada, porque se ha convertido en pro-
piedad colectiva o cuando menos en centro público de la vida intermitente.
Demasiado útil al conjunto de los ciudadanos como para ser monopolizada por
familias privadas, el corazón de la ciudad es patrimonio de todos. Sucede igual-
mente, y por las mismas razones, en las aglomeraciones menos importantes; y
los ciudadanos exigen además poder utilizar los espacios abiertos de la ciudad
para convocatorias públicas y manifestaciones al aire libre. Cada ciudad deberá
tener su ágora, donde puedan encontrarse quienes estén animados por una
pasión común; Hyde-Park es un ágora de este tipo donde, aunque un poco apre-
tadas, podrían caber un millón de personas.

Algunas razones adicionales contribuyen a favorecer una descongestión de
la ciudad moderna y abrir en alguna medida sus espacios centrales a las activi-
dades procedentes del exterior. Muchas instituciones implantadas en su origen
en el corazón de la ciudad se desplazan hacia el campo. Escuelas, colegios,
hospitales, hospicios, conventos, no tienen ya sitio allí. Únicamente deberían
subsistir las escuelas de los barrios, pero rodeadas de jardines, y tan sólo los
hospitales absolutamente indispensables para los accidentes y las enfermeda-
des súbitas. Los establecimientos trasladados dependen todavía de la ciudad,
separados de ella desde el punto de vista espacial, pero preservando absoluta-
mente su vínculo vital con la misma. Constituyen otros tantos elementos de la
ciudad diseminados por el campo. El único obstáculo para la extensión indefini-
da de las ciudades y a su total fusión con el campo provienen no tanto de la dis-
tancia, como del elevado costo de las comunicaciones, porque se puede alcan-
zar mediante el ferrocarril la soledad de los campos o de la costa hasta una
distancia de setenta u ochenta kilómetros, en menos tiempo del que se precisa
para ir de un extremo a otro de la ciudad. Pero los límites a un libre uso del ferro-
carril por los pobres retroceden gradualmente ante el avance del progreso social.

De esta forma, el antiguo modelo de ciudad, netamente delimitada por
muros y fosos, tiende a desaparecer progresivamente. Mientras que el hombre
del campo se convierte día a día en ciudadano por su estilo de vida y su menta-
lidad, el urbanita, a su vez, mira hacia el campo y aspira a ser campesino. Es su
propio crecimiento el que permite a la ciudad moderna dejar su existencia soli-
taria y tender a fundirse con otras ciudades, reencontrando de este modo la
relación original que vinculaba al emergente mercado con la campiña de la que
había salido. El hombre debe contar con la doble ventaja de acceder a los pla-
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ceres de la ciudad, con sus solidaridades en cuanto a mentalidades e intereses,
las posibilidades que la misma ofrece de estudiar, de practicar las artes y, al mis-
mo tiempo, gozar de la libertad existente en la naturaleza y que se despliega en
el ámbito de su vasto horizonte.
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65. “La Cité du bon accord”. En: The Evergreen, A Northern Seasonal, vol. 2, The Book of
Autumn. Edimburgo: Patrick Geddes and Colleagues, 1895; pp. 103-106; también en: Almanach
illustré de la “Question Sociale” pour 1897. Seguimos básicamente la traducción efectuada por Max
Nettlau: Elíseo Reclus. La vida de un sabio justo y rebelde. La Revista Blanca. Barcelona, 1928, vol.
II, pp. 228-230. Ésta, procedente del texto aparecido en Le Revéil (Ginebra), núm. 486, 1-V-1918,
es mucho más correcta que la versión publicada en Ciencia Social (Barcelona), enero 1896, pp.
121-22, que también se ha consultado, y de la que conservamos algunos giros.

Élisée Reclus en Ixelles-Bruselas, hacia 1900,
en su época de profesor de la Université
Nouvelle de Bruxelles.

6. LA CIUDAD DEL BUEN ACUERDO65 (1895)

¿Cómo se puede unir á los que no tienen más deseo que el de amarse?
¿Cómo se pueden juntar las simpatías para una dicha de afecto mutuo? Esto
parece imposible a primera vista en este mundo convencional, donde reinan las
fórmulas, donde todo es medido por una educación hipócrita, donde todo mien-



te: la mirada, el gesto y la sonrisa. Sin embargo, la obra puede ser realizada gra-
cias a aquellos hombres abnegados que reúnen a amigos conocidos y descono-
cidos para la misma empresa. Si la amistad determina la comunidad de activi-
dad externa, del mismo modo, por una reacción natural, un trabajo en común
emprendido apasionadamente suscita amistad entre los compañeros de trabajo.
Así pues, las tentativas de seres nobles que apelan a todas las iniciativas y ener-
gías para laborar por el bien público, son doblemente buenas, tanto por su obje-
to directo alcanzado, como por la agrupación de amigos que de otro modo no se
habrían encontrado nunca: una conciencia colectiva les anima; viven la misma
vida y la asocian libremente para utilizar sus diferentes cualidades individuales.

Bajo mil formas surge un gran número de tales obras comunes, que señalan
la victoria de los hombres de corazón sobre el egoísmo primitivo; la solidaridad
humana produce por todas partes asociaciones en las cuales la iniciativas tiene
libre desarrollo, y amigos y desconocidos experimentan la alegría de descubrirse
mutuamente. ¿Cuál de estas empresas adquirirá mayor importancia histórica en
la evolución de la humanidad? Todas son buenas, puesto que su desarrollo
moral es perfecto; pero la mejor es indudablemente aquella que abarca la mayor
cantidad de intereses humanos y garantiza la mayor satisfacción: esta es la
“Ciudad del Buen Acuerdo”.

La veo ante mí y contemplo cómo ella, frente a la “Ciudad de Dios”y la
“Ciudad del Sol” y tantas otras ciudades ya soñadas, tiene la gran ventaja de no
ser un puro producto imaginativo, sino que se desarrolla orgánicamente, que vive
una vida del todo concreta, usando, para renovarse, las células envejecidas de
organismos anteriores que han sucumbido a la despreocupación. La veo con
torres y tañido de campanas extendiendo graciosamente sus jardines y terrazas
sobre la altiva colina donde vivieron los héroes míticos. Abajo, en la llanura, se
agrupan las viviendas de las generaciones que pasan, las cuales preparan con su
trabajo la promesa de un porvenir mejor, comprado al precio de sus sufrimientos.
A lo lejos hay altozanos alfombrados de hierba o de gramíneas; lejanas rocas que
se elevan desde el mar en el límite del horizonte, y parece oírse el murmullo de las
olas que, en tiempos infinitamente remotos, condujeron a nuestros antepasados.

La “Ciudad del Buen Acuerdo” domina todo este espacio inmenso, todo este
mundo de la poesía y de la historia, y con mis ojos espirituales, veo cómo ella
resume la íntima significación de todo ese pasado que comprende nuestro pre-
sente, abriéndose cual una flor maravillosa que toma su savia del suelo de milla-
res de generaciones humanas. El poeta nos ha hablado de la “Ciudad del Dolor”
ante cuyo umbral el desgraciado pierde toda esperanza. Aquí entramos todos
con alegría, llenos de noble serenidad, con la firme resolución de realizar gran-
des cosas. Aquí todos tendrán pan, tan difícil de obtener fuera, porque hay que
conseguirlo mediante inmensas dificultades y vergonzosas humillaciones; todos
poseerán la salud que dan el aire puro y el agua abundante de cristalinas fuen-
tes, disfrutarán de una alimentación sencilla, regulada por el trabajo. Es esa ciu-
dad todo un microcosmos funcionará sin esfuerzo, resumen y al mismo tiempo
esperanza del género humano, ocupándose en las mil tareas que la vida requie-
re, tareas siempre atractivas, puesto que serán libremente escogidas. Los artis-
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tas adornarán palacios familiares con frescos y esculturas; nos instruiremos
mutuamente en los laboratorios, museos y jardines; las doncellas cantarán a
coros sublimes melodías; y los niños rodearán en sus alegres corros a los ancia-
nos dichosos; ninguna ley, ninguna imposición perturbará lo más mínimo el gran
acuerdo, la augusta conformidad. 

¡Salud y alegría a todos los amigos desconocidos que he encontrado en la
nueva ciudad! ¡Salud y alegría a todos los que en ella vivan a través de los siglos!

7. RENOVACIÓN DE UNA CIUDAD66 (1896)

¿Quién no ha oído hablar, poco o mucho, de la capital de Escocia? ¿Quién no
ha conservado el recuerdo de las inolvidables novelas de Walter Scott? ¿Quién no
conoce el papel desempeñado por Edimburgo en la historia? ¿Quién no sabe por
lo menos que se admiran sus magníficas perspectivas? Pero lo que se ignora por
lo general, es que Edimburgo realiza obra social y que en esta ciudad la idea de
la “Societé Nouvelle” se precisa mejor que en otras partes, adquiere forma con-
creta, se realiza. Pequeño comienzo, pero ya todo un modelo.

Es sabido que el viejo Edimburgo recubre un bloque de lava, verticalmente por
sus tres lados. En lo alto de la negra masa, que fue el tapón de un cráter cuyas
paredes cenicientas han desaparecido, se levanta el “Castle” o castillo, en el que
se ha trabajado durante un milenio. Por el grandioso y pintoresco desorden de sus
puertas, torreones y murallas, –muro por aquí, torre por allí,– el Castle contrasta
con la ciudad nueva, cuyos suburbios circundantes irradian desde su base, y van a
unirse, al norte, con la ciudad marítima de Leith que habita una población muy dife-
rente de la de Edimburgo. Ambas ciudades pretenden no conocerse –y de hecho
no se conocen apenas: “Atenas no tiene nada en común con el vulgar Pireo”.

La cuesta de la colina continua abatiéndose por una pendiente igual hasta la
célebre abadía de Holyrood. La fortaleza feudal y el santuario religioso constituían
en otro tiempo la práctica totalidad de la ciudad. En medio de la calle Alta (High
Street) que sigue la arista de lava, se yergue, a modo de altar, una piedra sobre
la cual, en los grandes días, sube un heraldo vestido a la antigua. Proclama, en
lenguaje arcaico, la ley que acaba de dictar Su Majestad Victoria, reina de
Escocia, porque, en Edimburgo, la Emperatriz de las Indias no es otra que la here-
dera de la familia Estuardo. Es preciso advertir que el Escocés, prudente en los
asuntos del presente, no se propone renunciar a su glorioso pasado, trabajando
plenamente para un porvenir mejor. Quiere que su ciudad conserve la impronta
de antaño. Los Higlander o “Montañeses” evolucionan or gullo samente en las pla-
zas, con su bizarro atuendo, con alguna peletería delante de su falda, recuerdo
del tiempo en el que sus antepasados no tenían por vestimenta más que un
pellejo de animal. Les acompañan tañedores de gaita, raquíticos chiquillos les
preceden, y les sigue la alegría popular.
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66. [Con Élie Reclus] : “Renouveau d´une cité”. En: La Société Nouvelle, 12º année, tome 1,
vol. XIII, nº. 138 (junio 1896); pp. 752-758. Traducción efectuada por José Ignacio Homobono. 



En la extremidad baja de High Street, al norte del castillo, se eleva la ya cita-
da abadía de Holyrood o “Virgen Santa”. Fue transformada en palacio, muy
conocido por la estancia que efectuó Carlos X, cuando la Revolución de 1830 le
hubo expulsado del trono de Francia. Holyrood se asocia con el recuerdo de la
bella e infeliz María Estuardo –la tan amada, pero también la tan odiada María
Estuardo, en cuyo honor literatos, historiadores y teólogos no han cesado de
romper lanzas. 

Añadamos que en la Ciudad nueva, entre Edimburgo y Leith, la pequeña
colina denominada Carlton, está llena de extrañas columnatas, copiadas de los
templos griegos a imitación del Partenón. Para estas construcciones renovadas
de la antigüedad no faltaban ni la piedra ni el mármol: las canteras cercanas
proveían con abundancia. Edimburgo se había tomado en serio el sobrenombre
de Nueva Atenas que le habían valido sus bibliotecas y sus célebres escuelas;
esta denominación, la quería merecer por monumentos de tipo jónico o dórico.
Sin embargo, la última moda pasa por el gótico, sin que pueda afirmarse que ha
tenido éxito entre los ediles. Siendo la arquitectura el producto de su medio, un
estilo no es ni puro ni bello más que en la época y en los países de donde es ori-
ginario, donde ha sido sentido y vivido.

El valle donde se encuentra Holyrood separa la aglomeración urbana del vol-
cán extinto desde hace mucho tiempo que se denomina Arthur´s Seat. Este
Arturo –o Artus– fue el legendario rey que inspiró las grandes epopeyas de los
Caballeros de la Mesa Redonda, como Tristán el Léonnais, Perceval y Perce-
forest, Galaor y Gauvin, Amadís y Palamède. Una larga terraza circular, bordeada
por basaltos en columnas, rodea el pico supremo desde donde se prolonga has-
ta el mar, hasta los condados más allá de Forth, una inmensa extensión verde.

El campo comienza bruscamente al ras de la gran ciudad, la cual no proyec-
ta, como Londres, tentáculos hacia la provincia circundante, donde se suceden
villas, ciudades y aldeas, anejas unas y otras. Al lado mismo de la ruidosa ciudad
se extienden eriales y brezales; el multitudinario rumor de las multitudes y de los
tambores, los silbatos de las fábricas y locomotoras hacen vibrar aquí y allá las
paredes de los peñascos solitarios.

High Street, la arteria principal de la vieja ciudad, y casi la antigua ciudad
por completo, High Street donde antaño los prelados coincidían con los grandes
cortesanos, High Street no era ya, en estos últimos tiempos, más que una calle
inmunda. Cuando Jacobo VI heredó la corona de Inglaterra y se trasladó a
Londres, adonde fue seguido por los señores de su entorno, Edimburgo fue
abandonado por la corte y por todo el mundo de los ricos parásitos. De ruina en
ruina High Street se convirtió en un lugar de miseria, en un barrio sórdido. Las
prostitutas extendían sus jergones sobre antiguos entarimados, monumentales
chimeneas, enmaderados y esculturas, eran revestidos y transformados en
excusados, en los wynds o arroyos, en las closes o callejones sin salida, las
basuras estaban acumuladas hasta varios metros de altura. El barrio apestaba
profundamente, tales callejones, tales calles estrechas, son todavía sentinas de
infección. Y la miseria bulle allí, suciedad humana sobre la suciedad de las
cosas.
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Surgió un hombre de corazón y de inteligencia, llamado Patrick Geddes,
quien se dijo: 

De esta podredumbre, de esta infección, de esta miseria somos responsables
nosotros. Y si hay culpabilidad en este asunto, ¡los culpables no son los muertos de
hambre, sino quienes viven a sus expensas!

No es que Geddes fuese rico en escudos, sino que era rico de inteligencia y
de buena voluntad. Digamos ante todo que el individuo es un hombre pequeño
vibrante y ágil. Su cabeza está finamente esculpida llevando una desmañada
cabellera que cae a modo de casco sobre la frente. Se identifica como Gaélico,
de la raza de Arturo, se porta como un descendiente del Celta vencido y oprimi-
do, no se preocupa de pertenecer a la posteridad de los piratas y vikingos, de las
hordas de Anglos, Sajones Nórdicos y otros saqueadores de las costas del
Báltico o del mar del Norte, ni de los Normandos más o menos afrancesados. El
hombre es un sabio, célebre como botánico, pero menos conocido como histo-
riador, pero que conoce mucho; ha hecho incluso prolongados estudios arqueo-
lógicos en México. Preferentemente se dedica a la biología, se dice ferviente dis-
cípulo de Flahaut, el profesor de Montpellier, que él proclama como el botánico
más grande del siglo. La obra de Geddes más conocida lleva por título: La evo-
lución del sexo y ha sido escrita en colaboración con Thomson, su colega de la
Universidad de Dundee, donde Geddes enseña biología botánica. Su curso,
revolucionario, exaspera a los botánicos ortodoxos que aún están confinados en
la doctrina de las especies inmutables. La enseñanza del biólogo se ha extendi-
do fuera de la Universidad, y bajo su influencia se forman grupos de aficionados
entusiastas, asociaciones de obreros botanizando el domingo, que conocen
admirablemente su flora local y la respetan; rechazan incluso herborizar con los
malhadados personajes que se obstinan en arrancar plantas con el pretexto de
coleccionarlas. Geddes mantiene relaciones íntimas con expertos jardineros que
habían inventado el darwinismo mucho antes de Darwin, porque éste, en el
Origen de las Especies, no hizo más que reunir en un manojo los descubrimien-
tos y observaciones de hortelanos y ganaderos. 

Edimburgo, el grupo universitario más importante de Gran Bretaña, cuenta
en sus diversas facultades con 5.000 alumnos, de los que 3.000 se ocupan de
medicina y cirugía. La célebre escuela se jacta de haber dado nacimiento a los
dos descubrimientos quirúrgicos más importantes del siglo, a saber el de la
anestesia mediante éter, cloroformo, etc., y el de los vendajes antisépticos, glo-
ria de Lister. Pero los profesores actuales, orgullosos del renombre de sus pre-
decesores, se conducen más como propietarios que como administradores de la
Universidad, de las rentas de la cual desgajan para sí sueldos más que magnífi-
cos. Uno de ellos se ha otorgado 125.000 francos por año. También la política
de los señores directores se encamina a disminuir el número de colegas a fin de
engrosar su trozo de la tarta.

A modo de compensación, cuanto más ricos son los profesores, más pobres
son los estudiantes. Es preciso decir que la gente joven de familia rica no dejará
de ir a cursar sus años de universidad en Cambridge, o mejor aún en la aristo-
crática Oxford.
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Viendo en qué miseria se arrastraban numerosos jóvenes de buena inteli-
gencia y nobles aspiraciones, Geddes no pudo si no desearles una existencia
menos dura e injusta. Pronto se hizo una clientela de estudiantes, de jóvenes
profesores y otros universitarios. Resolvió procurarles moradas menos odiosas,
una existencia menos penosa. El sitio más innoble, quizás, de High Street –era
una guarida de rameras– fue aquel por el que comenzó; no vaciló en adquirirlo y
acondicionarlo como University-Hall; incluso instaló al grupo de estudiantes. No
dudó que cambiando al personal cambiaría el entorno, y después todo el medio.
Así pues se puso valientemente a comprar los terrenos. Digamos que ha desdo-
blado su vida. Durante el invierno actúa como profesor en Dundee, se dedica a
los trabajos científicos; por el verano se entrega a las reformas sociales.

¿Y el dinero? La sociedad que había tomado como razón social “Geddes y
consortes” (Geddes and his colleagues) lo encontró, lo encuentra siempre.
Porque no son castillos en España lo que se ocupa en construir y en reconstruir.
El dinero que allí se gasta se recobra con intereses. Él demuestra fácilmente
que con inteligencia y saber hacer, y siempre que la empresa se haga a gran
escala, la gente joven por la que se interesa puede ser bien alojada, bien nutri-
da con menor gasto que lo que costaría mantenerlos mal alimentados y mal
alojados. Presenta sus planes y sus cálculos, muestra los resultados consegui-
dos. Ya hace siete años que funciona su obra, de forma tal, que quien apenas
un instante antes, le trataba de visionario, le confía su dinero, bajo la simple
hipoteca de las casas a rescatar y reconstruir. Tal es su éxito que pese a la san-
ta rutina la administración municipal ha recurrido frecuentemente a él. La ciu-
dad le ha confiado el cuidado de expropiar inmuebles a demoler o a transfor-
mar. Sabe conservar lo pintoresco de las construcciones antiguas e incluso lo
desarrolla, mediante céspedes y parterres, por juiciosos ornamentos, frescos y
esculturas. El efectúa más y mejor mercado que cualquiera, realiza notables
economías en los costos de justicia y de contabilidad, suprime los tratados ofi-
ciales, las estipulaciones notariales por un libro de cuentas que convierte la
autoridad en justicia. El Debe y el Haber proporcionan el detalle de las transac-
ciones, cuentan todo aquello que es de utilidad conocer. Hasta el momento, no
ha tenido disputa alguna con los diez arquitectos o contratistas, ni el menor
atisbo de proceso con los cincuenta propietarios de inmuebles. Ha tenido
raros, rarísimos disgustos con tal o cual, pero se han dejado de lado sin quere-
lla arreglándose enseguida para dejar tranquilas a estas gentes, y dirigiéndose
a otros. El mundo es grande. 

Por lo que concierne a la obra ya realizada, cuatrocientos jóvenes han sido
alojados en los nuevos edificios, donde han encontrado morada espaciosa y
abundantemente iluminada, provista de comodidades higiénicas. En la
University-Hall los refectorios son comunes; en las salas de estudio y discusión
la gente joven vive en buena y fraternal camaradería, con un afecto que no se
encontraría en las comunidades religiosas. Los estudiantes están organizados
en una sociedad casi libertaria.

Estimulado por el éxito, el entorno de Geddes sueña más aún, proyecta una
abadía de Telémaco; enormes edificios, que hasta aquí apenas han servido más
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que para exposiciones banales, deben ser transformados en instituto de historia
y de geografía, con salas de conferencias en los pisos superiores, talleres y
museos en las partes altas, las cuales dominan la inmensa extensión de la ciu-
dad y del campo, viéndose hasta el maravilloso puente del Forth.

Y otros proyectos siguen su curso: una biblioteca, laboratorios, y para no
hacer siempre educación, nada más que educación, sería preciso, para un
público más amplio y menos exclusivamente universitario, la música y del teatro.
Se quisiera fundar la Casa de los Artistas, después la de los autores unidos, con-
virtiéndose en sus propios editores e impresores. Se piensa incluso para más
adelante –pero no tan tarde como las calendas griegas– en casas de campo
para los convalecientes, en lugares de reposo y de veraneo. Mejor aún, se estu-
dia la creación de huertos donde se practicaría el cultivo intensivo, donde en un
medio básicamente intelectual los hombres trabajarían también con sus manos,
aprovisionarían de frutas y legumbres, incluso de cereales, a las asociaciones de
High Street.

Tales eran las empresas próximas de las que se discutía hace poco en
Edimburgo, en una reunión de estudiantes que se habían dado cita en el
University-Hall, de toda la Gran Bretaña; también muchos italianos, y franceses
se habían encontrado aquí. Varias conferencias se dieron en el campo; varias
lecciones de geología o relativas a la historia de Escocia se celebraron in situ.
Algunas fueron acompañadas por representaciones escénicas. Se nos habló de
Arturo, mientras ocupábamos un asiento en la Mesa Redonda, sobre los dulces
sillones de césped, al pie del castillo de Stirling.

En este medio del que el Sr. y la Sra. Geddes son los buenos genios, se sue-
ña con la transformación de los estudios históricos. En nuestros institutos, cole-
gios y facultades, la historia no es mas que un desembalaje de momias. Y así
nos ha parecido el pensamiento directriz de Patrick Geddes, de sus colaborado-
res y de sus discípulos: vivir la ciencia, amarla y cultivarla por sí misma, y no por
el beneficio; no por las carreras oficiales que proporciona, por los haberes que
procura. Se ha acabado por cansarse de la ciencia tal como los cobardes la
comprenden, tal como ellos la han acaparado e impuesto en las universidades
oficiales, convertidas en fábricas de diplomas en beneficio de la burguesía. Sería
preciso volver a los proyectos de los humanistas de los siglos XV y XVI que pen-
saron fundar escuelas para desarrollar a la humanidad mediante el hombre.
Pero apenas habían comenzado cuando surgieron los dominicos y jesuitas por
una parte, luteranos y calvinistas por la otra, que no se habían preocupado más
que de propaganda confesional. Y ya no fueron más discutibles “las humanida-
des”. Sería hora de recuperar la idea que acariciaban los grandes espíritus del
Renacimiento y transformar las actuales universidades en Escuelas de Estudios
Libres. 

Están ahí los proyectos, las admirables realizaciones de Geddes y de sus
amigos, y nosotros contemplamos las obras realizadas con un corazón conmovi-
do: pero aquí nos asalta una duda: ¿Qué sería de la empresa cuyo éxito cre-
ciente se deba casi enteramente a la personalidad del hombre que la realiza, a
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su calor anímico, a su entusiasmo renovado sin cesar, a su amor que penetra los
obstáculos hasta el fondo como si fuesen cera? ¿Qué sería de este trabajo pro-
digioso si los capitales a los que forzosamente debe recurrir y que utiliza en
estas construcciones, llegasen a otorgar en un momento crítico la preponderan-
cia a intereses monetarios coaligados contra él? Ciertamente, los banqueros
gustan corregirse mediante demostraciones de untuosa filantropía cuando el
dinero prestado les reporta honestos porcentajes; entonces desbordan simpatía
hacia los humildes y los pobres. Pero son sentimientos con los que no se puede
contar sin reservas; por generoso que sea el prestamista, no gusta prescindir de
su sueldo. Después, cuando los hombres sinceros, cuando los puros y los devo-
tos que consagraron su vida a la obra fraternal ya no estén ahí para continuarla
con el mismo espíritu, cuando reposen bajo la piedra, y el “capital empeñado”,
siempre viviente, siempre consciente de sus “derechos”, sea en adelante el
encargado de conducir la empresa a buen fin, ¡ay!, todo cambia entonces. Es
cierto que las protestas humanitarias se hacen oír todavía, pero son palabras
vanas, vacías de sentido, el dinero se ha convertido en dueño, y todo el asunto
se encuentra orientado hacia un bajo ideal. Es así como tantas obras, iniciadas
con un puro entusiasmo fraternal, se han convertido poco a poco en mediocres
instituciones burguesas, ¡de las que sería tal útil desembarazarse como noble
fue emprenderlas!

Ciertamente, estos valientes de Edimburgo, “Geddes y amigos” saben per-
fectamente qué peligro les amenaza; no ignoran la potencia nefasta de la pro-
piedad privada, del dinero, de los intereses porcentual y por mil, pero sufriendo
las condiciones de esta mala sociedad, se apresuran a intervenir, realizando
inmejorablemente tantos “hechos consumados” como su vida puede proveer,
confiriendo a la obra el impulso de todo su ser, asociándose en número crecien-
te para que sea cada vez más difícil al dinero hacerles desviarse de su camino.
La forma externa de la obra podrá cambiar tras ellos, pero lo que no perecerá es
su espíritu, y otros reemprenderán el trabajo donde lo hayan dejado. 

Tenemos bastante, tenemos demasiado, de esta explotación siempre más
cruel del hombre por el hombre, demasiado de esta “producción de riquezas”,
es decir pauperización de la gran mayoría en provecho de una minoría cada vez
más restringida. Estamos hartos del “Mammon inicuo”, hastiados del innoble
Becerro de Oro. ¡Que se nos dé por fin una sociedad humana, que sea al menos
digna de otras sociedades animales, como las repúblicas de hormigas y de abe-
jas, de grullas y de golondrinas! ¡Tomemos al fin el tiempo libre para ser felices!
Tenemos necesidad de fraternidad – de fraternidad entre los pueblos y las nacio-
nes, fraternidad entre los hombres. 
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8. INTRODUCCIÓN AL DICTIONNAIRE GÉOGRAPHIQUE ET ADMINISTRATIF
DE LA FRANCE ET DE SES COLONIES67 (1905)

8.1. Demografía. III.- Urbanos y rurales

[...] Mientras que los municipios agrarios, ya tan debilitados, van despoblán-
dose cada día, las grandes ciudades adquieren una importancia cada vez más
considerable. Así la relación de la población de las capitales departamentales
con el conjunto de la población de Francia, relación que, entre 1789 y 1831, se
ha mantenido constante en la cifra de 14%, se había elevado en 1851 a 16,5,
después a 18 en 1861 y hoy a 20,2 reemplazando la población de las capitales
por la de las ciudades de 10.000 o más habitantes. Un cierto número de estas
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últimas son centros manufactureros de origen reciente, como Le Creusot,
Mazamet, Roubaix, etc., otras forman parte de las afueras de las grandes ciuda-
des, de las que constituyen verdaderos suburbios. [...] El aumento proporcional
más considerable ha sido el de la capital. [...] Otras ciudades, a decir verdad,
aumentan mucho más rápidamente que París: así para la novena década del
siglo, se dan las siguientes cifras:
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Aumento en % en diez años

Chicago............................ 54,40 Hamburgo ................ 38,80

Roma ............................... 45,10 Londres ...................... 16,80

Berlín ............................... 40,67 París ............................... 8,25

El incremento de las grandes ciudades francesas no siempre ha sido regular.
Los desplazamientos de industrias han dificultado o facilitado su desarrollo [...]
Por lo demás, desde hace algunos años, la concentración de la población tiende
a disminuir más bien en el centro de las grandes aglomeraciones urbanas tales
como Londres, Nueva York y París. En 1861, los dos primeros distritos de la
capital de Francia albergaban 171.128 habitantes; su población nocturna no es
más que de 128.033, una disminución del 25 por ciento. Los distritos III y IV
han disminuido entre 1861 y 1891, pero han vuelto a aumentar ligeramente
después. La “city”68 de Londres ha perdido 10.779 habitantes, o sea el 29 por
ciento, en los diez últimos años del siglo y no tenía más que 26.923 habitantes
de noche en 1901, en gran parte guardas de empresas [...].

Basándose en la población total de los municipios, más de la mitad de los
habitantes de Francia residen en ciudades, pero la población urbana es todavía
menos del 40% de la población total, si no se tiene en cuenta más que la pobla-
ción aglomerada. [...] Según este criterio, la población francesa se distribuye
así, en comparación con la de 1861.

Aglomeraciones de más de 2.000 habitantes

1861 1901 1861 % 1901 %

Número 1120 1576 “ “

Población urbana aglomerada 10.789.766 14.726.615 28,8 57,6 

Población dispersa rural y urbana 26.596.547 24.235.330 71,2 62,1

Total 37.386.313 38.961.945 100,0 100,0



Al iniciarse la Revolución Francesa, en 1790, los habitantes de las ciudades
se evaluaban en una quinta parte de la población total. Se estima que hacia
1920 ó 1930 se establecerá el equilibrio en Francia entre la población urbana
total y la población rural. 

Hablando de urbanos y rurales, es preciso tener en cuenta la evolución que
tiende a destruir la propia noción de estos términos y que se ha resumido bajo
la denominación de Ciudad-Jardín. Significa un conjunto territorial en el que
están reunidas todas las comodidades urbanas: vida intelectual, escuelas,
bibliotecas, colecciones, teatros, actividad económica propiciada por los abaste-
cimientos y las comunicaciones rápidas; pero en el que se goza asimismo de la
naturaleza en sus aspectos campestres. Adelantándose a esta evolución que
fomenta el refinamiento de la hulla blanca, ciertas aglomeraciones landesas,
Audenge, Hourtin, etc., hacen presentir –al menos por su higiene– aquello en lo
que podría convertirse el paisaje del hábitat humano.

La relativa despoblación rural es un hecho absolutamente general, pero la
comparación de las cifras francesas con las de los países vecinos resulta bas-
tante difícil [...]. En la última década para la que se tienen cifras, las ciudades
de más de 20.000 habitantes han aumentado un 49% en Alemania, en
Inglaterra el 19%, en Francia el 24,1%, y estos tres países de Europa pueden
ser caracterizados de este modo:

Francia. Población total casi estacionaria, aumentando las ciudades a
expensas de los campos que por lo tanto aún cuentan con la mitad de la pobla-
ción total.

Alemania. Población total que aumenta rápidamente en beneficio única-
mente de las ciudades. Los campos estacionarios conteniendo la mitad de la
población total.

Inglaterra. Población total en rápido incremento. Los campos no contienen
ni siquiera más que la cuarta parte de esta población, pero participan sin embar-
go en pequeña medida del aumento general.

Se comprueba que el movimiento centrípeto francés se aproxima más a la
actual fase alemana que a la inglesa. A comienzos del siglo XIX, los dos países
continentales tienen todavía la mitad de su población diseminada por los cam-
pos y la población absoluta de estos ha dejado de crecer. En Inglaterra, la des-
población rural está mucho más avanzada y se agrava relativa, pero no absolu-
tamente [...].

En los nuevos países de ultramar, el reparto de la población sigue una tenden-
cia inversa a la que constatamos en la vieja Europa. Haciendo abstracción de los
autóctonos, lo que, para Canadá y Estados Unidos, Australia y Nueva Zelanda, no
distorsiona apenas la realidad, vemos que la colonización de estos países ha
comenzado con la fundación de ciudades. A las aglomeraciones situadas en la cos-
ta han sucedido otras ciudades a lo largo de los ríos o de las rutas de fácil penetra-
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ción. Mientras que Francia era rural en sus cuatro quintas partes, una proporción
análoga de americanos y de emigrantes habitaban centros de más de 5.000 habi-
tantes quizás. Actualmente, se da un doble movimiento de concentración en las
grandes ciudades y de diseminación en los campos alejados de la costa.

A comienzos del siglo XIX, Francia tenía tres ciudades con más de 100.000
habitantes, París, Lyon y Marsella. Las Islas Británicas y Alemania no tenían res-
pectivamente más que dos: Londres y Dublín, Berlín y Hamburgo. En nuestros
días se han modificado significativamente las proporciones en su beneficio (tan-
to como sea posible): Francia, 15, Islas Británicas 39 (Inglaterra y Gales 33),
Alemania 33. Estados Unidos cuenta con 38, Rusia con 17, Italia 12, Austria-
Hungría 7, Bélgica 4.

París es la tercera ciudad del mundo por su número de habitantes, y va des-
pués de Londres y de la aglomeración neoyorquina [...]. La mayoría de las gran-
des ciudades francesas se incrementan mucho más por inmigración que por
natalidad, e incluso algunas de entre ellas disminuirían si las aportaciones de
fuera no viniesen a compensar las pérdidas internas. Lyon, Marsella, Burdeos,
Nantes, Rouen han estado en esta situación (Meuriot). Esto nos revela cuánto
deja que desear la higiene de estas ciudades. 

9. EL HOMBRE Y LA TIERRA69 (1905-1908)

9.1. Pueblos atrasados70

[...] Antes de la historia, las viviendas no eran menos variadas que los ali-
mentos, puesto que dependían del medio, y todas las formas de habitaciones de
otros tiempos se conservan en nuestras edades de civilización acelerada. El sue-
lo cubierto de nieve proporcionaba al esquimal materiales de construcción muy
diferentes que los del desierto pedregoso o el frondoso bosque suministraban al
árabe o al hindú. Hasta cuando los hombres, ya ricos y cultos, se han empeña-
do en construir bellos monumentos de madera, ladrillo, piedra o mármol, el
medio ambiente queda grabado sobre el palacio. “El clima se inscribe en la
arquitectura: un techo puntiagudo prueba la lluvia; plano, el sol; cargado de pie-
dras, el viento”71. Pero no hay edificios romanos o góticos, ni una sola habita-
ción, ni un mal cobertizo utilizado en las primeras edades de los que no se vean
ejemplos peor o mejor conservados. Las supervivencias de la vivienda primitiva
se muestran hasta en las ciudades más suntuosas. ¿No se encuentran buscan-
do bien, trogloditas en París y en Londres? ¿No se ven también gentes que viven
bajo la choza, grosera morada de ramas y restos, sin contar los que pasan la
noche tumbados sobre el pavimento?
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69. Para esta obra se ha partido, básicamente, de la versión española: El Hombre y la Tierra.
Barcelona: Escuela Moderna, 1906-1909, 6 vols. Con una ligera corrección de estilo basada en la
versión original: L´Homme et la Terre. París: Librairie Universelle, 1905-1908, 6 vols.

70. Extractos del Libro Primero: Los Antepasados; tomo I; capítulo IV: “Pueblos retrasados”. 

71. Víctor Hugo, Le Rhin.



[...] Una vez instalado en su fisura de roca, el hombre, sensible siempre a la
pasión de lo bello, supo transformar su medio: nivelar el suelo para reposar
cómodamente, canalizarlo para que corrieran las aguas, igualar los salientes
para evitar tropiezos, abrir habitaciones suplementarias para almacenar sus
riquezas o alojar a los hijos y los amigos. La roca misma suministraba los recur-
sos necesarios para ese trabajo de acomodación, tales como corredores, salas,
piedras para escaleras, etc. [...] En todos los países del mundo, hasta en los
más acomodados a las formas de la civilización moderna, hay trogloditas que,
adaptándose a las necesidades de la civilización, del tiempo y del lugar, han
conservado el antiguo modo de habitación. En 1890 había en Italia unos cien
mil trogloditas que habitaban más de 37.000 subterráneos [...]. 

[...] Los emplazamientos de las viviendas humanas que se agrupan en aldeas,
en villas y en ciudades se acomodan naturalmente a su medio para utilizar sus
ventajas: cualidades del terreno, círculo protector de colinas o montañas, proximi-
dad del manantial de agua pura, del bosque, de la cantera que suministran made-
ra y piedra, del remanso bien resguardado donde flotan los esquifes. Pero a las
condiciones favorables del medio próximo se asocian las del medio lejano: las tri-
bus, los pueblos, las naciones se agrupan de diverso modo sobre la tierra en virtud
de sus atracciones recíprocas, guiadas instintivamente por las relaciones de
mutuos intercambios que necesitará su existencia, en cuanto se libren del salvajis-
mo primitivo en que la horda sólo vive para sí misma, a la vez tímida y feroz como
una manada de lobos.

Al manifestarse los sentimientos de curiosidad, los llamamientos de simpa-
tía, las necesidades de socorro y de ayuda mutua, los grupos humanos tienden
a verse, a medir los intervalos que los separan del vecino, a abrir una senda en
dirección a su cabaña. Al margen de los Seris y de diversas poblaciones de la
gran selva del Amazonas, donde las condiciones del medio, privándoles de todo
contacto con sus vecinos, se han hecho por eso mismo hostiles a toda aproxi-
mación, los grupos étnicos pueblan la Tierra gustan de verse y de reunirse a
intervalos más o menos cortos.

[...] Todavía en pleno siglo XX, en cada primavera se veían acudir desde
todas partes multitudes de Pieles-Rojas al Gran Campamento, que son vastas
llanuras herbosas que dominan al Oeste las montañas del Wyoming meridional,
cerca de la cumbre de separación entre los Océanos. Podía considerársele como
el Nijni-Novgorod de América. Se había efectuado la tregua entre los guerreros;
todos intercambiaban sus géneros, luchaban en los combates de fuerza y de
destreza, arriesgaban su haber al juego y se servían admirablemente del lengua-
je de signos como de idioma universal. Los fríos del invierno impedían el naci-
miento de una ciudad en aquel sitio; si las condiciones del clima hubiesen sido
favorables, hubiese nacido ya en aquel lugar privilegiado una ciudad moderna.

En las comarcas ricas en caza, en pesca, en ganado o en cultivos, la agru-
pación se hace tanto o más considerable, en igualdad de condiciones, cuanto
mayor es la abundancia de recursos alimentarios. El futuro emplazamiento de
las ciudades se indica en el lugar de encuentro natural entre los diversos centros
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de producción: las distancias se miden en proporción a la fuerza de atracción y
el movimiento seguirá la línea de menor esfuerzo para la mayor suma posible de
intercambios72. Pero también sucede que los lugares escogidos para el inter-
cambio de géneros y los encuentros pacíficos sean precisamente aquellos que
se sabe han de quedar deshabitados, sin dueños, eriales, lindes de bosques,
crestas de montañas estériles. Así la famosa feria de Latiere, entre Saintonge,
Perigord y Angoumois se celebra en medio de matorrales y pinos jóvenes de coli-
nas desiertas: la soledad se puebla de pronto, después se abandona a la caza
salvaje. Más aún, los montañeses, supuestamente enemigos ancestrales, aun-
que buenos amigos en el fondo, como los vascos españoles de Roncal y los vas-
cos franceses de Barètous se reúnen en solemne mercado sobre la cumbre del
Pirineo, en la Piedra de San Martín, en los dominios de las nieves y de la lluvia73.

[...] En los países quebrados, en que rasgos bruscos, paredes de montañas,
profundos barrancos, ríos caudalosos u orillas del mar limitan las pequeñas
sociedades primitivas, son muy desiguales las distancias que separan los diver-
sos focos de actividad humana. Ocurre lo contrario en las comarcas que presen-
tan un carácter uniforme sobre vastas extensiones, por el suelo, el relieve y el
clima: allá las poblaciones o campamentos de las tribus ocupan el espacio a
intervalos regulares, a una jornada de camino en los países de población esca-
sa, a media jornada o a fracciones menores en regiones más populosas; un ver-
dadero ritmo regulado por el paso del hombre preside la distribución de los gru-
pos humanos.

Examinando los mapas detallados, se nota fácilmente el contraste que pre-
sentan los lugares de habitación de espacio normal y aquellos otros a los cuales
han impuesto un desorden aparente las modificaciones del medio. Durante
mucho tiempo la jornada habitual de un caminante, con sus reposos necesarios
para comer y dormir, fue la única medida de distancia que marcaba sobre el
terreno los lugares de etapa y de bifurcación; pero la domesticación de los ani-
males de monta permitió al hombre alargar la extensión de una jornada de via-
je, y, como consecuencia, los lugares de reposo que se suceden sobre las vías
históricas alternaron por orden de importancia, según que los viajeros que en
ellos se detienen sean simples peatones o peatones y jinetes. [...] Las etapas
son relativamente cortas en los países en que los animales sirven preferente-
mente al transporte de mercancías, por ser su paso más lento que bajo el peso
del hombre, que los espolea con impaciencia.
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72. E. Cammaerts, J.-G. Kohl et la géographie des communicatios.

73. Arduin-Dumazet, vol. XLI, pp. 157 y 158. N. del T.: En estas breves líneas Reclus alude al
famoso Tributo de las Tres Vacas que, desde 1375, refrenda cada 13 de julio –mediante una solem-
ne ceremonia cívica– la paz establecida tras las guerras pastoriles entre el valle vasconavarro de
Erronkari/Roncal y el bearnés de Barètous, sobre la propia muga fronteriza. Y que, además de regular
el uso de los pastos faceros, desempeña funciones mercantiles y sociables a escala interlocal. Más
recientemente, con el desarrollo económico, el Tributo se convirtió en un espectáculo para el público
llegado desde el resto de Navarra y Comunidades limítrofes, más los veraneantes en Barétous y
Bearne, aunque sin perder la función de confraternización entre los vecindarios de ambos valles. Estos
últimos años ha adquirido dimensión de fiesta popular, con la instauración de una comida popular,
mercadillo cultural y gastronómico y animación de grupos folklóricos de ambas vertientes. 



Otras distancias entre los grupos de habitaciones, como aldeas, villas o ciu-
dades, determinadas de antemano por las condiciones del relieve, del litoral, del
clima, de la flora, de la fauna u otras condiciones del medio, fijan la longitud de
los caminos naturales o se trazan gradualmente por el paso del hombre. Así, res-
pecto de los pueblos pastoriles, el vaivén transhumante entre los pastos escasos
de la montaña y las abundantes praderas de la llanura, fija los lugares de resi-
dencia temporales o permanentes para una parte de la población local [...]. 

[...] Así como hubo viajeros francos, libres de traficar entre los pueblos en
lucha, existirían también lugares francos en cuyas inmediaciones estaban prohi-
bidas toda clase de hostilidades de común acuerdo. La razón íntima de esta
elección era sencillamente la necesidad, porque era preciso a toda costa encon-
trarse pacíficamente en un mercado para obtener los objetos indispensables
para la supervivencia; pero las circunstancias especiales que otorgaban este
favor a tal o cual punto geográfico diferían según las comarcas o los tiempos. Tal
emplazamiento favorablemente situado se había escogido en virtud de una con-
vención formal, pero casi siempre debió de producirse el hecho espontánea-
mente en el lugar que la Naturaleza designara como más a propósito: el con-
sentimiento tácito responde al carácter reservado y justamente receloso de los
pueblos primitivos, decididos a romper a la primera alarma. En cualquier país y
en todas las épocas han tenido lugar, en esos sitios francos para los intercam-
bios, los encuentros y la alegría de verse aún entre enemigos. En el sur marroquí
la regla admitida prohíbe toda venganza en un día de mercado (Brides).

9.2. Municipios74

[...] Hasta los legistas de Carlomagno hubieron de confirmar esos derechos
fundamentales de la comunidad aldeana: la autonomía se conservó a pesar de
todo, y en muchas comarcas con suficiente energía para que el grupo de cam-
pesinos se encargase de su propia defensa contra los invasores, normandos,
hunos o árabes, y de construir murallas para transformar las villas en ciudades:
el municipio urbano nació así en buena medida por el desarrollo del municipio
aldeano.
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74. Extractos del Libro Tercero: Historia Moderna; tomo IV; capítulo VII: “Municipios”. N.del T.
Entre las fuentes explícitas de la reflexión reclusiana sobre las libertades y la civilización urbana
municipalistas, alternativa al proceso de constitución de los Estados, está la monumental obra de
Henri Pirenne (1862-1935): Histoire de la Belgique, 1899-1932, 7 vols. A esta obra le precedieron
numerosos artículos sobre las sociedades urbanas, publicados entre 1889 y 1905. Pirenne, el prin-
cipal historiador medievalista de su época, publicaría posteriormente Les anciennes démocraties des
Pays-Bas. París: Éditions Flammarion, 1910, obra maestra de gran claridad expositiva, donde amplía
sus puntos de vista sobre la formación de la burguesía y el correlativo nacimiento y desarrollo de
estas democracias urbanas medievales y sus instituciones, cuyas libertades económicas y civiles
cimentaron una brillante civilización urbana burguesa, desde sus orígenes medievales hasta su fin en
el siglo XVII, pasando por su declive durante el Renacimiento y la Reforma calvinista. Esta obra ha
sido recientemente traducida, con el título: La democracia urbana: una vieja historia. Las antiguas
democracias de los Países Bajos. Madrid: Capitán Swing Libros, 2009; 309 p. A ella le seguiría la
magnífica síntesis: Les villes du Moyen Age. Essai d’histoire economique et sociale. Bruselas, 1927,
así como su obra póstuma Les villes et les institutions urbaines (1939).



Dondequiera nacían repúblicas urbanas en el seno del feudalismo, la ciudad
se establecía con mayor solidez en su libertad municipal si se componía de una
agrupación de aldeas o de caseríos que conservaban su personalidad como pro-
ductores, mercaderes y consumidores asociados. En Venecia, cada uno de los
islotes fue durante mucho tiempo una comunidad independiente, que adquiría
los víveres y las materias primas para distribuirlos entre los asociados. Del mis-
mo modo las ciudades lombardas estaban divididas en barrios autónomos.
Siena se hizo famosa en la historia por las rivalidades y las alianzas, las enemis-
tades y las reconciliaciones de las veinticuatro pequeñas repúblicas yuxtapues-
tas en la gran república urbana. Alrededor de la mayor parte de las ciudades del
centro y del norte de Europa, las vecindades constituyeron otros tantos submu-
nicipios distintos que gravitaban hacia el gran municipio; en Roma, cada calle de
la ciudad tenía su personalidad autónoma75.

La antigua Londres antes de la conquista normanda fue una aglomeración
de pequeños grupos aldeanos dispersos en el espacio cerrado por las murallas,
teniendo cada grupo su propia vida e instituciones, guildas, asociaciones parti-
culares, oficios, unidos de un modo poco consistente en el conjunto municipal76.

La ciudad de la Edad Media normalmente construida nos aparece como el
producto natural de los elementos de asociación: en primer término el de los
individuos agregados según sus intereses de profesión, de ideas, de placer; des-
pués el de las vecindades, de los barrios, pequeñas unidades territoriales que no
debían ser sacrificadas al centro de la ciudad. De ese modo la ciudad tipo era
una federación de barrios y de profesiones, a la vez que esta era una asociación
de ciudadanos. Por extensión había municipios urbanos o rurales que se unían
en ligas: una confederación del Lyonesado duró quinientos años y no sucumbió
hasta el siglo XIII; la Creuse y el Lyonesado proporcionan ejemplos análogos.

La historia nos muestra, pues, con toda evidencia el origen natural y espon-
táneo de los municipios nacidos de las condiciones del medio y de la asociación
forzada de los intereses. [...] Por su parte, las comunidades, urbanas o de otro
género, todavía débiles y como consecuencia más astutas, sacaban todo el par-
tido posible de las disensiones que enfrentaban a los poderosos soberanos [...]
Mas a pesar de todas las oposiciones, viniesen de los reyes, de los señores o de
los sacerdotes, el municipio había de formarse forzosamente en el seno de la
sociedad feudal, puesto que era el órgano de necesidades nuevas en la vida de
las naciones: la burguesía nacía con la industria y el comercio. [...] Bajo la orga-
nización feudal se constituía todo un aparato social destinado a reemplazarla en
su día y a otorgar especial fuerza al conjunto de la sociedad política. Inútiles en
ese orden de cosas que hacía surgir las grandes ciudades por la atracción de los
obreros y de los artesanos de toda especie y daba al comercio una expansión
siempre creciente hacia los países lejanos, los señores no podían acomodarse a
él. El municipio, guilda, cuerpo de oficio, o cuerpo de mercaderes era, por su mis-
ma naturaleza, absolutamente autónomo: compraba la materia prima, solo la tra-
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bajaba y solo vendía los productos; tenía sus árbitros para las diferencias que
podían suscitarse entre sus miembros, y en cuanto se sentía con poder suficien-
te organizaba una milicia para defenderse contra el sacerdote o contra el rey.

Así se fundaban espontáneamente las asociaciones según las diversas pro-
fesiones de los individuos y las condiciones cambiantes del medio. En aquella
época de fuerza bruta, el organismo administrativo y político carecía de ductili-
dad suficiente como para vigilar al hombre a cada mutación de su existencia y
aislarle astutamente del grupo natural de los compañeros de trabajo con quie-
nes arriesgaba la lucha por la vida. Cada cuerpo de oficio tenía sus guildas, sus
hermandades, sus cofradías; hasta los mendigos y las mujeres perdidas se 
unían en sociedades de defensa. A bordo de los barcos se formaban también
agrupaciones temporales, de tal modo trataban de satisfacer las afinidades
naturales hasta en los medios menos favorables. [...] Hasta al desembarcar, los
miembros de la guilda flotante trataban de reconstituirse en grupos nuevos, y
sobre todo en contorno del Mediterráneo cada unidad mercantil tenía sus
barrios especiales donde colonias venecianas, genovesas, provenzales o catala-
nas formaban otras tantas pequeñas Venecia, Marsella o Barcelona77 [...]. 

Verdad es que todos esos municipios libres hubieran podido fundarse contra
los enemigos exteriores y presentarles así un frente inatacable. Bajo la presión
de los acontecimientos se formaron con frecuencia ligas parciales o generales
entre las ciudades lombardas, ¡pero cuántas veces también, a pesar del peligro
inminente, permanecieron desunidas, o hasta se desgarraban entre sí, sacrifi-
cando el porvenir a la satisfacción de sus odios inmediatos! El ciudadano ape-
nas veía más allá de su propia ciudad, y frecuentemente en la ciudad misma no
se cuidaba sino de su partido, del grupo de las familias que detentaban o ambi-
cionaban el poder. De ahí venían disensiones continuas, luchas y venganzas que
hacían de las campiñas más bellas de Europa un inmenso campo de batalla, y
que el furor inmortal del Dante había de perseguir hasta en los círculos del
Infierno. Pero todas esas múltiples guerras de las repúblicas italianas, que des-
plazaban incesantemente su centro de gravedad, no eran sino episodios de la
lucha secular que enfrentaba al papa y al emperador, la Europa central y el
Mediodía. Las rivalidades de familia a familia, de municipio a municipio, se fun-
daban en la gran rivalidad entre Güelfos y Gibelinos [...].

[...] Lo que perjudicaba a las ciudades del Mediodía en sus tentativas de
emancipación completa, es que miraban hacia el pasado como la Roma de
Arnaldo de Brescia: daban demasiada importancia a su organización urbana
municipal, se complacían orgullosamente en el formalismo tradicional de sus
ceremonias y no estaban animadas del nuevo espíritu que los intereses comu-
nes de la industria y del comercio conferían a las ciudades de la Italia lombarda
y a las del norte de Europa. La vida moderna no pudo afirmarse con suficiente
impulso en ese medio obstruido por las ruinas de la civilización romana. Por otra
parte, si el feudalismo adoptaba en el Mediodía de las Galias un carácter menos
brutal que en el resto del país, se debía siempre al poder de algunos que tenían
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intereses personales absolutamente contrarios a los de sus súbditos y que dis-
ponían de grandes recursos de dinero añadido a su prestigio.

Otro hecho de orden geográfico contribuía también a disminuir la fuerza de
resistencia de las poblaciones del Mediodía, consistente en que no presentaban
un conjunto bien dispuesto para la defensa: al contrario, su territorio estaba por
los dos lados, del este y del oeste, completamente abierto a los ataques del
exterior, y, hacia su centro, de tal modo se hallaba estrechado, que las comuni-
caciones llegaban a ser difíciles entre los mismos defensores del país [...]. 

[...] Pero la tensión económica era tan fuerte, a la vez en el mundo rural y en
el mundo urbano, que sobre centenares de puntos, se hicieron tentativas, con
mejor o peor éxito, para la agrupación de defensa común y de ayuda mutua entre
campesinos y burgueses. Al final del siglo XI y durante el transcurso del XII, el
movimiento de emancipación adquirió un carácter tan intenso y rápido, que se le
ha podido comparar a una especie de explosión. En todo tiempo, y sin necesidad
de recurrir a la existencia de recuerdos atávicos, los hombres se han unido
espontáneamente en conjuraciones, en guildas, en sindicatos, en hermandades,
o como quieran designarse las alianzas entre individuos que sufren los mismos
daños y tratan de librarse de la opresión. Según las circunstancias y los medios,
el resultado de los esfuerzos varía notoriamente, y las combinaciones más diver-
sas fueron su consecuencia; pero en ninguna parte, necesario es consignarlo, un
grupo cualquiera adquirió su completa independencia, sin ningún acto de vasalla-
je, sin lazo o tradición por la cual los antiguos señores, sus herederos o sus riva-
les, no pudiesen reducir a los emancipados a una nueva servidumbre. 

[...] El área de libertad donde las revoluciones comunales fueron la regla y
transformaron la sociedad subordinando a los obispos y los príncipes a la bur-
guesía, se extendió, al norte de la Isla de Francia, en las cuencas del Oise, del
Aisne, del Somme, del Lys y del Escalda, que eran las comarcas más industrio-
sas y más comerciales de la Europa occidental, y allí, por consecuencia, debía
nacer el nuevo estado social [...]. 

Al mismo tiempo que la organización comunal, se desarrollaba un movimiento
de federación entre artesanos de una misma industria y participantes en el mismo
tráfico. Solicitados por sus intereses solidarios, los mercaderes de una ciudad se
asociaban a corresponsales de ciudades vecinas o lejanas: de ese modo nacía un
cuerpo internacional, independiente de las condiciones de lengua, de gobierno y de
costumbres. En cada una de las ciudades aliadas por el comercio en general o por
tal especialidad, no teniendo la mayoría de los habitantes intereses comunes, con-
tinuaban ignorándose de mercado a mercado, mientras que de una parte y de otra
los burgueses de la liga confraternizaban por tierra y por mar. Esta nueva vía, que
penetraba el cuerpo de Europa y creaba para su uso un organismo nuevo, anuncia-
ba un mundo futuro completamente distinto del que se había experimentado hasta
entonces, regido por el papa o por el emperador, por los frailes o por los barones.

[...] Las ciudades de la Hansa, coaligadas para la defensa de sus intereses
comerciales, solían considerarse como otras tantas repúblicas independientes de
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la autoridad imperial y real, sometidas únicamente a la jurisdicción de los magis-
trados elegidos por sí mismas; los recintos, las fortificaciones regulares de que
como otras ciudades se habían rodeado, las defendían contra el señor feudal;
deseando la paz para el desarrollo de su comercio, imponían un reposo relativo a
los señores feudales y a sus lansquenetes. [...] Pero las divergencias impidieron a
la liga desarrollarse en proporción al incremento de los cambios europeos.
Careciendo del suelo necesario que hubiera podido servirle de punto de apoyo78,
quiso, no obstante, conservar el monopolio, reservándosele para siempre por
medio de medidas prohibitivas, y hasta quiso limitar, en provecho de los merca-
dos. El comercio es esencialmente móvil y todas las tentativas hechas para fijar-
le debían enemistar a los intermediarios, obligándoles a buscar nuevas vías. El
tráfico se desplazó en gran parte, y la Hansa, herida de muerte, fue pereciendo
gradualmente, absorvida por sus vecinas políticas.

Como lo habían presentido los representantes de la Iglesia, sacerdotes y
frailes, cuando lanzaban sus apasionadas maldiciones contra el “execrable”
municipio, los burgueses y los artesanos de las ciudades, que se coaligaban
para la producción industrial y para la venta de sus mercancías, se desprendían
necesariamente de la influencia eclesiástica e incluso acababan por serle hosti-
les. El suelo de los municipios ya no pertenecía más que en una mínima propor-
ción a los capítulos o a los conventos; en algunas ciudades había sido reivindi-
cado por completo; los sacerdotes no gozaban ya de ningún privilegio especial, y
cuando se convertían en culpables de algún delito habían de comparecer como
cualquier otro ciudadano ante los tribunales civiles. [...] Se llegó hasta prohibir-
les recibir las ofrendas y se les arrebató la enseñanza de los niños [...]. 

De ese modo, sobre el terreno de la ciencia, la sociedad laica y burguesa tra-
bajaba incesantemente para desprenderse del yugo real de la dominación ecle-
siástica; el dominio del espíritu le pertenecía por derecho de conquista como el de
los oficios, del tráfico y de las artes, Pero el derecho que da la fuerza no estaba
siempre de su parte en sus luchas contra la nobleza, de cuya opresión quería
librarse; las ambiciones de los hombres, alimentadas por la envidia y el rencor pro-
ductos de la desigualdad social, hacían renacer constantemente la aristocracia,
hasta cuando parecía vencida. Como las repúblicas italianas, las ciudades flamen-
cas tuvieron que sufrir alternativamente la dominación del “pueblo flaco” y la del
“pueblo gordo”. Las gentes de los linajes o gestachten, los patricios, llamados
también los “hombres heredables”; trataban de acaparar todo, el suelo, los capi-
tales, las funciones y los títulos. Hasta cuando las gentes del pueblo no osaban
rebelarse directamente contra ellos, a lo menos se enardecían para negarse a tra-
bajar, las huelgas o takehans se sucedían unas a otras muy numerosas, y hasta se
vio al principio del siglo XIII agruparse las ciudades manufactureras en una especie
de Hansa para defender los intereses de los patrones contra los obreros turbulen-
tos o sospechosos. En el seno de los municipios se hallaba latente la “lucha de
clases”, como en nuestros días en todas las naciones industriales. La guilda mer-
cantil o manufacturera era una ruda señora respecto de los artesanos, y tenía gran
cuidado de impedir a los pobres esa emancipación que, para sí misma, le había
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parecido tan legítima. Los obreros estaban estrechamente vigilados por espías
especiales, designados en Flandes bajo el nombre de eswardeurs (mirones). Los
agentes de la guilda tenían el derecho de entrar a toda hora en todos los talleres,
“porque la inviolabilidad del domicilio, proclamada por las cartas urbanas, no exis-
tía para el taller”. Se excitaba la delación, atribuyendo una parte de la multa al
denunciante, y para que la vigilancia fuese más fácil, se obligaba al obrero a tra-
bajar a la vista de los transeúntes, a su ventana o ante su portal79. Como conse-
cuencia, cada divergencia civil encontraba enseguida bandas armadas entre los
obreros. Los combates ensangrentaban con frecuencia las calles de Brujas, de
Gante, de Ypres y de Douai; todo pretexto, toda ocasión renovaba el conflicto.

Los municipios de la Edad Media, cualquiera que fuese su superioridad sobre
el régimen feudal, contenían, pues, pues, en sí mismos, el germen de su propia
muerte. Hubiesen podido durar mucho tiempo, o a lo menos evolucionar de una
manera normal, si hubiesen presentado una perfecta unidad de sentimiento y de
voluntad contra un enemigo común, pero estaban forzosamente divididos por la
lucha de clases. Es muy verdad que los adversarios del exterior estaban también
divididos, ¡pero eran tantos! Los municipios eran como islas diseminadas en un
mar sin límites. Sobre los municipios burgueses, los reyes y los sacerdotes; deba-
jo, los obreros y los campesinos. Y a causa de resultar estos perjudicados, aqué-
llos, los antiguos señores, habían de reconquistar el poder. La historia demuestra
cuán metódica y rigurosa era la regla de las ciudades hanseáticas; cuán cuidado-
sa de la ganancia, estrecha e implacable con los que no pertenecían a la liga. El
extranjero, para los hanseáticos, era una presa: no entraba al servicio a bordo de
sus barcos; no se le confiaba la carga de ninguna mercancía; a toda costa había
de evitarse que el menor beneficio se extraviara sobre un intruso. Y en cuanto a
la turba de los campesinos, quedaba siempre separada de la ciudad, más por el
desprecio de los ciudadanos que por las murallas y los fosos. ¡Cuántas veces las
ciudades se entendieron con los señores, sobre la cabeza del campesino, “para
ganar de ese modo preciosas alianzas” y se hicieron los peores enemigos de
aquéllos que hubieran debido ser sus amigos naturales! Pero una victoria compli-
cada de felonía acaba siempre por cambiarse en derrota; los señores a quienes
los comuneros se habían confiado, volvían frecuentemente a la ciudad como peli-
grosos dictadores, sobre todo los que habían recibido el título de “coburgueses”,
y que, aunque se les suponía iguales, se consideraban todavía como señores80. 

9.3. Fin de los municipios81 

[...] En aquella época (Renacimiento) desapareció el municipio italiano,
reemplazado en todas partes por el gobierno de un señor; una sola ciudad con-
servaba su forma republicana, Venecia, separada de tierra firme por las lagunas,
y a la que las condiciones especiales de su política extranjera dotaban de una
vida completamente diferente de las de otras ciudades italianas.
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Las causas de la decadencia y de la ruina definitiva de los municipios de
Italia son harto evidentes. Dividiéndose en castas enemigas, cada uno de ellos
consume sus fuerzas en luchas intestinas, y, como ocurre siempre, la casta opri-
mida, cuando se presenta la ocasión, busca sus aliados en el exterior; la noble-
za urbana se apoya en la nobleza extranjera; los ricos comerciantes establecen
alianzas con los comerciantes poderosos de fuera; el pueblo recurre a las clases
populares de las ciudades vecinas, a menos que, en su imprudencia, no intro-
duzca dentro de sus murallas algún señor poderoso que halague sus pasiones, o
aclame algún rico que distribuya con largueza su caudal. Cada casta no ve más
que sus intereses particulares, y en las ciudades felices donde el equilibrio se ha
establecido poco a poco, el municipio no tiene más ideal que él mismo, y no
comprende que si no defiende la libertad de todos, la suya también está com-
prometida. Los ejemplos de más alta apreciación de las cosas son raros en los
anales de las ciudades. [...] Pocas repúblicas fueron magnánimas en la com-
prensión de sus verdaderos intereses. 

Y si los municipios estaban destinados a perecer en sus luchas intestinas, lo
estaban también por las continuas guerras que sostenían contra las ciudades
próximas. [...] El pueblo no quiso oír hablar de una federación de ciudades en la
que todas tuvieran los mismos derechos.

Tantas eran las ocasiones de conflicto, que el municipio no tenía tiempo de
pelear por sí mismo, y había de confiarse a especialistas, a gentes cuyo oficio
consistía precisamente en alquilarse a un príncipe o a una ciudad para combatir
en su lugar, ganar sus victorias o sufrir sus derrotas. El que sentía en sí la auda-
cia precisa, el gusto por la rapiña y el genio de las aventuras, trataba de agrupar
una banda de tunantes tan poco respetuosos como él de la vida humana y de
los productos del trabajo, y cuando reunía su condotta, recorría el país en busca
de ciudades que le confiriesen sus asuntos. Se vendía al mejor postor, y si el
enemigo a quien combatía ayer le ofrecía más que su aliado de un día, cambia-
ba de partido y penetraba como vencedor en la ciudad que antes defendía.
Jamás se decidió más bruscamente la lotería de la guerra, por golpes inespera-
dos, como bajo el régimen de los condottieri. Alguno que llegó a convertirse en
señor absoluto de un antiguo municipio libre se comportaba como una terrible
fiera: éste trató de conformarse con la esperanza de que su hijo o algún rival
afortunado fuera buen príncipe, generoso y magnánimo. Se vivió en la incerti-
dumbre, bajo las ligaduras de la suerte, de acuerdo con el resultado de las bata-
llas, de las traiciones y de las matanzas.

Pero el impulso de libertad que había constituído las repúblicas, los munici-
pios y las ligas contra el feudalismo debía continuarse lógicamente hasta la
emancipación del individuo, y el hombre del siglo XV trató de desprenderse de la
sociedad ambiente para descubrirse en la plenitud de su fuerza y de su belleza.
Se produjo una especie de paralelismo entre el período del Renacimiento italia-
no y la gran época de la floración helénica [...]. 
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9.4. Distribución de los hombres82

La geografía no es un dato inmutable, se hace y se rehace cada día, modifi-
cándose a cada instante por la acción del hombre (Élisée Reclus).

Horror y esplendor de las ciudades.- Inmigración de los campesinos.- Re par -
to de las ciudades.- Redes de etapas.- Crecimiento normal y anormal.- Ori gi na -
li dad de las ciudades.- Ciudades políticas, militares e industriales.- Organización
ur bana.- Higiene y arte.- Ciudades-jardín.

A la fuerza natural de atracción natural del suelo, que tiende a repartir nor-
malmente a los hombres, a distribuirlos rítmicamente sobre la Tierra entera se
agrega, en el mundo moderno, una fuerza del todo opuesta en apariencia, la
que agrupa centenas de miles y hasta millones de hombres en ciertos puntos
estrechos, alrededor de un mercado, de un palacio, de una plaza pública o de

Homobono, José I.: Evolución y renovación de las ciudades. Selección de textos de Élisée Reclus

193Zainak. 31, 2009, 117-211

82. Extractos del Libro Cuarto: Historia Moderna; tomo V; capítulo II: “Reparto de los Hombres”;
pp. 357-400. La traducción de la versión española se ha contrastado y corregido con el original:
tome V, chapitre II: “Répartition des Hommes”; pp. 335-376. Aquí se incluyen únicamente los párra-
fos no incluidos en “La evolución de las ciudades” ni en sus notas a pie de página.

Frontispicio del ilustrador
Frantisek Kupka para el primer
tomo de L´Homme et la Terre
(1905-1908), y motivo de la
portada de sus seis
volúmenes.



un parlamento. Ciudades, ya considerables al principio de la era de las vías
férreas, se convierten en ciudades inmensas, en montones de casas alineadas,
recorridas por una red infinita de calles y callejuelas, de bulevares y avenidas,
sobre las que pesa de día una cúpula grisácea de humo, mientras que por la
noche se eleva un resplandor que ilumina el cielo. Las Babilonias y las Nínives
antiguas maravillaron a los pueblos, pero ¡cuánto más grandes, más complejas,
más hormigueantes de materia humana y de máquinas prodigiosas son las
Babilonias modernas, que unos maldicen y otros elogian! Rousseau, deplorando
el envilecimiento de tantos campesinos que van a perderse en las grandes ciu-
dades, llama a éstas “Golfos de la especie humana”, en tanto que Herder ve en
ellas los “Campos atrincherados de la civilización”. He aquí cómo las juzga
Ruskin83, dirigiéndose a la ciudad que en nuestros días es la mayor y no la peor
de todas, la capital del inmenso imperio británico: 

Hacer dinero es el gran juego de los ingleses. Véase esa enorme, esa sucia ciudad
de Londres, ruidosa, humeante, hedionda, feo montón de ladrillos recalentados que
exhalan veneno por cada poro. ¿Imagináis que sea una ciudad de trabajo? ¡Ni una de
sus calles! Es una gran ciudad de juego, pero un juego muy feo y laborioso y que, no
obstante, no es sino un juego... Es una gran mesa de billar sin bayeta con bolsas tan
profundas como el insondable abismo, pero billar al fin. 

Es verdad; se justifican todos los vituperios de los que maldicen, pero también
todas las exaltaciones de los que glorifican. ¿Cuántas fuerzas vivas se han extin-
guido por falta de aplicación, o se han destruido recíprocamente por el odio en
esas ciudades de aire impuro, de mortales contagios, de luchas desordenadas!
Pero también de esas reuniones de hombres han brotado las ideas, y allí se han
originado nuevas obras y han estallado las revoluciones que han desembaraza-
do a la humanidad de las gangrenas seniles. “Hay en el mundo una fermenta-
ción infernal”, exclama Barbier, y, por su parte, Hugo magnifica ese mismo París
en versos entusiastas: “París es la ciudad madre... adonde para nutrirse de la
idea acuden las generaciones”. 

La obra múltiple de las ciudades, para bien o para mal, se prefigura en las
pasiones y en la voluntad de las gentes que huyen del campo y de las pequeñas
poblaciones en busca de una vida más amplia, y a veces el decaimiento y la
muerte en una gran ciudad. Pero sin ocuparnos de los atrevidos innovadores que
se dirigen voluntariamente hacia tal o cual Babilonia moderna, hay que tener en
cuenta los innumerables que son conducidos hacia los centros de población, y
depositados allí como aluviones que arrastrara la corriente para abandonarlos
sobre las playas: los campesinos despojados jurídicamente de su tierra por la
conveniencia de algún gran propietario o por el capricho del señor que transfor-
ma sus campos en pastizales o terrenos de caza; los sirvientes rurales que la
gente de la ciudad atrae a sus casas; las nodrizas que amamantan a los niños
reemplazando a las madres; los obreros, soldados, empleados y funcionarios a
quienes se asigna una vivienda en la gran ciudad y, en general, todos los que,
obedeciendo a unos amos o al amo más imperioso que es la necesidad econó-
mica, incrementan forzosamente la población urbana.
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De burla puede calificarse el lenguaje que emplean los propietarios moralis-
tas que aconsejan a los campesinos quedarse sujetos a la tierra, mientras que
por sus mismas exigencias les desarraigan y les crean condiciones de vida que
les obligan a huir hacia la ciudad ¿Quién suprimió los comunales, quién redujo y
después abolió completamente los derechos de uso, quién roturó bosques y
eriales, privando así al campesino del combustible necesario? ¿Quién cercó la
propiedad para marcar bien la constitución de una aristocracia territorial? Y des-
pués, cuando nacieron las grandes industrias, ¿dejó acaso el propietario de diri-
girse al pequeño hilador del campo y a los humildes fabricantes de la villa? ¿Qué
tiene de extraño que la huida hacia la ciudad sea inevitable cuando el campesi-
no no tiene ya tierras comunales, cuando las pequeñas industrias han llegado a
faltarle, cuando los recursos disminuyen al mismo tiempo que se incrementan
las necesidades y las ocasiones de gastos? Cuando el dueño ya no utiliza de
modo permanente la mano de obra agrícola, ésta se ve forzada a desterrarse,
condenada por la falta de trabajo. Cuando el propietario necesita muchos brazos
para la siega o la vendimia, ya no se dirige a los antiguos clientes de su tierra,
sino a la gente del “ejército ambulante”, a los irlandeses, los flamencos, a los
gabachos, a trabajadores desconocidos que vienen no se sabe de dónde, de
quienes se ignoran el lugar natal, la lengua, las costumbres y que desaparecen
sin dejar rastro.

Así pues, el gran número de los inmigrantes atraídos hacia el torbellino de
las ciudades obedece a una ley más poderosa que su voluntad; su capricho per-
sonal no tiene más que una parte muy secundaria en la fuerza que le ha incita-
do. En cuanto a la proporción, relativamente poco considerable, de los fugitivos
del campo que se dirigen voluntariamente hacia las ciudades, se descompone
en elementos de valor muy desigual, porque si cada uno quiere buscar allí su
alegría, su interés y una satisfacción más intensa que su vida pasional, este ide-
al varía absolutamente según los individuos, y los hay que se dejan llevar por
una especie de obsesión en apariencia inexplicable. Admira ver en las montañas
del Jura, en los Pirineos o en los Cevennes algunas casitas admirablemente
situadas, cuyos propietarios legales las dejan arruinarse, pese a todas las venta-
jas que podrían hacerlas dignas de ser conservadas y estimadas. A su lado,
sombreando el techo, se alza el árbol patrimonial; un manantial de agua pura
brota en un repliegue del prado; todo cuanto se ve desde el umbral, el huerto,
los prados, los campos y bosquecillos pertenecían y pertenecen aún a la familia;
ésta se compone solamente de una pareja de ancianos que procuran utilizar la
fuerza que les resta en el cultivo de su hacienda y en el cuidado del hogar; pero
todo perece, el pantano invade el prado, la mala hierba crece en las calzadas y
los arriates del jardín, las cosechas disminuyen de año en año, y los techos se
hunden sobre las granjas y los graneros. Cuando los viejos ya no estén, la casa
se desplomará. Pero, ¿acaso no tienen familia, hijos, nietos o sobrinos que pue-
dan continuar la obra de los abuelos, tal como éstos la continuaron? Tienen un
hijo, es cierto, pero este hijo desprecia la tierra: se ha hecho gendarme en algu-
na ciudad lejana, complaciéndose en recoger borrachos o en formular “procesos
verbales”. Cuando sus padres no fallezcan, no sabrá qué hacer de los campos
patrimoniales; se volverán baldíos hasta que los compre algún gran señor o
mejor dicho los reciba casi gratuitamente para aumentar sus terrenos de caza.
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Si tales fueran las únicas causas del prodigioso crecimiento de las ciudades,
se convertirían en lacras sociales y se tendría pleno derecho a maldecirlas, como
lo hicieron los profetas de Israel respecto a la antigua Babilonia. Esas ciudades
[...]serían en efecto monstruos, vampiros gigantescos que chupan la vida de los
hombres; pero todo fenómeno es complejo. Si los peores, los depravados y los
decadentes van a consumirse o a pudrirse más pronto en un medio furioso de
placer, o ya delicuescente, los mejores, aquellos que quieren aprender y buscar
ocasiones de pensar, de mejorar, de engrandecerse como escritores, como artis-
tas y aun como apóstoles de alguna verdad, los que se dirigen piadosamente
hacia los museos, las escuelas, las bibliotecas y reavivan su ideal al contacto de
otros hombres igualmente prendados de grandes cosas, ¿acaso no son también
inmigrantes de las grandes ciudades, y no es gracias a ellos continúa rodando el
carro de la civilización humana a través de las edades? [...]

Antes de haberse parado a reflexionar, puede fácilmente imaginarse que las
ciudades se hayan distribuido por casualidad, y muchas tradiciones nos hablan
de fundadores de ciudades que se ponían en manos del destino para la elección
del terreno donde habrían de establecerse los hogares domésticos y donde se
elevarían las murallas protectoras: del vuelo de las aves, de la parada de un cier-
vo perseguido, del choque de un barco contra la costa se hace depender la
construcción de una ciudad. La capital de Islandia, Reykjavik, nació por voluntad
de los dioses84. En 874, cuando el fugitivo Ingolfr, al llegar a la vista de Islandia,
lanzó al mar las imágenes de madera que representaban los ídolos del hogar,
trató de seguirlos, pero en vano, porque los perdió de vista, y se vio obligado a
fundar en la orilla un campamento provisional hasta que, tres años después,
encontró las maderas sagradas cerca de las cuales trasladó su ciudad, tan ven-
tajosamente situada como puede estarlo en aquel temible “País de los Hielos”.

[...] Y Toulouse, metrópoli del mediodía de Francia, ¿no ocupa un lugar que
el dedo de un niño hubiera podido señalar de antemano como punto de cita de
pueblos, lugar donde comienza la navegación fluvial85, debajo de la confluencia
del alto Garona, del Ariege y del Lers? En los dos ángulos occidentales de Suiza,
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Basilea y Ginebra están situadas en la encrucijada de las grandes vías seguidas
por los pueblos emigrantes, y, sobre la vertiente meridional de los Alpes, todos
los valles sin excepción tienen a su puerta de salida una ciudad guardiana;
poderosas ciudades, Milán y muchas otras, marcan los puntos de convergencia,
y el alto valle del Po, constituyendo los tres cuartos de un círculo inmenso, tiene
como centro natural la ciudad de Turín.

Sobre el curso inferior del río, la fundación de ciudades se determina por
condiciones análogas a las del medio: en la conjunción de dos corrientes o
sobre el punto de bifurcación de tres o cuatro vías navegables o de rutas natu-
rales que se presentan a la vez, en lugar de las dos únicas de aguas arriba y aba-
jo. Aparte de otros grupos que se fijan en las escalas de paro necesarias, rápi-
dos, cascadas, desfiladeros rocosos, donde atracan las barcas, allí donde se
transbordan las mercancías; la parte estrecha de los ríos, allí donde el paso
entre orillas se hace con facilidad, están también indicados como solar de villa o
ciudad, si otras ventajas se agregan a las que ofrece la angostura fluvial. Tal cur-
va bien marcada de un río, aproximando su valle a un gran centro de actividad
situado en otra cuenca, pueden reunir también los hombres en gran número. Así
se edificó Orleans en la orilla derecha del Loira, que se desarrolla más al Norte
en la dirección de París, y Tzaritsin se halla en el sitio en que el Volga se acerca
al Don. En fin, sobre cada río, el punto vital por excelencia es el sitio, próximo a
la desembocadura, donde la marea alta viene a detenerse y sostener la corrien-
te superior y donde las embarcaciones, conducidas por la corriente de agua dul-
ce, encuentran naturalmente a las del mar bogando con el flujo. En la organiza-
ción hidrográfica, ese lugar de encuentro puede asimilarse al cuello del árbol,
entre el sistema de vegetación aérea y el de las raíces profundas; tal es la forma
natural del gran puerto europeo en los mares de marea: Hamburgo o Londres,
Amberes o Burdeos.

Los recortes del litoral influyen también en la distribución de las ciudades.
Ciertas costas arenosas apenas curvadas, inaccesibles a los navíos, a excepción
de los días de calma chicha, se evitan en la medida de lo posible tanto por el
hombre del interior como por el marino que se aventura en el Océano. Así por
ejemplo: en la costa de 220 kilómetros de longitud, que se perfila en línea recta
desde el estuario del Gironda hasta la desembocadura del Adour, no existe otra
ciudad que la pequeña Arcanchón, simple estación balnearia y lugar de veraneo,
situada detrás de la playa, dentro de las murallas formadas por las dunas del
cabo Ferret. Así también los formidables cordones litorales que bordean las
Carolinas, a lo largo del Atlántico, no dan acceso, entre Norfolk y Wilmington, más
que a pobres pueblecillos que sostienen entre sí con gran dificultad un peligroso
tráfico. En otras regiones costeras, islas, islotes, rocas, promontorios y penínsu-
las, que multiplican los mil recortes, calas y ensenadas, impiden también el naci-
miento de las ciudades, a pesar de las ventajas que presentan las aguas profun-
das y bien resguardadas. La violencia de una naturaleza atormentada no permite
más que a un corto número de hombres agruparse allí cómodamente. Los sitios
más favorables son aquellos en que la costa, bajo un clima templado, es accesi-
ble a la vez desde el exterior y desde el interior para toda clase de vehículos, bar-
cos y carruajes.
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Por contraste con la costa rectilínea de las Landas, casi desprovista de villas
y ciudades, puede citarse el litoral del Mediterráneo languedociense entre el del-
ta del Ródano y la desembocadura del Aude. En esta región, los centros de
población considerable se aproximan más de lo que constituye el término medio
en el resto de Francia, aunque la densidad kilométrica de los habitantes no
excede la normal del conjunto del territorio. La razón de ese collar de ciudades
debe buscarse en la disposición geográfica de la comarca. La ruta que seguían
los italianos para dirigirse a España o a Aquitania evitaba lo mismo las montañas
abruptas del interior que los pantanos, los lagos salinos y las bocas fluviales de
la costa. La parte alta, abrupta, muy débilmente poblada, casi inhóspita, que
limita al Sur el muro de los Cevennes, comienza en las mismas inmediaciones
del mar, y, por consiguiente, el movimiento de la historia fue rechazado hacia la
ruta del litoral mediterráneo. Por otra parte, el comercio había de buscar lugares
de acceso, sea en la desembocadura de los ríos, la del Aude o la del Herault, o
bien en una curva protegida artificialmente por escolleras. Por efecto de esas
necesidades se fundaron: Narbona, que tuvo su período de potencia mundial
cuando era la más populosa de las Galias; Beziers, que fue próspera en tiempos
de los fenicios; Agde, la ciudad griega, a la que ha sucedido en importancia
Cette, otra ciudad de origen helénico; o Montpellier, la capital intelectual del
Midi, donde los musulmanes y los judíos fueron los precursores del Rena cimien -
to. Al otro lado se estrechan todavía las ciudades, y la antigua Nimes, asentada
al borde de su fuente, concierta con el curso del Ródano por las tres ciudades
de Aviñón, Beaucaire y Arles.

[...] ¡Qué cambio tan rápido se operará en la distribución de las ciudades
cuando el hombre domine la aviación y la aeronáutica! Así como ahora busca en
la orilla del mar sitios favorables para expedir y recibir los barcos, así también se
sentirá naturalmente atraído como el águila hacia las altas cimas desde donde
su mirada abarque lo infinito del espacio.

[...] En el desarrollo de las ciudades, ocurre muy frecuentemente que el cre-
cimiento o declive de esos grandes organismos se efectúa de acuerdo con un
movimiento muy irregular, por golpes, que determinan evoluciones rápidas de la
historia. Así pues, tomando una vez más a Londres como ejemplo, vemos que
en su origen las ventajas locales de dicha ciudad, aunque teniendo una cierta
importancia, no eran de naturaleza tal como para procurarle el rango que ha
adquirido entre las demás ciudades. Ciertamente su posición, en una llanura
bien delimitada al norte por colinas protectoras, a la orilla de un gran río y en su
confluencia con una pequeña corriente, precisamente en el sitio mismo donde
el vaivén de la marea facilitaba la navegación, el embarque y desembarque de
las mercancías, todas esas condiciones eran de lo más favorable a Londres para
hacerla prevalecer en su lucha por la existencia con las demás ciudades de
Inglaterra, pero esos privilegios locales no adquirieron su verdadero valor sino
cuando los romanos hubieron escogido esa posición para hacer de ella el centro
de convergencia de las rutas trazadas en todos los sentidos en la mitad meridio-
nal de la gran isla. La Roma británica debía elevarse en el lugar escogido como
punto central de la red. Pero cuando las legiones romanas tuvieron que abando-
nar Albión y todas las “rutas altas”, higs streets, construidas entre los puestos
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militares y el puerto de la región, fueron abandonadas, Londinium perdió por eso
mismo toda su importancia y no fue ya más que una simple ciudad de Britania,
reducida, como tantas otras, a sus ventajas puramente locales, y durante dos-
cientos años permaneció completamente ignorada por la historia86. Fue preciso
que se restablecieran las relaciones con el continente para que la posición de
Londres recuperase su valor. 

[...] Cada ciudad... constituye una personalidad colectiva cuya impresión
sobre el ser aislado es mala o buena, hostil o benévola. Pero la ciudad es tam-
bién un personaje muy complejo, y cada uno de sus diversos barrios se distingue
de los otros por un carácter particular. El estudio lógico de las ciudades, a la vez
en su desarrollo histórico y en la fisonomía moral de sus edificios públicos y pri-
vados, permite juzgarlos como se juzgarían unos individuos: se observa cuál es
la dominante de su carácter y hasta qué punto, en la complejidad de sus
influencias, han sido útiles o funestas al progreso de las poblaciones que se han
hallado en el radio de su actividad. Hay ciudades que se perciben a primera vis-
ta consagradas al trabajo, pero que susceptibles de contrastar singularmente
entre sí, según el funcionamiento normal o patológico dado a las industrias loca-
les, que se desarrollan en condiciones de paz, de igualdad relativa y de toleran-
cia mutua; o bien que se ven arrastradas por los torbellinos de una furiosa con-
currencia, de una especulación caótica y de una explotación feroz de la clase
proletaria. Otras ciudades se muestran a primera vista superficiales, burguesas,
rutinarias, sin originalidad, sin vida; otras han sido edificadas para la domina-
ción, para la opresión de los países circundantes, y son instrumentos de con-
quista y opresión, a cuya vista se experimenta una sensación de temor o de
horror espontáneo. Hay otras además, de aspecto siempre viejo, aun en sus
partes modernas, lugares de sombra, de misterio o de miedo, donde uno se
siente penetrado de los sentimientos de otra edad, en tanto que hay ciudades
eternamente jóvenes que predisponen a la alegría, donde las casas son alegres
como los habitantes, de aspecto poético, añadiendo su propia vida a la del hom-
bre. En fin, ¡cuántas ciudades de aspectos múltiples, donde cada clase social
encuentra barrios que se le asemejan y en las que los siglos no modifican sino
muy lentamente la actitud y el lenguaje! ¡Y cuántos lugares lamentables ante los
que quisiéramos llorar!

[...] El gran arte consiste en transformar la ciudad nueva para adaptarla a las
necesidades del trabajo moderno, conservando todo lo que tuvo de pintoresco,
de curioso o de bello en los siglos pasados; es preciso saber conservar en ella la
vida y darle la salubridad y la utilidad perfectas, del mismo modo que unas
manos piadosas restablecen la salud de un enfermo. Así es como en la ciudad
de Edimburgo unos hombres inteligentes, a la vez artistas y sabios, emprendie-
ron la restauración de la admirable calle de Hihg-Street, que desciende de la for-
taleza al palacio de Holyrood, uniendo las dos células principales de la antigua
ciudad. Abandonada repentinamente, cuando la marcha a Inglaterra del rey
Jacobo, por los parásitos de la corte, chambelanes, militares, hombres de pla-
cer, proveedores y hombres de ley, esta avenida de casas ricas cambió de habi-
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tantes; los pobres hicieron de ella su morada, acomodando lo mejor posible las
grandes salas, dividiéndolas por medio de tabiques groseros. Dos siglos después
de la deserción de aquella calle, se había convertido en un conjunto de casero-
nes con patios nauseabundos, de rincones invadidos por las fiebres: la pobla-
ción, vestida con harapos insanos, siempre manchados de lodo, se componía en
gran parte de enfermizos, escrofulosos y anémicos. A los vicios elegantes de la
corte habían sucedido los vicios con toda su pública repugnancia. Contra esas
horribles sentinas dirigieron sus ataques los restauradores transformando gra-
dualmente cada casa, restableciendo las escaleras de anchas rampas y las
salas de chimeneas monumentales, introduciendo en todas partes grandes ole-
adas de aire puro y de luz, a la vez que conducían agua abundante al último des-
ván y colocaban bajorrelieves y adornos en las desnudas paredes del edificio. Lo
pintoresco de las construcciones se conservó con respeto y hasta se aumentó
con torres, azoteas y miradores, despojado todo del horrible acompañamiento
de la basura y de la hediondez; [...]. 

Pero en una sociedad donde los hombres no tienen el pan seguro, donde los
miserables y hasta los hambrientos constituyen todavía una gran proporción
entre los habitantes de cada gran ciudad, la reforma de los barrios insalubres no
pasa de ser un bien a medias, porque los desgraciados que los habitaban se ven
expulsados de sus antiguos tugurios y forzosamente han de buscar otros en los
suburbios adonde llevarán sus emanaciones envenenadas [...]. 

¡Cuántas ciudades están todavía muy lejos de este tipo de salubridad y de
estética futuras! Un diagrama, publicado en el anuario de Petersburgo para el
año 1892, proporciona un impresionante ejemplo del consumo de vidas huma-
nas de aquella capital: partiendo del año 1754, época en que la población de
Petersburgo era de 150.000 individuos, la curva de acrecentamiento se eleva
en 126 años a 950.000 personas, en tanto que la curva de población hipotéti-
ca, calculada según la mortalidad y sin contar a los inmigrantes, desciende a
50.000 por debajo de cero. La natalidad sobrepasa algo la mortalidad hasta
1855, año de la “gran limpieza”. ¡Cuántas ciudades en el mundo, como
Budapest, Lima, Río de Janeiro87, estarían aún en vías de rápida decadencia si
no vinieran los campesinos a llenar los vacíos dejados por los muertos! Si los
parisienses se extinguen al cabo de dos o tres generaciones, cúlpese al olor per-
nicioso de la ciudad; si los judíos polacos son declarados inútiles como reclutas
en mayor número que los jóvenes de otras nacionalidades, cúlpese a las ciuda-
des en que vegetan pobremente en el ghetto.

¡Cuántas aglomeraciones existen cuyo cielo parece un velo funerario!
Penetrando en una ciudad ahumada, tal como Manchester, o Seraing, Essen, Le
Creusot o Pittsburgh, se ve que las obras de los liliputienses humanos empañan
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la luz, y profanan la hermosura de la naturaleza. Una pequeña cantidad de car-
bón escapado de la combustión, formando un velo continuo de una fracción de
milímetro de espesor88, basta, sobre todo si se alía a la niebla, para contrapesar
la luz solar. La atmósfera opaca que a veces pesa sobre Londres se ha hecho
justificadamente célebre.

Además del problema del humo, hasta cierto punto fácil de resolver, el sane-
amiento de los centros urbanos suscita otros muchos. El sistema de evacuación
de las aguas negras y de la basura doméstica, la depuración de las aguas de
cloaca, ya sea mediante procedimientos químicos, sea por su uso racional en
agricultura, distan mucho de haber recibido soluciones satisfactorias o acepta-
das; es más, demasiadas municipalidades parecen no inquietarse por dichas
cuestiones. La elección de un suelo firme para el tránsito rodado que no produz-
ca polvo ni lodo y la organización eficaz de los transportes colectivos tienen tam-
bién su influencia sobre la salud general.

Numerosos indicios demuestran que el movimiento de afluencia que lleva
hacia las ciudades la población de los campos puede detenerse y aun transfor-
marse en un movimiento de reflujo. En primer lugar, la carestía de los alquileres
urbanos conduce naturalmente a los trabajadores a fijar su residencia en los
suburbios, y los jefes de industria tienen interés en favorecer el éxodo, puesto
que ha de producir la baja en los precios de la mano de obra. La bicicleta, los
tranvías de servicio matinal y los trenes obreros han permitido a miles de traba-
jadores y empleados de corto sueldo alojarse, con alguna ventaja pecuniaria en
un ambiente menos cargado de ácido carbónico. Debido a esa facilidad, en
Bélgica, los municipios rurales de muchos distritos han conservado su población
gracias a la extensión de los “cupones semanales”. En 1900 no se contaban
menos de 150.000 obreros que residían por la noche y el domingo en su pue-
blo y cada día de la semana iban a trabajar hasta 50 kilómetros de distancia
–mediante el abono semanal de 2,25 francos–, en una fábrica o manufactura
de alguna ciudad alejada. Pero tal solución es bastarda, puesto que el jefe de
familia se agota en largos trayectos, con malas comidas, en cortos reposos noc-
turnos, aparte de que el saneamiento de las aldeas suscita los mismos proble-
mas que el de las ciudades89.

Y esto no es todo: la electricidad que proporciona el agua corriente tiende a
reemplazar al carbón y a distribuir las fábricas a lo largo de los ríos. Es así como
hemos visto a la ciudad de Lyon, pese a su potente atracción mediante el traba-
jo y el florecimiento artístico, disminuir sin embargo en varios miles de habitan-
tes por año, no por falta de prosperidad, sino al contrario, porque sus ricos teje-
dores y otros industriales habían extendido su dominio de actividad por todos los
departamentos vecinos hasta los Alpes, en busca de cascadas o rápidos que les
proporcionaran la fuerza motriz necesaria.
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[...] A este programa pretende responder la ciudad-jardín. Y, de hecho, in -
dustriales inteligentes y arquitectos innovadores han logrado crear en Inglaterra,
donde el tugurio urbano era de lo más horrible, un cierto número de centros de
condiciones perfectamente sanas, tanto para el pobre como para el rico. Port-
Sunlight, Bourneville y Letchwort contrastan cierta y felizmente con los slums de
Liverpool, de Manchester y otras ciudades análogas, y los índices de mortalidad
de esas localidades rivalizan por su débil tasa con las de los barrios más sun-
tuosos de nuestras capitales –10 ó 12 defunciones anuales por cada 1.000
habitantes-; pero resultan siempre privilegiados los que habitan las ciudades-jar-
dín; la buena voluntad de los filántropos no basta para conjurar las consecuen-
cias del antagonismo que existe entre el capital y el trabajo.

No es indispensable recurrir a esas creaciones de nuestra época para
encontrar notables pruebas del anhelo de belleza que sentían algunas ciudades
antiguas, el cual únicamente se satisface por la formación de un conjunto armó-
nico. Pueden citarse especialmente las municipalidades de los polabos, gentes
de origen eslavo que viven en la cuenca del Jeetze, afluente hanoveriano del
Elba. Allí están todas las casas dispuestas a distancias proporcionadas alrededor
de una gran plaza ovalada, en la cual se hallan un pequeño estanque, un bos-
que de encinas o de tilos, algunas mesas y asientos de piedra; cada vivienda
dominada por un alto caballete, vuelve su fachada hacia la plaza y presenta
sobre su puerta una inscripción biográfica y moral. El verdor de los jardines exte-
riores se despliega en un hermoso círculo de árboles, únicamente interrumpido
por el camino que une la plaza a la carretera general; sobre esa línea de unión
con las otras villas se han construido la iglesia, la escuela y la posada90.

La población se halla concentrada de tal modo en algunas grandes ciuda-
des, que pasa de 1.000 habitantes por hectárea, principalmente en algunos dis-
tritos de París; en Praga las multitudes se apretujan aún más; en Nueva York, en
1896, la pululación de seres humanos alcanzó su mayor densidad, 1.860 indi-
viduos por hectárea en una extensión de 130 hectáreas91. Alrededor de las ciu-
dades que el ramo militar no ha rodeado de una marca prohibida a la edifica-
ción, la campiña misma se cubre de villas y de casas. Atraídos hacia lo que es
su centro natural, los agricultores se aproximan cada vez más al macizo continuo
de construcciones y forman en su derredor un anillo de población densa; obliga-
dos, en consecuencia, a conformarse con menor espacio para su habitación y
sus cultivos, se entregan a un trabajo más intensivo; de pastores se convierten
en labradores, y de labradores en hortelanos. Los mapas demográficos mues-
tran bien ese fenómeno de la repartición anular de los campesinos transformán-
dose en horticultores. Es así como la ciudad de Bayreuth está ceñida por una
zona donde la densidad de la población es de 109 habitantes por kilómetro cua-
drado. Alrededor de Bamberg, la densidad kilométrica alcanza la cifra de 180
individuos y el terreno sobre el que se ha concentrado esta muchedumbre era
en su origen de escasísimo valor; mezcla de arena y de turba, sólo convenía
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antes al crecimiento de coníferas; actualmente se ha transformado en un suelo
incomparable para la horticultura92. En la región mediterránea sucede que el
amor a la ciudad, en lugar de poblar la campiña de suburbios, la despuebla por
el contrario. El gran privilegio de poder discutir los intereses públicos, por tradi-
ción, ha convertido a todo el mundo en ciudadanos. El llamamiento al ágora
como en Grecia, de la vida municipal como en Italia, atrae a los habitantes hacia
la plaza central donde se debaten los asuntos comunes, más aún en los paseos
públicos que entre las sonoras paredes del Ayuntamiento. Es así como en
Provenza, el pequeño propietario, en vez de habitar en sus campos, sigue sien-
do ante todo un “urbano” inveterado. Aunque posee su casa de campo o una
quinta, no se instala en esa vivienda rural, sino que reside en la ciudad, desde
donde puede ir, paseando por el camino que sirve de enlace, a visitar sus árbo-
les frutales y a recoger la cosecha. Los trabajos del campo son para él cosa
secundaria93.

Por un movimiento de reacción muy natural contra el espantoso consumo de
hombres, el envilecimiento de los caracteres y la corrupción de tantas almas cán-
didas que se mezclan y confunden en el “crisol infernal”, algunos reformadores
proponen la destrucción de las ciudades, la vuelta voluntaria de la población
hacia el campo. No hay duda que en una sociedad consciente, que quisiera
resueltamente el renacimiento de la humanidad por la vida rural, esa revolución
sin precedente sería estrictamente posible, puesto que evaluando en cien millo-
nes de kilómetros cuadrados solamente la superficie de las tierras de residencia
agradable y sana, dos casas por kilómetro cuadrado, capaz cada una para siete u
ocho habitantes, bastarían para albergar a la humanidad; pero la naturaleza
humana, cuya ley primera es la sociabilidad, no se acomodaría a esa dispersión.
Verdad es que necesita el rumor del viento que agita los árboles y el murmullo de
los arroyos, pero también la asociación con algunos y con todos: el globo entero
es para la humanidad una ciudad enorme, la única que puede satisfacerle.

Actualmente nada permite presumir que esas prodigiosas aglomeraciones
hayan alcanzado su mayor extensión imaginable; al contrario. En los países de
colonización nueva, donde la agrupación de los hombres se ha efectuado espon-
táneamente, de manera que concordara con los gustos y los intereses moder-
nos, las ciudades tienen una población proporcionalmente más considerable
que las aglomeraciones urbanas de viejas regiones de Europa, y algunos de los
grandes focos de atracción tienen más del cuarto o del tercio, a veces casi la
mitad de los habitantes del país. Comparada con el conjunto de su círculo de
atracción, Melbourne es una ciudad mayor que Londres, porque la población cir-
cundante es más móvil, y no hay que arrancarla, como en Inglaterra, de los
campos donde estaba enraizada desde hacía siglos. Sin embargo, este fenóme-
no excepcional de plétora en las ciudades australianas proviene en gran parte
del reparto del territorio de las campiñas en vastos dominios donde los inmi-
grantes no han encontrado lugar, habiendo sido expulsados desde los latifundios
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hacia las capitales94. Sea lo que fuere, el trabajo de trasplante se hace cada vez
más fácil, y el crecimiento de Londres podrá efectuarse incesantemente con un
mínimo gasto de fuerzas. Al principio del siglo XX, esta ciudad apenas tenía una
séptima parte de la población de las Islas Británicas; no es de ninguna manera
imposible que adquiera también el tercio o el cuarto de los habitantes del país,
con mayor motivo si se considera que Londres no es solamente el centro atrac-
tivo de la Gran Bretaña y de Irlanda, sino también el principal mercado de
Europa y de una gran parte del mundo colonial. Una aglomeración próxima de
diez, de veinte millones de hombres en la cuenca inferior del Támesis, en la
embocadura del Hudson, o en cualquier otro lugar de atracción, no tendría nada
de imposible, y tal vez hemos de prepararnos para esta idea como un fenómeno
normal de la vida de las sociedades. 

El crecimiento de los grandes focos de atracción no se detendrá sino cuan-
do se establezca el equilibrio entre el poder atractivo de cada centro sobre los
habitantes de los espacios intermedios. Pero entonces no se detendrá el movi-
miento, sino que se transformará cada vez más y más en ese incesante inter-
cambio de población entre las ciudades que se observa ya y que puede ser com-
parado al ir y venir de la sangre en el cuerpo humano. Sin duda alguna, el nuevo
funcionamiento dará origen a nuevos organismos, y las ciudades, tantas veces
renovadas ya, tendrán que renacer aún bajo nuevos aspectos en concordancia
con el conjunto de la evolución económica y social.

9.5. Distribución de la población americana95

[...] La distribución de los habitantes y la de los recursos materiales, se ha
operado naturalmente de una forma muy desigual en el inmenso territorio de los
Estados Unidos. Entre las dos zonas litorales del Atlántico y del Pacífico viene
efectuándose un trabajo de nivelación para facilitar las relaciones con el mundo
exterior, pero la intensidad de la fuerza vital continúa perteneciendo ciertamente
a las costas que dan frente a Europa, la madre patria de los colonos, el origen

Homobono, José I.: Evolución y renovación de las ciudades. Selección de textos de Élisée Reclus

204 Zainak. 31, 2009, 117-211

94. J. Denain-Darrays, Questions diplomatiques et coloniales, 1º febrero 1903. N. H. T., t. VII,
p. 212: “[...] la aristocracia territorial obtuvo el resultado de que no exista clase campesina en
Australia. Tampoco hay hortelanos, si no es alrededor de las ciudades, donde algunos chinos produ-
cen legumbres para el consumo local, y el Estado de Victoria, donde los suburbios de Melbourne se
han convertido en una gran huerta. Ese régimen de la propiedad de las tierras de Australia es una de
las razones por las que la población se ha hecho casi exclusivamente urbana: hay ciudad, como la
de Melbourne, que contiene cerca de la mitad de todos los habitantes de la colonia de la que es
capital. Pero si los grandes propietarios de Australia han conseguido conservar el pleno dominio del
territorio y prohibírselo a los trabajadores como domicilio permanente, éstos, esquiladores de ovejas
y otros, deben a su género de vida costumbres casi comunistas, que, en una lucha social, podrían
darles una fuerza irresistible, contra los especuladores sobre el trabajo. Obligados durante la tempo-
rada del esquileo a salir de las ciudades en multitudes y a viajar rápidamente hacia los pastos leja-
nos, han debido asociarse para asegurar en el camino el suministro de víveres. En el sitio mismo de
su tarea regular se albergan en largas y altas cabañas done se cuelgan tres filas de camas como
alrededor del entrepuente de un buque, y sus comidas se realizan siempre en común”. [...]

95. Extractos del Libro Cuarto: Historia Contemporánea; tomo VI; capítulo VI: “El Nuevo Mundo
y la Oceanía”, epígrafe “Reparto de la población americana”; pp. 94-108.



de su vida civilizada. En general, puede decirse, que la distribución de los hom-
bres es proporcional a las condiciones del suelo y del clima que, en esas regio-
nes pueden clasificarse en cierto orden: llanura, montaña o meseta, abundancia
de lluvia o sequía, riqueza o pobreza del suelo en productos agrícolas o mineros,
proximidad o alejamiento de los mercados o puertos de expedición; más, a
pesar de la extrema movilidad que la red de comunicaciones fáciles da a los
habitantes, la importancia primitivamente adquirida por las colonias del litoral
atlántico durante trescientos años de población les ha dado una enorme venta-
ja sobre los países del interior y sobre la vertiente del Pacífico. Puede decirse
que esa ventaja originaria de la colonización se reproduce de día en día, sobre
aquellas costas, puesto que los barcos aportan sin cesar nuevos inmigrantes,
una parte considerable de los cuales –un tercio por término medio– se queda en
los estados inmediatos al punto de desembarco. Por ese lado, el Océano, aun-
que muy ancho, de 4 a 5.000 kilómetros, carece de las inmensidades del
Pacífico y su travesía es relativamente fácil, por la fachada atlántica de los
Estados Unidos donde el Nuevo Mundo se encara con el Antiguo.

Boston, la ciudad principal de los Estados Unidos del Nordeste, conocidos
con el nombre de Nueva Inglaterra, es uno de esos lugares de inmigración que
pueden calificarse como muy antiguos, puesto que los peregrinos se establecie-
ron desde 1630 en la isla que constituye el núcleo primitivo de la aglomeración;
es posible que los normandos hayan dejado algunos vestigios de su paso sobre
las márgenes de uno de los ríos que desembocan en la bahía.

Con un excelente puerto ramificado en lagos naturales, Boston ha podido
unirse fácilmente por campiñas de escaso relieve con el reverso meridional de la
costa y los puertos que están enfrente de Long-Island; ha llegado a ser también
una de las salidas marítimas de los valles de origen glacial que se suceden de
este a oeste hasta el Hudson, y se encuentra también sobre la prolongación
natural del valle del Mohawk que conduce directamente a la región de los
Grandes Lagos, en tanto que otras vías, practicadas al noroeste por los valles
lacustres que separan los macizos montañosos cubiertos de arbolado, unen
Boston a Montreal, el puerto oceánico del San Lorenzo, más avanzado en el
interior de la tierra firme. La metrópoli del Massachusetts tiene además las ven-
tajas inmediatas que dan a sus canteras los grandes bosques de las comarcas
limítrofes: posee la fuerza motriz de los ríos próximos y los inmensos recursos de
la vida animal que representan los bancos de pescado de sus costas. Además,
Boston cuenta con el prestigio que le dan sus pensadores, sus escritores, los
hombres célebres por todos los conceptos nacidos o educados en su circuns-
cripción; en los Estados Unidos es la ciudad científica, literaria y artística por
excelencia, de tal modo que ha podido atribuirse modestamente el título de hub
of the universe, cubo de la gran rueda motriz del universo.

La aglomeración de ciudades insulares, peninsulares y continentales, una
de cuyas partes es conocida bajo la denominación de Nueva York y que consti-
tuye, después de Londres, el grupo de población más considerable que exista en
el mundo, presenta ventajas análogas a las de Boston, pero trazadas más vigo-
rosamente. El gran “emporium” de la América del Norte ocupa también la orilla
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de una indentación del litoral, pero esta indentación, subdividida en muchos
repliegues que forman otras tantas radas o puertos distintos, tiene el gran privi-
legio de hallarse completamente cubierta por una isla, Long-Island, que deja por
cada lado una salida hacia alta mar: la ciudad está, pues, perfectamente res-
guardada, a la vez que conserva sus dos puertas ampliamente abiertas. Además
Nueva York está situada en la desembocadura de un río bastante ancho y pode-
roso para que su mismo descubridor, el holandés Hudson, le considerase como
un brazo de mar que ofrecía un pasaje en la dirección del Pacífico; al menos
ofrece el camino más fácil hacia el Gran Mediterráneo canadiense, y gracias a
él, gracias a las vías férreas que le acompañan y el canal que le prolonga, Nueva
York ha llegado a ser el puerto por excelencia de toda la región septentrional y
central de los Estados Unidos hasta más allá del Mississipí. Una línea de depre-
sión, marcada sobre el suelo con una claridad singular y que forma por decirlo
así un litoral interior a la raíz que todos los apéndices peninsulares, se desarro-
lla desde la boca del Hudson al estuario del Potomac, paralelamente al piede-
monte bajo-alleghanio. Sucédense ciudades considerables formando un collar a
lo largo de esta depresión, en los sitios donde los barcos pueden penetrar más
adelante para aproximarse a los marcados de la región poblada. Nueva York es
la primera perla de ese collar de ciudades atlánticas, siguiendo en dirección
sudoeste, Trenton, Filadelfia, Wilmington, Baltimore, Washington. Entre esas
grandes aglomeraciones urbanas, Filadelfia y Baltimore tienen una enorme fuer-
za de atracción comercial; sin embargo, permanecen muy inferiores a Nueva
York y hasta dependen de ella en cierto modo, a causa de la superioridad de sus
condiciones, de la amplitud de su gran puerto y de su menor distancia a Europa:
la mayor parte de los inmigrantes que desde el Antiguo Mundo se dirigen hacia
los estados atlánticos situados al sur de Nueva York, toman esta ciudad como
punto de desembarco, en su primera etapa sobre el continente. Al igual que los
puertos situados más al sur, Nueva York está bajo la latitud en la que las rutas
marítimas están casi siempre libres de las nieblas y de las procesiones de mon-
taña helada que son peligrosas más al norte.

El conjunto de todas esas ventajas han valido a Nueva York progresos rapidísi-
mos, más considerables aún de lo que se manifiesta a primera vista. Nueva York,
que en 1897 se anexionó Brooklyn y los otros grandes suburbios, invadiendo Long-
Island, y está indicada como habiendo alcanzado una población de cuatro millones
de habitantes en 1904, es una ficción administrativa: pueden considerarse perte-
necientes a la aglomeración neoyorquina diversas ciudades importantes que per-
tenecen a otro estado, el de New Jersey, pero que no han dejado de surgir como
anejos y dependencias naturales del gran centro de vida y, por decirlo así, viéndo-
seles crear: Jersey City, Elisabeth, Hoboken, Newark y Paterson. Comparando el
Greater London (Gran Londres), aproximadamente delimitado por una circunferen-
cia de 23 kilómetros de radio, a un Greater New York de la misma dimensión, la
diferencia entre cifras de población no sería considerable. El río Hudson y unos
pantanos, antiguos estrechos de archipiélagos que no han llegado a ser todavía
tierra firme, separan provisionalmente estas ciudades de su metrópoli.

Washington, ciudad edificada por completo a partir de un gran plan general
para ser la capital administrativa y política de los Estados Unidos, tiene cierta-
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mente privilegios que los habitantes, ayudados por el tesoro de la República, uti-
lizan lo mejor que pueden. Se ha convertido en gran ciudad, por ser la residen-
cia del mundo oficial, el punto donde se cobijan quienes manejan a los fanto-
ches parlamentarios para “tirar de los hilos” (pull the wires); ocupa, además, el
primer rango por las riquezas científicas de sus grandes bibliotecas y de sus
museos; sin embargo, le falta aquella flor de vida que procede de un fenómeno
de crecimiento natural conforma a las conveniencias del genio de los primeros
residentes: el aspecto mismo de la ciudad anuncia que los habitantes residen
allí en locales prestados. Washington no ha brotado del suelo, es creación artifi-
cial de la política. Y hasta de una política nefasta que quería llevar a toda costa
al Sur, al país de los grandes propietarios esclavistas, el centro político de la
nueva República, situado primeramente en Filadelfia, el verdadero punto de
equilibrio de todas las fuerzas que se habían rebelado contra Inglaterra. La elec-
ción de Washington fue ante todo una obra de reacción, y para reforzar los ele-
mentos conservadores y dictatoriales del Sur se gastó dinero sin cuento en
terraplenar los pantanos donde se elevaron los palacios de la nueva ciudad. De
todos modos resultó poco saludable, y los barcos apenas han aprendido a
remontar la vía tortuosa y obstruida por cienos que les ofrece el estuario del
Potomac. Toda la política de Estados Unidos ha virado a consecuencia de ese
desplazamiento del centro natural de gravedad. 

Al sur de Washington, la línea recta tan rigurosamente trazada de río a río
entre los ganglios urbanos, cambia de dirección después de haber franqueado el
Potomac; luego se curva para unirse perpendicularmente al James-river en el
punto geográfico donde el río se ensancha en estuario y determina naturalmen-
te el lugar de anclaje para los barcos de mar. Allí se eleva Richmond, que posee
también cierta importancia, principalmente histórica, puesto que fue durante
cuatro años la capital de la confederación esclavista. Pero esta ciudad, aunque
la más antigua de todas las que forman la guirnalda de las ciudades atlánticas,
no ha podido desarrollarse, en parte a consecuencia de sus escasas ventajas
marítimas, pero sobre todo a causa de las condiciones económicas del trabajo
que prevalecieron en la comarca hasta una época reciente: el régimen de la
esclavitud y de la gran propiedad, lo mismo que el rutinario comercio del tabaco,
no propiciaban el desarrollo de la iniciativa local. Aun hoy los inmigrantes euro-
peos huyen de los Estados del Sur. 

Al otro lado de los Alleghanies y de las diversas cadenas de montañas que los
prolongan al norte y al sur, las primeras colonias de blancos americanos apenas
existían en 1790, época en la que se realizó el primer censo de población. Hasta en
1800, cuando el núcleo primitivo de las trece colonias federadas se había incre-
mentado en algunas unidades, la banda de territorio que se extiende desde los
Grandes Lagos hasta el golfo de Méjico y forma los nueve estados de Wisconsin,
Michigan, Illinois, Indiana, Ohio, Kentucky, Tennessee, Mississippí y Alabama, ape-
nas contaban con 40.000 habitantes blancos, de los cuales más de la mitad se
habían establecido a lo largo de la orilla derecha del Ohio. La población de esos mis-
mos estados sobrepasa actualmente los 24 millones de habitantes, constituyendo
más de la tercera parte de la República americana. El mayor esfuerzo de transfor-
mación se inclina por el momento hacia los estados del norte de esta región.
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Los grandes centros de atracción y de irradiación han nacido espontánea-
mente siguiendo las condiciones determinantes del medio. Por razón natural las
ciudades más activas y más comerciales debían sucederse sobre la orilla o en la
inmediata proximidad del Mediterráneo canadiense, allí donde los imprescindi-
bles puntos de parada obligaron a los colonos a establecer depósitos, almace-
nes y canteras, núcleos primitivos a cuyo entorno afluyeron los hombres más o
menos rápidamente a miles y a decenas y a centenas de millares. De ese modo,
Búfalo, reemplazando unas praderas que recorrían los rebaños de bisontes hace
doscientos años, nació a la orilla de un abra bien resguardada, en el mismo pun-
to en que las aguas del lago Erie comienzan a estrecharse y a escapar hacia el
lecho del río. Niágara, interrumpido más abajo por su formidable cascada.
Cleveland, hacia la mitad de la orilla meridional del lago, lo domina desde lo alto
de una terraza antes arbolada y actualmente rayada con la sombra de las ave-
llanas: en parte alguna de la región desembocan más vías naturales en un mis-
mo punto, que es aquí la desembocadura navegable del río Cuyahoga, y las vías
artificiales, canal, caminos y ferrocarril han complicado el movimiento comercial
que se dirigía hacia esta escala.

Más al oeste, Toledo, que ocupa el punto extremo del lago, como Ginebra la
salida del lago Leman, es también un lugar de tránsito obligatorio por ríos, cana-
les y vías férreas en la dirección del bajo Ohio y del Mississipi. Detroit, sobre el
río Saint-Clair, entre los dos lagos Hurón y Erie, es otro Búfalo como lugar de
paso y de depósito; condiciones todavía menos cumplidas por la “reina del
Oeste”, la poderosa Chicago, cuya ambición declarada consiste en llegar a ser
un día la ciudad mayor del mundo y que actualmente es la cuarta. En todos los
tiempos, hasta en la época en que las tribus indias recorrían los bosques y
acampaban en las praderas, el solar de Chicago era un lugar de mercado muy
activo, como paso natural entre la cuenca de los Grandes Lagos y la del
Mississipí: en aquel punto preciso las aguas del lago Michigan se vierten hacia el
gran río por la ribera de los Illinois, y riachuelos perezosos marcaban todavía el
antiguo lecho de salida, ocupado actualmente por un canal excavado por la
mano del hombre. Chicago tiene muy pocos rivales en el mundo como centro
continental que comunica con el mar, a pesar de la enormidad de las distancias;
verdad es que esta comunicación está dificultada por obstáculos naturales,
antes insuperables y franqueados en el día por canales y esclusas; barcos de
mar han anclado en el puerto de Chicago, a 2.000 kilómetros de la desembo-
cadura del San Lorenzo en el Atlántico. Otra ciudad ribereña de los Grandes
Lagos, Duluth, en la punta occidental del lago Superior, goza de la misma venta-
ja, con la desventaja producida por un clima más áspero y una región menos
productiva y mucho menos populosa. Sin embargo, puede estimarse el movi-
miento prodigioso que se produce en esos mares interiores considerando que el
vaivén de embarcaciones de toda clase que pasan por los canales de Soo –o
Sault Sainte Marie–, a la salida del lago Superior, excede en tonelaje al de toda
otra vía de navegación del mundo entero.

La línea de la Belle-Riviere, el Ohio, que une los estados atlánticos a la par-
te central de la depresión mississipiana, contiene también un collar de aglome-
raciones urbanas. La primera gran ciudad, Pittsburgo, a la que circunstancias
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favorables, minas de hierro y de carbón, manantiales de gas y de petróleo han
ayudado singularmente en su progreso, ocupa la situación clásica de tantas
otras ciudades importantes, la confluencia de dos ríos principales cuya unión
constituye una corriente fácilmente navegable, lo que le valió una misión estra-
tégica cuando los franceses construyeron allí el Fort Duquesne en el siglo XVIII y
le dio enseguida su valor comercial, aumentando después por todas las vías arti-
ficiales, que se han hecho converger hacia ese punto. El centro del valle debía
también producir un núcleo de concentración urbana. Cincinnati fue durante
mucho tiempo la Reina del Oeste, y, aunque haya sido distanciada después, no
ha cesado de crecer y constituye una de las ciudades más grandes del mundo
con las ciudades anejas de la orilla meridional del Ohio, en el estado de
Kentucky. Más abajo, a la orilla del mismo río, pero con alternativas de sitios
escarpados, Luisville se completa con ciudades de la Indiana que le hacen dar
frente al norte. Ese gran centro de población y de comercio es como una segun-
da Cincinnati, y no se comprendería que estuviera tan cerca de otra aglomera-
ción muy considerable, si su existencia no se hubiera hecho necesaria por los
rápidos del Ohio, que hacían de ese punto preciso del valle un lugar forzoso de
detención, de transbordo y de depósito de mercancías. El movimiento de la
población ha debido dirigirse hacia el obstáculo y al canal que le rodea, y
Luisville ha crecido en detrimento de las ciudades del curso inferior del Ohio. Ha
reemplazado en buena medida como nudo vital al confluente del Mississipi y del
Ohio, que, según las sencillas indicaciones del mapa, parecería haber de ser el
punto central de población en la cuenca del Ohio inferior. La naturaleza se opo-
nía a ello: del suelo bajo, fangoso e insalubre, se elevaban las fiebres en bru-
mas, el cambiante curso de las enormes masas de agua modificaba constante-
mente los canales, los puertos, las penínsulas y los bancos de arena: el valiente
e ingenioso americano no ha podido lograr, a pesar de admirables trabajos
hidráulicos, muelles, diques y terraplenes, hacer una gran ciudad de la aglome-
ración a la que ya había dado ambiciosamente el nombre del Cairo, como la
capital de Egipto; es un lugar de paso rápido, no de estancia ni de residencia.

El eje natural de toda la República americana, el curso del Mississipi, ha de
estar también bordeado de centros poderosos. La doble ciudad, Saint-Paul y
Minneapolis o Minnapaul, es de ellas la más notable por la extraña rapidez de su
crecimiento: las dos ciudades, situadas sobre dos revueltas próximas del río, se
han precipitado, por decirlo así, la una sobre la otra, impulsadas por una espe-
cie de vértigo, mezclando sus fábricas, sus barracas y sus palacios, sus bellas
avenidas y sus montones de carbón y de escombros. Hacia la mitad del eje mis-
sissipiano se presenta otra ciudad, San Luis, construida a cierta distancia del
rasgo geográfico a que debe su importancia, el confluente del Missouri. Lo que
hace de San Luis una de las metrópolis de la República norteamericana, lo que
incluso le ha permitido reivindicar por mucho tiempo, como debiendo pertene-
cerle, el rango de capital de los Estados Unidos, es que ocupa, si no el centro
geométrico, al menos el verdadero centro político del territorio de la federación,
en medio del valle mayor que le divide en dos mitades; en su proximidad, los dos
afluentes Ohio y Missouri, forman con el Mississipi una especie de cruz a través
del país. Más al oeste cae el centro de figura de todos los Estados Unidos, a
excepción de Alaska: más al este, por el contrario, que se conserva, con oscila-
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ciones incesantes, el centro de población, progresando hacia el oeste de déca-
da en década. Pues entre esos dos puntos, uno geométrico, otro dinámico, vital,
se halla San Luis, capitalizando las ventajas naturales que se derivan de seme-
jante posición. Mas, por importante que sea la red fluvial allí convergente y que
aumenta el canal de Chicago para unirla al Atlántico por el San Lorenzo, el puer-
to de San Luis, frecuentemente molestado por las avenidas y las inundaciones,
y a veces también por los hielos, no puede compararse con las abras marítimas
para la facilidad del comercio. Además San Luis sufre aún las funestas conse-
cuencias producidas, durante el período de la esclavitud, por las luchas entre
plantadores y abolicionistas de las que fue principal teatro el estado de Missouri.

En cuanto a Nueva Orleans, metrópoli del Sur, guardiana de los pasos del
Mississipí y centro principal de la exportación de los algodones y de los azúcares,
era uno de los baluartes del antiguo régimen esclavista, y, como tal, evitada por
la inmigración de los blancos, que ha constituido la fuerza y la prosperidad de la
zona atlántica de los Estados Unidos. Otra causa de retraso para el desarrollo de
Nueva Orleans fue la insalubridad de la región, cortada por riachuelos, poblada
de serpientes y cocodrilos, infestada de mosquitos y frecuentemente visitada por
la fiebre amarilla. Desde que la ciudad fue ocupada y saneada por los ejércitos
del Norte, desapareció el temible azote, un canal profundo y permanente pone
la creciente del río ante la ciudad en comunicación libre con el golfo de Méjico,
la campiña está poblada de trabajadores libres, los progresos de toda clase han
sido considerables, pero, en la concurrencia vital entre las ciudades, lo mismo
que en la competencia entre los individuos, las horas, los años, las décadas per-
didas no se recuperan.

Al oeste del Mississipi, en las grandes llanuras en apariencia uniformes que
se van elevando gradualmente hacia la base de las montañas Rocosas, las gran-
des ciudades de Omaha, Kansas-City y Denver se reparten también, de acuerdo
con las condiciones naturales que determinan la aglomeración de los hombres
favoreciendo sus intereses por la abundancia de los recursos, las facilidades de
la ganancia y de los placeres de la vida. Omaha, con su ciudad gemela del lado
opuesto del río, Council-Bluffs, dirige la vasta región de agricultura y de comer-
cio donde vienen a reunirse todas las ramificaciones del alto Missouri y del
Kansas, ocupando el lugar preciso donde se cruzan dos vías históricas, una del
sur al norte hacia las grandes llanuras herbosas, otra del este al oeste hacia los
valles de las Rocosas, desde donde divergen los caminos por los collados de las
montañas hacia el Pacífico y la cuenca del Columbia. Por último, Denver, al pie
mismo de los escarpes que forman la principal osamenta continental de la
América del Norte, tiene, como un guerrero la mano llena de flechas, todos los
caminos que remontan hacia las minas, las fuentes termales, los bosques de la
montaña. Al lado opuesto, sobre el dorso del inmenso edificio con sus aristas
paralelas y sus extensas llanuras áridas, no puede haber más que ciudades-
oasis en los escasos valles de regadío, y agrupaciones urbanas más o menos
temporales, derivadas de la explotación de las minas y abandonadas en cuanto
las venas de la roca han sido despojadas de su metal. Más allá, al otro lado de
los montes, en la estrecha zona de campos que bordea el Pacífico, se muestra
un nuevo collar de grandes ciudades que se suceden al norte y al sur de la ciu-
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dad dominante, la bella Friscoe –San Francisco-, que pretende llegar un día a
mandar sobre todas las costas del anfiteatro oceánico que se suceden al occi-
dente hasta China, Australia y las Indias.

La ciudad de Juneau96, que, aparte de los lugares auríferos, alternativamen-
te invadidos y abandonados por los buscadores y los mineros es, como aglome-
ración normal, la más considerable de los parajes del norte, permanece, a pesar
de todo, siendo un pequeño centro industrial y administrativo, aunque converti-
da en capital de Alaska (1903) y, a pesar de que la explotación de las minas, de
los bosques y las pesquerías de salmones permiten enriquecerse allí rápidamen-
te, consideración primordial a los ojos de los americanos y de otros muchos. 
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