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Allá por el año 1963 el frontispicio de Aranzazu era una pura desocupación del Espacio. Un
Cielo desnudo y vertical, sobre un ballet de apóstoles petrificados en el arcén de la carretera.
Sin embargo, por esas fechas Jorge Oteiza acababa de publicar un libro fascinante donde nos
enseñaba a entender el Vacío desde sus raíces visuales, que son también las raíces del prein-
doeuropeo. Pues bien, si ya en el ‘Quosquoe Tandem’, aventuraba un vocabulario esencial de
voces preindoeuropeas enterradas en el euskera, hoy se sumerge en esas aguas ciertamente pro-
fundas para emerger en los mares del Paleolítico Superior. En uno de esos poblamientos de pes-
cadores junto a la costa donde se armaron las primeras embarcaciones de piel de reno o de bisonte,
mientras se rendía un culto sagrado y propiciatorio al tótem del hombre-caballo, como el que to-
davía hoy podemos ver pintado con sangre en la cueva de Ekain.

Muchas veces me he formulado una pregunta muy simple pero bien difícil de responder. Si
conservamos una lengua que parece datar de la Noche de los Tiempos, y un arte rupestre donde
vemos despertar al Horno Sapiens, ¿por qué a nadie se le ha ocurrido superponer Ios sonemas
esenciales del euskera y las imágenes cifradas de nuestra Prehistoria para estudiar la primera
Cultura plena, cosmogónica, como parece ser la que se localiza en este confín de Europa, hacia
el -20.000 AC? Ni más ni menos, eso es lo que se ha propuesto Jorge Oteiza, la tarea de estudio
en la que lleva empeñado treinta años y de la que ahora sólo se publica la primera parte.

Como resulta habitual en él, se trata de un libro escrito a la contra: Contra la lingüística ofi-
cial, desde Larramendi a Mitxelena. Contra mitografías tan sólidas como la de Robert Graves. In-
cluso contra el patriarca del pensamiento estructuralista, Ludwig Wittgenstein, a quien llega a
desestructurar para desesconder las raíces preindoeuropeas del euskera. Si Wittgenstein sostie-
ne que el conocimiento de una lengua nos acerca a las formas de vida de un pueblo, Oteiza pro-
cede a la inversa: Imaginando las formas de vida de esos cazadores a la orilla del mar de las
ostras, deduce el sentido de la lengua y, por extensión, de su cultura. Hablamos pues de una
cultura que pinta sus animales totémicos no tanto en paredes de roca como en el gran Hueco
Madre del Cielo (AR). Y que se busca a sí misma en un diálogo metafísico, emprendiendo un
viaje iniciático al país del nacimiento del sol (AN), de donde es originario el vellocino de oro —lo
cinegético se anuda a lo cosmogónico—, entendido como hijo del Cielo (AR-K-UME).

Tal y como la plantea Oteiza, nos adentrarnos en una Odisea antes de la Odisea. Un periplo
de argonautas preindoeuropeos y por tanto prehelénicos, es decir, muy previo al que describe
Apolonio de Rodas. Una singladura física y sacral más allá de AN-atolia? tal vez hasta las mura-
llas de UR, donde Gilgamesh se encuentra con AN-kidu. Mientras que en AN-kidu (AN-KIDE) en-
contramos el nombre preindoeuropeo de ese grupo que se desplazó a lo largo de cien generaciones
hacia la tierra del nacimiento del Sol.

Desde esta perspectiva, el Mediterráneo no sólo se nos presenta como un archipiélago de
vascofonías (ESKERIA / KETARIA / ESKU.T.ARI, ‘el hilo del amanecer en la mano’). Incluso en
Los cantos de Homero Oteiza desesconde más claves del paso de sus argonautas: la Eskeria ho-
mérica, la Corfú de Odiseo, hubiera sido uno de los puertos donde recalaron. Y en consecuen-
cia, las danzas sagradas y el juego de pelota con que los feacios agasajaron a Ulyses, no serían
sino reminiscencias ‘eskérikas’ —es decir ‘euskéricas’—, de su singladura.

Una y otra vez Oteiza cohesiona su teoría resolviendo interrogantes abismales por ese recur-
so a la genialidad que Robert Graves definió como ‘pensamiento analéptico’: la facultad del genio
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de dar saltos en la oscuridad, más allá del Tiempo, hasta acceder a los campos primigenios de
nuestra memoria heredada. Federico Krutwig sostiene que Gorbea en euskera no significa nada
y que en sumerio significa montaña. Oteiza desestructura y desesconde el vocablo (Go-Ar-Be),
y encuentra la montaña sagrada que ata lo de arriba a lo de abajo, el Cielo a la Tierra. Martín
de Ugalde se pregunta cómo es posible que cuando los indoeuropeos trajeran el carnero a Euro-
pa, los preindoeuropeos ya tuvieran un nombre para él. Una vez más Oteiza se remite al pensa-
miento instintivo para afirmar que el arkume llegó antes por el Cielo cosmogónico
(kosmos-gygnomai: el ser del mundo) que por el mar físico. Y todavía se permite un salto más
para unir los dos cabos de su periplo, Sumeria y el Mediterráneo, con un puente de oro que se
prolonga desde la leyenda del minotauro de Creta hasta los dioses antropomorfos egipcios. Pues
si los mitos son imaginaciones para contar escondiendo, escondidas en ellas como en una tram-
pa paleolítica perviven las huellas de paso de esos preindoeuropeos que ambicionaban el Sol
y que ocultaban su identidad, para perpetuarla, en voces-raíz y en imágenes cifradas.

No en vano, todo este libro se construye en base a dos conceptos esenciales en el pensa-
miento de Oteiza: el laberinto-trampa y la caja metafísica que lo contiene. Suscitará el desasosie-
go de los lingüistas imbuidos de la culta latiniparla, de los historiadores que nunca podrán trascender
la esencia telúrica de los mitos, de los antropólogos que aullarían de dolor si entendieran una
sola palabra del pensamiento salvaje. De hecho, el único Hilo de AR-iadna que nos permite avan-
zar por este laberinto no está tejido con la ciencia tangible, sino con la sustancia misma del Sol.
Un pensamiento en ignición, como bien pudiera definirse la mente de Jorge Oteiza. Y dentro de
él, en suma, toda una requisitoria contra la absurda des-culturización de un mundo moderno que
pierde cada día el sentido sagrado, decididamente humanizador, de todos sus mitos.

Si allá por los ‘60, el ‘Quousquoe Tandem’ supuso un grito en el Vacío, un grito solitario y
deslumbrante que acabó revolucionando toda nuestra conciencia estética, este ‘Libro blanco del
Preindoeuropeo’ está llamado a ser uno de los libros clave de los ‘90 en el País Vasco. No sólo
por cuanto indaga en la genealogía de una lengua y una cultura. Sino, fundamentalmente, porque
incide con una lucidez visionaria, sobrecogedora, en el enigma de una Identidad.

Si como insiste su autor, el Futuro está en el Origen, dentro de este libro blanco que navega
hacia el pasado, se contienen también todos los colores, todos los horizontes de nuestro futuro.
Nada más abrirlo, su autor dibuja una puerta (ARRATE). Y así como nos incita a rebasarla, tam-
bién nos invita a embarcarnos tras su estela a la conquista de un nuevo ‘arkume’. Parece obvio
que esta singladura iniciática nos concierne a todos. Pero allá en la proa, como en los tiempos
de Aranzazu, vuelve a estar Jorge Oteiza. El Ultimo de los Preindoeuropeos.

Alvaro Bermejo
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En 1993 Eusko Ikaskuntza celebró el 75 aniversario de su fundación y, fiel a su vocación
de institución de saber y encuentro, en noviembre de ese año organizó en Vitoria-Gasteiz el XII
Congreso de Estudios Vascos. El I Congreso tuvo lugar en 1918. Ultimamente los Congresos se
celebran cada dos años: El XI fue en 1991 y el XIII en 1995.

El tema general del XII Congreso fue el de Los Estudios Vascos en el Sistema Educativo.
El tema del XI fue Euskal Herria y Europa, y el del XIII Ciencia, Tecnología y Cambio Social en
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