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Saggi	 Gli italiani e l’Africa tra colonialismi e migrazioni

Tradurre l’identità nell’Italia post-coloniale: 
La quarta via di Kaha Mohamed Aden.
Simone Brioni
University of Warwick 

Abbastanza presto gli italiani tolsero dalla propria agenda le colonie, e forse l’Africa; 
ma non lo fecero sulla base di una critica e di un’autocritica delle passate fasci-
nazioni. Più semplicemente si autoassolsero, ricorrendo alla retorica della «brava 
gente»: mancò loro una seria e vera «decolonizzazione» della memoria. Il processo di 
revisione del passato si era arenato senza nemmeno partire (Labanca, 2002, p. 438). 

Colonialismo e identità

Nonostante le ricerche storiche sul colonialismo italiano abbiano messo in luce 
eventi che erano stati rimossi dalla memoria collettiva, esse sembrano non avere 
intaccato il mito degli «italiani brava gente» nella coscienza nazionale (Pergher, 
2007). Nicola Labanca (2000) spiega le ragioni del persistere di questa amnesia 
alla luce della mancata critica del sistema di giustificazioni ideologiche che 
accompagnano ogni imperialismo coloniale. In altre parole, egli analizza quel 
radicato fenomeno storico e culturale, promosso proprio dalla propaganda a favore 
dell’espansione imperialista, che ha permesso di distorcere la rappresentazione 
del colonialismo italiano nel tempo, descrivendolo come «diverso» dagli altri. 
Paola Tabet valuta questa influenza in relazione alla facilità con cui, quando 
l’Italia è diventata una meta di immigrazione negli anni novanta, è riemerso 
un «sistema percettivo razzista», creatosi proprio durante il periodo coloniale. 
Per questo motivo la studiosa collega l’amnesia storica con la naturalizzazione 
di alcune categorie discriminatorie o rappresentazioni stereotipate dell’«altro» 
africano in Italia (Tabet, 1997, pp. i-lxii).

Le considerazioni succitate trovano conferma nel modo in cui la letteratura 
in lingua italiana, ha trattato la «questione coloniale». La conquista delle colonie 
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è stata sostenuta da una nutrita serie di volumi, spesso realizzati da alcuni dei 
più noti intellettuali italiani dell’Ottocento e della prima metà del Novecento. 
Per molti versi, la persistenza delle rappresentazioni distorte dell’Africa pre-
sentate proprio in questi volumi ha «consentito il recupero di tematiche della 
vecchia ideologia coloniale, care al nostro immaginario nazionale, per costruire 
una copertura ideologica alla partecipazione dell’Italia a massicce imprese di 
penetrazione economica, politica, militare in terra straniera, presentate come 
operazioni “umanitarie”, di soccorso, di aiuto, di ricostruzione» (Tomasello, 
2004, p. 200). Al contrario, sono state assai poche le opere letterarie che hanno 
denunciato direttamente il comportamento dell’Italia in Africa al termine del 
periodo coloniale. Tra queste è significativo ricordare Tempo di Uccidere (Flaiano, 
1947), un romanzo tanto importante per ripensare la letteratura nazionale alla 
luce di questa esperienza quanto problematico, poiché attinge da un immaginario 
fortemente ispirato ai testi coloniali che lo precederono (Tomasello, 2004, pp. 
208-15; Stefani, 2007, pp. 163-72). 

Per ascoltare per la prima volta le voci di scrittori e scrittrici provenienti 
dai paesi un tempo sottoposti al dominio dell’Italia, occorre aspettare gli anni 
novanta. Ad esempio, Ribka Sibhatu pubblica Aulò-Canto Poesia dell’Eritrea 
(1993), un libro bilingue in italiano e tigrino, che è stato definito come «an act 
of resistance against the ethnocentric appropriation of the Italian language and 
also a disconcerting way of responding to the white gaze, by literally facing the 
text in Italian» (Ponzanesi, 2004, p. 182). L’anno successivo esce sulla rivista 
Linea d’ombra il racconto autobiografico «Andiamo a spasso?/Scirscir’n demna» 
di Maria Abbebù Viarengo (1994), in cui inglese, oromo, piemontese, arabo, 
amarico e tigrino si fondono nell’italiano. È dello stesso anno anche il primo 
romanzo realizzato da uno scrittore immigrato senza l’aiuto di un coautore 
italiano, vale a dire Lontano da Mogadiscio della somala Shirin Ramzanali 
Fazel (1994). Queste opere (e quelle che seguiranno), rappresentano una novità 
assoluta per il panorama culturale e letterario del paese. Infatti, esse mostrano 
quanto la distinzione gerarchica tra italiani e soggetti colonizzati «continues to 
be expressed in a similar form of hierarchical differentiation between Italians 
and extracomunitari» (Andall, 2005, p. 207). Questi testi mettono in atto per la 
prima volta una complicata operazione di traduzione e dialogo interculturale che 
si esplicita nella creazione di un ibrido linguistico, in cui l’italiano interagisce 
con la lingua dell’ex popolo colonizzato. 

Va inoltre notato che quando gli scrittori post-coloniali parlano del loro 
paese di origine e della propria esperienza di migrazione essi raccontano anche 
la storia italiana da una diversa prospettiva (Ali Mumin Ahad, 2006, p. 242). 
Questo aspetto viene ricordato nel romanzo Regina di fiori e di perle, in cui la 
narratrice ricorda al lettore che la storia del personaggio principale «è anche 
la mia. Ma pure la vostra» (Ghermandi, 2007, p. 251). Compiendo un passo 
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ulteriore, si potrebbe arrivare a dire che le relazioni storiche tra il paese di pro-
venienza e quello di arrivo, nonché la conoscenza della lingua del colonizzatore, 
permettano a questi autori di non considerarsi completamente stranieri in Italia 
e di poter non solo ripensare al ruolo e alla posizione dello scrittore, ma anche 
di ridefinire concetti come l’identità e l’appartenenza nazionale.

La posizione del traduttore

Partendo da tale considerazione, questo saggio si propone di analizzare la di-
versa posizione identitaria che la scrittrice di origine somala Kaha Mohamed 
Aden attribuisce a se stessa nella performance orale La quarta via (2007) e nel 
documentario omonimo che ne è stato tratto (Brioni, 2009). Quest’ultimo pre-
senta alcuni elementi di differenza rispetto alla performance e non può pertanto 
essere considerato una traduzione nel senso stretto della parola. Ciò nonostante 
i processi di traduzione interlinguistica, interculturale e intersemiotica soggiac-
ciono alla realizzazione di ciascuna di queste due opere e sono funzionali a 
collocare l’autrice in relazione a entrambi i contesti culturali a cui appartiene.

Per questo motivo, è utile considerare le valutazioni sulla traduzione post-
coloniale di Maria Tymozcko, la quale rileva che essa non può essere disgiunta 
dallo spazio linguistico e culturale occupato dal traduttore:

the ideology of a translation resides not simply in the text translated, but in the voi-
cing and the stance of the translator, and in its relevance to the receiving audience. 
These latter features are affected by the place of enunciation of the translator: indeed 
they are part of what we mean by the «place» of enunciation, for that «place» is an 
ideological positioning as well as a geographical or temporal one. These aspects of a 
translation are motivated and determined by the translator’s cultural and ideological 
affiliations as much or even more than by the temporal and spatial location that the 
translator speaks from (Tymozcko, 2003, p. 183).

Per Tymozcko, la teoria della traduzione ha spesso riservato ai traduttori una 
collocazione neutra, negando il loro ruolo di interpreti. Tuttavia essi occupano 
non solo una posizione precisa nei confronti sia della cultura di arrivo che di 
quella di partenza, ma prendono anche una posizione critica in relazione al 
testo tradotto. 

La performance orale de La quarta via nasce da numerosi processi strettamente 
connessi con la traduzione. Anzitutto Kaha traduce in italiano una delle forme 
caratteristiche della letteratura africana, vale a dire il racconto orale (Bandia, 
2008, pp. 61-73). In questo senso, l’autrice somala compie una traduzione 
interculturale (da un contesto culturale a un altro), mettendo implicitamente in 
discussione il canone letterario occidentale, che per molto tempo ha conside-
rato «letteratura» soltanto le opere presentate in forma scritta. La performance 
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mette in atto una traduzione intersemiotica dell’oralità somala della tradizione, 
accompagnando la narrazione con la proiezione di inserti multimediali come 
fotografie, disegni, canzoni e pannelli esplicativi. In questi interventi didascalici 
viene realizzata una traduzione interlinguistica da una lingua minoritaria a una 
dominante. A tal riguardo va notato che il somalo è stato formalizzato in una 
grafia ufficiale solo nel 1972.

Nel documentario La quarta via, alle tre dimensioni traduttive descritte 
in precedenza se ne aggiunge una intersemiotica, vale a dire la trasposizione 
cinematografica della narrazione orale. A un livello superficiale, il documentario 
mantiene alcuni tratti centrali della tradizione orale che non possono essere 
riprodotti in un linguaggio scritto, come la corporeità e la presenza fisica del 
narratore. Inoltre l’inclusione di materiale paratestuale come fotografie, scritte 
e video riflette la natura polimorfica e multimediale della performance. Queste 
inserzioni sono limitate per non prevalere sul carattere verbale della narrazione 
e per suggerire o lasciare immaginare allo spettatore Mogadiscio, tracciandone 
un profilo in assenza. Il documentario rende anche conto del tono di voce, della 
gestualità e dell’espressività della narratrice, creando l’illusione di intrattenere 
un approccio diretto con la protagonista. Per questo motivo, Kaha ha scelto di 
trasporre la propria performance orale in un video invece che in un racconto. 

Tuttavia la presenza fisica dell’autrice nella performance fa intervenire 
livelli di identificazione e di partecipazione diversi rispetto a quelli coinvolti 
dalla rappresentazione mediata dallo schermo. Il documentario elimina i si-
lenzi e modifica il ritmo della narrazione per creare una storia che procede 
senza tentennamenti o rallentamenti. In altre parole, il racconto viene adattato 
a una dimensione atemporale che contravviene l’unità di tempo e di spazio 
della performance, infrangendo il principio di instabilità su cui quest’ultima 
è basata. Uno dei tratti distintivi del racconto orale è quello di mantenere una 
struttura di base che è poi rielaborata dal vivo. La non-linearità del raccon-
to – aspetto evidente non solo nelle performance, ma anche nella produzione 
scritta dell’autrice, caratterizzata da frequenti salti spaziali e temporali – ricalca 
stilemi che sono propri nella tradizione orale africana (Bandia, 2008, pp. 53-
61). Al contrario, la scelta di un supporto fisso come il documentario è volto 
a mostrare i limiti del racconto orale alla cui effimera natura va imputato il 
revisionismo che ha caratterizzato la trasmissione della storia somala, dato che 
«persiste tuttora una tendenza della tradizione orale a legittimare le istituzioni 
sociali vigenti, ammettendo soltanto di rado che le istituzioni un tempo fossero 
diverse» (Ali Mumin Ahad, 2002, p. 120). Inoltre, la scelta di catturare su un 
supporto video questa storia orale ne ha reso possibile la traduzione in inglese 
ad opera di Florence Dickens. I sottotitoli de La quarta via, trasformatasi così 
in The Fourth Road, hanno permesso ad un pubblico non solamente italofono 
di poter condividere il racconto di Kaha.
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La quarta via: la performance orale

L’opera di Kaha Mohamed Aden si caratterizza per la realizzazione di perfor-
mance pensate per essere raccontate piuttosto che scritte come ad esempio Mettiti 
nei miei panni (2003), La valigia della zia (2005) e Specchio, specchio delle 
mie brame chi è più abile nel reame? (2006). Tra queste, la più significativa è 
forse La quarta via (2007)1, ispirata direttamente al patrimonio orale somalo. 
Questo riferimento è volto a rompere la dicotomia che separa la cultura africana 
orale dalla cultura occidentale scritta e a riabilitare il ruolo di questa modalità 
espressiva agli occhi di un pubblico abituato a vederla come una forma inferiore 
o susseguente alla scrittura (Finnegan, 1970, p. 56). Ne La quarta via, l’autrice 
racconta della sua città natale, Mogadiscio, suddividendola in quattro vie, che 
corrispondono ad altrettanti periodi storici. La «quarta via» si riferisce all’at-
tuale guerra civile che sta lacerando il paese e cancellando le tracce del passato. 
Nel primo pannello esplicativo Kaha spiega lo sviluppo della sua narrazione:

Per troppo tempo ho convissuto con il dolore della distruzione di Mogadiscio. 
La mia città. Oggi vorrei condividere con voi una sua ricostruzione interpretando 
la sua storia. Questo è un breve racconto di una Mogadiscio divisa in quattro parti, 
ognuna delle quali simbolizzata da una via che mostra le tracce lasciate da quelli che 
hanno dominato e dai suoi abitanti. Facendomi forza della vostra immaginazione, 
partiremo da una via che accosta l’Oceano Indiano, che sa di cannella e cardamomo: 
«la prima via». Continuando con l’immaginazione la lasceremo per raggiungere la 
seconda via, poi la terza e infine arrivare all’ultima, quella che ci descrive lo stato 
attuale di Mogadiscio: la quarta via (Kaha Mohamed Aden, 2007).

Questa presentazione pone l’accento sulla forte aderenza al reale de La 
quarta via, nonché sul ruolo di interprete storica dell’autrice. 

La «prima via» corrisponde al cuore della città, la parte antica, affacciata 
sull’Oceano Indiano e ponte verso l’Oriente. Il passato di commerci, scambi 
culturali, saperi e odori di spezie è il punto di partenza del percorso verso il 
presente. Questo periodo è narrato attraverso le cronache di Ibn Battuta, famoso 
esploratore e scrittore arabo di origine marocchina (Tangeri, 1304 –Fez, 1369):

Risaliti in barca, dopo quindici giorni di navigazione giungemmo a Mogadiscio, 
città di sterminata ampiezza ove risiedono mercanti molto ricchi e si consumano 
enormi quantità di carne di cammello (ne sgozzano centinaia al giorno), pecore e 
montone, celebre per gli omonimi e ineguagliabili tessuti che vengono esportati in 
Egitto e altrove. Secondo l’usanza locale, quando una barca arriva in porto i sambuchi 
le vanno incontro con a bordo dei ragazzi, ognuno dei quali reca un piatto di cibo 
che porge a uno dei mercanti della nave dicendo «Quest’uomo è mio ospite!» Dopo 
di che una volta a terra il mercante può andare solo a casa di quel ragazzo – tranne 
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se si tratta di qualcuno che, venendo spesso nel paese, conosce gente del luogo: nel 
quel caso può andare dove vuole (Ibn Battuta, 2006, p. 280-81).

Kaha offre un breve resoconto della vita di questo esploratore, indicando su 
una cartina i suoi viaggi in Africa, India, Cina e Sud-est asiatico. Per facilitare 
la comprensione della figura di Ibn Battuta da parte di un pubblico italiano, 
l’autrice lo paragona a Marco Polo. Inoltre Kaha spiega come il nome scelto 
proprio da viaggiatori come Ibn Battuta per definire il suo paese enfatizzi la 
grande ospitalità degli abitanti di questa parte del Corno d’Africa. In lingua 
somala infatti soo-maal significa proprio «vai a mungere», le prime parole pro-
nunciate alla presenza di un ospite (Kaha Mohamed Aden, 2007). La posizione 
strategica di Mogadiscio come luogo di comunicazione tra il mare e l’entroterra 
è raccontata da Kaha attraverso la storia della propria famiglia:

Mio nonno materno era originario dell’entroterra del paese, del centro ovest. 
Andò a Mogadiscio a inizio Novecento perché suo padre aveva preso una nuova, 
giovane moglie. Suo padre in quell’occasione non aveva adempiuto agli obblighi nei 
confronti della prima moglie. Per tradizione bisognava rassicurare la prima moglie 
e darle dei doni. Mio nonno allora rubò una cammella di proprietà del padre e la 
vendette al porto di Berbera. Con il ricavato acquistò una collana di ambra e una 
stoffa di seta per la madre. Dopo aver consegnato questi oggetti di consolazione, se 
ne andò di casa e si recò dritto a Mogadiscio (Kaha Mohamed Aden, 2007).

La descrizione della prima via, caratterizzata dalla presenza di edifici bianchi 
d’impronta araba, è accompagnata dalla presenza di alcune fotografie, tra cui 
spicca quella della moschea di Arba Rucun.

La «seconda via» parla del periodo coloniale e dell’Amministrazione Fidu-
ciaria Italiana della Somalia, durata dal 1950 fino all’indipendenza del paese nel 
1960. L’autrice mostra un’immagine dell’arco di trionfo costruito in onore dei 
Savoia, nonché quella della cattedrale cattolica di Mogadiscio. In particolare, 
Kaha condanna la decisione dell’onu di affidare all’Italia, ex paese coloniz-
zatore, il mandato di condurre la Somalia alla democrazia. La scrittrice tratta 
questo tema anche in «Nonno Y e il colore degli alleati», un racconto incluso 
nella raccolta Fra-intendimenti. In quest’opera si spiega quanto già rilevato 
da alcune ricerche storiche (Del Boca, 1984, pp. 228-39), vale a dire che il 
governo italiano finì per affidare ai funzionari coloniali di un tempo la gestione 
del paese (Kaha Mohamed Aden, 2010, pp. 14-15). Così facendo Kaha solleva 
l’attenzione verso un periodo storico sul quale vige tutt’oggi una colpevole 
amnesia, mostrando anche le ragioni dei popoli colonizzati. 

Pur rilevando le colpe dell’Italia, il tono ironico prevale sul risentimento. 
Kaha infatti spiega di valutare questo momento in confronto all’attuale guerra 
civile, che ha completamente distrutto la capitale della Somalia. Al contrario, 
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il colonialismo italiano è riuscito a convivere con i periodi precedenti, seppur 
cambiando radicalmente l’identità della città e imponendosi con la violenza. 
L’autrice sottolinea a più riprese le responsabilità dell’Italia per la situazione 
in cui versa attualmente la Somalia, ma anche quelle dei somali che hanno 
collaborato con il colonialismo italiano. I somali non sono rappresentati come 
meri oggetti passivi di un’ingiusta imposizione europea, ma come soggetti attivi 
della loro storia, nel bene come nel male. In particolare, viene raccontata la 
vita della partigiana somala Xawa Tako, una figura paradigmatica che ispira la 
lotta per i diritti delle donne. Questa eroina, infatti, morì valorosamente lottando 
contro l’invasore italiano in un combattimento corpo a corpo. 

La «terza via» narra delle speranze dell’indipendenza e del periodo socialista, 
soffocate dalla dittatura di Mohamed Siyad Barre. In altre parole, il racconto di 
Kaha copre un lasso di tempo che va dall’indipendenza del 1960 alla caduta del 
regime, per arrivare all’inizio della guerra civile nel 1991. In questa sezione, 
l’autrice preferisce porre l’accento sull’emancipazione delle donne e le con-
quiste politiche dei primi anni settanta, piuttosto che ricordare esclusivamente 
i soprusi della dittatura, nonostante anche suo padre ne fosse stato direttamente 
vittima. Come egli stesso ricorda nel libro Arrivederci a Mogadiscio, Mohamed 
Aden Sheikh (1997, pp. 166-206) fu infatti incarcerato ingiustamente nel 1975 
per motivi politici, arrestato nuovamente nel 1982 e tenuto prigioniero per sei 
anni nel carcere speciale di Labatan Girow. Pur mostrando come la tragedia 
nazionale si intrecci con quella familiare, questa scelta rende evidente la volontà 
di non farsi compiangere dal pubblico. Per raccontare le lotte per i diritti delle 
donne, Kaha traduce in italiano «Beri hore waxaa jirey», «c’era una volta», 
una canzone popolare composta da due cori, uno maschile e uno femminile, 
ognuno dei quali canta rispettivamente le seguenti strofe:

C’erano una volta ragazze per bene.
Adesso però nei mercati in giro per la città trovi strane creature conciate nelle 

maniere più bizzarre.
Donne, avete rovinato la tradizione, siete uscite dalla legge, avete distrutto la 

religione. 
Donne, riprendetevi e tornate sulla giusta via.
[…] Centinaia di anni fa! Quello che c’era una volta, l’abbiamo lasciato nel 

passato, non torniamo sui nostri passi. Prima di parlare comincia a studiare. Sei 
una voce ignorante, non respingere indietro la persone che si sono svegliate! (Kaha 
Mohamed Aden, 2007).

Il sogno di un cambiamento legato alla rivoluzione socialista termina con l’inizio 
della dittatura. Il collasso delle iniziali premesse di emancipazione è raccontato 
attraverso la descrizione di una fotografia che presenta due ragazze, i cui vestiti 
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raccontano del multiculturalismo in Somalia durante gli anni settanta: una giovane 
veste il sari indiano, le zeppe italiane e ha i capelli cotonati «alla Angela Davies» 
(Kaha Mohamed Aden, 2007); l’altra porta i rasta e veste un guntino che, lasciando 
le spalle coperte solamente da un velo sottile, costituisce una mediazione tra i dettami 
del Corano e le tendenze della moda. Questa scena è turbata dall’ombra incombente 
di un soldato, simbolo della militarizzazione dello Stato durante la dittatura.

Mohamed Siyad Barre inoltre viene accusato di aver governato attraverso le 
divisioni claniche che sono ritornate drammaticamente a informare i rapporti tra le 
persone alla caduta del suo regime nel 1991. In particolare, il clanismo è indicato 
come la causa della guerra «in-civile» che sta lacerando la Somalia. Per Kaha, il 
clan è «un gruppo di persone unite da parentela, che è definita dalla discendenza 
percepita grazie a un antenato comune» (Kaha Mohamed Aden, 2007), vale a 
dire una struttura sociale basata sui rapporti di sangue in linea paterna. Questa 
definizione è utile per capire come il recente uso del burqua da parte di alcune 
donne somale rappresenti non solo un’imposizione patriarcale, ma un modo per 
proteggersi da un conflitto che fonda le sue radici ideologiche proprio su legami 
patrilineari. Per descrivere la guerra clanica, l’autrice utilizza una filastrocca 
e modifica l’enumerazione delle generazioni proposta dai libri sacri, come ad 
esempio il «Libro dei Numeri» nella Bibbia, parlando degli omicidi fratricidi: 

Il mio clan contro gli altri clan
Il mio sottoclan contro il mio clan
La mia famiglia contro il mio sottoclan
Io e mio fratello contro nostro cugino
Io contro mio fratello 
Io contro…..
Contro…….
Contro (Kaha Mohamed Aden, 2007).

Nonostante l’autrice racconti eventi drammatici, la sua narrazione non vuole 
muovere a compassione nei suoi confronti o in quelli dei somali. Ad esempio, 
il racconto della «quarta via» non è collegato a immagini di guerra, né a inter-
venti musicali. Al contrario, Kaha mostra alcune fotografie delle strade vuote di 
Mogadiscio, private di quella vita che aveva caratterizzato i periodi precedenti.

Dalla voce allo schermo: il documentario La quarta via

Dalla performance orale de La quarta via è stato tratto un omonimo docu-
mentario, da me scritto con Kaha Mohamed Aden e realizzato con Graziano 
Chiscuzzu, Ermanno Guida e la collaborazione di Isacco Chiaf2. Il discorso 
corale presente potenzialmente nella performance, che dal racconto personale 
si estende fino a diventare storia collettiva, viene reso manifesto proprio dalla 
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partecipazione di nuovi soggetti. La possibilità per il discorso orale di essere 
portatore di una coscienza collettiva e di un futuro costruito in comune è anche 
sottolineata dalla scrittrice in un passaggio significativo di «1982: fuga da casa», 
incluso nella raccolta Fra-intendimenti. In questo racconto, la scrittrice si augura 
che il proprio racconto possa essere scritto «potenzialmente insieme a tutte le 
persone provviste di un paio di orecchie» (Kaha Mohamed Aden, 2010, p. 110). 

L’inserzione di una «quinta via» della speranza, non presente nella perfor-
mance orale, deve essere interpretata nel senso di costruire collettivamente un 
futuro per la Somalia, ed è frutto del dialogo dell’autrice con quanti, dopo aver 
assistito alla performance, le hanno chiesto di immaginare un possibile finale 
alternativo per la sua storia, al di là della fattualità del presente. Una delle 
maggiori differenze tra la performance e la sua trasposizione documentaristica 
è proprio che, mentre l’una si propone di ricostruire e far ri-esistere Mogadi-
scio attraverso la memoria, dato che la sua distruzione ha reso la sua esistenza 
irreale, la mappatura storico-urbanistica della seconda volge lo sguardo verso 
«il sol dell’avvenir» (Brioni, 2009), creando uno spazio per resistere alla guerra. 

A tal proposito, uno dei nostri obiettivi è stato quello di raggiungere un 
pubblico più vasto ed eterogeneo rispetto a quello coinvolto nel racconto orale. 
Per questo motivo sono stati inseriti alcuni pannelli esplicativi aggiuntivi. Ad 
esempio, la prima via di Mogadiscio è introdotta riferendosi direttamente al 
proverbio somalo «aan wada hadalno waa aan heshiinno», «parlarsi è il primo 
passo per mettersi d’accordo» (Brioni, 2009). Il diretto riferimento ai proverbi 
vuole indicare un collegamento più esplicito con la tradizione orale africana, 
in cui il linguaggio simbolico e allegorico riveste una funzione fondamentale 
(Bandia, 2008, p. 73). 

Il principale elemento di rottura rispetto alla performance è quello di visua-
lizzare la doppia temporalità e spazialità (vale a dire il riferimento simultaneo 
al presente in Italia e alla storia della Somalia), che è spesso presente nei 
racconti di Kaha. Ne La quarta via, in altre parole, «in un mosaico stilistico 
s’intersecano racconto autobiografico e prospettiva storica, due traiettorie che 
intersemioticamente tracciano le coordinate di un quadro drammatico del ter-
ritorio di Mogadiscio, città natale di Kaha» (Martino Grisà, 2010). La «prima 
via» è rievocata sulle rive del Ticino (immagine 1), creando un parallelismo 
visivo rispettivamente con le immagini dei fotografi Claudio Colombo ed Elena 
Bedei (immagine 2).

La «seconda via» è descritta di fronte al palazzo in stile razionalista della 
prefettura di Pavia. Kaha parla della convivenza civile tra varie realtà religiose 
in Somalia presso la basilica romanica di San Michele, un luogo di Pavia a cui 
l’autrice spiega di essere legata in termini affettivi, notando inoltre la mancanza 
di una moschea nella città lombarda. L’esperienza socialista della «terza via» e la 
campagna di scolarizzazione della Somalia è ricordata nei cortili dell’Università 
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Immagine 1. Sulle rive del Ticino, Pavia. Kaha rievoca il passato di commerci, scambi 
culturali, sapori e odori di spezie durante il periodo dell’islamizzazione della Somalia.

(foto di Elena Bedei)

Immagine 2. Questa fotografia di Elena Bedei, scattata negli anni settanta, mostra i 
resti di alcuni edifici del nucleo originario della città.
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di Pavia, presso la quale Kaha si è laureata in economia ed ha conseguito un 
master in cooperazione e sviluppo (immagine 3). 

La doppia spazialità e temporalità del documentario viene bruscamente 
interrotta nel racconto della «quarta via», poiché non è possibile trovare un 
riscontro in Italia della guerra clanica che ha distrutto Mogadiscio. Tuttavia, la 
presenza fantasmagorica della capitale somala nella Pavia dell’autrice è evi-
denziata nuovamente nei titoli di coda, che appaiono su uno sfondo notturno 
e sono compresi tra il Duomo della città lombarda ripreso dall’alto e alcune 
immagini della Somalia proiettate su un muro. Il parallelismo visivo tra queste 
due realtà geografiche sottolinea ancora una volta la volontà di elidere i confini 
nazionali, nonché la possibilità di convivenza tra diverse culture all’interno del 
medesimo spazio. 

Mogadisciana, pavese o, più semplicemente, Kaha? 

Mentre nella performance orale de La quarta via Kaha connota sé stessa 
come un’immigrata africana che racconta la storia del suo paese a un pubblico 
italiano, nel documentario emerge invece l’intenzione di rendere i suoi nuovi 
compatrioti partecipi della lunga storia in comune che unisce Italia e Somalia. 
Il documentario fa sorgere alcune domande fondamentali sulla storia d’Italia, 

Immagine 3. Nel cortile dell’Università di Pavia, Kaha parla della campagna di sco-
larizzazione della Somalia e delle riforme sociali avvenute durante gli anni settanta.
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presupponendo che possa risultare limitata, se non distorta, senza considerare 
l’esperienza coloniale. Inoltre vuole presentare una nuova cittadina di un paese 
che spesso appare sempre più intollerante e xenofobo, anche da un punto di 
vista istituzionale. 

In questo senso, abbiamo voluto pensare al documentario La quarta via pro-
prio come a un’opera di traduzione. Translatio letteralmente significa trasportare, 
che è poi l’idea di fondo del documentario, quella di far proseguire la storia 
di una Mogadiscio distrutta, a Pavia. Come in ogni traduzione le parole hanno 
cominciato ad assumere nuovi significati: ad esempio, «l’opera civilizzatrice 
del colonialismo italiano» è stata tradotta con «mancata decolonizzazione della 
memoria», l’«immigrazione» è diventata «emigrazione», «diaspora» ed «esilio». 
Lo «straniero» è diventata una presenza «familiare», ha assunto le sembianze 
di una persona in carne ed ossa, trasformandosi in un concetto vuoto, privo di 
senso, perfino assurdo. Questa dislocazione è stata utile a far scoprire non solo 
il luogo da cui l’autrice si è dovuta allontanare, ma anche e soprattutto quello 
che è diventata di diritto la sua nuova casa. È significativo in questo senso che 
Kaha introduca le vie di Mogadiscio proprio in un ambiente domestico, quello 
del salotto di casa propria.

Il riferimento alla guerra clanica nella trasposizione documentaristica assume 
una nuova valenza rispetto alla performance orale. Infatti, le relazioni di sangue 
che circoscrivono l’appartenenza clanica, sono anche quelle che determinano 
le leggi sulla cittadinanza per gli immigrati, creando un implicito parallelismo 
tra gli assunti concettuali su cui esse si basano. A tal proposito, le leggi italiane 

Immagine 4. Kaha introduce ognuna delle cinque macrosezioni del documentario dalla 
propria abitazione. 
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definiscono la cittadinanza in base allo ius sanguinis, che «configura la comunità 
dei cittadini in modo restrittivo come comunità di discendenti», piuttosto che 
secondo lo ius solis che la determina «in termini teoricamente espansivi come 
comunità territoriale» (Mezzadra, 2001, p. 68).

In riferimento al saggio di Tymozcko citato in precedenza, la posizione che 
l’autrice immagina per sé stessa nel documentario La quarta via in qualità di 
traduttrice interculturale, intersemiotica e interlinguistica, nonché di interprete 
della storia della Somalia, è pertanto funzionale allo scopo di vedersi riconosciuta 
come cittadina mogadisciana e insieme pavese. Da un lato, Kaha suggerisce infatti 
che Mogadiscio sopravviva non solo nelle memorie dei membri della diaspora 
somala, ma anche e soprattutto nelle città in cui essi attualmente vivono. Dall’al-
tro, l’autrice mostra l’esistenza di forme di appartenenza a un contesto cittadino 
che non sono affatto determinate dalla nascita. A tal riguardo l’autrice afferma 
che l’etichetta italosomala è per lei priva di significato: «Italosomala per me non 
vuol dire niente nel senso che io sono Kaha […] e la cultura italiana e la cultura 
somala si mescolano […] ed escono in base al contesto. Fondamentalmente sto 
dicendo che non sono una ragazza stupida» (Brioni, 2009). 

Per situare la propria posizione, Kaha intrattiene un dialogo diretto e quasi 
intimo con il pubblico, limitando l’ibridazione con il somalo e utilizzando una 
tecnica narrativa improntata a un’efficace comunicazione. Tuttavia, per l’ultima 
scena del documentario abbiamo scelto di inserire alcune parole di speranza in 
somalo. Rimarcando una differenza linguistica, si è voluto rendere conto non solo 
della distanza che separa l’esperienza individuale di Kaha da quella di molti suoi 
attuali concittadini, ma anche del lavoro di traduzione interculturale che, seppur 
in maniera implicita, contraddistingue La quarta via e l’intera opera dell’autri-
ce. Questa scena è assai rilevante nel documentario in quanto situa in maniera 
definitiva la posizione di Kaha come interna, ma critica nel contesto italiano. 

Note

1	 La performance de La quarta via è stata presentata nelle seguenti occasioni: Cine-
maTeatro Lux, Pisa, 2007; Settima Conferenza di isola-The International Society 
for the Oral Literatures of Africa, Lecce, 2008; Premio Internazionale Alexander 
Langer, Bolzano, 2008; Giornate Europee del Patrimonio, Pavia, 2008; Convegno 
organizzato dall’Università di Udine dal titolo «Azania Speaks. Visions of partner-
ship in Africa: the art of the spoken word», Udine, 2008; Istituto Italiano di Cultura, 
Nairobi, 2010.

2	 La quarta via è stata presentata per la prima volta nel novembre 2009 al seminario 
didattico «Razzismi ed ex colonie» per insegnanti di tutti i livelli promosso dalla 
regione Trentino-Alto Adige nell’ambito del festival «Il gioco degli specchi», Trento. 
Il documentario è stato materiale di discussione e approfondimento alla Summer 
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Academy del Centro Altreitalie, «Migrazioni italiane nella glocalizzazione», 7 luglio 
2010, inoltre ha animato l’incontro del 14 novembre 2010 dal titolo «Arrivederci 
a Mogadiscio. Quale futuro per la Somalia?» nell’ambito del festival «Oltreilmar-
gine. Festival di letteratura e migrazione», Brescia e ha vinto il 17° Premio Libero 
Bizzarri nella categoria «Mediaeducazione». La presentazione di una versione con 
i sottotitoli in inglese del documentario, intitolata The Fourth Road, è si è svolta 
nei mesi di marzo e aprile del 2011 presso le università di Warwick, Londra (UCL), 
Birmingham (Open University) e Oxford, nel Regno Unito.
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