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ABSTRACT
ItA

Le opere di Salgari, anche n ragione della loro connotazione di
genere, offrono al gunsta un’occasione per nflettere sur miti dei
processi di unificazione nazionale e di costruzione di un’identita civica,
sulle carenze cultural ed etiche delle dingenze liberali e sui loro riflessi
istituzionali. In questa chiave, 1 romanz1 der “cichh malesi” riportano
all’attenzione la vicenda coloniale italiana, ancora poco considerata dai
giuristi nonostante la densita delle sue mmplicazionm per le vicende
costituzionali “metropolitane”. Allo stesso tempo, tuttavia, quegli stessi
romanzi rivelano una interessante inattualita se letti nel prisma della
letteratura per ragazzi. Distante dalla pedagogia ufhciale dell’Itaha
umbertina e fascista, 11 mondo di Sandokan e della pirateria malese
continua a ricordare ai giovani lettor1 che 1 cattivi sono 1 prepotenti e 1
fanatici, e che 'amico o la compagna possono venire da paesi lontani.

EN

The works of Salgari, because of their literary genre connotation,
offer to the legal scholar an opportunity to meditate about the limits of
the national unification processes and of the edification of a cwic
1dentity, as well as on the ethical and cultural deficits of liberal leaders,
and on how these shortcomings are reflected at institutional level. In
this perspective, the novels of the “Malaysia series” raise several
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questions about the Italian colonal experience, still insufficiently
considered by legal scholars despite the density of its implications for
the “metropolitan” constitutional wvicissitudes. At the same time,
however, these novels reveal an mteresting anachronistic side 1if read
through the prism of children’s literature. Sandokan’s world, with its
Malaysian pirates, has nothing to do with mainstream pedagogy in the
late nineteenth century and i fascist Italy. It keeps reminding young
readers that baddies are bullies and fanatics, and that a friend or a mate
may well be a person coming from a faraway land.
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L’AVVENTURA COME RIMEDIO
LE DEBOLEZZE DEL LIBERALISMO ITALIANO

IN EMILIO SALGARI®

d1 Granluca Bascherini

SOMMARIO: 1. Premessa e cenni biografici; 2. Pirati nazionalpopo-
lart. Letteratura di genere, industria culturale di massa, mutamenti so-
ciall e pedagogia politica; 3. Pirat e colonie; 4. Conclusioni. «Oh da
quando ho giocato a1 pirati malesi, quanto tempo € trascorso,

1. Premessa e cenni biografici

L’opera di Salgari si colloca in quel passaggio tra Otto e Novecento
che segna un tornante decisivo per la storia d’Italia e d’Europa, come
testimoniano le diverse aggettivazioni che definiscono quella stagione
a seconda della prospettiva da cui la st osserva.
Dell’industrializzazione. Della crisi dello Stato liberale. Della Belle
Epoque. Della corsa all’ Africa. Di questa transizione, nel contesto ita-
liano, 1 romanzi di Salgari riflettono una serie di importanti conflitti e
interrogazioni, tra delusioni tardo risorgimentali, prime espansioni co-
loniali e nascente industrializzazione. Al contempo — per 1 contenuti,
le caratteristiche, 1 lettori cui sono destinate e gli anni in cui hanno
preso forma — quelle opere restituiscono un punto di vista al contempo
unico e di “genere”. Perché nel panorama italiano Salgari fu, come
forse nessun altro, scrittore di genere, e perché in questo scrittore co-
me in pochi altri la persona si confonde nel personaggio, in una tiran-
nide dell’immaginario che egli stesso ha contribuito a creare e diffon-
dere e che ha finito per predominare sulla sua vita reale’.

1 presente lavoro costituisce una prima elaborazione di uno studio condotto
nell’ambito del progetto di ricerca di Ateneo (Universita degli studi di Roma “la Sapien-
za”) Le metamorfosi del “bellum piraticum™. Figure dell eccezione nell epoca globale (Respon-
sabile scientifico, Prof. Luca Scuccimarra).

1 Evidenzia questo aspetto della biografia salgariana E. FERRERO, Disegnare il vento.
L’ultimo viaggio del capitano Salgart, Torino, 2011.
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Emilio Carlo Giuseppe Maria Salgari nasce a Verona il 21 agosto
1862. Studente non particolarmente brillante, abbandona 1’Istituto
nautico Paolo Sarpi di Venezia alla fine del secondo anno. Tra il 1881
e 1’82 forse s’imbarca qualche mese — non ¢ chiaro se come membro
dell’equipaggio o semplice passeggero — per il suo unico viaggio in
mare sull’/talia Una, un mercantile che percorreva la tratta tra Vene-
zia, Brindisi e la Dalmazia. Al rientro, intraprende 1’attivita di giorna-
lista firmandosi «Ammiragliador»* o «il piccolo navigatore», ¢ pre-
sentandosi a editori e direttori come «antico cadetto della marina mer-
cantile, che ho viaggiato il mondo, assai studiato e assai provato>>3,
«capitano marittimo di gran cabotaggio»®. Esordisce come scrittore
nel 1883 con il racconto I selvaggi della Papuasia, pubblicato a punta-
te su La Valigia. Nello stesso anno inizia a collaborare con il quoti-
diano veronese Nuova Arena per il quale scrivera articoli di politica
estera e internazionale, oltre che di critica teatrale. In appendice al
quotidiano pubblichera il romanzo Tay-See’ e, poco dopo — anticipato
da un’originale e suggestiva campagna pubblicitaria® — La tigre della
Malesia’, che apre uno dei suoi cicli pit celebri, presto seguito da La
favorita del Mahdi.

Inizia cosi una carriera da cottimista della penna, produttore frene-
tico di cartelle mal pagate per la nascente industria culturale di massa,
che lo portera in meno di trent’anni a scrivere un’ottantina di romanzi,
per arrivare a piu di duecento testi se si considerano anche racconti e

2 questo uno degli pseudonimi usato da Salgari per firmare gli articoli di politica e-
stera e internazionale che pubblico sul quotidiano veronese Nuova Arena tra il 1883 e il
1885. Sul Salgari giornalista alla Nuova Arena, Cfr. C. GALLO e G. BoNoMI, Emilio Salgari,
la macchina dei sogni, Milano, 2011, 35 ss.; E. SALGARI (Ammiragliador) 4 Tripoli!! 1l
Mahdi, Gordon e gli italiani ad Assab nelle corrispondenze per la Nuova Arena (1883-85), a
cura di C. Gallo, Verona, 1994; E. SALGARI, Una tigre in redazione. Le pagine sconosciute di
u giornalista d’eccezione, a cura di S. Gonzato, Roma, 2011.

3 Lettera al direttore de La Valigia. Giornale tllustrato di viaggi. Questa rivista, edita
dal milanese Garbini, assieme al Giornale illustrato dei Viaggi e delle Avventure di Terra e di
Mare, pubblicato da Sonzogno, costituiranno le piu diffuse pubblicazioni esotistiche di
quegli anni e furono anche tra le fonti a cui Salgari piu attingera materiali e ispirazioni per
la sua narrativa. Si veda a riguardo E. GIAMMATTEIL, Il sistema dell avventura e il settima-
nale di viaggt, in AA.VV., Scrivere l'avventura: Emilio Salgari, Atti del Convegno Naziona-
le: Torino, marzo, 1980, 275.

4 Lettera al direttore dell’ Arena del 22/23 settembre 1885, riportata in C. GALLO e G.
BonNoMmi, Emilio Salgart, la macchina dei sogni, Milano, 2011, 126 ss.

> Ripubblicato in volume nel 1897 col titolo La Rosa del Dong-Giang.

6 Cfr. C. GALLO e G. BoNoMI, Emilio Salgart, cit., 63 ss.

7 Riedito nel 1900 come Le tigri di Mompracem.
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novelle, oltre che una nutrita serie di articoli di politica estera e inter-
nazionale, di critica teatrale, di “colore”, di viaggio e per 1’infanzia.
Questa produttivita non permise comunque allo scrittore e alla fami-
glia di condurre un’esistenza agiata, segnata piuttosto da un’ansia in-
cessante di lavoro, da ristrettezze economiche, autodistruzione e
drammi familiari; un’esistenza alla quale lo scrittore ha messo tragi-
camente fine il 25 aprile 1911, in una parodia di seppuku sulle colline
torinesi, mentre poco distante, nel parco del Valentino, si ultimavano 1
preparativi per I’Esposizione internazionale dell’industria e del lavoro
che sarebbe iniziata di Ii a quattro giorni. In tasca un ultimo disperato
e rancoroso messaggio agli editori, «arricchiti colla mia pelle mante-
nendo me e la famiglia mia in continua semi-miseria», ai quali chiede
di pensare «ai suoi funerali» e che saluta «spezzando la penna»".

2. Pirati nazionalpopolari. Letteratura di genere, industria cultu-
rale di massa, mutamenti sociali e pedagogia politica

La mole delle pubblicazioni e il successo editoriale delle sue opere
gli valsero il titolo di Cavaliere dell’Ordine della Corona d’Italia
(1897), ma non gli aprirono 1 salotti buoni della letteratura italiana del
tempo, complici le ipoteche crociane che hanno contribuito a relegare
per lungo tempo lo scrittore nel recinto di una letteratura
d’intrattenimento e consumo che proprio allora si veniva sviluppando
in Italia e che anzi ebbe in Salgari 1l suo principale protagonista. In
un’ltalia sommariamente alfabetizzata, Salgari contribuisce decisiva-
mente alla nascita di un modello di libro che aveva nelle illustrazioni

8 Tra le biografie salgariane, oltre ai gia richiamati lavori di Ferrero e di Gallo ¢ Bono-
mi, si vedano ad es. G. PADOAN e G. TURCATO, Salgari, Emilio, in Dizionario critico della
letteratura italiana, Torino, 1973, vol. 111, 286 ss. nonché G. ARPINO e R. ANTONETTO, Vi-
ta, tempeste, sciagure di Salgari il padre degli eroi, Milano, 1982. La mole della sua produ-
zione, il frequente ricorso a pseudonimi, i non pochi apocrifi che comparvero dopo la sua
morte, le vicende editoriali delle sue opere (non di rado pubblicate prima a puntate su
giornali e riviste e solo in seguito in volume, spesso con titoli differenti e importanti riel a-
borazioni) rendono tuttora non agevole I’individuazione di una precisa bibliografia salga-
riana. Al riguardo si vedano C. GALLO e G. BoNoMI, Emilio Salgari, cit., 457 ss., che tut-
tavia non comprende gli articoli apparsi su quotidiani e periodici. Parziali elenchi degli
articoli attribuibili a Salgari possono trovarsi in, F. P0zzo, La bibliografia delle opere salga-
riane, in AA. VV., Scrivere l’avventura: Emilio Salgart, Atti del Convegno Nazionale: Tori-
no, marzo, 1980, 106 ss. e in E. SALGARI (Ammiragliador) A Tripoli!!, cit., 137 ss.
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un elemento fondamentaleg, rivelando al contempo una “scrittura visi-
va”, facilmente traducibile in immagini dalla nascente cinematogra-
fia'?. Peraltro, se negli ultimi quarant’anni il cinema, la televisione e il
fumetto hanno ampiamente attinto alla galleria dei personaggi salga-
riani, gia allora vennero tratti spettacoli teatrali da alcuni suoi testi,
mentre 1l suo Cartagine in fiamme (1908) costitui, assieme a Salam-
mbo di G. Flaubert, lo spunto per Cabiria (1914), il primo kolossal
nella storia del cinema, sceneggiato da Gabriele D annunzio e da Giu-
seppe Pastrone, che ne fu anche regista.

Qui non interessa ritornare sull’inesausta questione docimologica
letteratura/paraletteratura, né esprimere un giudizio sulla qualita della
produzione salgariana, quanto piuttosto richiamare 1’attenzione sul ca-
rattere “nazionalpopolare” della sua narrativa, nella quale ideologia e
industria culturale si compenetrano attraverso contenuti e strutture o-
rientati ad accreditare una certa immagine del mondo a un pubblico
che si affacciava allora, e con specifiche richieste, sul mercato edito-
riale. Destinate a un consumo di massa, le opere di Salgari presentano
caratteristiche (ripetitivita, centralita dell’azione, dovizia di informa-
zioni)'' coerenti con la funzione che svolgono e appaiono programma-
ticamente orientate ad un pubblico nuovo, composto in prevalenza da

9 Sui rapporti tra Salgari e gli illustratori delle sue opere si vedano ad es. A. FAETI, Il
vero volto di Yanez de Gomera, in ID., Guardare le figure. Gli illustratort italiani dei libri per
linfanzia (1972), rist. Roma, 2011, 129 ss. e P. PALLOTTINO, L occhio della Tigre, Palermo,
1994.

10 o stesso Salgari a scrivere: «prima che nascesse il cinematografo io concepivo le
mie trame come lo svolgersi di quadri che rapidamente mutavano nella mia fantasia.
Chiamavo la mia fantasia una specie di lanterna magica. Ora la chiamerei una specie di
produzione cinematografica». Cit. in A. PIROMALLI Motivi di narrativa popolare, nel ciclo
det “Piratt della Malesta”, in AA. VV., Scrivere l 'avventura, cit., 150 s.

W Cfr. ad es. M. RAK, Cronaca del possibile. Ideologia e intrattenimento del romanzo
d’avventure ¢ R. RINALDI, Fantasmi salgariani, in AA.VV., Scrivere [’avventura cit., risp.
161 ss. e 170 ss. In questa chiave, la ripetitivita, tipica della prosa salgariana, dipendereb-
be, oltre che dai forsennati ritmi di lavoro dello scrittore, dal carattere popolare della sua
narrativa, nella quale iterazioni, ripetizioni e ridondanze sono funzionali non solo alla
memoria del lettore, data la sua origine feutlletonesque, ma anche a costruire una dinamica
sinusoidale (tensione, scioglimento, nuova tensione, nuovo scioglimento ...), che introduce
nella trama crisi parziali alle quali si offrono risposte altrettanto parziali e consolatorie per
il lettore. Su questo tipico andamento della letteratura popolare cfr. ad es. U. Eco, Il supe-
ruomo di massa. Retorica e ideologia nel romanzo popolare, Milano 2001, posizione 791 su
2813 di Kindle; e G. PETRONIO, Dieci tesi sulla letteratura popolare in ltalia, ora in ID., Me-
todo e polemica, Palermo, 1986, 97 s. Sul ricorrere di questi caratteri nella prosa salgariana
cfr. invece A. PIROMALLI, Motivi di narrativa popolare cit., 146 ss.
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quei ceti medi urbani e rurali che venivano affermandosi nella societa
italiana tra Otto e Novecento e per 1 quali si allestiva un’apposita edi-
toria e si articolavano i primi meccanismi nazionali d’istruzione e di
educazione civica, di pedagogia politica. In un’Italia che, ancora gio-
vane, ha visto fallire le speranze risorgimentali di rinnovamento, e in
un’Europa sempre piu ingaggiata in conquiste coloniali, Salgari punta
a raggiungere la massa dei suoi lettori con un’epica popolare anticolo-
niale, con modelli eroici nei quali identificarsi e far confluire speranze
frustrate e istanze di giustizia sociale.

Tali caratteristiche dell’opera salgariana e la sua riconduzione alla
letteratura di genere se possono indurre a prestare attenzione ai cicli di
romanzi pill che al singolo testo, non rendono meno interessante una
sua indagine anche per quanto attiene al rapporto tra diritto e letteratu-
ra. Dal punto di vista del giurista attento nei suoi studi anche alla lette-
ratura, la distinzione tra una letteratura “alta” e una letteratura “di con-
sumo” non sembra, infatti, assumere particolare rilievo. L’una e
I’altra, infatti, possono fornire a quel giurista interessanti spunti di ri-
flessione, disponendolo ad un’apertura nei confronti della varieta del
reale in grado di restituire il quadro d’insieme, 1 contesti culturali e
umani all’interno dei quali si inserisce il fenomeno giuridico di volta
in volta oggetto di studio'?. Il carattere di genere della letteratura sal-
gariana, ammesso € non concesso che tali distinzioni abbiano mai avu-
to un senso, non esclude affatto la sua partecipazione a quel pit ampio
contesto culturale e umano nel quale si sviluppano fenomeni e dina-
miche oggetto di studio da parte del giurista. Quella letteratura per le
masse di cui Salgari a suo tempo fu protagonista fu, infatti, parte non
minore delle risposte offerte dalla cultura italiana tra Otto e Novecento
«di fronte al problema dello sviluppo della societa [...] nel senso volu-

12 Sul contributo che pud venire alla formazione del giurista da uno studio attento ai
rapporti tra diritto e letteratura, ci si limita qui a ricordare i saggi di A. A. CERVATI, Edu-
caztone giuridica e studio della letteratura, di F. CERRONE, Perché la letteratura é perturbante
per il giurista? e di F. SPANTIGATI, L attenzione del giurista alla letteratura, in Ritorno al di-
ritto: i valort della convivenza, 4/2000, risp. 17 ss., 37 ss. e 54 ss. Si vedano inoltre A. VESPA-
ZIANI, Costituzione, comparazione, narrazione. Saggi di diritto e letteratura, Torino, 2012
nonché F. OsT, Raconter la loi. Aux sources de l'imaginaire juridique, Parigi, 2004 e, piu di
recente, ID., Penser par cas: la litérature comme laboratoire expérimental de la démarche juri-
dique, in Revue interdisciplinaire d études juridiques, 2014, 99 ss. Tra i giuristi che piu di
recente hanno richiamato I’attenzione su importanti filoni della letteratura di genere, v.
ad es. A. SANDULLI, Ascesa e declino dell'idea di giustizia nel fumetto italiano della seconda
metd del Novecento, in questa Rivista 2/2016, 9 ss.
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to dalle classi che controllavano insieme alla cultura, anche le leve
dell’economia e della politica». Per il peculiare posto che occupa nel
panorama letterario del tempo e per la riconosciuta efficacia della let-
teratura popolare «di influenzare i1l vissuto psicologico individuale e
collettivo» ', Salgari lascia trasparire meglio di altri una sensibilita
diffusa, offrendo una importante testimonianza del clima etico e ideo-
logico italiano fra 1’esaurirsi della stagione risorgimentale e la riorga-
nizzazione di valori e modi di vita nello stato post-unitario.

Le stesse carenze della sua prosa — la poverta di motivi e situazioni,
la ripetitiva meccanicita, 1’assenza di innovazioni, la trasandatezza sti-
listica — al di 1a delle ragioni di merito che possono averle determinate
(I’'incompiuta formazione culturale dell’autore, la superficialita delle
sue fonti, 1 frenetici ritmi di lavoro, la destinazione appendicistica) ri-
flettono al contempo le insufficienze culturali, le ambiguita e le con-
traddizioni di quell’universo piccolo borghese di recente formazione
al quale era principalmente diretta la produzione salgariana. Al con-
tempo, I’epica del romance salgariano svolge la sua funzione consola-
toria anche rispetto al fallimento del Risorgimento nel costituirsi quale
epica della nazione, narrazione originaria dell’identita nazionale. In
questa chiave, Salgari rappresenta nei suoi eroi un’ambigua idea di
nazione, che non ha sciolto le proprie contraddizioni in ordine alle di-
namiche di modernizzazione, continuando a proporre un soggetto alle
prese con se stesso e in conflitto con 1 modelli di organizzazione so-
ciale del mondo contemporaneo. Sandokan, come anche il Corsaro
Nero, si rivelano estenuati “superuomini di massa”, espressioni di uno
strano miscuglio di titanismo e fallimento che pone Salgari in sotter-
ranea sintonia con le contraddizioni che segnano il passaggio di secolo
e che, ai piani “nobili” della letteratura del tempo, trova espressione,
ad esempio, nelle opere di D’ Annunzio e di Oriani. Nell’altrove cre-
puscolare di Salgari e negli eroi che lo abitano rifulgono ancora valori
tipici del moderatismo risorgimentale quali il coraggio, la passione e
I’idealismo. Aleggia nei suoi romanzi un vagheggiamento nostalgico
rispetto al quale la scelta salgariana di porsi dalla parte del colonizza-
to, e quella strana mescola di prometeico e di sconfitta che caratterizza
gli eroi salgariani sembra a sua volta un riflesso dei miti risorgimentali
pill avanzati e, insieme, del loro stesso fallimento. Un eroismo, dun-

13 G. BOLLATI, L italiano. Il carattere nazionale come storia e come invenzione, rist. Tori-

no, 2011, 102.
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que, quale supplenza alla caduta di quelle virtu che lo scrittore regi-
strava intorno a s€ e al contempo quale risposta consolatoria alle ele-
mentari istanze di giustizia provenienti dalle fasce di pubblico cui era
destinata quella narrativa.

In questa prospettiva, Salgari induce a riprendere le riflessioni
gramsciane sull’assenza di una letteratura italiana «nazionalpopolare»,
derivante dalla mancanza di «una identita di concezione del mondo tra
“scrittori” e “popolo”» («perché in Italia gli intellettuali sono lontani
dal popolo» e «legati a una tradizione di casta», «libresca e astratta» ')
e che spiegherebbe il successo di quel surrogato di letteratura «moder-
na» che ¢ il romanzo d’appendice: forma letteraria adeguata alle «esi-
genze intellettuali e artistiche» ancora «elementar[i] e incondit[e]» di
«alcuni strati del popolo minuto»'> e che rifletterebbe «un fondo di
aspirazioni democratiche», dal momento che «sostituisce (e favorisce
nel tempo stesso) il fantasticare dell’uomo del popolo»; un fantastica-
re che per questo soggetto «¢ dipendente dal “complesso di inferiori-
ta” (sociale) che determina lunghe fantasticherie sull’idea di vendetta,
di punizione dei colpevoli dei mali sopportati, ecc.»'®. In Italia, per
Gramsci, il melodramma ha «sostituito, nella cultura popolare, quella
espressione artistica che in altri paesi ¢ data dal romanzo popolare» e
«la “democrazia” artistica ha avuto una espressione musicale € non
“letteraria”», e dunque in un linguaggio non nazionale ma «cosmopo-
litico», riconducibile appunto alla «deficienza di carattere nazionale-
popolare degli intellettuali italiani»'".

Nonostante molti personaggi salgariani presentino elementi di quel
«superuomo» la cui origine ¢ connessa alla letteratura d’appendice
prima che a Nietzsche («non Zarathustra, ma il Conte di Montecristo
di A. Dumas»'®*), Gramsci non presto attenzione all’opera salgariana .

14 A. GRAMSCI, Letteratura e vita naztonale, Roma, 1971, 135 e 137.

15 Jyi, 139.

16 Ty, 141.

17 Jvi, 95.

18 Jyi, 157.

19 Nei Quaderni del carcere Salgari compare esclusivamente a proposito de «l’episodio
Salgari» (Letteratura e vita nazionale cit., 178 e 217), quando nel 1928 il settimanale Il Ra-
duno degli artisti di tutte le arti. Settimanale di battaglie dei Sindacati Autort e Scrittori, Arti-
sti, Musicisti strumentalizzo le vicende editoriali dello scrittore all’interno di una polemica
tra autori ed editori in tema di diritti d’autore e per una riforma della S.I.A.E. Su questo
«episodio» e sulla fortuna di Salgari in eta fascista, si vedano L. BAccoLo, Salgari e gli edi-
tori, in AA. VV., Scrivere l'avventura, cit., 316 ss.; A. LAWSON LucAs La fortuna sfortuna di
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Diversi fili, invece, paiono connettere la narrativa salgariana alla tra-
ma disegnata da Gramsci che, per le sue riflessioni sul «superuomo
popolaresco», avrebbe potuto essere il primo lettore “ideologico” di
Salgari. Per contenuti, struttura e destinazione quelli di Salgari sono
evidentemente romanzi “popolari” e come tali, che si sciolgano nella
felicita o nel dolore, finiranno sempre con la vittoria del bene sul ma-
le, il bene «rimanendo definito, nei termini della moralita, dei valori,
dell’ideologia corrente»’. Inoltre, le opere di Salgari — nel lessico,
nella costruzione scenica e nei temi — risultano fortemente influenzate
da quel melodramma che tanto attiro 1’attenzione di Gramsci, condivi-
dendo con questo una tendenza verso una «opulenta semplificazio-
ne»21.

L’incompiuta formazione culturale, la condizione di viaggiatore di
biblioteche, 1’artigianato letterario caratterizzante la prosa salgariana,
la sua condizione di cottimista della scrittura, sono solo alcuni dei fat-
tori che sembrano allontanare Salgari da quell’intellettualita «libre-
sca». Peraltro, distante dal canone pedagogico culturale dell’Italia
umbertina e sensibile piuttosto, oltre che al melodramma, alle sugge-
stioni culturali provenienti dalla Scapigliatura®, Salgari si misura con
le inedite e imperiose istanze del gusto di massa a partire da una “con-

Salgari, ivi, 478 ss.; C. GALLO e G. BoNOMI, Emilio Salgari, cit., 280 ss. A evidenziare la
prossimita tra i maggiori personaggi salgariani e il “superuomo” gramsciano, sara piutto-
sto U. Eco, Le lacrime del Corsaro Nero, in 1d., Il superuomo di massa, cit., posizione 114 su
2813 di Kindle.

20 U. Eco, Il superuomo di massa cit., posizione 212 su 2813 di Kindle.

21 B. TRAVERSETTI, Introduzione a Salgari, Roma-Bari, 1989, 96. Sui rapporti tra la
narrativa salgariana e il melodramma cfr. ad es, G. P. MARCHI, Salgari e il melodramma, in
«Il caso Salgari». Atti del Convegno, introduzione di C. Di Biase, Napoli, 1997, 157 ss.,
nonché amplius S. SATRAGNI PETRUZZI, Salgari e il melodramma. Gli echi dell Opera
nell’opera di Salgari, Roma, 2011.

22 Su questo movimento letterario del secondo Ottocento italiano, che con Salgari con-
divide una mescolanza di malinconiche nostalgie — che condussero non di rado gli scapi-
gliati alla rielaborazione di spunti e motivi che gia prima e altrove era stati sviluppati — e
di denunce del tradimento dei valori risorgimentali, ci si limita qui a richiamare, anche per
ulteriori indicazioni di lettura, E. PACCAGNINI, Dal Romanticismo al Decadentismo. La
Scapigliatura, in Storta della Letteratura italiana, diretta da E. MALATO, Vol. 111, Parte I,
Milano, 2005, 263 ss. nonché G. R0SA, La narrativa degli Scapigliati, Roma-Bari, 1997. Sui
rapporti tra Salgari e la Scapigliatura, C. GALLO e G. BoNOMI, Emilio Salgart, cit., 339 ss.
e R. F1orRASO e C. GALLO, La Bohéme italiana (1909): il romanzo dell ‘avventura scapiglia-
ta, in L. CURRERI e F. FONI (a cura di), Un po’ prima della fine? Ultimi romanzi di Salgari
tra novita e ripetizione (1908-1915), Roma, 2009, 64 ss.
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dizione mediana”. Calato organicamente — per status culturale, incli-
nazione e per il ruolo stesso che svolge nell’industria culturale del
tempo — nel flusso di emozioni e d’istanze che agita il gusto delle
classi emergenti, Salgari ha trovato da subito ampio seguito presso un
nuovo pubblico, portatore di bisogni e gusti distanti da quelli della
tradizione letteraria patria e che vuole romance e non novel. Un pub-
blico la cui soddisfazione imporra notevoli trasformazioni alla stessa
editoria — nei contenuti, nelle regole espressive, e nelle stesse forme di
pubblicazione. In questa prospettiva, 1’opera salgariana si rivela para-
digmatica del sentire diffuso, delle tensioni e delle contraddizioni che
attraversano la transizione tra Otto e Novecento, anche in ragione del
carattere al contempo di novita e di ritardo che la connota.

Salgari ¢ il solo autore italiano del tempo che recupera, dopo oltre
due secoli, la risalente tradizione della letteratura di avventura e di vi-
aggio nella sua originaria valenza metaforica e pedagogica per la na-
scente borghesia e per il suo individualismo®. Unico nel panorama i-
taliano, Salgari appare invece, coerentemente con il ritardato sviluppo
di una borghesia nazionale e di un progetto coloniale italiano, un tardo
seguace dell’esotismo nel panorama europeo, specie rispetto alla lette-
ratura anglosassone e francese, dove quel genere letterario aveva or-
mai esaurito la sua spinta filosofica e ideologica e smarrito i forti sot-
tintesi etico-civili che avevano animato, ad es., le opere di Defoe.
Come I’Italia arriva tardi in Africa, Salgari e 1’epigono di una narrati-
va che nei suoi luoghi d’origine ha gia conosciuto i suoi sviluppi pilt
importanti, e questo ritardo segnera di tinte crepuscolari 1’altrove nar-
rato da Salgari, «come luogo risarcitivo in cui emigra, nell’ordine
dell’immaginario, la rassegnata impotenza piccolo-borghese fin-de-
siecle»™

Come Robinson Crusoe — capostipite del romanzo d’avventura e
mito fondativo dell’ascesa borghese — la narrativa salgariana racconta
un’era di transizioni e risulta costellata di viaggi e di isole®. Le isole
di Salgari, per0, sono riduzioni museali del mondo; diversamente
dall’isola di Robinson non sono un «contesto proiettivo», uno spazio
sociale e lavorabile, descrivibile e descritto a fini di appropriazione,

23 Cfr. B. TRAVERSETTI, Introduzione cit., 90 ss.

24 Jvi, 93.

25 Per un raffronto tra Defoe e Salgari, cfr. F. MONTESPERELLI, La giungla nel cuore, in
AA. VV., Scrivere I 'avventura, cit., 468 ss.
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un «laboratorio in cui vengono sperimentate nuove forme di fondazio-
ne e di legittimazione dell’ordine sociale». Il common sense borghese
che muove nel profondo anche i protagonisti dei romanzi salgariani,
diversamente che in Defoe, non «ne riorienta il senso e gli scopi>>26,
ma sfocia in vagheggiamenti e ripiegamenti nostalgici; le ragioni che
originano le avventure degli eroi salgariani non di rado perdono consi-
stenza con I’avanzare della narrazione, e 1 loro viaggi non rafforzano
la loro ascesa e posizione sociale, non hanno uno scopo, risolvendosi
in andate e ritorni da luoghi sempre simili tra loro e teatro ogni volta
delle stesse avventure. La loro fine coincide con la fine di
un’illusione. Esploratore di atlanti ed enciclopedie, le avventure di
Salgari si dipanano entro vastita geografiche al contempo aperte e im-
pervie, vitali e fatali, a misura del titanismo dei suoi personaggi.
Giungle, oceani, praterie, poli, foreste. Salgari ben di rado ambienta in
citta le imprese dei suoi eroi e quando questo avviene 1’ambiente ur-
bano viene utilizzato prevalentemente per allestire esotiche sfilate et-
nografiche®’, precipitando appena possibile i suoi protagonisti in ipo-
gei nei quali proseguire le loro avventure®. Tuttavia, a differenza di
quanto accade a Jean Valjean e ad altri eroi della letteratura romantica,
per gli eroi salgariani, queste passaggi ctoni non costituiscono metafo-
re (smarrimento, salvezza, coscienza, formazione), ma solo un surro-
gato di foresta dalla quale 1 nostri eroi riemergeranno uguali a come vi
sono entrati.

Se il confronto con Defoe, e con il significato che nelle rispettive
opere assumono il viaggio e lo spazio dell’isola, evidenzia il carattere
epigonico della narrazione salgariana, ¢ nel confronto con Jules Verne,
al quale pure Salgari e stato di frequente accostato, che si rivela la di-
stanza tra i due scrittori rispetto al tempo, al progresso e al positivismo
allora imperante. Di quel progresso e di quel positivismo Verne fu in-
discusso cantore, mentre Salgari appare estraneo al mondo del pro-
gresso scientifico e industriale che proprio in quegli anni celebra 1 suoi
trionfi; 1 suoi timori nei confronti della modernita paiono riflettere la
fiacchezza del processo d’industrializzazione italiana e 1’assenza nel
nostro paese di un forte stimolo ideologico, di una spinta culturale

26 Cosi G. REPETTO, Il diritto di Robinson Crusoe, in Ritorno al diritto 4/2006, cit., T1.

21Si veda ad es. la descrizione della folla presso la kasbah di Algeri ne Le pantere di Al-
geri (1903), 116 s., in cui «tutto il mondo musulmano era rappresentato».

28 J1 sotterraneo, presente in varie avventure salgariane, domina ad es. le trame di Il
bramino dell’Assam, Il sotterraneo della morte, La rivincita di Yanez.
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all’industrializzazione®. Nelle narrazioni salgariane la scienza e la
tecnica assumono piu spesso 1’aspetto di oggetti magici che di modelli
costitutivi di una nuova organizzazione sociale. Il tempo nei suoi ro-
manzi ha un soffio amaro, il progresso insidia 1’avventura, e con essa
I’affermazione dei valori di cui 1 suoi eroi sono portatori. Quando il
progresso penetra nei suoi romanzi, Sandokan e Yanez iniziano a in-
vecchiare. Finché restano a bordo dei loro prahos i1 due rimangono
sempre eguali a se stessi: dal primo al quarto romanzo del ciclo male-
se, il pirata e il suo «fratellino» portoghese hanno sempre tra i trenta-
tré e il trentaquattro anni, ma quando nel quinto (// Re del Mare) sal-
gono sulla nave che da il titolo al romanzo — una ben pit moderna na-
ve a vapore proveniente dai cantieri dell’Oregon e che i nostri acqui-
stano da uno «yankee» —hanno invece ormai una cinquantina d’anni, e
nei romanzi successivi si moltiplicano segni e richiami di questo in-
vecchiamento®".

3. Pirati e colonie

La vicenda salgariana si svolge in un passaggio di tempo nel quale
la storia dell’idea di Europa conosce un momento di elevata coesione
concettuale®', che passa anche attraverso la costruzione e la rappresen-
tazione di un mondo esterno che costituisce allora oggetto di conquista
coloniale, ma che rimane comunque un altrove. Uno spazio di espan-
sione europea separato dal vecchio continente da una relazione gerar-
chica fondata su uno scarto incolmabile di valori e civilta, su una dia-
lettica spaziale tra modernita e premodernita, civilta e civilizzazione,
che investe I’Europa stessa di una “missione civilizzatrice” da svolge-
re in quei luoghi (il “fardello dell’'uomo bianco” di Kypling). Questa
dialettica tra Europa e mondo esterno si elabora e si narra anche a par-

29 Carenza evidenziata ad es., nel confronto con i principali paesi europei, da A. GER-
SCHENKORN, Il problema storico dell arretratezza economica, Torino, 1970, 84 ss.

30 Ad esempio in Sandokan alla riscossa, quando Yanez fa notare a Sandokan che
«[s]iamo invecchiati fra le urla di guerra dei malesi e dei dayaki ed il fumo delle artiglierie,
e rimpiango sempre Mompracem» (cap. I1I), o nelle conclusioni dell’ultimo romanzo del
ciclo, La rivincita di Yanez, dove un Sandokan quasi sessantenne osserva rassegnato che
«[o]rmai a Mompracem non si combatte piu e i miei tigrotti ingrassano enormemente»
(cap. XX).

31'V. ad es. F. CHABOD, Storia dell’idea d’Europa, ult. ed. Roma-Bari, 2007, spec. 137
ss. e C. CURCIO, Europa. Storia di un’idea, Torino, 1978, 465 ss.
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tire dall’acquisizione di una conoscenza geografica pressoché esausti-
va di quel mondo, del suo aspetto fisico e dei suoi spazi. Quei qua-
dranti, fino ad allora mai descritti con tanta precisione, vengono fissati
e organizzati per la prima volta nella compiuta essenzialita
dell’atlante. La geografia entra nel dibattito pubblico — si pensi al fio-
rire delle societa geografiche — e nelle attenzioni di un pubblico per il
quale, come accennato, si sviluppa allora una nuova editoria, fatta di
riviste, feuilletons e romanzi alla quale lo stesso Salgari concorrera e
al contempo attingera per la stesura delle sue opere letterarie®”. Queste
descrizioni europee del non europeo risultano dunque funzionali al
«progetto coloniale» e le rappresentazioni di quel mondo, specialmen-
te quelle piu “popolari”, appaiono orientate nel complesso alla costru-
zione di consenso attorno a quel progetto™”.

Salgari scrive negli anni del colonialismo liberale italiano: pubblica
1 suol primi articoli e romanzi nel 1883, un anno dopo il passaggio di
Assab all’Italia, e “spezza la penna” pochi mesi prima della conquista
giolittiana della Libia. Il Salgari giornalista si occupo diffusamente di
colonialismo europeo e italiano; inoltre 1 veri centri dell’immaginario
letterario salgariano sono quelle indie e quel mondo musulmano sui
quali si concentrava la colonizzazione europea e, specialmente nelle
opere del primo periodo, il narratore attingera ad ambientazioni e vi-
cende di cui si era occupato il giornalista, romanzando in tempo reale
vicende di attualita sulla scena internazionale™. I romanzi salgariani,

32 Le scienze geografiche conobbero in quegli anni un importante mutamento di statu-
to e un rinnovato rapporto con le scienze sociali. Si pensi agli sviluppi della geopolitica,
alla geografia “sovversiva” di Elisée Reclus, ma anche, per ’Italia, all’interesse per la ge-
ografia di un costituzionalista come Attilio Brunialti. Si veda al riguardo, G. CAZZETTA,
Predestinazione geografica e colonie degli europet. Il contributo di Attilio Brunialti, in Qua-
derni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 33/34 (2004/2005), L’ Europa e gl
‘Aliri’. 1l diritto coloniale fra Otto e Novecento, pp. 115 ss. Sui nessi tra colonizzazione libe-
rale e «’ondata di cultura geografica» che accompagna gli ultimi decenni di Ottocento cfr.
inoltre J.L. MIEGE, L imperialismo coloniale italiano, Milano, 1976, 28 ss. e G. MONINA, Il
consenso coloniale. Le Societa geografiche e 1 Istituto coloniale italiano (1896-1914), Roma,
2002.

33 Per tutti E. SATD, Cultura e imperialismo. Letteratura e consenso nel progetto coloniale
dell’Occidente, Roma, 1998.

34+ Ad esempio per La favorita del Mahdi (la rivolta mahdista in Sudan del 1884) e per
Tay-See (la guerra nell’allora Tonkino tra Annamiti e francesi), ma si pensi anche ai ri-
chiami ne Le due Tigri al cd. Indian Mutiny del 1857. Peraltro, al di la degli intrecci veri-
ta/finzione che caratterizzano le prime opere dello scrittore, paradigmatica di questa im-
plicazione della storia nel romance salgariano appare la scelta, quale antagonista di Sando-
kan, di un personaggio storico: il «rajah bianco» James Brooke.
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tuttavia, e in particolare 1 cicli malesi, non sembrano celebrare quel
colonialismo, anzi la maggior fama del romanziere ¢ legata a storie e
personaggi “anticoloniali” (Sandokan e 1 suoi tigrotti, Tremal Naik)
che si ribellano allo strapotere di un colonizzatore (Lord Brooke) o
che lottano contro retrive espressioni del fanatismo e della supersti-
zione locale (thugs e dayaki). Tuttavia, al di 1a della coloritura antico-
loniale, la rappresentazione salgariana dell’altrove si rivela ad uno
sguardo piu da presso non monolitica e compatta, ma attraversata da
conflitti e da contraddizioni che restituiscono un interessante punto di
vista sul contesto culturale e sociale nel quale prese avvio il progetto
coloniale italiano.

Innanzitutto, all’anticolonialismo del romanziere fa da contrappun-
to il colonialismo del giovane giornalista. Dal 1883, in linea con la po-
litica crispina seguita dalla Nuova Arena, Ammiragliador sosterra con
forza la necessita italiana di colonie35; accusera la Francia di voler fare
del Mediterraneo «un lago puramente francese» e I’Inghilterra di voler
diventare «padrona assoluta dello stretto di Suez»’°; manifestera un
interventismo a pil riprese irridente e polemico verso la prudente poli-
tica coloniale di P.S. Mancini”’; salutera con favore I’occupazione di
Massaua come segno di un mutato atteggiamento™", sollecitando il go-
verno italiano a nuove imprese coloniali e invitandolo a prendere la
Tripolitania prima che lo faccia la Francia®; assieme ad autori come
Matilde Serao, Giovanni Pascoli ed Edmondo De Amicis, si distingue-
ra nelle iniziative a sostegno dei caduti di Dogali (1887)*.

Se il colonialismo di Ammiragliador appare rispondente alla linea
crispina del giornale, antifrancese e pronta all’avventura coloniale®,
sembra agire nel giornalista come nello scrittore un sincero quanto

35 Le misere condiziont della nostra marina da guerra (3/3/1884), ora in E. SALGARI
(Ammiragliador) A Tripoli!! cit., 107 ss.

36 Gelosie anglo-francest in Egitto (16/1/1884), ivi, 14 ss.

37 ¢[PJell’illustre signor Mancini, non & ancora venuto il momento propizio per spinge-
re I’italiani in Africa. Ella aspetta che non vi sia alcun palmo di terra disponibile per muo-
versi? Non & vero illustre ministro?» — Ci si schiaffeggia! (2/12/1884), ma si veda anche
L’ Africa a ruba (29/12/1884), ivi risp. 114 ss. 117 s.

38 I’ Italia @ Massauah (2/2/1885), ivi, 124 ss.

39 A Tripoli (3/3/1885), ivi, 129 ss.

40 Cfr. C. GALLO e G. BoNOMI, Emilio Salgart cit., 166 s. Sulle reazioni degli intellettua-
li italiani ai fatti di Dogali v. A. DEL Boca, Gli italiant in Africa orientale. 1. Dall Unita
alla marcia su Roma, Milano, 2001, 249 ss.

41 Cfr. C. GALLO e G. BoNoMmI, Emilio Salgari cit., 45.
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forse ingenuo convincimento circa la bonta della colonizzazione: per i
colonizzatori, in virtu dell’argomento demografico-migratorio, e per 1
colonizzati, che sarebbero stati finalmente civilizzati. Questo convin-
cimento, peraltro, traspare con maggior evidenza proprio nei cicli ma-
lesi, nei quali il suo anticolonialismo, per quanto scelga come nemici
esponenti di vecchie potenze coloniali (Inghilterra, Spagna, Olanda)
sembra avere piuttosto di mira la torsione imperialistica della coloniz-
zazione: I’iniquita di certe sue manifestazioni, il nullo eroismo delle
sue motivazioni e le connotazioni al contempo aggressive e mercantili
che I’industrializzazione imprimeva all’espansione coloniale™.

In questa chiave, risalta I’apparente assenza dell’Italia coloniale nei
suoi romanzi, e anche nelle opere piu accostabili alla colonizzazione
italiana, come Cartagine in fiamme, di soli tre anni precedente la
campagna di Libia, Salgari tende a rifiutare quei miti della romanita

42 Si vedano le aspre critiche che Salgari in Le due Tigri (1904) muove alla ferocia con
cui I’Inghilterra represse la rivolta dei Sepoy del 1857 (cap. XXIX Linsurrezione india-
na): «Si, erano gli inglesi che, tramutati in ladri e assassini, facevano irruzione nella citta,
saccheggiando e massacrando la popolazione che fuggiva, e davano un ben triste saggio
della civilta europea [...] Povera Dehli! Quanto sangue! Qui I’esercito inglese lascera il suo
onore». Inoltre, emblematico in tal senso & un celebre brano de La capitana dello Yucatan
(1899), ambientato in presa diretta nella guerra ispano-americana per il dominio su Cuba e
che conclude (preceduto da Le stragt delle Filippine e Il Fiore delle perle) quel “ciclo di

guerriglia” nel quale piu forte & I’intonazione anticoloniale:

«— Andiamo, donna Dolores: credete voi che gli yankee abbiano intrapreso la
guerra per spirito umanitario, per concedere la liberta agli insorti, come hanno
strombazzato per tanto tempo? ... L’autonomia dei cubani! ... Cosa importa a
quegli egoisti mercanti?

— Qual & dunque il motivo che li ha decisi a proclamare la guerra?

— L’attivita insaziabile degli speculatori.

— Si tratta dunque di un semplice affare?

— Si, donna Dolores. Un sindacato di speculatori ha prestato delle somme e-
normi agli insorti, in cambio di concessioni di vasti terreni e di piantagioni che do-
vrebbero ricevere dal governo cubano subito dopo I’indipendenza dell’isola. Visto
che correvano il pericolo di veder sfumare le concessioni, hanno spinto il loro go-
verno alla guerra. 11 denaro & tutto negli Stati Uniti ed anche questa volta ha tri-
onfato.

— Ed il governo americano si & prestato a tale giuoco?

— Aspettate, se vi riuscira, che Cuba sia libera e vedrete quegli egoisti procla-
mare I’indipendenza dell’isola a loro beneficio, aggiungendo un’altra stella alla loro

bandiera» (cap. III).

Su questo ciclo salgariano si veda ad es., M. TROPEA, L esotismo coloniale nel mondo di
Emilio Salgari: il “ciclo di guerriglia”, in AA. VV., Scrivere l'avventura cit., 358 ss.
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ricorrenti sin dalle origini nella pubblicistica coloniale e ben presenti
invece in Cabiria®. Questo silenzio sulla colonizzazione italiana, tut-
tavia, piu che alludere ad un anticolonialismo del romanziere sembre-
rebbe invece confermare quella convinzione salgariana riguardo alla
bonta della colonizzazione e la sua adesione alle retoriche civilizzatri-
ci e demografico-migratorie ampiamente circolanti quali fattori di le-
gittimazione del colonialismo liberale italiano™*.

Lo testimonierebbero, ad esempio, le immagini di connazionali che
Salgari nelle sue avventure spedisce in giro per il mondo e che nella
sostanza incarnano il mito del “buon italiano”®. A parte il Corsaro
Nero, la sua famiglia e qualche nobile, questi concittadini sono mis-
sionari, medici, marinai e soprattutto lavoratori di umili origini, agri-
coltori in prevalenza. Non militari. Questi italiani non portano la guer-
ra, non conquistano, ma piuttosto civilizzano 1 nativi e mettono a valo-
re con il loro lavoro quelle nuove terre*®. Analogamente, & significati-
va la nutrita serie di “coppie miste” presente nei suoi romanzi, (San-
dokan e Marianna, Tremal Naik e Ada Corishant, Yanez e Surama),
cosi come lo scegliere quali antagonisti dei suoi eroi non solo la brama
dei colonizzatori stranieri ma anche il fanatismo religioso e settario e
la superstizione popolare su cui poggia il potere di thugs e dayaki, che
nella visione dell’autore contribuiscono a mantenere le societa native
in una condizione di arretratezza. Inoltre, ¢ indicativo che il Salgari
giornalista, secondo 1’'uso del tempo, parli di colonie tanto in senso

13 Evidenzia questo scarto tra il romanzo salgariano e il film L. BRACCESI, Cartagine in
fiamme: ideologia e romanita in Emilio Salgart, in AA. VV., Scrivere l'avventura, cit., 236 ss.

4 Sul punto sia permesso il rinvio, anche per ulteriori indicazioni bibliografiche, a G.
BASCHERINI, La colonizzazione e il diritto costituzionale. Il contributo dell esperienza colonia-
le alla costruzione del diritto pubblico italiano, Napoli, 2012, 71 ss. e 134 ss.

45 Ttaliani sono il Corsaro Nero, Cavaliere Emilio di Roccaburna, signore di Valpenta e
di Ventimiglia, e i suoi familiari, tutti belli, audaci, valorosi, e capaci di ridurre
all’obbedienza quel manipolo di «pendagli da forca» che erano i filibustieri della Tortue.
Italiana & Marianna, la perla di Labuan, «nata [...] sulle rive dello splendido golfo di Na-
poli» capace di placare la furia del pirata amato e di addolcirne il cuore «quando ella can-
tava le dolci canzoni del lontano paese natio» (Le tigri di Mompracem, cap. VII). Per una
piu ampia rassegna dei personaggi italiani presenti nella narrativa salgariana, cfr. ad es. C.
D’ANGELO, L’Italia e gli italiani nelle opere di Emilio Salgart, in Quaderni d’altri tempi
31/2011.

46 Cfr. ad es. I Robinson italiani (1896), nel quale i tre protagonisti, arrivati su un’isola
deserta, danno vita a una colonia prospera e felice, e La sovrana del campo d’oro (1905), in
cui un ingegnere americano nota che in California «la vite ha vinto ormai 1’oro, dopo che
sono giunti gli italiani, quegli ammirabili agricoltori che hanno coperta la valle del Sacra-
mento di vigneti, che tutti gli Stati Uniti ¢’invidiano» (cap. VI).
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proprio quanto in senso lato, impiegando il termine per indicare anche
le zone di maggior presenza di emigrati italiani*’, e che tenda a giusti-
ficare gli stessi interventi militari italiani come volti a favorire non so-
lo I’Italia, ma anche le popolazioni locali*®.

Al di la dell’ascrizione dell’autore al campo della letteratura antico-
loniale o tra i cantori del colonialismo™®, qui interessa piuttosto ribadi-
re il contraddittorio coacervo d’istanze e immagini del mondo colonia-
le che Salgari rovescia nei suoi romanzi e nei loro protagonisti, € che
lascia trasparire una rappresentazione allora socialmente diffusa del
colonialismo, sia nella sua dimensione globale sia nelle sue connota-
zioni nazionali. Una rappresentazione che riflette, proprio nelle sue
contraddittorieta e nei suoi limiti, i conflitti che il colonialismo apre, e
con essi le ambiguita e le ipocrisie delle retoriche di legittimazione di
quell’impresa, sia civilizzatrici che demografiche.

Tra gli scrittori italiani dell’epoca, Salgari ¢ il piu riconducibile a
quella letteratura cd. esotistica, funzionale alla costruzione di consen-
so attorno alla colonizzazione e che a tal fine allestisce una rappresen-
tazione che per un verso incastra 1 suoi eroi negli stereotipi
dell’esotico e per altro verso gli attribuisce modelli etico-
comportamentali fin troppo occidentali, quasi permeati di un ethos
borghese. Questa ambiguita della narrativa salgariana riflette il doppio
piano su cui si muove la strategia di “addomesticamento” caratteriz-
zante 1l progetto coloniale: negare storicita a spazi e soggetti coloniali,
disconoscerne le diversita, puntare a una loro inclusione differenziale
e al contempo preservare quell’altrove quale spazio estraneo per riela-
borarvi un proprio spazio interiore, fissare un oriente nel quale

47 La duplice accezione del lemma caratterizza anche il linguaggio dei giuristi del tem-
po, come dimostra ad es. la voce di I. SANTANGELO SPOTO, Colonia, in Digesto italiano, VI,
Torino, 1897-1902, 573 ss.

48 Cfr. risp. Ci st schiaffeggia, e L’ Italia a Tripolt (5/1/1885), in E. SALGARI (Ammira-
gliador) A Tripoli!! cit., 119 ss.

49 Prevalente la visione di un Salgari anticoloniale. Ad es., per A. LAWSON LUCAS, La
ricerca cit., 158 Salgari sarebbe uno «scrittore postcoloniale ante litteram», ma si vedano
anche, tra gli altri, G. BARBERI SQUAROTTL, Scrivere | '‘avventura: Emilio Salgari, A. PIRO-
MALLI, Motivi di narrativa popolare cit., entrambi in AA.VV., Scrivere [ ‘avventura, cit., 1 ss.
e 146 ss. Invece, per G. ZACCARIA, Il romanzo d’appendice, Torino, 1977, 41, lo specifico
salgariano consisterebbe proprio nell’affidare a personaggi di origine indigena come San-
dokan il compito di veicolare miti riconducibili all’imperialismo del tempo. Insiste invece
su una compresenza di colonialismo e anticolonialismo nella prosa salgariana, A. MARI-
LUNGO, Impressiont d’Africa, in E. BESEGHI (a cura di), La valle della Luna. Avventura,
esotismo, orientalismo nell ‘opera di Emilio Salgari, Firenze, 1992, spec. 82 ss.
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[’occidente del tempo potesse rispecchiarsi anche nei loro aspetti piu
perturbanti.

L’esotismo di Salgari ¢ innanzitutto paesaggistico e caratterizzato
da smisuratezza degli elementi e ipertrofie zoologiche e botaniche, e 1
protagonisti dei suoi romanzi rivelano, nel corso delle loro avventure,
curiosi atteggiamenti turistici nel loro fermarsi a osservare ed elencare
I’ambiente che li circonda, quale che sia la situazione in cui si trovano
e 1 pericoli che incombono su di loro. Le descrizioni di questi mondi
lontani, doviziose e insieme frammentarie, frutto di riduttive cataloga-
zioni, rassomigliano alle Esposizioni Universali del tempo, ad empori
in cui si ammassano piante, cose, uomini € animali dai nomi scono-
sciuti e che per questo, e per la loro costante smisuratezza ed eccessi-
vita, evocano meraviglia. Flora, fauna, personaggi e opere dell’'uomo
dai nomi piu fantasiosi risultano descrivibili in modo certo, una volta
per tutte e sempre iperbolicamente, cosi da sostituire a un universo i-
gnoto un mondo limitato e maneggevole, riassumibile in stereotipi e
inventari esotici. Un mondo di prahos, kriss, banian, ramsinga, pale-
tuvieri, nagatampo, manek-punty sempre «enormi», «succulenti», «le-
tali», «infidi»": figure che agiscono per tipi etnico-categoriali con-
dannati a fare sempre la stessa cosa, privi di una personalita e portatori
piuttosto di specifiche abilita".

Peraltro, passando dalle scenografie ai protagonisti, gli eroi salga-
riani si caratterizzano — “selvaggiamente” — per onnipotenza, invulne-
rabilita, vigore, purezza, immediatezza onirica. Sandokan ¢ portatore
di passioni elementari, capace di reazioni ferine, facile preda di un de-
lirio individuale che tuttavia non si fa mai scatto collettivo®* e che
sembra testimoniare piuttosto una resa individuale, una malinconica

0 Su queste componenti tipiche della lingua salgariana cfr. ad es. M. MANCINI, Viag-
giare con le parole: 1’esotismo linguistico in Salgart, in « Il caso Salgari», cit., 67 ss. e P. CI-
TATI, Il profumo dei nagatampo, introduzione a E. Salgari, Il primo ciclo della jungla, ed.
integrale annotata, Vol. I, Milano, 1969, VI ss.

>l Si vedano, tra i molti possibili esempi, la descrizione dei «fakiri» nel cap. XI della se-
conda parte de I misteri della jungla nera, quelle di Kammamuri (del quale Salgari per dire
il suo valore, ricorda sempre che ¢ un maharatto), o dei thugs e dei dayaki, sempre «semi-
nudi», «spalmati di olio di cocco», dalle «xmembra coperte di anelli di ottone», e sempre
feroci fanatici religiosi costantemente intenti a darsi il cambio, lungo il corso del ciclo, nel
doversi vendicare di qualcosa.

2 R. RINALDIL, Fantasmi salgariani, cit., 180 s. rimarca come nei romanzi salgariani le
folle non risultino collettivita, ma assembramenti; attraversate da correnti di follia, ma

incapaci di esprimere comportamenti organizzati.
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scoperta di non-potere. Non a caso Salgari affianca a Sandokan il
transfuga portoghese, il «fratellino» Yanez, che nell’economia delle
trame opera, al pari di Marianna, quale «regolatore», come lo stesso
Yanez si definisce > : fattore di civilizzazione e di riconduzio-
ne/riduzione a ragione del pirata bornese. Al contempo, colpisce la
marcata occidentalizzazione dei gusti della Tigre di Mompracem, da-
gli arredi all’abbigliamento, pienamente consoni ai gusti italiani
dell’epoca54, ma quel che piu rileva ¢ che 1 pur provvisori equilibri e
pacificazioni che concludono le avventure degli eroi salgariani riflet-
tono «filosofie e forme morali ispirate alla mai rinnegata superiorita
della vecchia Europa». Nel mondo di Salgari anche la vittoria di un
indigeno non comporta mai 1’affermazione di un modello etico diver-
so da quello europeo; 1 suoi eroi «aspirano tutti, di solito, al raggiun-
gimento di una catarsi borghese» e di quella riflettono i1l decadente u-
niverso morale™. Il ribellismo dei suoi protagonisti nativi risulta non
di rado mosso da motivazioni esclusivamente individuali®, da istanze

53 «- La tua prudenza ed il tuo sangue freddo valgono mille volte piu della mia impetu-
osita, gli disse Sandokan. - Lo per esempio li avrei assaliti ed accoppati a colpi di sharra e
vi avrei forse perduti invece di salvarvi.

- Sono il tuo regolatore, rispose il portoghese, ridendo», Le due Tigrt, cap. XXXI.

>4 Basti a tal proposito ricordare ’incipit de Le tigri di Mompracem «La notte del 20 di-
cembre 1849 un uragano violentissimo imperversava sopra Mompracem, isola selvaggia, di
fama sinistra, covo di formidabili pirati, situata nel mare della Malesia, a poche centinaia
di miglia dalle coste occidentali del Borneo». In mezzo a quell’uragano una sola stanza é
illuminata e le sue «pareti sono coperte di pesanti tessuti rossi, di velluti e di broccati di
gran pregio, ma qua e la sgualciti, strappati e macchiati, e il pavimento scompare sotto un
alto strato di tappeti di Persia, sfolgoranti d’oro, ma anche questi lacerati e imbrattati.
Nel mezzo sta un tavolo d’ebano, intarsiato di madreperla e adorno di fregi d’argento, ca-
rico di bottiglie e di bicchieri del piu raro cristallo; negli angoli si rizzano grandi scaffali in
parte rovinati, zeppi di vasi riboccanti di braccialetti d’oro, di orecchini, di anelli, di me-
daglioni, di preziosi arredi sacri, contorti o schiacciati, di perle provenienti senza dubbio
dalle famose peschiere di Ceylan, di smeraldi, di rubini e di diamanti che scintillano come
tanti soli, sotto i riflessi di una lampada dorata sospesa al soffitto. In un canto sta un di-
vano turco colle frange qua e la strappate; in un altro un armonium di ebano colla tastiera
sfregiata e all’ingiro, in una confusione indescrivibile, stanno sparsi tappeti arrotolati,
splendide vesti, quadri dovuti forse a celebri pennelli, lampade rovesciate, bottiglie ritte o
capovolte, bicchieri interi o infranti e poi carabine indiane rabescate, tromboni di Spagna,
sciabole, scimitarre, accette, pugnali, pistole».

5 Cosi B. TRAVERSETTI, Introduzione cit., 51, ma cfr. anche, M. NOSEDA FRATNIK,
“L’apprivoisement” dell’esotico nel “ciclo det pirati” di E. Salgari, in AA.VV., Scrivere
l’avventura cit., 49 ss.

°6 La societa della Tortuga, protagonista del ciclo dei corsari, riflette un’utopia passa-
tista, malinconica e scapigliata. A meta strada tra colonizzatori e colonizzati, la loro lotta
non ¢ mossa da indignazione anticoloniale quanto da avidita e prospettive di arricchimen-
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di normalizzazione e, come gia accennato, nello scorrere del ciclo, 1
suoi pirati invecchiando finiscono per “imborghesirsi” e arrendersi
all’impossibilita della rivolta, tornando a un ordine che il viaggio e
I’avventura hanno temporaneamente rimosso, ma non cancellato e
nemmeno modificato.

L’occidentalizzazione di questi eroi indigeni non si esaurisce tutta-
via in questa loro componente “borghese”. Trapelano infatti dalla nar-
rativa salgariana aneliti di giustizia e liberta e i1 protagonisti delle sue
opere appaiono portatori di virtu e valori che li pongono in aperta so-
lidarieta con gli oppressi, echi di una tradizione che aveva gia segnato
certo melodramma verdiano. Peraltro, sono evidenti e ampiamente ri-
chiamate le somiglianze tra Sandokan e Garibaldi — nell’aspetto fisico,
nel suo patriottismo e nelle affinita tra Marianna e Anita”’. Al di 1a
delle loro coloriture orientaliste, gli stessi furori romantici di Sando-
kan, anch’essi riconducibili a quel melodrammasg, sembrano restituire
piuttosto una piu generale condizione del soggetto occidentale e della
giovane nazione italiana in particolare: sospesi sull’epocale passaggio
tra Otto e Novecento e alle prese con un processo di ridefinizione del-
la propria identita culturale a fronte di dinamiche di modernizzazione
che investono i diversi piani dell’esistenza™. La narrazione delle lotte
degli eroi salgariani ¢ costantemente segnata dalla consapevolezza
dello squilibrio delle forze in campo, della strapotenza della «affamata
Inghilterra>>60, e dal sentimento fatale della sconfitta. Pirati e corsari
appaiono piu vinti che vincitori, e non tanto perché, nonostante la loro
autoproclamata invincibilita, raccolgono nel corso delle loro avventure
pilu sconfitte che vittorie, quanto piuttosto perché sovente scelgono la
rinuncia, e se alla fine vince il bene ¢ anche vero che il sogno ¢ quasi

to individuale. V. ad es. S. JAcomuzzi, 1l furfante riabilitato: filibustieri senza macchia e
senza paura, in AA. VV., Scrivere  ‘avventura cit., 38 ss.

57 Cfr. ad es. O. CALABRESE, Garibaldi: tra Ivanohe e Sandokan, Milano, 1982; F. Poz-
70, Le rispettabili bugie e le leggende postume di Emilio Salgart, in «Il caso Salgari» cit., 137
e A. LAwSON Lucas, La ricerca dell ignoto. I romanzi d’avventura di Emilio Salgari, Firen-
ze, 2000, 59 e 66.

’8 Le stesse esplosioni di delirio del pirata salgariano possono ricondursi al Verdi «deli-
rante» (A. ARBASINO, La maleducazione teatrale, Milano, 1967, 91), al contempo «eroico» e
«marionettistico» (A. SAVINIO, La Traviata, in ID., Scatola sonora, Torino, 1977, 153).

%9 S. BRANCATO, L ’ambigua epica della giovane Italia, in Quaderni d’altri tempi 31/2011,
2.

60 Le tigri di Mompracem, cap. 1.
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sempre sconfitto®. I superuomini salgariani rispondono cosi (gram-
scianamente) al bisogno di modelli in cui 1 lettori possano rappresen-
tarsi e proiettare speranze frustrate, senza mettere in discussione e anzi
riaffermando 1 rapporti sociali di dominio e subalternita, in tal modo
restituendo D’intricato groviglio di contraddizioni culturali e sociali
all’interno del quale quei romanzi prendono forma. Il mondo della pi-
rateria salgariana ¢ il luogo di valori ormai in ombra, quando non mi-
tici, per la borghesia italiana tra 1 due secoli. Un mondo che, assieme
alle possibilita di avventura che esso offre, appare minacciato da un
progresso e da un imperialismo ai quali Salgari guarda con perplessita
e preoccupazione, col timore che segneranno la fine dei suoi eroi e con
loro della sua idea, romantica e ingenua al contempo, di un coloniali-
smo civilizzatore®.

4. Conclusioni. «Oh da quando ho giocato ai pirati malesi, quanto
tempo & trascorso»®

Strutture e contenuti della narrativa salgariana riflettono 1 ritardi e
le contraddizioni della giovane nazione italiana, e con essi i conflitti
aperti dagli accelerati processi di modernizzazione che venivano tra-
sformando la societa italiana e che tentarono di trasferire su un colo-
nialismo raffazzonato e di rimbalzo le questioni sociali del neo Stato e
le carenze del processo di unificazione, restituendo le difficolta «di
parlare nella modernita vivendo nell’arretratezza» e «di definire
un’identita nazionale plausibile in relazione a paesi che a partire dalla
meta del Settecento avevano via via accelerato il loro processo di svi-
luppo»®*. Coerentemente con il canone nazionalpopolare gramsciano,
il tono avventuroso e lo stile dei suoi romanzi offrono un’alternativa
risarcitoria alla crisi postrisorgimentale attraverso un recupero di ele-

61 Si vedano i finali dei romanzi che aprono il ciclo dei pirati e quello dei corsari. Ne Le
tigri di Mompracem Sandokan cessa di essere pirata per amore di Marianna («[q]uell’'uomo,
che non aveva mai pianto in vita sua, scoppio in singhiozzi mormorando: la Tigre ¢ morta
e per sempre!», cap. XXXII); analogamente il Corsaro Nero, nell’omonimo romanzo, ab-
bandona ai flutti ’amata, nonché figlia del suo acerrimo nemico, per adempiere la sua
vendetta («Guarda lassu [dice Carmaux a Wan Stiller|: il Corsaro Nero piange!», cap.
XXVI).

62 Cfr. M. TROPEA, L esotismo coloniale cit., 371.

63 C. PAVESE, I mari del Sud (1931).

64 Cosi G. BOLLATI, L italiano, cit., XXXV.
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menti popolari di stampo garibaldino: gli eroi suppliscono alla man-
canza di virtu civili, la rutilante successione delle loro imprese surroga
le attese di liberta e giustizia dei lettori e la societa piratica protagoni-
sta del ciclo malese — guidata dall’egemonia delle classi al potere, ma
caratterizzata al contempo dal coinvolgimento convinto e attivo delle
classi subalterne — esprime, in questa chiave, una malinconica utopia
sociale che riflette la fine dei miti e delle prospettive risorgimentali,
I’emergere di nuovi strati sociali e di un modello sociale borghese-
consociativo.

La politica coloniale pud costituire «[u]no strumento misuratore
sensibilissimo della ambivalenza involutiva del “carattere italiano”», e
la visione salgariana del colonialismo rispecchia quest’ambivalenza:
questa mescolanza di utilita e moralita, missione civilizzatrice e spirito
di conquista, razzismo e fratellanza dei popoli; polarita che appaiono
«difficilmente districabili (talvolta nella stessa persona)»65 nelle moti-
vazioni addotte a sostegno della colonizzazione patria. In questa chia-
ve, le molteplici sfaccettature che caratterizzano 1 romanzi dei cicli pi-
ratici possono, come gia accennato, offrire ai giuristi 1’occasione per
tornare a riflettere sulla vicenda coloniale italiana®. Diversamente da
quanto accade in altri Paesi ex colonizzatori, in Italia i giuristi conti-
nuano a non nutrire particolare interesse verso le pagine ultramarine di
storia patria, nonostante il ruolo che il diritto gioco nella legittimazio-
ne e realizzazione del progetto coloniale, nonostante I’intrecciarsi di
quella vicenda con tornanti decisivi della storia costituzionale e, anco-
ra, nonostante la colonizzazione si riveli una sorta di «s€¢ complemen-
tare e sotterraneo»’’ della cultura giuridica e politica anche italiana: un
importante eppure rimosso fattore d’interlocuzione delle stesse costru-
zioni concettuali che il diritto e la politica elaborarono all’interno di
quelle transizioni. Peraltro, lungi dal ridursi all’acquisizione di una
miglior conoscenza di vicende oramai passate, ¢ la stessa necessita di
una piu adeguata comprensione del presente che dovrebbe sollecitare
gli studiosi di diritto a una riflessione critica orientata a interrogarsi
sulla storicita degli istituti, dei concetti e della cultura giuridica68, ele

65 . BoLLATI, L’italiano cit., 120.

66 Cfr. G. BASCHERINI, La colonizzazione e il diritto costituzionale, cit.

67 E. SAID, Orientalismo, Milano, 1995, 13.

6 Cfr. ad es. A. A. CERVATI, A proposito del diritto costituzionale in una prospettiva stori-
ca e comparativa, in ID., Per uno studio comparativo del diritto costituzionale, Torino, 2009, 1
ss.
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avventure salgariane, lette in questa prospettiva, possono offrire im-
portanti sollecitazioni al giurista orientato a una prospettiva di studio
storico del diritto e che guardi alla colonizzazione muovendo da una
lettura piu consapevole della complessita delle relazioni metropo-
li/colonie e delle retroazioni che 1’una esperienza ha avuto sull’altra
sul piano culturale prima ancora che su quello dei dispositivi e delle
pratiche®, evidenziando I’impatto della colonizzazione sulla costru-
zione statual-nazionale e i conflitti e le contraddizioni che quella vi-
cenda apri all’interno di tale costruzione.

Dall’avventuroso esotismo del ciclo dei pirati traspare la visione
salgariana del colonialismo quale grande fenomeno del suo tempo: la
consapevolezza del rilievo epocale della vicenda coloniale, ma anche
tutte le ambiguita e le contraddizioni caratterizzanti la retorica della
Grande Proletaria e della colonizzazione liberale italiana . Convergo-
no nei romanzi di Salgari un anticolonialismo forse di matrice mazzi-
niana’' e un colonialismo cadetto e frustrato, recriminante nei con-
fronti dei grandi imperi coloniali e che rispecchia «le tendenze, le vel-
leita e le frustrazioni dell’Italia umbertina, grande esportatrice di uo-
mini e di ingegni, ma arrivata per ultima sulla scena politica interna-
zionale ed esclusa dal giro “grande” delle conquiste coloniali» % un
colonialismo rivendicativo non solo politicamente, ma anche cultu-

% Insiste su questo aspetto P. CosTA, Il fardello della civilizzazione. Metamorfosi della
sovranita nella giuscolonialistica italiana, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giu-
ridico moderno, n. 33/34 (2004/2005), L ’Europa e gli "Altri’. 1l diritto coloniale tra Otto e No-
vecento, 169 ss.

0 Tra i giuristi, sara Santi Romano, pochi anni dopo la scomparsa di Salgari, a rimar-
care meglio di altri la funzione puramente ideologica delle retoriche civilizzatrici, ricono-
scendo che «bisogna francamente affermare che la colonizzazione & un fenomeno di espan-
sione politica che ha sovratutto per scopo il vantaggio della metropoli», e che
«[c]olonizzazione [...] vuol dire [...] dominazione, assoggettamento di popolazioni con ci-
vilta inferiori da parte di popolazioni piu evolute. Non si puo ammettere che il paese colo-
nizzatore sia un Don Chisciotte avventuroso che vada a difendere gli interessi dei piu debo-
li trascurando i propri [...] Fin tanto che la metropoli spende la sua attivita ed i suoi capi-
tali nella colonia [...] deve riconoscersi legittima la pretesa dello Stato colonizzatore di ri-
trarre benefici pari alle energie impiegate». S. ROMANO, Corso di diritto coloniale, Roma,
1918, risp. 12 e 107. Sulla riflessione giuscoloniale di Romano sia permesso il rinvio a G.
BASCHERINI, Ancora in tema di cultura giuridica e colonizzazione. Prime note sul “Corso di
diritto coloniale” di Santi Romano, in Giornale di storia costituzionale, 1/2013 (n. 25), 117 ss.

"' Su una matrice mazziniana che unirebbe Salgari ad un Arcangelo Ghisleri, insiste F.
Pozzo, 1l piccolo ammiraglio della “Nuova Arena”, in E. SALGARI (Ammiragliador) 4 Tri-
poli!! cit., XVIIL.

2 Evidenzia quest’aspetto E. FRANZINA, La grande emigrazione, Venezia, 1976, 278.
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ralmente, e che per questo mescola alla denuncia “anticoloniale” delle
torsioni imperialiste dei progetti coloniali “vincenti”, la legittimazione
di un colonialismo patrio in nome delle retoriche civilizzatrici e de-
mografico-migratorie allora ampiamente circolanti nel dibattito italia-
no.

Con le debite proporzioni, si attaglia anche a Salgari quello che
Said scrisse a proposito di Conrad: «allo stesso tempo sia antimperia-
lista che imperialista, progressista quando si trattava di descrivere [...]
la corruzione della dominazione oltreoceano [...] e profondamente re-
azionario quando si trattava di ammettere che 1’ Africa o il Sud Ameri-
ca non avrebbero mai potuto avere una storia o una cultura indipen-
denti e autonome» . Ma Salgari non & Conrad, e non & neppure
Kypling: non ¢ cantore della colonializzazione, non ne esplora il cuore
di tenebra e non sembra potersi annoverare tra gli antesignani della
letteratura anticoloniale. Salgari pare piuttosto una efficace epitome di
un liberalismo riduttivo e prudente, quale fu quello italiano, e del suo
progetto coloniale. Capitano di nome, ma non di fatto; singolare in-
treccio di conservatorismo e democrazia risorgimentale; sostenitore
dell’avventura coloniale italiana e critico delle degenerazioni imperia-
listiche dei maggiori imperi coloniali.

Salgari peraltro pare condividere con 1 suoi lettori una mancanza di
esperienza che lo rende interprete quasi paradossale della transizione
che descrive, risultando al contempo artefice e prodotto di un immagi-
nario per le masse orientato attraverso l’intrattenimento a costruire
consenso attorno all’impresa coloniale. Questo immaginario Salgari lo
costruisce (e forse lo subisce) a partire da un «patto di semplificazio-
ne» " che stipula con i suoi lettori e che gli permette, nel suo «piccolo
grande stile», di offrire loro una visione unitaria e coerente di
quell’esotico altrove, e di un’epica — di un senso di unita e totalita —
sia pure ingenua ed elementare’”. In questa prospettiva, Salgari & e ri-
mane scrittore di “genere” non tanto perché obbedisce ai canoni e uti-
lizza gli strumenti del genre, quanto piuttosto perché la sua narrazione
¢ puro intrattenimento: non diviene metafora, non rimanda a un pro-
getto di trasformazione, ma si limita a riproporre e rilegittimare il mo-

3 E. SAID, Cultura e imperialismo cit., 15.
7 B. TRAVERSETTIL, Introduzione cit., 37 s.

% Cosi C. MAGRIS, Salgari: il piccolo grande stile, in AA. VV., Scrivere | 'avventura cit.,
141 ss.
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dello culturale che le classi dirigenti italiane a cavallo tra Otto e No-
vecento affidano alla nascente industria culturale di massa. La tensio-
ne eroica dei suoi romanzi non si sviluppa, come nel Bildungsroman,
in una prospettiva di ricerca e di iniziazione, e anche il viaggio, come
gia accennato, ¢ semplice spostamento da un luogo a un altro, non
processo di apertura.

Se il ciclo piratico offre al giurista un interessante punto di vista
sulle contraddizioni e le aporie del progetto coloniale italiano, ¢ la nar-
rativa salgariana nel suo complesso a riflettere — nelle sue oscillazioni
tra malinconie passatiste e timore per il futuro — 1 limiti, le ambiguita e
1 ritardi dell’identita civica italiana, di quella nuova borghesia nazio-
nale — scarsa, tardiva e in seguito rafforzatasi solo numericamente —
cui quella letteratura era destinata e del “blocco storico” del liberali-
smo italiano: di quell’intreccio d’interessi che nella vicenda italiana
sostitui la borghesia, ma che non condusse a una diversa coscienza di
classe e a una diversa composizione egemonica degli interessi in gra-
do di orientare gli eventi in altra direzione. Carenze e contraddizioni
che rispecchiavano conflitti fra interessi e blocchi di potere e che eb-
bero a loro volta importanti riflessi istituzionali nella storia costituzio-
nale italiana’®. In questa prospettiva, I’opera salgariana, anche in ra-
gione dei suoi limiti e della sua dimensione di genere, offre un impor-
tante rispecchiamento dell’inconsistenza delle classi dirigenti e dei
principi del liberalismo italiano’’: una occasione per riflettere su mali
antichi e nondimeno perduranti, a partire dalla «retorica e cultura del
moderatismo», la quale a sua volta porta con sé quel trasformismo che
getta discredito sul parlamentarismo italiano fin dalle origini del neo
Stato unitario e che non si presenta nella vicenda italiana come una
patologia, bensi come una «modalita di governo a fronte di una condi-
zione di ritardo», periodicamente ripresentandosi «ogni qualvolta la
modernizzazione obbliga, in relazione al ritardo, a produrre “una ma-
nipolazione politica onnipotente”»’> cercando compenso a «una con-
genita fragilita strutturale [...] in continui espedienti compromissori,

% Rilevati gia allora ad es. da M. MINGHETTI, I partiti politici e la pubblica amministra-
zione (1881), Bologna, 1969, spec. pp. 19 ss. e successivamente indagati da Antonio Gram-
sci a partire dalla questione meridionale.

" Di una inconsistenza «nel campo dei principi» della Sinistra storica scrive E. RAGIO-
NIERI, La storia politica e sociale, in Storia d’Italia Einaudi, IV, Dall Unita a oggt, t. 111,
Torino, 1976, p. 1740.

8 D. BIDUSSA, Ricordando, in G. BOLLATI, L ’italiano cit., risp. p. IX e pp. XII s.
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in una tendenza cronica a soluzioni organico-corporative, in ricorrenti
tentazioni autoritarie» .

La lettura dei romanzi di Salgari non si limita ad offrire un prisma
attraverso il quale tornare a riflettere sulle delusioni risorgimentali, le
debolezze dell’identita nazionale e del liberalismo italiano. La sua nar-
rativa sembra infatti offrire una piu felice inattualita, se considerata
nella prospettiva, ancora una volta di genere, della letteratura per ra-
gazzi.

Come Cesare Pavese nella poesia richiamata nel titolo di questo pa-
ragrafo, un anno dopo anche Gramsci, che pure non tiene conto di
Salgari nelle sue riflessioni sul «superuomo popolaresco», conferma
I’importanza delle giovanili letture salgariane in una lettera alla madre
del 12 settembre 1932: «Ricordo benissimo il cortile, dove giocavo
con Luciano e la vasca dove facevo manovrare le mie grandi flotte di
carta, di canna, di ferula e di sughero, distruggendole poi a colpi di
schizzaloru. Ricordi quanta fosse la mia abilita nel riprodurre dalle il-
lustrazioni 1 grandi vascelli a vela e come conoscessi tutto il linguag-
gio marinaresco? Parlavo sempre di brigantini, sciabecchi, tre alberi,
schooners, di bastingaggi e di vele di pappafico, conoscevo tutte le fa-
si delle battaglie navali del Corsaro Rosso e dei Tigrotti di Mompra-
cem, ecc. Mi dispiaceva solo che Luciano possedesse una semplice
robusta barchetta di latta pesante che in quattro movimenti affondava
e speronava i miei piu elaborati galeoni con tutta la complicata attrez-
zatura di ponti e di vele. Tuttavia ero molto orgoglioso della mia ca-
pacita costruttiva, e quando il tolaio che aveva la bottega nell’angolo
dove incominciavano le case basse verso la chiesa, mi prego di fargli

™ G. BOLLATI, L italiano cit., p. XXVII. Giuristi, storici e politologi hanno variamen-
te richiamato 1’attenzione sui limiti e le carenze dell’identita civica, del liberalismo e delle
dirigenze nazionali. Oltre ai lavori supra cit., ci si limita qui a ricordare, tra i molti: G.
MARANINI, Storia del potere in Italia, Firenze, 1967, pp. 129 ss.; G. GALLL, I partiti politict,
Torino, 1994, pp. 17 ss.; G. CAROCCL, Storia d’Italia dall’Unita ad oggi, Milano, 1989, pp.
31 ss.; U. ALLEGRETTI, Profilo di storia costituzionale italiana, Bologna, 1989, passim e piu
di recente ID., Storia costituzionale italiana. Popolo e istituzioni, Bologna, 2014, cap. I; R.
ROMANELLI, Il comando impossibile. Stato e societa nell’Italia liberale, Bologna, 1988, pp.
207 ss.; A. SCHIAVONE, ltaliani senza Italia. Storia e identita, Torino, 1998, pp. 11 ss. Su
questi «antichi mali» ha di recente richiamato 1’attenzione F. CERRONE, Fantasmi della
dogmatica. Sul decreto legge e sulla legge di conversione, in Liber Amicorum in onore di Augu-
sto Cerri. Costituzionalismo e democrazia, Napoli, 2017, pp. 186 s.
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un modello di grande veliero da riprodurre in latta in serie, fui proprio
orgoglioso di collaborare come ingegnere a tanta industria» " .

Assieme a De Amicis e Collodi, Salgari, che pure non si percepiva
come uno scrittore per ragazzi e che esprime una pedagogia per molti
versi antitetica a quella dei loro ravveduti enrichi e pinocchi, gioca
una parte di rilievo nella costruzione del canone della letteratura per
ragazzi dell’Italia unita. Oggi, bambini e adolescenti leggono Salgari
assal meno di ieri, ma continuano a incontrare i suoi pirati € corsari in
film, fumetti, serie tv e cartoni animati. Come scrittore per ragazzi, le
storie di Salgari continuano ad avere il grande pregio di raccontare, a
chi si accosta alla lettura, lo scatenamento puro, soltanto in apparenza
antipedagogico, dell’immaginazione, offrendo un’evasione meno raz-
zista e filistea di molti suoi contemporanei e portando i bambini a so-
gnare lontano: a giocare a pirati di una ciurma comandata da un non
europeo e da un europeo e composta da tigrotti di tante origini e colo-
ri, ma tutti eroici e coraggiosi nel combattere contro prepotenti e fana-
tici. Una ciurma simile alle classi della nostra scuola dell’obbligo,
sempre pill abitate da una molteplicita di provenienze. Salgari conti-
nua a educare 1 giovani lettori all’incontro col diverso. Nessuno
all’epoca lo aveva fatto e anche dopo lo faranno in pochi.

80 A. GRAMSCI, Lettere dal carcere, Torino, 1974, 241.
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