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MANOELA PATTI

Compari di san Giovanni. Matrimoni e battesimi
nella mafia dell’agro palermitano negli anni Venti

Nell’estate del 2014 fece molto discutere la provocatoria richiesta
avanzata al papa dall’arcivescovo di Reggio Calabria Giuseppe Fiorini
Morosini, di sospensione a tempo e per le diocesi calabresi, dei padrini per
il battesimo e per la cresima.' La radicale presa di posizione del presule,
gia vescovo di Locri e non nuovo a iniziative volte a ostacolare la parteci-
pazione degli affiliati alla vita religiosa, seguiva peraltro di pochi giorni la
scomunica ai mafiosi pronunciata nella Piana di Sibari da papa Bergoglio.

Spiegando le ragioni che lo avevano portato a sollevare clamorosa-
mente la questione, 1’arcivescovo sottolineava come fosse dovere della
Chiesa operare per 1’evangelizzazione dei fedeli, facendo venir meno il
proprio supporto ad «alcuni modelli, usanze e costumi» capaci di «influire
sulla realta territoriale».? La Chiesa doveva percio astenersi dal convalidare
prassi devozionali strumentali al radicamento e al consolidamento del po-
tere mafioso. Rifiutando i padrini, Morosini negava la consacrazione della
relazione di padrinaggio, che unisce padrino e battezzato, e del vincolo
del comparatico, o comparaggio, che lega con una promessa di reciproca
fedelta padrino e padre del battezzato.

Com’¢ noto, il comparatico ¢ un legame tradizionalmente diffuso in
area mediterranea e a lungo ha rappresentato, come del resto il matrimo-
nio, uno «strumento d’alleanza sociale» in cui alla pratica religiosa si ¢
sovrapposta la pratica sociale.? Per lo piu letto dagli antropologi come fe-

1. G. Baldessaro, Morosini: «La mia lotta al comparaggio su cui si fonda la "ndran-
ghetay, in «la Repubblicay, 1 luglio 2014. A. Bolzoni, L idea del vescovo anti-boss: «Basta
padrini nei battesimiy, ibidem.

2. Baldessaro, Morosini: «La mia lotta al comparaggio su cui si fonda la "ndranghetay.

3. G. Alfani, Padri, padrini, padroni, Venezia 2006, p. 221.
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nomeno residuale, espressione di una presunta «societa mediterranea»,* il
comparatico ¢ stato, ed ¢ ancora, utilizzato dalla mafia per la sua funzione
strategica nel tessere alleanze. Padrini e compari, infatti, estendono e inten-
sificano 1 network criminali; garantiscono ai rampolli di boss, o aspiranti
tali, protezione all’interno di clan in cui la legittimazione passa anche per
I’appartenenza a genealogie criminali prestigiose. Come vedremo nelle pa-
gine che seguono, gli affiliati pit ambiziosi scelgono compari autorevoli;
per converso, la posizione occupata nella gerarchia mafiosa ¢ testimoniata
anche dal numero di figliocci che un padrino puo vantare.

Poco dunque c’entra il vincolo di solidarieta e fedelta assoluta che ide-
almente unisce i compari fra loro, e che lega padrino e figlioccio a testimo-
niare il rispetto della cosiddetta “morale mafiosa”. San Giovanni non vuole
inganni recita il detto, che i compari tradiscono e si scontrano nei ciclici
conflitti per la leadership dei clan. Piuttosto, il legame ha una funzione ben
precisa nell’organizzazione mafiosa — che, ha osservato Salvatore Lupo,
va tenuta ben distinta dall’«elemento metaforico»® — oggi codificata anche
nell’ordinamento giuridico, laddove il codice penale e la giurisprudenza
individuano nel vincolo di comparatico un «indice sintomatico» del feno-
meno mafioso.®

4. Tra i numerosi studi sul comparatico pubblicati a partire dal secondo dopoguerra,
si vedano G. Anderson, I/ Comparaggio: The Italian Godparenthood Complex, in «South-
western Journal of Antropology», 13 (1957), pp. 32-53; L. Moss, S. Cappanari, Patterns
of Kinship. Comparaggio and Community in a South Italian Village, in «Anthropological
Quarterly», 33 (1960), pp. 24-32. Si veda a proposito anche Alfani, Padri, padrini, e 1.
Signorini, Padrini e compadri: un’analisi antropologica della parentela spirituale, Torino
1982. 11 concetto di “societa mediterranea”, cui gli antropologi hanno correlato anche il
fenomeno mafioso, ha avuto grande fortuna nei due decenni successivi al dopoguerra. Oggi
¢ ormai radicalmente posto in discussione. Vista I’impossibilita di riferire qui dell’ampio
dibattito sul tema, rinvio a S. Lupo, Storia della mafia: dalle origini ai giorni nostri, Roma
2004 [ed. or. 1993], per la decostruzione del fenomeno mafioso connesse al concetto di
“societa mediterranea”.

5. Lupo, Storia della mafia, p. 69.

6. Sulla relazione fattuale fra comparatico e fenomeno mafioso cfr. G.L. Verrina, L ‘as-
sociazionismo di stampo mafioso, Torino 2008, p. 75. Una recente sentenza della Corte di
Cassazione afferma che: «i gravi indizi di colpevolezza circa gli elementi caratterizzanti
I’ipotesi criminosa di associazione di tipo mafioso possono essere legittimamente desun-
ti [...] anche dalla circostanza dell’esistenza di rapporti di “comparaggio o comparatico”
fra gli adepti, che costituisce uno degli indici rivelatori della formazione di un sodalizio
criminoso riconducibile allo schema di cui all’art. 416 bis c.p.», Cass. sez. I, 28 settembre
2007, Alfieri, in C.E.D. Cass., n. 237742, cit. in P. Maggio, Prova e valutazione giudiziale
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Naturalmente, il comparatico di per sé non testimonia la mafiosita di un
individuo; il riferirsi a pratiche sociali quali elementi “indicatori” del feno-
meno mafioso rimanda invece alla sua complessita, e al modo in cui la mafia
si appropria «dei codici culturali prevalenti, li strumentalizza, 1i modifica, ne
fa un collante per la propria tenuta».” In questo modello, il «ricorso mitico e
strumentale alla religione, [la] partecipazione alle cerimonie sacre, [la] cele-
brazione dei sacramenti», scrive Alessandra Dino, consolidano «all interno
i rapporti tra le famiglie mafiose» e rafforzano «all esterno quell’apparenza
di normalita e di rispettabilita che esce sicuramente rafforzata dalla legitti-
mazione [...] del rapporto instaurato con la Chiesa.

In questo saggio provero a ricostruire il ruolo di battesimi, matrimoni
e dei legami di parentela che ne derivano, nella struttura delle cosche pa-
lermitane; in particolare in quelle operanti nella zona sud-orientale della
Conca d’oro tra eta liberale e fascismo. Inoltre si vedra come il rapporto
con il clero locale, storicamente disponibile ad accogliere capimafia e af-
filiati nelle congregazioni religiose e a consacrare alleanze attraverso bat-
tesimi e matrimoni, abbia contribuito a consolidare il potere mafioso. Faro
riferimento soprattutto alle fonti poliziesche e giudiziarie prodotte dalla
poderosa campagna antimafia affidata al fascismo dal prefetto Cesare Mori
nella seconda meta degli anni Venti,’ i cui risultati, letti alla luce della plu-
risecolare storia del fenomeno mafioso, rendono chiaro il modo in cui «la

dei comportamenti mafiosi. i risvolti processuali, in Scenari di mafia. Orizzonte crimino-
logico e innovazioni normative, a cura di G. Fiandaca, C. Visconti, Torino 2010, pp. 491-
519. Tuttavia, I’autrice sottolinea il rischio insito nelle interpretazioni mosse da pregiudizi
sociologici. Si veda inoltre 1’art. 416 bis c.p. laddove afferma che «la partecipazione ad
un’associazione di tipo mafioso puo essere desunta da indicatori fattuali [...]. Tra questi vi &
’esistenza di vincoli di comparaggio come indice rivelatore del fenomeno mafioso» (cfr. G.
Lattanzi, Codice Penale annotato con la giurisprudenza, IV Ed., Milano 2008, p. 1299).

7. Lupo, Storia della mafia, p. 22.

8. A. Dino, La mafia devota. Chiesa, religione, Cosa Nostra, Roma-Bari 2008, p. 79.

9. La campagna antimafia del prefetto Mori € da molti anni oggetto di una vasta let-
teratura. Cito tra gli altri, in ordine cronologico, A. Petacco, /I prefetto di ferro. L uomo di
Mussolini che mise in ginocchio la mafia, Milano 1975; C. Duggan, La mafia durante il
fascismo, Soveria Mannelli 1986; Lupo, Storia della mafia, pp. 203-37; J. Dickie, Cosa
Nostra: A History of the Sicilian Mafia, London 2004, pp. 146-58; Mafia e fascismo, in
«Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali», 63 (2008); V. Coco, M. Patti, Relazioni
mafiose. La mafia ai tempi del fascismo, Roma 2010; V. Coco, La mafia dei giardini. Storia
delle cosche della Piana dei Colli, Roma-Bari 2013; M. Patti, La mafia alla sbarra. I pro-
cessi fascisti a Palermo, Palermo 2014.
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complessa ibridazione di vecchio e nuovo»'® concorra alla continuita delle
organizzazioni criminali.

1. San Giovanni non vuole inganni

Dell’uso del comparatico per garantire la compattezza interna delle
associazioni criminali, le fonti ci dicono gia tra la fine dell’Ottocento e
I’inizio del Novecento. Prima il demopsicologo Giuseppe Pitre e poi, nel
suo studio sulla mafia, il poliziotto-criminologo Antonino Cutrera, regi-
stravano per esempio come il comparatico unisse con un vincolo saldissi-
mo i «facinorosi siciliani», poiché i compari di San Giovanni si legavano
al di la del rito cattolico e del vincolo morale che ne derivava, con un
vincolo che garantiva, osserva Cutrera, «complici sicuri e fidati, perché
dal compare non si teme tradimento alcuno».!' La testimonianza di Cutrera
non ¢ affatto isolata. Nella storia del fenomeno mafioso si sono infatti sus-
seguite analisi che mettono in luce la funzione della parentela, di sangue
o “spirituale” qual ¢ quella che scaturisce dal battesimo, nell’allargare «i
vincoli ed i collegamenti», come scrivono i magistrati del pool antimafia
nell’istruttoria del Maxiprocesso del 1986, «fino a formare una rete ed un
intreccio inestricabile di rapporti».'?

Nel 1972 il generale Carlo Alberto Dalla Chiesa che, come Giovanni
Falcone e Paolo Borsellino dopo di lui, avrebbe pagato con la vita I’'impe-
gno nella lotta contro la mafia, dichiarava alla commissione antimafia che

scoprirli [i mafiosi] non ¢ difficile, in quanto i nomi sono sulle bocche di
molti. [...] attraverso le parentele o i comparati, che valgono piu delle pa-
rentele, si puo avere una visione organica della famiglia, della genealogia,
piu che un’anagrafe dei mafiosi. Quest’ultima ¢ limitata al personaggio; la
genealogia di ciascun mafioso ci porta invece a stabilire chi ha sposato il
figlio del mafioso, con chi si ¢ imparentato, chi ha tenuto a battesimo, chi lo

10. Lupo, Storia della mafia, p. 23.

11. A. Cutrera, La mafia e i mafiosi. Saggio di sociologia criminale, Palermo 1996,
rist. anast. [ed. or. 1900], p. 58. Il contributo di Pitre in Usi e costumi, credenze e pregiudizi
del popolo siciliano, Palermo 1978 [I ed.1889], p. 255.

12. Corte d’assise di Palermo, I sezione, sentenza n. 29/85 RgCA - n. 39/87 RgSent a
carico di Abbate Giovanni+459, Tomo VII, Parte II, p. 1032, cit. in Dino, La mafia devota,
p- 249.
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ha avuto come compare di matrimonio; e tutto questo ¢ mafia, ¢ propaggine
mafiosa [...]."

La genealogia come strumento d’indagine, dunque, ma anche come
espressione dell’ideologia mafiosa. Storicamente, la legittimazione di indi-
vidui e gruppi, all’interno e all’esterno del sodalizio, passa infatti anche per
I’appartenenza ad “aristocrazie” mafiose lungo 1’arco di piu generazioni.
Basti pensare, tra i numerosi casi, alle famiglie Greco o Bontate che, ra-
dicate nelle borgate orientali dell’agro palermitano sicuramente dalla fine
del XIX secolo, hanno occupato il vertice delle gerarchie mafiose sino agli
anni Ottanta del XX secolo.'* Per il caso mafioso vale sicuramente quanto
afferma Fortunata Piselli a proposito dei network familiari: le reti di pa-
rentela costituiscono uno dei luoghi in cui si costruisce 1’identita.!* In tal
senso, nel nostro caso, esse contribuiscono a rafforzare reti criminali, che
sebbene non coincidano con le reti di parentela, pure dall’identificazione
con queste ultime traggono ulteriore legittimazione.

Il «recupero di valori tradizionali», osservava Giovanni Falcone
all’inizio degli anni Ottanta, espresso dalla cultura delle alleanze matri-
moniali, viene infatti utilizzato in maniera «strumentale» per rafforzare i
vincoli fra gli associati.!' Cosi il battesimo, rito di passaggio che consacra
tra I’altro ’appartenenza ad una genealogia con I’imposizione di un nome
proprio del gruppo familiare, mantenuto di generazione in generazione,
rappresenta uno dei luoghi in cui si intrecciano saldamente dimensione
ideologica ed elementi strumentali. Le carte processuali scaturite dalla re-
pressione Mori sono particolarmente importanti poiché ci consentono di
osservare dal di dentro tali dinamiche, e per un’epoca molto lontana da
quella in cui la collaborazione dei pentiti ha aperto uno squarcio sull’uni-

13. Carlo Alberto Dalla Chiesa alla Commissione parlamentare d’inchiesta sul feno-
meno mafioso, 1962. Devo la citazione alla cortesia di Nino Blando. che qui ringrazio. Il
brano ¢ pubblicato all’indirizzo www.carabinieri.it/arma/curiosita/non-tutti-sanno-che/d,
Halla-chiesa-carlo-albertd.

14. Mi permetto di rinviare a proposito al mio La mafia alla sbarra, pp. 170 sgg. e
passim.

15. F. Piselli, Famiglia e networks sociali. Tradizioni di studio a confronto, in «Meri-
diana. Rivista di storia e scienze sociali», 20 (1994), pp. 45-92: p. 62 e passim.

16. Tribunale di Palermo, sentenza di rinvio a giudizio del giudice Falcone contro R.
Spatola+119, 25 gennaio 1982, cit. in S. Lupo, Quando la mafia trovo I’ America. Storia di
un intreccio intercontinentale. 1888-2008, Torino 2008, p. 257.
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verso mafioso.!” Specialmente per 1’agro palermitano, possiamo ricostruire
articolati e fitti reticoli mafioso-politico-affaristici, estesi dalla Sicilia agli
Stati Uniti, consolidati facendo ricorso anche a strumenti apparentemente
“tradizionali”. Tra questi, cruciali sembrano essere i legami di comparati-
co e le alleanze matrimoniali, come annotano gli inquirenti in un verbale
redatto nel 1927, all’indomani delle vaste operazioni poliziesche che por-
tano in galera quasi 400 affiliati delle cosche di Bagheria e Villabate, due
comuni dell’hinterland palermitano orientale ancora in anni a noi vicini ad
alto tasso di mafiosita:

Il battesimo — scrive la Pubblica sicurezza — nella storia della delinquenza

di queste borgate, costituisce un legame di indissolubile fedelta e comunione

d’interessi. Col battesimo, le famiglie si consolidano in un giuramento di vita

e di morte, a tal punto, che si rendono comuni gli affari, ¢ quasi anche le cose

piu intime.'3

I verbali relativi all’*“associazione” di Bagheria e Villabate, come ven-
ne chiamato il vasto sodalizio criminale processato a Palermo alla fine de-
gli anni Venti e connesso alle cosche palermitane delle borgate orientali,
rivelano come anche in eta liberale endogamia mafiosa, articolate reti di
parentela e pubbliche professioni di devozione cattolica, fossero vere e
proprie strategie studiate e perseguite con meditato calcolo, in quanto stru-
menti funzionali alla tenuta del potere criminale. Attraverso una sapiente
strategia di alleanze diversificate all’interno della comunita criminale, i
capi mafia rafforzavano la cosca, legando fra loro i membri con vincoli
formalmente piu forti di quelli di sangue; costruivano gruppi compatti, re-
ticoli complessi, potenti ed estesi; acquisivano potere e beni materiali, che
di frequente riuscivano a conservare ¢ a trasmettere nel tempo, sebbene
fratture e conflitti fossero consueti, sia all’interno delle famiglie mafiose
che all’interno delle famiglie di sangue.

Paradigmatico della provvisorieta dei vincoli di fedelta discendenti
dalle parentele, di sangue o spirituali, ¢ il caso dell’omicidio di Giuseppe
Lo Giudice, giovane e rampante boss e commerciante d’agrumi della bor-
gata costiera palermitana di Acqua dei Corsari, ucciso nonostante un dop-
pio vincolo di comparatico lo legasse alla famiglia dell’anziano capo mafia

17. Si vedano le considerazioni di Giovanni Falcone a proposito in G. Falcone, Cose
di Cosa Nostra, a cura di M. Padovani, Milano 1991, ¢ in particolare pp. 24 sgg.

18. «Processo verbale di arresto di D’Agati Michele fu Giulio ed altri», 29 marzo
1927, p. 3, in AsPa, Tep, Pp, b. 3240, procedimento contro D’ Agati Michele + 21.
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di Villabate, Giulio D’Agati, determinatosi invece ad arrestarne la rapida
ascesa nella cosca. Assassinato il 10 novembre del 1925 in un brutale ag-
guato tesogli dai sicari di D’Agati — tra di essi anche tale Antonino Meli,
cui Lo Giudice aveva battezzato un figlio — Lo Giudice era il padrino del
figlio di Salvatore D’Agati, uno dei figli di Giulio; aveva inoltre battezzato
la figlia di un nipote del boss, Girolamo D’Agati. La vedova, chiamata a
testimoniare, proprio appellandosi alla reciproca fedelta che derivava da
questi vincoli, avrebbe definito i D’ Agati «veri giuda e traditori» per non
essersi fermati nemmeno davanti al “sangiovanni”.!

Comparatici e alleanze matrimoniali inserivano i D’Agati all’interno
di una fittissima rete, che comprendeva figure di spicco della mafia italo-
americana come il villabatese Joe Profaci, gia alla fine degli anni Venti a
capo di un impero affaristico-mafioso a New York, e membri di importanti
clan mafiosi dell’agro palermitano, come i Cottone, per decenni al centro
delle cronache di mafia, negli anni Dieci-Venti legati ai Profaci da relazioni
di comparatico e nel secondo dopoguerra imparentatisi per via matrimo-
niale con i Greco.?

Proviamo allora a ricostruire una parte del complesso network dei
D’ Agati, ponendo al centro la figura del boss Giulio. Nato nel 1864, figlio di
una Rosa Montalto, tra gli anni Dieci e Venti aveva continuato a rafforzare il
«legame [...] strettissimo» con i Montalto, facendo sposare tre dei suoi figli
ai figli di Salvatore Montalto, ricco proprietario e all’inizio degli anni Venti
assessore del comune di Villabate, amministrato anche da alcuni membri
delle famiglie D’Agati e Cottone. Nel 1925 D’Agati aveva stretto allean-
ze matrimoniali incrociate anche con un altro gruppo familiare, quello dei
Di Lisciandro. Con la celebrazione di due matrimoni nello stesso giorno, il
capomafia si era infatti assicurato il controllo di alcune proprieta: un figlio

19. Cfr. la testimonianza di Maria Rosa Morana alla P.S., 26 febbraio 1927, ibidem.
Ricostruisco la rete dei comparatici di Lo Giudice sulla base del verbale dell’Ufficio di P.S.
di Bagheria, 24 luglio 1926, p. 173, ibidem.

20. Secondo la Pubblica sicurezza il boss Andrea Cottone aveva battezzato Joe Profa-
ci e isuoi 9 fratelli. Giuseppe Joe Profaci sbarco a New York il 4 settembre 1921 e divenne
alla fine degli anni Venti il capo di una delle Five Families mafiose di New York. A propo-
sito della sua carriera criminale cfr. Lupo, Quando la mafia trovo I’America, pp. 66-68 ¢
passim; D. Critchley, The Origin of Organized Crime in America. The New York City Mafia,
1891-1931, New York 2009, pp. 160-162. Per il matrimonio tra Maria Cottone e Salvatore
Greco “il senatore” cfr. Commissione parlamentare d’inchiesta sulle attivita mafiose, / boss
della mafia. Relazione sull’indagine riguardante casi di singoli mafiosi, prefazione di G. Li
Causi, Roma 1971, p. 219.
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del boss, Michele, nato nel 1903, aveva sposato la figlia di Francesco Di
Lisciandro, proprietario di un fondo confinante con una proprieta in gabella
ai D’Agati, mentre la figlia Angela si era unita in matrimonio al ventiquat-
trenne figlio di Di Lisciandro, Gaetano, «specializzato nel grosso commercio
di mandarini», successivamente arrestato a Milano mentre trattava la vendita
di una grande partita di agrumi. «Costoro — annotavano gli inquirenti — co-
stituivano la forza viva» della cosca.?! Soprattutto dopo 1’omicidio di Giulio
D’ Agati, nel giugno del 1926 assassinato a colpi di roncola da uno dei fratelli
di Giuseppe Lo Giudice per vendicarne la morte.?

Che tutto cio fosse “propaggine mafiosa”, come 1’avrebbe definita
cinquant’anni dopo il generale Dalla Chiesa, era opinione condivisa da
inquirenti e magistrati anche negli anni Venti, quando la rete di parentele,
affinita e legami di comparatico viene utilizzata per provare 1’esistenza
dell’associazione mafiosa e 1’appartenenza degli imputati a quest’ultima.
Al punto che in tribunale, nel corso del processo alla cosca di Bagheria, la
difesa di tale Vincenzo Bellone per provarne 1’innocenza dichiara che

I’imputato [...] né in occasione del proprio matrimonio; né¢ in occasione del
battesimo della propria figliuola, a cercato di incontrare parentela con per-
sone, che possa dubitarsi che puzzino di maffia; tenendo conto che Dio fa
gli uomini e fra di loro si accoppiano, ¢ assurdo che il Bellone abbia avuto
tendenze maffiose. [...] un solo reato a commesso (se reato consiste) quello di
non essere Fascista [...].2

2. Riti e feste. Ovvero «lo spettacoloy della mafia

Riti, matrimoni, battesimi o funerali, oltre alla funzione strumentale di
cui si € detto, hanno anche una fondamentale valenza simbolica. Si tratta
di occasioni in cui i clan manifestano pubblicamente la forza e il presti-
gio, cercano e ottengono legittimazione di fronte alla comunita; mostrano,

21. Ricostruisco le relazioni familiari dei clan mafiosi in base alle notizie riportate in
«Processo verbale di arresto di D’Agati Michele fu Giulio ed altri», 29 marzo 1927, p. 3,
in AsPa, Tcp, Pp, b. 3240, procedimento contro D’Agati Michele + 21, da cui sono tratte
anche le citazioni.

22. Cfr. Patti, La mafia alla sbarra, pp. 98 sgg.

23. Memoria difensiva dell’avv. Corrado Liguori Trigona per Vincenzo Bellone, 9
giugno 1927, pp. 2-3, in AsPa, Tcp, Pp, b. 3241, procedimento contro Alaimo Vincenzo +
422.
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come osservano gli uomini di Mori in occasione dei «sontuosi funerali» di
un capomafia, «lo spettacolo dell’unione morale e della solidarieta» della
cosca.*

Cosi avviene per esempio per il matrimonio di tale Clemente Alcamo,
imputato nel processo alla cosca di Bagheria. Nella deposizione resa da-
vanti agli inquirenti nel giugno del 1927, Alcamo racconta del ricco ban-
chetto organizzato dal suocero per celebrare il matrimonio, cui avevano
preso parte circa 200 invitati, molti dei quali affiliati alla cosca:

Quando sposai furono invitati a pranzo molti amici di mio suocero difatti
furono macellati un vitello di circa Kg. 100 ed un maiale di circa Kg. 70. Fu-
rono distribuiti agli invitati pasta, carne, salsiccia e circa venti agnelli e circa
quattrocento litri di vino, liquori e dolci.

Seguiamo ancora per un momento la deposizione di Alcamo, em-
blematica — anche per gli inquirenti che la raccolgono (estorcono?) — del
modo in cui autorappresentazione mafiosa e alleanze strategiche passano
attraverso la celebrazione di feste, riti € sacramenti consacrati dalla Chiesa.
Giovane gabellotto e nipote di Gaetano Riggo, ritenuto uno dei capi della
cosca di Bagheria, Alcamo ne sposa la figlia Grazia, di cui ¢ anche cugino,
dal momento che la moglie di Riggio ¢ anche la sorella del padre di Alca-
mo. Dato il milieu mafioso degli sposi, tra gli invitati troviamo numerosi
imputati coinvolti nel processo di Bagheria; tra di essi anche i Montalto di
Villabate, da noi gia incontrati, e quel Vincenzo Bellone che abbiamo sopra
citato. Molti di costoro, precisa Alcamo, pure perché legati al capomafia
Gaetano Riggio da relazioni di comparatico per averne battezzato o cresi-
mato 1 cinque figli, hanno festeggiato gli sposi con doni di valore.

Subito dopo le nozze, grazie all’interessamento del suocero, Alcamo
viene assunto come distributore dell’acqua nel fondo Sant’Elia, vasta pro-
prieta della Conca d’oro orientale coltivata ad agrumi, appartenente ai prin-
cipi Trigona di Sant’Elia, concessionari dell’acqua della sorgente Risalai-
me.” Infine, per garantire ulteriormente genero e nuora, nata la figlioletta di
Alcamo, Riggio le sceglie come padrino un “amico”, ovvero un altro pre-

24. Verbale dell’ufficio di P.S. di Bagheria, 24 luglio 1926, p. 105, ibidem.

25. Clemente Alcamo alla P.S, 17 giugno 1927, in AsPa, Tcp, Pp, b. 3241, I, p. 118,
procedimento contro Alaimo Vincenzo + 422. Va rilevato che nel verbale la frase «sono
anche genero» ¢ sottolineata in rosso e blu, probabilmente dal magistrato.

26. Per il complesso intreccio di interessi legati alla gestione delle risorse idriche lo-
cali rinvio all’articolata ricostruzione di F. D’ Amaro, Acqua e potere. Istituzioni, mercato
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sunto affiliato coinvolto nel processo. Lo stesso Gaetano Riggio peraltro,
stando alla deposizione di Alcamo, aveva tenuto a battesimo svariati illustri
rampolli della mafia locale. Come gia per i D’Agati, anche questa volta,
poliziotti e magistrati si servono di parentele e comparatici per ricostruire
la struttura della cosca. Al di 1a delle forzature degli inquirenti, dall’intero
processo emerge in effetti un quadro incredibilmente articolato, in cui i boss
piu autorevoli — ¢ il caso per esempio del ricco e potente boss della borgata
“Bandita”, Santo Bonetti — battezzano e cresimano decine di bambini.

Se, come si ¢ visto, parentele di sangue e “spirituali” per I’accusa co-
stituiscono indizi e prove di appartenenza all’organizzazione, nelle aule di
tribunale la famiglia torna ad assumere la sua funzione di nucleo essenziale
della societa borghese e diviene prova della rispettabilita di cui si gode
nella comunita locale, un valore che le difese possono esibire. Avvocati e
testimoni descrivono cosi imputati accusati tra ’altro di omicidi, estorsio-
ni, furti, come «uomini dabbene», votati alla famiglia — ai figli soprattutto
—, al lavoro e alla Chiesa. La devozione religiosa e la stretta relazione con
il clero locale rappresentano un elemento importante nella costruzione di
quest’immagine, dove il capomafia € spesso rappresentato come un bene-
fattore della borgata, stimato dalla comunita.

Cosi, nei processi alla mafia dell’agro palermitano svoltisi tra anni
Venti e primi anni Trenta, il clero locale — come peraltro I’¢lite cittadina
— interviene prevalentemente per testimoniare a discarico degli accusati.
Nel processo alla mafia di Santa Maria di Gesu, incontriamo I’arciprete di
Villabate intento a difendere i D’ Agati in tribunale;?” gode della medesima
rispettabilita il clan dei Saccone di Santa Maria di Gesu. Legati da reti di
parentela ai Bontate, sono affiliati alla Congregazione di San Benedetto
e il giovane Michelangelo Saccone, figlio del capo mafia Andrea, viene
indicato dal sopraintendente del convento intitolato al santo copatrono di
Palermo, come uno «dei piu zelanti» confratelli.?s

L’appartenenza alle confraternite religiose — oggi finalmente stigma-
tizzata dalla Chiesa — ¢ quasi sempre citata quale elemento comprovante

e abuso delle risorse irrigue. Palermo e Valencia (XX secolo), Tesi di Dottorato, Sapienza
- Universita di Roma, a.a. 2011-12, pp. 149-168.

27. Testimonianza dell’arciprete di Villabate, Pietro Maltese, a discarico di Francesco
D’Agati, agosto 1929, in AsPa, Tcp, Pp, b. 3342, procedimento contro Amoroso Gaetano
+374.

28. Testimonianza di padre Benedetto Nicolosi, 22 agosto 1929, in AsPa, Tcp, Pp, b.
3342, procedimento contro Amoroso Gaetano + 374.
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I’assoluta rispettabilita e onorabilita degli imputati. A noi, invece, rivela
la contiguita fra clero locale e clan mafiosi, in parte spiegabile alla luce
di quello che Francesco Michele Stabile, uno dei piu acuti storici del-
la Chiesa e studioso del fenomeno mafioso, ha definito «cattolicesimo
municipale».?

Dopo aver escluso un «rapporto causale tra religione e mafia», Stabile
spiega il radicarsi di «una esperienza e organizzazione religiosa che rimane
chiusa nella dimensione localistica e particolaristica del municipio», con la
peculiare storia del cattolicesimo siciliano, caratterizzata da «una struttura
ecclesiale policentrica, sia sul piano della giurisdizione e della disciplina
ecclesiastica, sia anche sul piano devozionale». Storicamente, in Sicilia
acquisi percio un ruolo centrale la parrocchia. Cid spinse il clero a condi-
videre con le élite locali «interessi non solo religiosi, ma anche economi-
ci, familiari, amministrativi, politici». Parallelamente, si ando sviluppan-
do una religiosita esteriore, a sostegno del sistema politico-sociale e che,
nel suo formale rispetto della Chiesa ufficiale, era gradita a quest’ultima.
Esaltando nelle ritualita collettive «gli aspetti formali e folkloristici» della
religione, la mafia si offriva cosi «come depositaria di valori tradizionali
(famiglia, religione, onore, ordine) distorti dal loro valore originario, che
si sentivano minacciati dalla modernita». Di questi valori la mafia si faceva
garante di fronte alla comunita anche attraverso la gestione di cerimonialita
religiose collettive, che costituivano momenti di riaffermazione di tali valori
condivisi. A ci0 si sommava inoltre la protezione offerta a parrocchie e con-
venti anche attraverso periodiche donazioni.

Vi ¢ pero un altro aspetto cruciale nell’associazionismo religioso dei
mafiosi. L’appartenenza alle confraternite religiose, in piu luoghi attestata
dalle fonti, € infatti connessa anche ad un modello di associazionismo setta-
rio-massonico di cui la “societa” mafiosa con i suoi rituali di affiliazione e
le sue regole costituisce una sorta di «cascame».* E possibile rinvenire una

29. Cfr. EM. Stabile, Cattolicesimo siciliano e mafia, in «Synaxis»: 14 (1996). pp. 13-
55, da cui sono tratte le citazioni che seguono, consultato all’indirizzo https://terradinessu
ho.wordpress.com/biblioteca-di-terra-di-nessuno/francesco-michele-stabile-cattolicesimo
biciliano-e-mafig. Di Stabile si veda anche La Chiesa nella societa siciliana della prima
meta del Novecento, Caltanissetta-Roma 1992.

30. Sul rapporto fra mafia e confraternite religiose si veda la fondamentale analisi di
A. Recupero, Ceti medi e «homines noviy. Alle origini della mafia, in «Polis», 2 agosto
1987, pp. 307-328, in part. p. 311. Sul tema rinvio anche a Dino, La mafia devota, pp. 17
sgg. Per la complessa relazione fra I’associazionismo mafioso e il modello dell’associazio-
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traccia di questo passato nel bizzarro racconto che Gioacchino Pennino, boss
di Brancaccio arrestato nel 1994 e poi pentitosi, fa delle origini della mafia.
Il capomafia, discendente di un’antica e famigerata famiglia mafiosa, negli
anni Venti colpita dalla repressione fascista, e tra I’altro legata da vincoli di
comparatico a Tommaso Buscetta, ripercorre in un singolare memoriale dato
alle stampe nel 2006 e intitolato // vescovo di Cosa Nostra,*' la storia della
sua famiglia e della mafia in chiave mistico-religiosa. Pennino, che si defini-
sce «rampollo della pit antica famiglia di mafia», narra come i suoi antenati,
sin dal Settecento soliti riunirsi con altri adepti di una setta segreta intima-
mente legata alla Chiesa cattolica nella chiesa di San Gaetano a Brancaccio,
«furono al centro della costituzione della setta segreta, a cui venne dato il
nome prima di “mafia” e poi di “Cosa nostra”».> Al netto delle fantasticherie
del boss, il racconto ci sembra interessante perché paradigmatico dell’incre-
dibile capacita della mafia di intrecciare elementi simbolici ed elementi reali
nella propria autorappresentazione, raffinato frutto della manipolazione di
codici culturali. Tanto piu che, in questo caso, le fonti confermano il saldo
legame fra i Pennino e la parrocchia di San Gaetano.** Molti decenni dopo
padre Pino Puglisi, parroco di Brancaccio avrebbe pagato con la vita la sua
determinazione nel lottare contro la mafia e contro connivenze che abbiamo
visto essere molto antiche.

3. Conclusioni

Come si ¢ detto nelle prime righe di questo intervento a proposito della
dura presa di posizione del vescovo Morosini, il ricorso all’universo sim-

nismo massonico o carbonaro cftr. Lupo, Storia della mafia, pp. 42-44 e p. 69, da cui traggo
la citazione.

31. G. Pennino, Il vescovo di Cosa Nostra, Roma 2006. Per la collaborazione di Pen-
nino con i magistrati del tribunale di Palermo cft. La vera storia d’ltalia. Interrogatori, te-
stimonianze, riscontri, analisi. Giancarlo Caselli e i suoi sostituti ricostruiscono gli ultimi
vent anni di storia italiana, a cura di S. Montanaro, S. Ruotolo, Napoli 1995, pp. 791 sgg.

32. Pennino, I/ vescovo, p. 86.

33. Tra le varie testimonianze, cito il trafiletto /n onore del Parroco di Brancaccio, in
«Giornale di Sicilia», 28-29 aprile 1926, dove il nonno di Pennino, suo omonimo, ¢ indicato
tra gli illustri partecipanti alla festa in onore dei 25 anni di sacerdozio di monsignor Salvatore
Giangreco, parroco di Brancaccio. Nel 1928 Gioacchino Pennino, detto ‘U patruni lachinu,
sarebbe stato travolto dalla repressione fascista, insieme a generi e nipoti, sodali e soci in
affari.
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bolico religioso e la ricerca di una legittimazione mediata dalla Chiesa an-
cora oggi continuano ad essere pratiche essenziali per la tenuta del potere
mafioso. Nonostante la posizione ormai apertamente ostile delle gerarchie
ecclesiastiche,* una piu che secolare contiguita tra clero locale e mafia sem-
bra riflettersi nella presenza di una purtroppo ancora ampia “zona grigia”,
ove mafia e societa locale intrecciano i loro percorsi. Non a caso, la posizio-
ne di Morosini ¢ stata accolta piuttosto male nelle diocesi calabresi, e in tutte
le aree d’infezione mafiosa rimane ancora aperta la questione della gestione
di feste religiose e processioni da parte di confraternite spesso presiedute dai
capimafia locali.?®

Emblematiche della difficolta di schierarsi contro ritualita condivise
dalla comunita locale appaiono cosi per esempio le scelte del cardinale Pa-
olo Romeo, sino al 2015 arcivescovo di Palermo. Nella primavera del 2014
Romeo fini infatti al centro di un’infuocata polemica interna alle gerarchie
ecclesiastiche, a causa della mancata sospensione del boss palermitano
Stefano Comandé dalla carica di superiore della Confraternita delle Anime
Sante. Carica che, sino a poche ore prima del blitz che 1’aveva portato in
galera, il boss aveva esercitato al pari dei suoi omologhi degli anni Venti.
In occasione del Venerdi Santo aveva preso parte alla solenne processione
organizzata dalla confraternita, mentre solo pochi giorni prima, innalzan-
do il gonfalone della congregazione, aveva accompagnato il feretro di un
altro affiliato, Giuseppe Di Giacomo, aspirante reggente del mandamento
Zisa di Palermo, freddato dai sicari della cosca rivale in pieno giorno e
davanti al figlioletto di sette anni. Tutto il quartiere, insieme a una folta
schiera di «padrini vecchi e nuovi», aveva partecipato al solenne funerale
celebrato proprio nella chiesa della confraternita delle Anime Sante.*¢ Parte
dell’opinione pubblica, e dello stesso clero, avevano criticato I’immobili-

34. C. Naro, La Chiesa di Caltanissetta tra le due guerre, Caltanissetta-Roma 1991, p.
160.

35. Cito fra i tanti casi registrati dalla cronaca G. Baldessaro, Oppido Mamertina.
La Madonna si inchina davanti a casa del boss. L’ira dei carabinieri, in «la Repubblicay,
archivio on line, 7 luglio 2014; S. Palazzolo, G. Ruta, La Madonna si inchina al covo del
padrino, processione shock tra i vicoli di Ballaro, ibidem, sezione di Palermo, 29 luglio
2014.

36. Cfr. S. Palazzolo, Mafia nelle confraternite, Romeo tace e Pennisi attacca: “Fuo-
ri i collusi dalla Chiesa”, ibidem, 3 maggio 2014 ¢ Id., Il capo della confraternita che
accoglieva il cardinale e un boss di Cosa nostra, ibidem, 1 maggio 2014, da cui traggo la
citazione.
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smo del cardinale, che infine — anche in seguito alla pubblicazione di una
foto che lo ritraeva accanto a Comandé — aveva sospeso il boss. Solo qual-
che mese dopo, la posizione dell’arcivescovo fu invece molto piu radicale.
Stabili infatti di negare al giovane figlio di uno dei boss Graviano, capi mafia
del quartiere Brancaccio e condannati all’ergastolo anche perché mandanti
dell’omicidio di don Pino Puglisi, la celebrazione della cresima in forma
pubblica nella Cattedrale di Palermo.?

Come nel caso del rifiuto del cardinale Morosini di accettare padrini
di battesimo e cresima nelle diocesi calabresi, anche in Sicilia le gerarchie
ecclesiastiche rifiutavano di farsi complici nella pubblica legittimazione
del potere mafioso, nel tentativo di disarticolare il legame, ancora forte, tra
pezzi della societa locale e organizzazioni criminali.

37. A. Turrisi, Palermo, cresima negata in Cattedrale al figlio di uno dei boss Gravia-
no, in «Giornale di Siciliay, ed. on line, 22 novembre 2014.



