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SUBJETIVIDADE 
PROCESSUAL PÓS-
COLONIAL EM OS SERTÕES 
DO OFICINA

Patrick Campbell1 

RESUMO: O objetivo deste artigo é explorar 
como o conceito do subalterno sem fala de Gaya-
tri Chakravorty Spivak questiona /é questionado 
pelo espetáculo Os Sertões (2002-2007) do Teat(r)
o Oicina Uzyna Uzona. Enquanto a delineação 
marxista do subalterno desenvolvida por Spivak 
mantém este num abraço binário com o privilegia-
do Sujeito da Europa, Os Sertões apresenta-nos com 
uma rede interligada de três sujeito-efeitos, na qual 
o Trans-Homem (o artista militante pós-colonial)  
transcende sua condição de Homem (o sujeito cas-
trado do neocolonialismo) ao infundir seu discurso 
com a ebulição rítmica do Pré-Homem (o substra-
to subalterno da sociedade brasileira). O Oicina 
articula esta subjetividade híbrida, conlituosa e 
processual no palco ao retornar à cena primal da 
concepção do Brasil, revelando um tropo diferen-
ciado potencialmente articulando a subjetividade e 

1 Ator, diretor, graduado em Modern Iberian and Latin 
American Regional Studies pela Universidade de Londres, 
Mestre e Doutor em Artes Cênicas pela Universidade Federal 
da Bahia.

a representabilidade no Brasil; o estupro-como-grama. 
É esse io de DNA textual, esse eterno retorno da 
violência sexual, disciplinar e epistêmica que apa-
rece em cena, articulando a subjetividade brasileira. 
Porém, ao antropofagicamente cooptar essa heran-
ça trágica no palco ao realçar a diferência contra-
hegemônica das manifestações culturais e sagradas 
do subalterno que desde sempre espaçam o texto 
(pós) colonial, a companhia subverte uma narrati-
va histórica de perda e privação, transformando-a 
em um rito de passagem rítmico e libidinoso cujo 
vitalidade transcende as limitações do falogocen-
trismo.

Palavras-chave: O Teat(r)o Oicina Uzyna Uzo-
na; Os Sertões; Gayatri Chakravorty Spivak; o su-
balterno
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ABSTRACT: The aim of  this article is to explore 
how Gayatri Chakravorty Spivak’s concept of  the 
speechless subaltern challenges/is challenged by 
the Teat(r)o Oicina Uzyna Uzona’s performance 
Os Sertões (2002-2007). Whilst Spivak’s Marxist-
inspired delineation of  the subaltern locks her in a 
binary embrace with the privileged Subject of  Eu-
rope, Os Sertões presents us with a tripartite, interre-
lated set of  subject-effects in which the Trans-Man 
(the militant post-colonial artist) transcends his 
condition as Man (the castrated subject of  neoco-
lonialism), by fusing his discourse with the rhyth-
mic ebullience of  the Pre-Man (the subaltern subs-
tratum of  Brazilian society). The Oicina articulate 
this conlictual, hybrid, processual subjectivity on 
stage by returning to the primal scene of  Brazil’s 
violent conception, revealing a differant trope po-
tentially articulating subjectivity and representabili-
ty in Brazil; rape-as-grammè. It is this strand of  textu-
al DNA, this eternal return of  sexual, disciplinary 
and epistemic violence, which is shown to shape 
Brazilian subjectivity to the present day. However, 
by anthropofagically co-opting this tragic heritage 
on stage by emphasising the différance of  the su-
baltern cultural manifestations and praise practice 
always already spacing the (post) colonial text, the 
company subvert a historic narrative of  loss and 
privation, transforming it into a rhythmic and libi-
dinal rite of  passage whose vitality transcends the 
limits of  phallogocentrism. 

Keywords: O Teat(r)o Oicina Uzyna Uzona; Os 
Sertões; Gayatri Chakravorty Spivak; the Subal-
tern

Este artigo, baseado na minha tese de doutora-
do entitulado Narciso Ctônico: Os Sertões e a (r)evolu-

ção estética do Teat(r)o Oicina Uzyna Uzona, atribui-se 
fundamentalmente à obra de Gayatri Chakravor-
ty Spivak, e, sobretudo, seu discurso desaiante e 
provocante acerca da subjetividade e representabi-
lidade do sujeito subalterno. Aproveitando-me de 
uma frase idiomática frequentemente empregada 
por Spivak, espero que a minha escritura engaje 
Spivak-como-nome-próprio num ‘abraço descons-
trucionista’, para explorar as maneiras pelas quais 
a escritura cênica do Teat(r)o Oicina, como exem-
pliicada no espetáculo Os Sertões (2000-2007) obri-

ga-me a ponderar a questão da representabilidade 
do subalterno e seu papel na formação da noção 
do Trans-Homem dentro da obra contemporânea do 
Oicina. 

Os Sertões é uma reescritura radical da história 
e da realidade sociopolítica atual brasileiras, e um 
dos conceitos mais importantes desenvolvidos 
pelo Teat(r)o Oicina ao decorrer do espetáculo de 
mais de vinte-e-quatro horas de duração é a noção 
do Trans-Homem – o sujeito-em-processo criativo 
que ultrapassa sua condição castrada de Homem 
(o servo cego do texto hegemônico neoimperialis-
ta) através de uma fusão com o Pré-Homem, que 
representa as camadas subalternas da cultura e da 
sociedade brasileira. Segundo Zé Celso,

Invocamos do PréHomem ao Transhomem, 
o im dessa igura amaldiçoadora de “Ho-
mem” para estarmos aptos para a Luta que 
não tem im pois a vida quer a luta. Luta pelo 
desmascaramento do homem classiicado. O 
desmassacre começa cada noite, cada tem-
porada em que remontamos “Os Sertões” 
(...) Muitos vão passar por estas Mandalas, 
como por muitas outras. O Teatro está po-
tente em Sampa, para isso. É sua desrazão de 
ser (CORRÊA, 2006a: 22)

No espetáculo, a mulher subalterna aparece 
várias vezes no local do Pré-Homem, enquanto 
o subalterno, o jagunço de Canudos, serve como 
modelo para o Trans-Homem. É essa apropriação 
cênica canibalística e radical do Outro socioeconô-
mico por membros da elite artística liberal de São 
Paulo que levanta uma série de questões relaciona-
das aos limites da subjetividade e da representabi-
lidade dentro do contexto pós-colonial contempo-
râneo, que já foram exploradas e problematizadas 
pela desconstrucionista feminista e marxista, Gaya-
tri Chakravorty Spivak.  

Spivak torna político o projeto da Desconstru-
ção, deslocando-o para o campo dos Estudos Pós-
Coloniais, provocando o pesquisador, dialogando 
com/trabalhando dentro da práxis cultural dos 
chamados ‘países em desenvolvimento’ a reletir 
sobre as várias maneiras pelas quais a produção, 
recepção e subsequente análise de obras de arte re-
gionais são articuladas e espaçadas pela iterabilida-
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de do texto pós-colonial hegemônico, eurocêntrico 
e falogocêntrico.  

Spivak constantemente traça a ligação intrínseca 
entre a micro-política da academia e o macro-dis-
curso do imperialismo ocidental, aconselhando o 
pesquisador a abordar de forma ética e meticulosa 
qualquer representação textual do Outro do Oci-
dente – o “subalterno”; o sujeito menos privilegia-
do da sociedade pós-colonial, que é empobrecido, 
sócio-economicamente marginalizado, racial e et-
nicamente segregado e exacerbadamente represen-
tado em termos de gênero.  

Pode o subalterno falar?, de Spivak de 1985, talvez 
seja seu ensaio mais famoso, no qual ela avalia os 
limites tanto do agenciamento do sujeito oprimido 
pós-colonial quanto a possibilidade de sua repre-
sentação pelo sujeito ocidental(izado) do discurso 
acadêmico. Dada a violência da “inscrição epistê-
mica imperialista, social e disciplinar” (SPIVAK, 
2010, p.59), a alienação total do subalterno e sua 
falta de inserção dentro do discurso capitalista do-
minante do texto neoimperialista, Spivak é obriga-
da a concluir que:

Para o “verdadeiro” grupo subalterno, cuja 
identidade é a sua diferença, pode-se air-
mar que não há nenhum sujeito subalterno 
irrepresentável que possa saber e falar por 
si mesmo. A solução do intelectual não é a 
de abster da representação. O problema é 
que o itinerário do sujeito não foi traçado de 
maneira a oferecer um objeto de sedução ao 
intelectual representante (Ibid., p.60). 

O subalterno não é somente destituído de voz-
consciência, um sujeito sem fala nem presença, bar-
rado pela violência da escritura neocolonial – ele é 
também irrepresentável. Nunca pode ser “conhe-
cido”, já que é o Outro do Self  ocidental(izado), e 
por isso, do ponto de vista do sujeito do capitalis-
mo, é a própria arqui-alteridade em si. Isso não im-
plica que o subalterno não seja um indivíduo histó-
rico e geo-politicamente localizável, nem que não 
fale no sentido vulgar de “enunciação”; meramente 
implica que o subalterno é excluído sem reservas 
da narrativa hegemônica. É um ponto morto; um 
buraco negro.  

A única hora que o subalterno aparece no radar 
sócio-político é como insurgente. Porém, Spivak 
nos adverte que, mesmo como militante radicali-
zado, frequentemente o subalterno é fundamental-
mente in-consciente das plenas conotações de suas 
ações dentro do contexto de uma narrativa da qual 
é intrinsecamente barrado. Deste modo:

Quando passamos à questão concomitante 
da consciência do subalterno, a noção daqui-
lo que o trabalho não pode dizer se torna im-
portante. Na semiose do texto social, as elabo-
rações de insurgência permanecem no lugar 
da “declaração”. O emissor – o “camponês” 
– está marcado apenas como um indicador 
de uma consciência irrecuperável. Quanto 
ao receptor, devemos perguntar quem é “o 
real receptor” de uma “insurgência”? O his-
toriador, transformando a “insurgência” em 
um “texto para o conhecimento”, é apenas 
um “receptor” de qualquer ato social pre-
tendido coletivamente. Sem qualquer pos-
sibilidade de nostalgia pela origem perdida, 
o historiador deve suspender (tanto quanto 
possível) o clamor de sua própria consciên-
cia (ou consciência-efeito, como sendo ope-
rada pelo treinamento disciplinar), para que 
a elaboração da insurgência, empacotada em 
uma consciência-insurgente, não se congele 
em um “objeto de investigação” ou, pior ain-
da, em um modelo de imitação. “O sujeito”, 
inferido pelos textos de insurgência, pode 
servir apenas como uma contrapossibilida-
de para as sanções narrativas conferidas ao 
sujeito colonial nos grupos dominantes. Os 
intelectuais pós-colonialistas aprendem que 
seu privilégio é sua perda (Ibid., p.65). 

Essa citação extensiva nos obriga a fazer uma 
análise sóbria da apropriação que o Teat(r)o Oi-
cina faz dos jagunços de Canudos, que servem 
como cópia heliográica para o Trans-Homem, e 
da mulher subalterna abjeta – que serve como mo-
delo para o Pré-Homem. Se, como sugere Spivak, 
o subalterno, mesmo como insurgente, continua 
sendo o fantoche inconsciente de maquinações só-
cio-econômicas além de sua compreensão (e muito 
menos seu controle), então, não seria a apropriação 
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de sua “Luta” como tropo para uma reapreciação 
universal do potencial transformativo do sujeito 
apenas outro exemplo das inclinações anti-huma-
nísticas do intelectual esquerdista europeu/euro-
cêntrico, e de sua tendência em constituir o Outro 
(pós) colonial2 como um possível local para uma 
alternativa à edipalização asixiante que permeia de 
forma geral a subjetividade falogocêntrica ociden-
tal? Porém, concomitantemente, a obra do Teat(r)o 
Oicina obriga-nos a radicalmente reconsiderar as 
airmações de Spivak. 

No enquadramento epistêmico de Spivak, não 
há nenhum espaço para o hibridismo problemático 
que permeia tanto Os Sertões como a realidade (pós) 
colonial brasileira. Longe de ser um Outro articula-
do de forma binária e essencialmente fonocêntrica 
(banido através do recurso da fala), o subalterno 
brasileiro revela-se como o rastro de alteridade 
desde sempre grafando o texto palimpséstico (pós) 
colonial no qual todo sujeito é inscrito. O subal-
terno e, principalmente, a mulher subalterna, estão 
intrinsecamente ligados à (não) origem do povo 
brasileiro pela agressão da re-inscrição-colonial-
como-estupro, e sua exclusão social sustenta todo 
discurso, efetivamente possibilitando-a. 

 Longe de ser uma apropriação ingênua do/a 
subalterno/a sem fala, o impulso incestuoso e fu-
sional do conceito de Trans-Humanidade manifes-
tado no texto performático de Os Sertões obriga-nos 
a reconhecer a maneira em que este/a Outro/a en-
gendra-nos todos, articulando a maneira pela qual 
somos escritos como sujeitos pós-coloniais essen-
cialmente híbridos. Encoraja-nos a infundir nosso 
discurso com seu texto contra-hegemônico – os 
discursos alternativos sócio-culturais que desde a 
época colonial sempre dialogaram com a escritura 
hegemônica eurocêntrica – para recuperar e re-sig-
niicar uma identidade contestada, alienadora e frag-
mentada, para encontrar dentro dela estratégias pré-
existentes de agenciamento sócio-cultural e político. 

2 Ao decorrer deste artigo, frequentemente substituo o ter-
mo “pós-colonial” com (pós) colonial, em reconhecimento 
da maneira pelo qual o texto performático não-linear de Os 
Sertões desaia a possibilidade de qualquer “pós” colonial-
ismo, dado o eterno retorno da violência epistêmica e disci-
plinar assombrando o texto neoimperialista hegemônica, que 
continua a inscrever o sujeito brasileiro até hoje em dia.

Essa é a dimensão ética radical do Trans-Ho-
mem do Teat(r)o Oicina como uma re-apreciação 
desconstrucionista e pós-colonial do enquadra-
mento eurocêntrico da subjetividade. Gostaria de 
retornar agora ao ensaio de Spivak, Pode o subalter-

no falar? para esmiuçá-lo e explorar a maneira pela 
qual ela constitui o subalterno como sujeito sem 
fala, para depois questionar este enquadramento a 
partir do texto performático de Os Sertões. 

PODE O SUBALTERNO FALAR?

O ensaio de Spivak é, essencialmente, uma críti-
ca à maneira pela qual teóricos europeus redutiva-
mente constituem o Outro da Europa – o sujeito 
pós-colonial – na sua tentativa de repensar o Oci-
dente como Sujeito. Spivak ostensivamente critica 
o texto “Os intelectuais e o poder: conversa entre 
Michel Foucault e Gilles Deleuze”3 pela sua cons-
tituição positivista e empírica do oprimido como 
sujeito, incluindo o Outro pós-colonial dentro de 
uma invocação genérica da “luta dos trabalhado-
res” enquanto airmando a capacidade das massas 
de entender sua condição e expressá-la através da fala 
(SPIVAK, 2010, p.23-28). 

Recorrendo à teoria marxista, Spivak enfatiza 
as maneiras insidiosas pelas quais os interesses, os 
motivos e o poder (como conhecimento) desse 
Outro foram desde sempre deslocados dentro do 
discurso ocidental devido às necessidades de uma 
situação econômica dinâmica – o colonialismo e, 
em seguida, o capitalismo global. Spivak aborda 
a questão da representação ao retornar a Marx e 
diferenciar entre dois termos em alemão – Vertre-

ten e Darstellen – empregados na sua construção de 
classe como conceito descritivo e transformativo. 
Enquanto o primeiro termo (Vertreten) refere-se à 
representação como “falar por”, como ocorre na 
política, o segundo (Darstellen) alude à representa-
ção como “re-presentação”, como acontece na arte 
ou na ilosoia (Ibid.. p.31) 

Segundo Spivak, a sutileza dessa diferença em 
Marx não aparece no texto de Deleuze e Foucault. 

3 Publicado, em inglês, no livro FOUCAULT, Michel. Lan-

guage, Counter-Memory, Practice: Selected Essays and Interviews. 
Trans. Donald F. Bouchard and Sherry Simon.Ithaca, NY, 
Cornell University Press, 1977.
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O uso de Vertretung (tanto substituição como repre-
sentação) na escritura de Marx implica que a re-
presentação de classe como ‘retrato’ (Darstellung) é 
desde sempre uma construção deslocada e aliena-
dora que relete os interesses da ‘força executiva’ 
em vez ‘das massas’ que não são apenas irrepresentá-

veis dentro de um enquadramento marxista, como 
também fundamentalmenteinconscientes, uma vez que o 
agenciamento de classe pleno (que Spivak questio-
na), envolve a adoção do discurso dominante do 
capitalismo, acarretando necessariamente “uma 
substituição contestadora, assim como uma apropria-

ção (um suplemento) de algo que é “artiicial” para 
começar – “as condições econômicas de existência 
que separam seu modo de vida” (Ibid., p.39).  

Spivak (Ibid., p.45) questiona “o sujeito clandesti-
no do poder e do desejo marcado pela transparência 
do intelectual”, e sugere que ele também age como 
substituto sociopoliticamente localizável, aproprian-
do-se do sujeito oprimido dentro de seu discurso em 
vez de representá-lo de forma neutra. As complexi-
dades da representação tornam-se ainda mais pro-
blemáticas devido às desigualdades globais do (con)
texto pós-colonial, que leva Spivak a concluir que: 

Esse S/sujeito, curiosamente atado a uma 
transparência por meio de negações, se asso-
cia aos exploradores da divisão internacional 
do trabalho. É impossível para os intelectuais 
franceses contemporâneos imaginar o tipo 
de Poder e Desejo que habitaria o sujeito 
inominado do Outro da Europa (loc.cit.).

Spivak oferece uma proposta metodológica 
para o intelectual procurando pesquisar esse Outro 
da Europa:

Diante da possibilidade de o intelectual ser 
cúmplice na persistente constituição do Ou-
tro como a sombra do Eu [Self], uma possi-
bilidade de prática política para o intelectual 
seria pôr a economia “sob rasura”, para per-
ceber como o fator econômico é tão irredu-
tível quando reinscrito no texto social – mes-
mo este sendo apagado, embora de maneira 
imperfeita – quando reivindica ser o deter-
minante inal ou o signiicado transcendental 
(Ibid., 2010, p.46).

Assim, “o fator econômico” – o capitalismo 
global como extensão dos mecanismos do colonia-
lismo – é irredutível, mesmo se o intelectual optar 
por colocá-lo sob rasura para focar outros fatores, 
é necessariamente apagado deformaimperfeita. A pos-
tura desconstrucionista de Spivak impede que ela 
o declare abertamente, mas há um sopro do sig-
niicado transcendental aqui, e um claro paralelo é 
traçado entre a consciência, a representabilidade e 
o poder aquisitivo. 

Em seguida, Spivak discute o trabalho do Grupo 
Indiano de “Estudos Subalternos”, que recorreu à 
obra do teórico italiano Antonio Gramsci para ex-
plorar a relação entre grupos estrangeiros, grupos 
dominantes nativos (nos níveis nacional e regional) 
e as classes subalternas no contexto do subconti-
nente indiano, investigando as maneiras pelas quais 
o projeto imperialista impede a integração social 
do subalterno dentro do contexto pós-colonial da 
Índia.  

Enquanto reconhece que sua linguagem aca-
dêmica é um tanto essencializante, Spivak elogia o 
trabalho do grupo, comparando-o favoravelmente 
com a conversa transcrita dos intelectuais franceses, 
já que “(...) na conversa entre Foucault e Deleuze, 
um vocabulário pós-representacionalista esconde 
uma agenda essencialista. Nos estudos subalternos, 
devido à violência da inscrição epistêmica imperia-
lista, social e disciplinar, um projeto compreendi-
do em termos essencialistas deve trafegar em uma 
prática textual radical de diferenças” (Ibid., p.59). 

Diferentemente dos europeus, os integrantes do 
Grupo Indiano de “Estudos Subalternos” revelam 
as variadas maneiras pelas quais o subalterno não 

pode falar, uma vez que não tem “voz-consciência”, 
e nem registra nos radares dos membros da elite 
regional e nacional que, dentro de um enquadra-
mento marxista, seriam encarregados de sua re-
presentação, e que, segundo estes autores, agiam 
consistentemente de acordo com os interesses do 
poder dominante estrangeiro, de qualquer maneira 
(Ibid., p.57). 
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Em seguida, Spivak explora as maneiras pelas 
quais a mulher subalterna é triplamente silenciada 
por sua condição social, racial e de gênero. Segun-
do Spivak (Ibid., 85):

Pode o subalterno falar? O que a elite deve 
fazer para estar atenta à construção contínua 
do subalterno? A  questão da “mulher” pa-
rece ser a mais problemática nesse contexto. 
Evidentemente, se você é pobre, negra e mu-
lher, está envolvida de três maneiras. 

Spivak elabora textualmente o silêncio da mu-
lher subalterna, mesmo como militante radical, ao 
explorar o fenômeno de sati4 e da autoimolação 
como ato político no subcontinente indiano, acen-
tuando a impossibilidade da mulher subalterna ser 
ouvida mesmo nessas circunstâncias extremas. Ela 
termina o ensaio constantando que: 

O subalterno não pode falar. Não há valor 
algum atribuído à “mulher” como um item 
respeitoso nas listas de prioridades globais. A 
representação não deinhou. A mulher inte-
lectual como uma intelectual tem uma tarefa 
circunscrita que ela não deve rejeitar com um 
loreio (Ibid., p.126)

Essa análise sóbria da (im)possibilidade ideoló-
gica de representar o subalterno - e sobretudo, a 
mulher subalterna essencialmente sem voz - obri-
ga-nos a reletir seriamente sobre as maneiras pe-
las quais o Teat(r)o Oicina apropria-se tanto da 
Guerra de Canudos como extensão metafórica de 
suas próprias Lutas, e de seu conceito do Trans-
Homem, que ultrapassa sua condição de Homem 
ao fundir-se novamente com o Pré-Homem que, 
como já mostramos, representa as camadas subal-
ternas da sociedade brasileira. Segundo Zé Celso, 
falando sobre a montagem de Os Sertões: 

4 Sati ou Suttee (o feminino de sat "verdadeiro") é um antigo 
costume entre algumas comunidades hindus, considerado 
ilegal hoje em dia, que obrigava a esposa viúva devota a se 
sacriicar viva na pira funerária de seu marido morto.

Não copiamos os fatos, alteramos todas as 
datas, todas as genealogias, todos os dese-
nhos do acontecimento, criamos nomes, 
personagens, só não airmamos aquele velho 
clichê que qualquer semelhança é mera coin-
cidência, porque não desiguramos a alma, 
nem a cor, nem os sentimentos canudenses, 
nem os nossos, ou os euclidianos (COR-
RÊA, 2006b, p.19).

Como é que ele pode ter certeza disso? Como 
membro da elite artística e intelectual esquerdista 
de São Paulo, o Teat(r)o Oicina está distante tanto 
da (questionável) voz-consciência do jagunço do 
Sertão do século dezenove como do sujeito subal-
terno da sociedade brasileira contemporânea. Sua 
representação desses sujeitos não é transparente; 
de fato, poderia-se fazer a mesma acusação que 
Spivak faz com referência a Deleuze e Foucault, e 
sugerir que o texto performático de Os Sertões “(...) 
reintroduz o sujeito constitutivo em pelo menos 
dois níveis: o Sujeito de desejo e poder como um 
pressuposto metodológico irredutível; e o sujei-
to do oprimido, próximo de, senão idêntico, a si 
mesmo” (SPIVAK, 2010, p.44). Assim, visto des-
ta perspectiva, o grupo meramente apropria-se da 
Luta do Outro irredutível para fabricar seu próprio 
Eu Ideal redutivamente narcisista e romântico – o 
Trans-Homem – que não tem relevância alguma 
além do contexto da encenação teatral de uma fan-
tasia (burguesa), um desejo anti-humanístico para 
um im à castração e à edipalização. 

Assim, chegamos aos limites das implicações 
ideológicas do idioleto estético do Teat(r)o Oicina 
como de seu conceito de Trans-Huimanidade. Po-
rém, o que acontece se retornarmos a Pode o subal-

terno falar? para tentar desemaranhar o tecido epis-
têmico atando a maneira pela qual Spivak constrói 
o subalterno, e principalmente a mulher subalterna, 
sem fala? Quais são as propensões ocultas articu-
lando essa escritura? Há alguma maneira de redimir 
a noção do Trans-Homem do Teat(r)o Oicina? 

Podemos, junto com o Oicina e sua obra, co-
letivamente esparzir uma luz diferenciada sobre a 
subjetividade dentro do contexto pós-colonial do 
Brasil sem fundamentalmente marginalizar e desa-
propriar o homem e a mulher subalternos, sem re-
produzir um processo de colonização no qual eles 
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são constelados, na melhor das hipóteses, como 
Outro transcendental, ou, no pior dos casos, como 
deturpação cêntrica, e nunca como sujeitos sócio-
historicamente localizáveis por si mesmos? Vamos 
pelo menos encetar essa tarefa (im)possível. 

DESCONSTRUINDO A ESCRITURA DE 
SPIVAK

Em primeiro lugar, a maneira pela qual Spivak 
recorre ao tropo da fala em vez da escritura ao de-
correr deste ensaio é problemática. Enquanto ela 
está – é claro – referindo-se o tempo todo às pre-
sunções fonocêntricas de Deleuze e Foucault na 
sua conversa documentada, que serviram como 
ponto de partida para seu próprio texto, ela con-
tinua todavia a articular sua elaboração do subal-
terno dentro do mesmo enquadramento ôntico do 
que os intelectuais franceses. 

Consequentemente, a elaboração textual de su-
balternidade de Spivak é, ironicamente, logocêntrica; 
pois, ao articular a subalternidade recorrendo ao 
paradigma da fala, com suas oposições binárias im-
plícitas mais nunca abertamente questionadas (pre-
sença contra ausência; lógica contra ilógica; poder 
contra desvantagem; etc.) ela recusa-se a levar em 
conta as variadas maneiras pelas quais um texto 
(euro)cêntrico pode ser (e já foi) reescrito e rearti-
culado pela diferência da inscrição (pós) colonial. 

Em segundo lugar, ao deinir as possibilidades 
da representação de acordo com o enquadramento 
epistêmico do Marxismo (com o “fator econômi-
co” como signiicado transcendental “imperfeita-
mente apagado”), ela ignora as múltiplas maneiras 
pelas quais sujeitos de várias camadas sociais têm 
construído modelos não-hegemônicos de auto-re-
presentação que subvertem, transcendem ou apro-
veitam dos conins do projeto eurocêntrico do im-
perialismo e do capitalismo global, desde à época 
colonial. Enquanto sugere que: 

Talvez não seja demais pedir que o subtexto 
da narrativa palimpséstica do imperialismo 
seja reconhecido como um “conhecimento 
subjugado”, ‘todo um conjunto de conheci-
mentos que foram desclassiicados como ina-
dequados para sua tarefa ou como insuicien-
temente elaborados, isto é, conhecimentos 

ingênuos, localizados na parte mais baixa da 
hierarquia, abaixo do nível requerido de cog-
nição ou cientiicidade (Ibid., 2010, p.48).  

Não obstante, esse ‘conhecimento subjugado’ é 
fundamentalmente deixado de lado na conceitua-
ção econômica da consciência e da representabili-
dade articulada por Spivak através da escritura de 
Marx. Não há nenhuma apreciação do papel desse 
conhecimento ‘desqualiicado’ na construção, re-
sistência e propagação de formas contra-hegemô-
nicas de representação e subjetividade durante os 
períodos colonial e pós-colonial. 

Um exemplo óbvio desse tipo de fenômeno no 
contexto brasileiro seria o conhecimento litúrgico 
e tácito das tradições sagradas indígenas e afro-bra-
sileiras, e as manifestações culturais do Nordeste 
e Norte do país, que desde sempre forneciam os 
grupos dominantes locais e a classe subalterna da 
sociedade brasileira com uma base ôntico-ontoló-
gica e epistêmica diferenciada na qual poderiam 
inscrever-se. 

A maneira pela qual Spivak implementa um 
modelo generalizado, e um tanto simpliicado, do 
capitalismo global como extensão de um projeto 
imperialista que é, mais uma vez, apresentado de 
forma binária, é também problemática. Spivak de-
clara que:

A divisão internacional do trabalho contem-
porâneo é um deslocamento do campo di-
vidido do imperialismo territorial do século 
19. Colocado de forma clara: um grupo de 
Países, geralmente do Primeiro Mundo, está 
na posição de investir capital; outro grupo, 
geralmente do Terceiro Mundo, fornece o 
campo para esse investimento, ambos por 
intermédio de compradores capitalistas nati-
vos e por meio de sua força de trabalho mal 
protegida e mutável. No interesse de manter 
a circulação e o crescimento do capital indus-
trial (e a tarefa simultânea de administração 
no contexto do imperialismo territorial do 
século 19), os sistemas de transporte, de lei 
e de educação padronizada foram desenvol-
vidos – enquanto as indústrias locais foram 
destruídas, a distribuição da terra reconigu-
rada e a matéria-prima transferida ao país co-
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lonizador. Com a suposta descolonização, o 
crescimento do capital multinacional e o alí-
vio do encargo administrativo, o “desenvol-
vimento” agora não mais envolve uma legis-
lação indiscriminada nem o estabelecimento 
de sistemas educacionais comparáveis. Isso 
impede o crescimento do consumismo nos 
países compradores (…) conservar a divisão 
internacional do trabalho ajuda a manter o 
suprimento de trabalho barato nos países 
compradores (Ibid., 2010, p.67).

Enquanto sucintamente pontual, as airmações 
arrebatadoras de Spivak não deixam espaço para 
as sutilezas e contradições em jogo no comércio 
translocal (pós) colonial, com suas subsequentes 
possibilidades complexas de intercâmbio sociocul-
tural. Durante os últimos vinte anos, por exemplo, 
o acesso subversivo de setores economicamen-
te marginalizados da sociedade colonial a formas 
alternativas de representação religiosa e cultural 
dentro do contexto do capitalismo transatlântico 
tem sido o enfoque de uma gama de reapreciações 
críticas de narrativas historiográicas hegemônicas 
acerca da Diáspora Africana nas Américas. 

Um número de acadêmicos renomados angló-
fonos - como  Gilroy (1993, 2010), Lorand Matory 
(2005) e Reid Andrews (2004), para citar somente 
alguns - muitas vezes recorrendo a pesquisas de 
campo mais antigas de sociólogos e antropólogos 
brasileiros como Gilberto Freyre (1933; 1936), 
Edison Carneiro (1937; 1947; 1948; 1963), e Ar-
thur Ramos (1934; 1937; 1940; 1942) - têm traçado 
tanto os códigos complexos regendo as relações 
políticas entre as diferentes classes sociais e etnias 
no Brasil colonial e pós-colonial como a contínua 
resistência de relações socioeconômicas paralelas 
unindo brasileiros afro-descendentes com a Áfri-
ca por meio de uma classe elitista de negociantes 
negros atravessando o Atlântico através de rotas 
comerciais imperialistas. 

Como Lorand Matory (2005, p.268) airma “As 
instituições locais das repúblicas americanas racis-
tas nunca foram grandes o suiciente para conter 
o imaginário e as aspirações comunais do povo 
afro-americano” (Tradução nossa). No caso do 
Candomblé afro-baiano, por exemplo, desde pelo 
menos o inal do século dezenove para frente, uma 

elite privilegiada dentro da comunidade religiosa 
afro-brasileira teve acesso a um diálogo translocal 
com o litoral ocidental do continente africano que 
radicalmente contribuiu para a auto-representação 
e a resistência cultural dentro da comunidade negra 
mais ampla e socioeconomicamente marginalizada. 

Assim a cadeia representacional ligando a elite 
regional, a elite Pan-Índia e as autoridades colo-
niais no contexto indiano pesquisado pelo Grupo 
de Estudos Subalternos (SPIVAK, 2010, p.60) con-
trasta diretamente com a experiência baiana, onde 
membros da elite afro-brasileira estabeleceram li-
gações culturais e econômicas autônomas com a 
África Ocidental que desaiaram os interesses e o 
discurso da elite eurocêntrica Pan-Brasileira e as 
autoridades coloniais. 

Consequentemente, para a subalterna negra e 
brasileira do Recôncavo, houve rotas alternativas de 
acesso a estruturas afrocentristas de conhecimen-
to e poder religioso que foram sempre valorizados 
(mesmo que temidos e marginalizados politica-
mente) por uma ampla parte da sociedade, inclusi-
ve entre membros da minoria branca elitista. 

Não é coincidência que a mulher subalterna é 
quase sempre inscrita dentro do texto performáti-
co de Os Sertões usando os códigos semióticos do 
Candomblé ou da Umbanda, num gesto político 
astuto que imbui sua representação cênica com o 
peso sagrado da religiosidade afro-brasileira. Po-
rém, há uma grande diferença entre a consciência 
da população subalterna do Recôncavo, com seu 
acesso ao comércio transatlântico e modos alterna-
tivos de auto-representação, e a realidade do jagun-
ço do Sertão da virada do século vinte. 

Isolado socioculturalmente e marginalizado eco-
nomicamente, o sertanejo suportou o impacto da 
violência epistêmica e disciplinar do colonialismo, 
junto com o clima impiedoso e a pobreza endêmi-
ca do interior baiano, com seus períodos de seca 
e fome. Enquanto a voz-consciência do jagunço 
possa ser igualada com a do subalterno afro-baiano 
do litoral dentro da re-escritura desconstrucionista 
de Os Sertões do Teat(r)o Oicina, as discrepâncias 
históricas entre as duas comunidades foram enor-
mes.5

5 Vide CUNHA, 2002, p.125; 156
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A advertência de Spivak com respeito à consci-
ência adotada e alienadora do militante subalterno 
parece corresponder ao receio de Cunha quanto à 
postura anti-republicana de Antônio Conselheiro e 
seus seguidores:

 
(…) atribuir a uma conjuração política qual-
quer a crise sertaneja, exprimia palmar insci-
ência das condições naturais da nossa raça. O 
caso, vimo-lo anteriormente, era mais com-
plexo e mais interessante. Envolvia dados 
entre os quais nada valiam os sonâmbulos 
erradios e imersos no sonho da restauração 
imperial. E esta insciência ocasionou desas-
tres maiores que os das expedições destroça-
das. Revelou que pouco nos avantajáramos 
aos rudes patrícios retardatários. Estes, ao 
menos, eram lógicos. Insulado no espaço e 
no tempo, o jagunço, um anacronismo étni-
co, só podia fazer o que fez – bater, bater 
terrivelmente a nacionalidade que, depois de 
o enjeitar cerca de três séculos, procurava 
levá-lo para os deslumbrados da nossa idade 
dentro de um quadrado de baionetas, mos-
trando-lhe o brilho da civilização através do 
clarão de descargas (...) Aquele aloramento 
originalíssimo do passado, panteando todas 
as falhas da nossa evolução, era um belo en-
sejo para estudarmo-las, corrigirmo-las ou 
anularmo-las. Não entendemos a lição elo-
quente (CUNHA, 2002, p.379). 

Consequentemente, talvez o jagunço de Canu-
dos realmente represente uma erupção no radar so-
cial do subalterno brasileiro sem voz-consciência, 
insurgente inadvertido de uma causa oca. Porém, se 
deixar de lado a lógica unitária e linear construindo 
a insurgência militar como ocorrência histórica dis-
creta e politicamente motivada, e se reletir sobre a 
violência essencial impregnando o texto colonial e 
pós-colonial, então a aparente irracionalidade por 
trás da Guerra de Canudos - esse embate binário 
entre duas civilizações (a litorânea sulista e a serta-
neja bárbara) e duas mentalidades (uma eurocêntri-
ca, a outra primitiva) fundamentalmente diferentes 
- é apenas outro relexo, outro eco, outro rastro 
de uma não-origem desde sempre grafando todo 
discurso no Brasil. 

O ESTUPRO-COMO-GRAMA

Pois, em vez de utilizar a metáfora logocêntri-
ca da fala (e assim prender o subalterno silencioso 
num abraço binário com a elite privilegiada com 
acesso inquestionável à voz-consciência), Os Sertões 
parece sugerir um tropo alternativo e mais comple-
xo para articular a subjetividade e a representabili-
dade dentro do (con)texto (pós) colonial do Brasil; 
o estupro-como-gramasustentando a inscrição neocolonial. 

O estupro como caneta desigurando uma folha 
de papel desde sempre impressa; o estupro como a 
marca abusiva do autor colonial eurocêntrico bar-
rando a mulher subalterna e reinscrevendo-a como 
palimpsesto, como sujeito sob rasura, como o perga-
minho sobre o qual a fábula colonial será rabiscada 
incessantemente. E é esse momento de reescritura, 
esse instante violento da caneta abrindo brecha na 
página (desde sempre previamente) gravada, que 
é o io de DNA textual que se repete ad nauseum 
dentro do corpo simbolicamente consagrado do 
sujeito brasileiro. O sujeito brasileiro é essa fusão 
de tinta espermática e texto violado. 

Os Sertões remete-nos à cena primal que engen-
drou o Brasil, e obriga-nos a avaliar a maneira pela 
qual o povo brasileiro foi gerado, de um lado pela 
violência imperialista européia e, do outro, pela pri-
vação da população indígena e dos escravos africa-
nos importados à força. Longe de ser uma leitura 
freudiana redutiva, impondo um modelo norma-
tivo da família nuclear edipiana para determinar 
a subjetividade (pós) colonial, o espetáculo revela 
as maneiras pelas quais esse modelo importado foi 
imposto e ao mesmo tempo colocado sob rasura pela força 
executiva colonial através da violência do estupro. 

Enquanto a mulher subalterna foi constelada 
como ‘mãe’ pela coesão violenta, ela foi também 
constituída como ‘puta’ pelos colonizadores, e con-
sequentemente rasurada como igura materna po-
sitiva. Seu ilho, o sujeito mestiço subalterno, junto 
com os escravos e servos Africanos e Indígenas 
masculinos, foram subsequentemente duplamente 

castrados por uma função paterna colonial ausente 
e agressiva que empunhava uma ordem simbólica 
forasteira e importada que fundamentalmente alie-
nava e separava o mestiço, o negro e o Indígena 
de suas raízes maternas, literalmente dividindo seu 
Ser. 
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Assim, o estupro transforma a gênese problemati-

camente híbrida do povo brasileiro em não-origem, em 
não-identidade; um vazio que reverbera pelo texto 
(pós) colonial, uma violência desde sempre perpe-
trada pronto a estourar novamente a qualquer mo-
mento. Essa é a (não) lógica que une toda opressão 
e insurgência (pós) colonial no Brasil. 

Deste modo, longe de ser banida de todo dis-
curso neocolonial como sujeito silencioso da lin-
guagem-como-fala, no contexto brasileiro, a mu-
lher subalterna é a própria materialidade desde 
sempre espaçando o texto colonial e pós-colonial, 
encarando-nos da página dessa escritura, articu-
lando todo sujeito pós-colonial como produto do 
estupro-como-grama, como palimpsesto incons-
ciente e relutante. 

Na luz do estupro-como-grama da inscrição 
(pós) colonial, o hibridismo cultural e étnico do 
Brasil é um local de perpétuo conlito, uma feri-
da, uma chaga, mas também um espaço de fusão 
(forçada), um processo complexo e incessante de 
mediação. Enquanto a subalternidade como su-
jeito-efeito irrepresentável da inscrição violenta e 
alienadora do sistema hegemônico neo-colonial 
continua sendo o único papel do texto pós-colonial 
disponível para muitos brasileiros (fundamental-
mente regulado pelo poder aquisitivo, pelo gênero 
e pela cor da pele), para uma grande parte da popu-
lação a vida é uma improvisação constante, na qual 
camadas diferenciadas do palimpsesto sócio-cultu-
ral – e não somente as regidas pelo Nome-do-Pai 
hegemônico – são acessadas e adotadas. Para esses 
sujeitos, a subjetividade é, portanto, em estado de 
luxo; é processual, e fundamentalmente articulada 
pelo subalterno, que está constantemente presen-
te-como-ausência, agindo sobre o espaçamento desse 
texto-em-processo reapropriado. 

Além do mais, se examinarmos atenciosamente, 
ica aparente que o sujeito subalterno desde sem-
pre revela o rastro de uma escritura diferente do 
texto hegemônico (pós) colonial. Ele/a é desde 
sempre escrito/a, mesmo que não tenha acesso à 
fala falogocêntrica. E é essa inscrição contra-hege-
mônica - codiicada nas manifestações culturais e 
práxis tácita e sagrada da população subalterna do 
Brasil – que mina o poder do Nome-do-Pai cêntri-
co, oferecendo um contraponto restaurativo a essa 
trágica leitura. 

Pois Os Sertões revela outra cena; um reapro-
priamento jubiloso e antropofágico da narrativa 
historiográica vigente, que recorre às escrituras 
subversivas, contra-hegemônicas da religiosidade 
afro-brasileira, das manifestações culturais do Nor-
deste e da cultura popular das populações subalter-
nas dos centros urbanos do Brasil que desde sem-
pre articulam todo sujeito brasileiro (querendo ou 
não) para assim acentuar o aspecto positivo de todo 
esse horror – o nascimento do povo brasileiro. O 
que poderia ser pura tragédia é, ao contrário, apre-
sentado em cena como uma reescritura triunfante e 
exultante do discurso histórico hegemônico. 

Em Os Sertões, o estupro-como-grama da inscri-
ção colonial é portanto simultaneamente abordado 
e totalmente subvertido por uma identiicação in-
cestuosa com a diferência semiótica6 do Pré-Ho-
memespaçando todo brasileiro como sujeito essen-
cialmente híbrido. A violência neocolonial nunca se 
oculta, como nos reapropriamentos nacionalistas 
de iguras e manifestações culturais subalternas, ou 
no mito da mestiçagem pacíica e feliz – o conlito 
é sempre reencarnado na pista performática; mas 
tampouco há recorrência alguma aos discursos he-
gemonicamente sancionados de vitimização.

O Teat(r)o Oicina articula a subjetividade pós-
colonial como um processo luido de negociação (le-
vando em conta o irredutível “fator econômico” 
e seu papel determinante com relação ao acesso 
que o subalterno tem à consciência e à auto-repre-
sentação) e Luta, no qual o sujeito é constituído/
constitui-se através de cadeias signiicantes dife-
rentes englobadas pelo palimpsesto (pós) colonial; 
uma rede interligada de diversos textos - hegemô-
nicos e contra-hegemônicos – reletindo o legado 
conlituoso do hibridismo forçado do Brasil. É 
essa noção de hibridismo e o jogo palimpséstico 
de escrituras socioculturais conlituosas que faltam 

6 Neste artigo, o termo “semiótica” refere-se ao semiótico 
de Julia Kristeva (le sémiotique, que não deve ser confundida 
com a semiótica saussuriana ou peirciana, nem com o campo 
relacionado da semiose). O semiótico kristeviano é inter-rel-
acionado dialeticamente com o simbólico lacaniano, e repre-
senta a maneira pela qual as pulsões corporais descarregam-
se através da signiicação, por meio do ritmo, da sonoridade 
repetitiva e do impacto material do próprio signo (KRISTE-
VA, 1980, p.28). É a “trela primal”, sempre ligando o sujeito 
falante à relação mãe/criança pré-linguística (Ibid., p.30).
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na articulação da subalternidade realizada por Spi-
vak, mas que é presente-como-rastro ao decorrer 
do texto performático de Os Sertões.

Há sempre o perigo, é claro, que a mulher su-
balterna continue silenciosa, irrepresentável, no 
melhor dos casos deiicada dentro da re-escritura da 
subjetividade pós-colonial do Uzyna Uzona. Po-
rém, vale a pena enfatizar que a delineação mar-
xista (e portanto, essencialmente eurocêntrica) da 
subalterna sem voz realizada por Spivak também 
estabelece-a, em última análise, como signiicante 
transcendental em vez de sujeito. Ao contrário, a articu-
lação textual do Oicina recorre à cadeia signiican-
te afrocentrista do Candomblé numa tentativa de 
delinear sua não-presença através dos tropos an-
cestrais e ritualmente consagrados da religiosidade 
afro-brasileira. 

Assim, se a mulher subalterna só pode permear 
a escritura cênica do Oicina como rastro, se ela 
continua fundamentalmente barrada do simbólico, 
pelo menos o estupro-como-grama reconhece o 
papel ativo que sua diferência tem na fabricação 
palimpséstica e problemática do texto pós-colonial, 
em vez do tropo da fala, que a relega à ausência 
fonocêntrica da lógica binária eurocêntrica. Den-
tro dessa elaboração teórica alternativa há também 
espaço para o sujeito-em-processo híbrido do Bra-
sil - o Trans-Homem - que se perde na oposição 
dualista entre o privilegiado Sujeito europeu/eu-
rocêntrico e o oprimido sujeito-efeito subalterno 
sem fala delineada pela escritura de Spivak.  

Vamos focar agora o texto performático para 
analisar como a reescritura historiográica cênica 
do Oicina articula esse complexo jogo de repre-
sentação e subjetividade no contexto (pós) colonial 
do Brasil.  

A CRIAÇÃO DA TERRA – A TERRA7

Analisarei três momentos interligados durante 
o primeiro ato de A Terra nos quais a formação 
geomórica da Terra brasileira é impregnada com 
a cena primal do estupro-como-grama. Deste modo, 
a articulação cênica do entalho da paisagem pelos 
elementos constantemente ecoa e subverte a ins-
crição violenta e forçada do sujeito (pós) colonial 
pelos representantes bélicos do imperialismo eu-
ropeu. 

O Oicina cenicamente reconigura a criação do 
continente americano como um processo libidino-
so combinando “três formações geognósticas”, que 
estão representadas en cena por três tecidos enor-
mes que esticam-se ao longo da pista performática; 
há as Massas Gnáissicas – a força geológica masculi-
na e fálica, representada por um comprido tecido 
vermelho segurado pelos membros masculinos do 
coro, cujos textos coletivos são sempre embalados 
por uma música tecno viril; o Grés Argiloso – o prin-
cípio geológico feminino e voluptuoso, represen-
tado por um tecido amarelo segurado pelas atrizes 
da companhia, cujo texto cantado é acompanhado 
pelo ritmo suave de um baião; e inalmente os Xistos 

Metamóricos – o princípio andrógino, representado 
por um longo tecido verde segurado pelos adoles-
centes do Projeto Bexigão8, cujos textos corais em 
forma de rap são acompanhados pela sanfona. 

Essas três formações geológicas interligadas – 
descritas por Cunha na primeira parte do romance 
Os sertões – reletem a noção tripartida da subjetivi-
dade articulada pela companhia (o Homem, o Pré-
Homem e o Trans-Homem). Consequentemente, 
assim como no livro de Cunha, o sujeito brasileiro 
é fundamentalmente conectado e moldurado pela 
paisagem, que ecoa pelo seu próprio Ser. 

7 Os Sertões é articulado como uma sequência de cinco tex-
tos performáticos, separados, porém interligados, cada um 
com uma estrutura pré-determinada (mas luida) reletindo, 
contrastando, ou dialogando com o relato seminal de Eu-
clides da Cunha sobre a Guerra de Canudos. A Terra (2002) 
foi o primeiro “capítulo” da obra do Oicina.
8 ONG fundada pelo próprio Teat(r)o Oicina, que trabalha 
com jovens moradores do bairro do Bexiga no Centro de São 
Paulo. Jovens integrantes do Projeto Bexigão participaram no 
elenco de Os Sertões.
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O primeiro momento cênico que vamos analisar9 ocorre 

no contexto desse jogo de tecidos coloridos e semanticamente 

carregados. Há uma mudança musical repentinosa para um 

ijexá10 – o ritmo sagrado de Oxum11 – tocado pelos músi-

9 Ao decorrer desta análise do texto performático de Os 

Sertões, o formato da minha escritura mudará, para melhor 
ilustrar a cena sendo discutida. Os textos transcritos dire-
tamente dos roteiros originais dos cinco capítulos da obra 
inal9, fornecidos generosamente pelo Oicina, estarão inseri-
dos em fonte 10, texto normal, enquanto as rubricas origi-
nais estarão em fonte 10, texto itálico e entre parênteses. As 
descrições da ação cênica da minha autoria estarão em fonte 
tamanho 12 e itálico, enquanto os trechos de LMA (Laban 
Movement Analysis) que acompanham essas descrições es-
tarão em fonte tamanho 12 e realçados em itálico e negrito. 
Finalmente, meus comentários analíticos sobre as cenas em 
questão estarão em fonte tamanho 12 e normal (títulos, pa-
lavras e expressões estrangeiras e palavras com sentido es-
pecial, continuarão em itálico, de acordo com as normas da 
ABNT). Para mais detalhes sobre a LMA, favor consultar o 
livro FERNANDES, Ciane. O Corpo em Movimento: o 
sistema Laban/Bartenieff  na formação e pesquisa em 
artes cênicas. São Paulo, AnnablumeEditora, 2000.
10 Ijexá: Nação do Candomblé, formada pelos escravos vin-
dos de Ilesa na Nigéria. É também o nome de um ritmo mu-
sical presente nos Afoxés.Dentro do Candomblé, é tocado 
em louvor a vários Orixás, mas principalmente a Oxum.
11 Oxum: Orixá das águas doces, ligada ao amor, intimidade, 
beleza, riqueza, fertilidade e diplomacia. Seu nome deriva da 

cos na percussão e acompanhado no piano. Várias atrizes 

usando saias transparentes e azuis por cima de seu traje 

coral correm até a entrada/saída principal em Estado 
Rítmico (leve e acelerado) e começam a cantar, ba-

lançando o quadril de um lado para o outro, braços levan-

tados à frente do corpo, cotovelos dobrados, com as palmas 

da mão para frente: 

CAUDAIS  
(oxum agua doce, suave,para as granítcas)

Nós doces caudais,
revelamos seu pendor insensível, 
derivando, 
vencendo,  
seu antagonismo permanente, montanhas! 

Uma das Caudais (Célia Nascimento) canta de forma 

mais vigorosa, e é ecoada pelas outras atrizes:

CAUDAL RIO GRANDE 
(Luta entre Serra da Canastra e Rio Grande, oxuns de 

ritmos e sons de correntes fortes)

Rio Grande,

palavra iorubana orísùn, que signiica fonte. Oxum é dona de 
Eérìndínlógún, um jogo de búzios divinatório, diferente do 
Ifá, e praticado tanto por mulheres como por homens.

Figura 1 A Terra: Caudal Rio Grande (Foto – Autor)
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rompo rasgando com a força da minha corrente, 
Serra Canastra.

As atrizes começam a mover-se com Organização 
Homóloga do corpo, imitando a ação de ‘cortar’ com o 

braço direito (direto, forte, desacelerado), o braço es-

querdo levantado em forma de escudo, atravessando o tronco. 

Em seguida, correm para frente, em direção à parede, em 

Estado Alerta (acelerado e direto), lideradas por 

Célia Nascimento, abrindo um caminho através do movi-

mento cortante de seu braço, empurrando de lado os atores e 

os membros da platéia que estão em pé na pista, em baixo 

dos tecidos vermelho e verde. 

Na entrada/saída principal, a atriz Vera Barreto Lei-

te aparece nua entre as Caudais restantes. Seu corpo tremu-

loso está pintado com listras azuis. A música muda para 

um ajagun12. Vera Barreto Leite fala o seguinte texto: 

CAUDAL RIO DAS VELHAS 
Velhas 
do Rio da Velhas 
Vamos abrindo fundos vales 
Velhas erosões.  

12 Toque bélico, associado com o Orixá Ogum, ferreiro dono 
dos metais, divindade guerreiro.

As atrizes mais novas atrás dela puxam suas saias até 

o peito, usando-as como as camisas típicas de mulheres ini-

ciadas no Candomblé. Passam entre as pernas do Rio das 

Velhas, e começam a dançar de forma rítmica em um círcu-

lo, como se estivessem em um xirê de Candomblé, com Or-
ganização Homóloga, o tronco dobrado para frente, 

gesticulando-se com os braços de forma errática e espasmó-

dica com Tensão Central, imitando os gestos rituais de 

Nanã, o Orixá da lama primordial,. O piano entra mais 

uma vez, tocando uma melodia fragmentada e dissonante. 

Ao recorrer à cadência semiótica e às cadeias 
signiicantes rituais do Candomblé, as águas dilu-
viais que molduraram o continente das Américas 
são incorporadas em cena através da igura divina 
da Mãe Fálica iorubana – manifestação cênica do 
Pré-Homem – em primeiro lugar pela jovem e bela, 
porém feroz, Oxum Apará, uma qualidade bélica do 
Orixá feminino das águas doces, e, em seguida, 
pela imagem grotesca do corpo nu de Vera Barreto 
Leite, que representa o Rio das Velhas. 

Figura 2 A Terra: Caudal Rio das Velhas (Foto – Autor)
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O corpo da atriz madura – concomitantemente 
esbelto e bonito, velho e arrugado – transforma-a 
no contexto cênico em grafema material do aspec-
to ctônico e ameaçador do princípio feminino – em 
feiticeira, precursora da morte em vez de concesso-
ra da vida, possuída de um profundo conhecimen-
to e controle dos aspectos destrutivos da natureza. 
Isso é acentuado pelos passos ritualísticos dan-
çados pelos membros do coro ao seu redor, que 
conotam Nanã, a anciã divindade afro-baiana do 
pantanal, que é tanto uma força generativa como 
arauto da morte. Assim, o tratado geográico posi-
tivista de Cunha é fundamentalmente rearticulado 
pelo Oicina, que refrata seu texto através do pris-
ma da religiosidade afro-brasileira, destronando o 
logos, que cede em cena à potência pulsional e semi-
óticada escritura encarnada contra-hegemônica do 
Pré-Homem. 

Essa analogia semiótica é reforçada pelo enta-
lhe cênico da paisagem, com sua fusão caótica dos 
princípios masculino, feminino e andrógino, rele-
tindo até certo ponto a desordem pré-simbólica 
do corpo da criança durante os primeiros meses 
de vida antes do Estádio do Espelho. Deste modo, 
localizamo-nos cenicamente num eco poético da ex-
periência primordial e pré-linguística da realidade 
como mistura conlituosa de prazer e desprazer, de 
forças confusas e pulsões descontroláveis. 

Assim, a gênese do Brasil é intrinsecamente ca-
ótica, ardente e violenta – a formação geomórica 
da Terra reletindo tanto a fundação subsequente 
da Colônia e do Estado-Nação como o forjamento 
conlituoso da subjetividade (pós) colonial. Focali-
zarei agora uma parte posterior da mesma sequên-
cia, que sucede dez minutos depois da ação cênica 
descrita acima. 

Um ator (Aury Porto), aparece nu, coberto por uma 

capa de chuva azul transparente, interpretando o Rio São 

Francisco, fala o seguinte texto enquanto pendurado do an-

daime da galeria superior direita:

SÃO FRANCISCO 
Aviso a transformação geral da região.
Revelo  a queda 
Caio para os terraços inferiores, 
E desato
na corredeira de quatrocentos quilômetros à ju-
sante de Sobradinho; 

A Terra (Luciana Domshke) reage a sua fala do centro 

do concurso, olhando-o, agachando e esticando os braços, o 

tronco inclinado para frente. São Francisco desliza da gale-

ria superior, segurando nas mãos um tecido azul enrolado, 

que ele puxa no chão enquanto corre pela pista em Estado 
Alerta (acelerado e direto). Outros atores correm 

atrás dele, ajudando a segurar o tecido. 

O elenco forma uma ila ao longo da pista, segurando 
o tecido nas mãos. Inclinam e endireitam o tronco, braços 

esticados, num remar coreografado, com a Organização 
Corporal Homóloga, produzindo uma Forma Di-
recional Arcada no Plano Sagital (frente alto, 
frente baixo) em Estado Estável (leve e dire-
to): 

CORO 
Para o norte,
até me desvendar no salto prodigioso de Paulo 
Afonso,
viro mar… 

Os membros do coro colocam o tecido no chão e fazem 

uma estrelinha por cima enquanto o texto e a música ter-

minam com “... viro mar”. O elenco começa a abrir o tecido 

enrolado (que é composto, na verdade, de três panos diferen-

tes). Estes panos azuis encapelando-se conjuram imagens de 

água, que são acentuadas mais ainda pela cadeia metoními-

ca estabelecida pelos seguintes grafemas teatrais: 

A música muda para uma melodia melílua tocada no 
piano. Zé Celso inicia uma canção dedicada a Iemanjá.13 

A atriz Ana Guilhermina entra desde o lado extremo da 

pista nua, girando com uma coroa de lores na sua cabeça 
como a deusa grega Afrodite. Dança no pano azul colocado 

no chão, com Impulso Mágico (livre, leve e indi-
reto), com movimentos circulares dos braços que exploram 

as Transversais. Pétalas vermelhas e brancas caem na 

pista, do teto. 

Iemanjá chega ao inal do tecido. Os atores levantam 
este tecido juntamente com membros do público, e começam 

a encapelá-lo para cima enquanto Iemanjá dança por baixo 

com membros do coro.Os três tecidos azuis agora incham e 

afundam-se ritmicamente,provocando uma brisa que acari-

cia o público sentado nas galerias e espalhando as pétalas, 

13 Iemanjá: (YeyeOmoEja - Mãe-dos-ilhos-peixe) Divindade 
mãe do panteão dos Orixás, cultivada dentro do Candomblé 
e da Umbanda no Brasil. Originalmente ligada ao Rio Ogum 
na África, seu culto transferiu-se ao mar no Brasil.
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que lutuam no vento. Uma imagem do mar é projetada no 
tecido do teto. O coro canta:

CORO E SOLO
Vasto oceano cretáceo 
rolou suas ondas sobre as terras fronteiras das 
duas Américas, 
ligando o Atlântico ao Pacíico.                                                                                                                    
Cobria, assim, grande parte
dos Estados setentrionais brasileiros. 
Não existiam os Andes.
As grimpas mais altas das nossas cordilheiras 
mal apontavam ao norte, na solidão imensa das 
águas…
(mar calmo)

CORO DE XAMADO DO AMAZONAS
Ondas de Solidão Amazônica, 
largo mar entre as altiplanuras 

GUIANAS
das Guianas ao Norte,

MACIÇO DE GOIÁS
e o maciço de Goiás ao Sul

O ritmo da música muda mais uma vez, e o texto é fala-

do agora em vez de cantado. As atrizes ao lado da entrada/

saída principal, segurando uma das extremidades do pano 

azul, levantam o braço direito no ar dizendo: 

GUIANAS 
Guianas separadas do núcleo do Antigo dos 
Continentes

O piano volta, tocando uma melodia mais frenética. Os 

atores masculinos cantam a seguinte letra: 

VULCÃO DE GOIÁS
No núcleo do futuro continente
fulguro, 
em plena atividade, 
Vulcão de Caldas. 
(solta lavas)

Figure 3 A Terra: Iemanjá (Foto – Autor)
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Um ator perto da entrada/saída principal (Fioravante 

Almeida) liga um extintor de incêndio, que representa o 

vulcão. Há membros do público dançando embaixo do tecido 

com o coro enquanto os atores masculinos cantam louca-

mente:

CORO
O núcleo do futuro continente…
(musica progressiva de cataclismo revolucionário das ter-

ras)

Porque 
se operava 
lentamente 
uma sublevação geral: 
o fato prodigioso 
do alevantamento dos Andes!
do alevantamento dos Andes!

CORO 
“Swedenborg, há mundo porvir?

ANDESO
O Inca há de subir!”
(As águas azuis do pano dão passagem para os Andes 

que surgem embarreados)

Os músicos retornam ao tema inicial tranquilo de Ie-

manjá. O pano azul é retirado, revelando São Francisco 

(Aury Porto) deitado no centro da pista, arrodeado por 

quatro atores adolescentes nos quatro pontos cardinais. To-

dos sentam e levantam-se de forma coreográica, seguindo um 
impulso inicial dos braços estendidos com Tensão Cen-
tral no Plano Horizontal em Forma Direcional 
Linear, enquanto falam: 

ANDES E NOVAS TERRAS
Novas terras aloram nas águas: 
trancamos  
num extremo, 
o Canal Amazônico, 
transmudando-o 
no maior dos rios;

Os tecidos azuis são carregados fora da pista, enquanto 

as atrizes cantam: 

CORO DO AMAZONAS
Xama Ama Xama Ama Zonas

O contorno da América Latina, que foi riscado no chão 

com pemba durante a ação cênica anterior, é agora visível ao 

público. Um ator (Fioravante Almeida) cobre-o com pólvora 

despejada de um chifre de touro. O Rio São Francisco fala 

o seguinte texto enquanto os atores e os membros do público 

formam uma ila na beira da pista, os braços levantados no 
ar por cima da cabeça, de mãos dadas: 

NOVAS TERRAS
(juntas à Terra)

Arquipélagos esparsos fundimo-nos, 
os contornos das costas arredondamos; 
integramos o novo continente: 
a América.

A pólvora é acesa e o contorno do continente Americano 

explode-se, soltando fumaça. 

Mais uma vez, a igura deslocada de uma di-
vindade afro-brasileira (Iemanjá, condensada ce-
nicamente com a deusa grega de amor libidinosa, 
Afrodite) no início dessa sequência dá uma potên-
cia subversiva e animista à descrição original po-
sitivista da Terra brasileira feita por Cunha, que é 
rearticulada como fonte sagrada de forças divinas 
antropomóricas. Dessa vez, porém, o Pré-Ho-
mem aparece na sua forma benigna como a deusa 
materna de amor, incorporada no palco pela beleza 
sensual de atriz Ana Guilhermina junto com os pa-
nos azuis, a imagem projetada do mar, a cascata de 
pétalas e a música melódica, que fundem-se para 
formar uma cadeia metonímica de gramas teatrais 
traçando uma imagem positiva do princípio femi-
nino divinizado. 

Todavia, a acumulação inal de grafemas di-
vergentes – o mapa geopoliticamente deinido do 
continente Americano traçado em pólvora, que ex-
plode no palco – aponta para uma aparição cênica 
agressiva do invisível porém todo difuso Nome-
do-Pai castrador (pós) colonial, e para a violência 
que desigurará a história decorrente das Américas. 
A beleza lírica e sensual de Iemanjá, junto com os 
poderes ctônicos temerosos da igura de Oxum/
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Nanã – como representação tripartida da Mãe Fá-
lica, do Pré-Homem, iltrada pelas cadeias signi-
icantes da religiosidade afro-brasileira – contras-
tam-se com o princípio paterno ausente e volátil 
do imperialismo bélico.  

Desta maneira, a violência essencial do estupro-
como-grama – a metáfora paterna (colonial) bar-
rando o princípio feminino (subalterno) conotado 
através do semiótico – permeia o modo pelo qual 
a formação geológica do continente e a delineação 
do Brasil são encenadas na pista performática. Ao 
decorrer do espetáculo Os Sertões, o Oicina pare-
ce eternamente retornar à cena primal da violência 
colonial que gerou o povo brasileiro.Passaremos 
agora para mais um exemplo cênico curto,  para 
avaliar como esse grama textual primal articula o 
modo pelo qual o Uzyna Uzona encena a coloniza-
ção do Brasil e a decorrente mestiçagem étnica que 
produziu sua população híbrida.  

A GÊNESE DO POVO BRASILEIRO – O 
HOMEM I14

A cena a seguir ocorre no início de O Homem I, 
e é um trecho de uma seqüência cênica prolongada 

14 O segundo dos cinco espetáculos que compõem Os Sertões, 

O Homem I  estreiou em São Paulo em 2003.

da colonização do Brasil. Nesse ponto da montagem, há 

dois coros diferentes na pista; o coro indígena, representando 

as nações Tupi-Tapuios, cujos membros estão nus, salvo seus 

colares de sementes; e o coro europeu, que veste roupas bran-

cas coloniais e que é liderado por um Emissário da Igreja 

Católica (Ricardo Bittencourt), vestindo uma longa túnica 

dourada e segurando um cruciixo gigante e fálico.    
Há um pano branco, como uma tela, na plataforma 

sobre a entrada/saída principal, revelando as silhuetas de 

um grupo de atores negros, que formam um terceiro coro, 

que estão dançando, seguindo um ritmo percussivo tocado 

pelos músicos. Na pista, os atores europeus congregam-se. O 

Emissário Católico (Ricardo Bittencourt) inverte o crucii-

xo, segurando-o como uma arma, enquanto os outros mem-

bros do coro europeu tiram pistolas. Correm até a escada 

levando à plataforma em Estado Alerta (acelerado 
e direto). 

O som de fogo de artilharia ricocheteia pelo espaço, e ou-

vem-se gritos. O coro europeu chega até a plataforma. Fazem 

recuar a tela branca, revelando os membros do coro negro. A 

música percussiva ao vivo mistura-se agora com uma melo-

dia sinistra tocada no teclado. Os membros do coro europeu 

colocam suas pistolas nas cabeças dos atores negros, atam-os 

com corda e colocam algemas nos seus pescoços. Euclides da 

Cunha (Marcelo Drummond) assiste da pista embaixo. 

Figura4 O Homem I: O Fazendeiro (Foto - Autor)
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Na pista, Princesa Isabel (Luciana Domshke) - usan-

do um vestido branco colonial - e um ator vestido como 

fazendeiro (Danilo Tomic) - usando um sombreiro, calça 

bege de linha e botas pretas - olham enquanto os europeus 

ameaçam e insultam os atores negros, esbofeteando um dos 

homens e atando o outro com força no chão. O Emissário 

Católico grita agressivamente enquanto endireita o cruciixo 
na plataforma. Os outros atores europeus também berram, 

arrastando os atores negros algemados até a pista. O grupo 

indígena assiste a tudo, em silêncio. 

Os atores negros estão obrigados a formar uma ila na 
pista perto da entrada/saída principal. O fazendeiro apro-

xima-se-lhes, olhando-os lentamente, decidindo qual escravo 

vai comprar. Ele coloca sua mão no queixo do primeiro ator 

negro (Pedro Epifânio), inspecionando seu rosto; o ator cos-

pe no chão, com desdém. Ele passa para o segundo ator (Zé 

de Paiva) cuja cabeça é puxada para trás com força por um 

‘feitor’ (Félix Oliveira), que coloca uma faca no seu pescoço. 

O fazendeiro passa enim para a única mulher do grupo 
(Célia Nascimento), cujo peito está despido. Ele cheira-a, e 

logo em seguida escolhe-a com um gesto de mão. 

Ela é desatada por um ator com o rosto pintado de bran-

co (Lucas Weglinski), que veste um traje de época, baseado 

na roupa usado pelos europeus do século dezesseis. Vigoro-

samente, ele arrasta-a até o feitor, que coloca seu chicote ao 

redor do pescoço dela, puxando-a até o fazendeiro, que está 

imóvel, esperando no centro da pista. O feitor empurra a 

escrava nos braços do fazendeiro. Ele agarra-a, lascivamente 

mordendo sua bochecha, e em seguida empurra-a agressiva-

mente até o chão. A escrava grita enquanto os outros atores 

– inclusive Princesa Isabel – olham, imóveis. O fazendeiro 

coloca-a de quatro, ajoelha atrás dela, e imita um estupro 

violento enquanto ela chora. 

Princesa Isabel anda pela pista, passa pelo marido (o 

fazendeiro) e dá-lhe uma bofetada na cara antes de apro-

ximar-se dos algemados atores negros em Estado Mó-
vel (contido e acelerado). Ela entrega seu lenço ao 

feitor, que afasta-se. Ela chega perto dos três atores negros 

(Pedro Epifânio, Zé de Paiva e Samuel de Assis), que es-

tão atados ainda. Ela arranca suas tangas, revelando seus 

falos. Enquanto o fazendeiro assiste, estuprando a escrava, 

Isabel é possuída violentamente pelos três atores negros. Ela 

geme - ou extasiada, ou em agonia - e depois os quatro 

desmoronam-se em uma pilha no chão, suados e sem fôlego. 

O fazendeiro afasta-se em seguida da escrava. 

A escrava e Isabel enfrentam-se na pista, sentadas no 

chão, os braços estendidos. Apagam-se lentamente as luzes. 

Dois atores adolescentes (Edílson e Edísio dos Santos) apa-

recem no centro da pista, um ao lado do outro mas virados 

em direções opostas, com seus troncos inclinados para frente. 

Lentamente, endireitam-se, antes de realizarem um atlético 

salto mortal para trás simultaneamente. Os membros do 

coro gritam: 

CORO
Mulato!

Os jovens atores correm até Isabel e a escrava, cada ator 

abraçando sua respectiva “mãe”; uma criança indo para a 

‘casa grande’ e a outra para ‘a senzala’. Os membros do 

elenco posicionam-se no espaço em preparação para a pró-

xima cena. 

O Nome-do-Pai colonial – que apareceu em A 
Terra como metonímia poética (pólvora) – é per-
soniicado em O Homem I, primeiro pelo ator Ri-
cardo Bittencourt, como representante cênico da 
Igreja Católica, manejando um cruciixo enorme e 
fálico, e em segundo lugar por Danilo Tomic como 
o fazendeiro impiedoso e desumano. Não mais 
conotado, o estupro-como-grama aparece expli-
citamente nessa revivência cênica profundamente 
perturbadora da concepção feroz de uma nação. 

A brutalidade falomórica da força executiva 
imperialista é um tanto deslocada pela igura de-
saiante de Princesa Isabel, que aplaca seu desejo 
sexual através de uma orgia violenta com os escra-
vos algemados. Porém, esse retrato cênico da se-
xualidade feminina é, em última análise, duplamente 
permeado por propensões cêntricas, revelando o 
enquadramento racista e misógino que continu-
amente reduz e rebaixa o sujeito (pós) colonial. 
Consequentemente, a mulher sexualmente libe-
rada é, de fato, uma esposa ciumenta procurando 
vingar-se de seu marido traiçoeiro, enquanto o ho-
mem negro é mais uma vez articulado de forma 
estereotipada como garanhão sexual. 

Assim, a violência epistêmica, disciplinária e se-
xual do colonialismo gera um povo mulato essen-

cialmente dividido, separado entre a ‘Casa Grande’ e 
a ‘senzala’. Porém, essa leitura pessimista é ame-
nizada pela isicalidade vigorosa dos jovens atores 
encarnando ‘o mulato’ e pela aceitação calorosa de 
suas mães abjetas, que tanto relete a maneira pela 
qual o Oicina rejeita o Nome-do-Pai pós-colonial, 
abraçando de forma incestuosa o semiótico subal-
terno ao decorrer de Os Sertões. 
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Até esse momento (quase trinta minutos após 
o início do espetáculo), a história da conquista do 
Brasil e a mistura das três “raças” fundadoras foi 
contada através de movimento, música e imagens 
em vez da fala, assim privilegiando o semiótico em 
vez do simbólico, e o Pré-Homem em vez do Pai 
Castrador. Ao adotar a isicalidade visceral e a mu-
sicalidade em vez do logocentrismo hegemônico, 
a revivência incorporada dos horrores do legado 
colonial do Brasil é profundamente comovente, 
subvertendo a vitimização ao enfatizar a potência 
libidinosa e a resiliência da população mestiça do 
Brasil. 

O ETERNO RETORNO DO TEXTO CO-
LONIAL – A TERRA

A cena a seguir acontece quase no inal do espe-
táculo A Terra. Após uma cena na qual a desmatamento 

do Sertão pelo povo indígena é representado através de uma 

sequência ritualística que termina com a copulação inces-

tuosa e violenta entre um ator ‘indígena’ nu (Fioravante 

Almeida) e uma atriz ‘indígena’ coberta por lama (Ana 

Guilhermina) – há uma brusca mudança temporal.

Os músicos tocam uma marcha militar percussiva. Dois 

atores negros (Zé de Paiva e Pedro Epifânio) entram dos 

dois extremos da pista performática carregando bastões de 

madeira e um nó corredio, movendo de forma rápida em 

Estado Alerta (acelerado e direto), agressivamente 

colocando o nó ao redor do pescoço do ator ‘indígena’, que cai 

de forma violenta ao chão com peso forte. O ator indí-

gena levanta-se, e anda em Estado Remoto (contido 
e direto), sendo espetado até o lado extremo da pista por 

um dos feitores negros. Enquanto eles saem, o ator Ricardo 

Bittencourt entra vestido como Bandeirante, segurando duas 

tochas acessas, uma em cada mão, e dá a seguinte fala,

O SERTANISTA EXECUTIVO BANDEI-
RANTE
Afogado nos recessos de uma selva estupenda,
que me escurenta as vistas
sombreia as tocaias do tapuia
dilacero-a golpeando-a de chamas,
para desafogar os horizontes
e destacar bem perceptíveis,
tufando nos descampados limpos,
as montanhas que me norteiam,
balizando a marcha das minhas bandeiras
em busca do El Dorado.

Figura 5 Princesa Isabel e os Escravos (Foto – Autor)
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A percussão pára de forma abrupta. Um grupo de ato-

res brancos vestidos de forma elegante com roupa preta, en-

tra na pista das galerias superiores em Estado Alerta 
(desacelerado e direto), gesticulando e pedindo para 

que o público se levante enquanto uma versão gravada e 

metálica de ‘Land of  Hope and Glory’ toca no fundo. Con-

comitantemente, na plataforma por cima da entrada/saída 

principal que abre para Rua Jaceguai, uma atriz negra (Cé-

lia Nascimento) é arrastada acorrentada, seu peito exposto, 

usando uma saia branca e um colar de contas de Xangô. 

Ela é amordaçada como a Escrava Anastásia. 

No roteiro, ela é denominada como Libertas, a mulher 

afro-brasileira semi-histórica que fundou o Quilombo do Be-

xiga, onde é hoje o bairro da Bela Vista, no qual está sedia-

do o Teat(r)o Oicina. Libertas é acorrentada ao corrimão 
da plataforma por um ator branco (Fernando Coimbra) 

vestindo o traje moderno de um guarda-costas. O ator Félix 

Oliveira, que está de pé na pista entre o coro eurocêntrico, 

vestindo um terno branco, fala o seguinte texto:

O LOTEACTOR LOBBY SIR STRIPA-
DOR
Sou o paulista produtor de grandes hecatom-
bes.

Os atores aplaudem, encorajando o público a bater pal-

mas também. Dois atores vestidos de terno preto (Samuel 

de Assis e Guilherme Calzavara) desenrolam um mapa do 

Bexiga no centro da pista. Enquanto Libertas chora silen-

ciosamente na plataforma em cima, Sir Stripador aponta 

para uma atriz coberta de lama (Luciana Domshke) - que 

durante todo o espetáculo interpretou a personagem A Ter-

ra, e que nesse momento deita no chão com os braços e pernas 

estendidos, perto do mapa – enquanto ele fala seu texto: 

O LOTEACTOR LOBBY SIR STRIPA-
DOR
Estou comprando e loteando as Terras de Li-
bertas,
terrenos e casas velhas do Bexiga.
Seduzo Lulu,
o espírito da Terra.
Preparo-a como uma noiva para o Mercado

A sequência acima alude à repetição da violên-
cia, à malversação e à opressão perpetradas pelos 
representantes da ordem (pós) colonial contra o 
sujeito (subalterno) do Brasil. Deste modo, uma 
sequência de gramas teatrais díspares - denotando 

Figure 6 A Terra: Libertas (Foto - Autor)
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a colonização do Sertão pelos Bandeirantes do sé-
culo dezessete, o tráico de escravos transatlântico 
e a especulação imobiliária contemporânea - são 
todas interligadas por uma cadeia metonímica que 
relaciona os horrores do colonialismo à destruição 
do Bexiga pelo Grupo Sílvio Santos (conotado 
pelo Loteador Lobby Sir Stripador, representante 
cênico do Homem). 

O imperialismo colonial mistura-se concorrente-

mente no palco com o capitalismo global, enquanto 
a companhia acentua cenicamente mais uma vez 
sua solidariedade com o subalterno silencioso e de-
jeto, através da condensação metafórica do Oici-
na com os grafemas teatrais do tupi capturado, da 
igura acorrentada e amordaçada de Libertas, e de 
“Lulu” (Luciana Domshke) o “espírito da Terra”. 
Vamos voltar à descrição da cena:

A atriz interpretando A Terra olha ixamente para 
Sir Stripador do chão, onde ela continua deitada. Um mú-

sico improvisa no contrabaixo acima de ‘Land of  Hope 

and Glory’ enquanto dois ‘engenheiros’ usando terno preto 

e capacete (Samuel de Assis e Guilherme Calzavara) apro-

ximam-se a ela junto com dois ‘guarda-costas’ (Fernando 

Coimbra e Danilo Tomic), levando nas mãos o mapa e um 

rolo de ita crepe. Projeta-se pelo espaço um mapa do Bexiga 
colonial. Os quatro atores esticam a ita crepe horizontal e 
transversalmente pela pista, formando assim uma cruz que 

passa por cima da boca de A Terra e ao longo de seu corpo, 

despedaçando-a. Sir Stripador fala: 

O LOTEACTOR LOBBY SIR STRIPA-
DOR
Faço da região, paraíso de Hospedaria,
para o repouso dos meus lobby men.
Adeus velho Bixiga…

Mais quatro atores surgem da parede no extremo da 

pista vestidos com macacões azuis e capacetes, representando 

operários de uma construção. Libertas chora silenciosamente 

na plataforma em cima enquanto fotos em sépia do anti-

go Bexiga são projetadas pelo espaço. A versão gravada de 

‘Land of  Hope and Glory’ de repente distorce-se. Sir Stri-

pador começa a apalpar o peito de A Terra, e depois deita 

em cima dela, entre sua pernas, ‘estuprando-a’ no centro da 

pista enquanto ela continua passiva, deitada por baixo dele. 

Ele vira para trás, levanta uma chave de fenda que tem na 

mão direta acima da cabeça, e grita, 

O LOTEACTOR LOBBY SIR STRIPA-
DOR
Viva Bela Vista!

O coro eurocêntrico ecoa seu ‘Viva” com entusiasmo. O 

ambiente jubiloso é quebrado repentinamente por uma atriz 

(Camila Mota) vestindo o traje do coro (camiseta e calça 

brancas de couro liso), com uma coroa de louros na cabeça, 

que entra correndo em Estado Alerta (acelerado e 
direto) até A Terra. Ela é agarrada por um dos guar-

da-costas (Fernando Coimbra) que carrega-a fora da pista 

chutando e gritando, enquanto uma voz feminina (Adriana 

Capparelli) grita “não!” da galeria em cima.  

As mãos e os pés de A Terra são atados com ita crepe 
por um dos ‘engenheiros’. Sir Stripador segura a chave de 

fenda por cima de sua cabeça enquanto grita:

O LOTEACTOR LOBBY SIR STRIPA-
DOR
Coro dos Punhais !

Ele começa a apunhalar o chão ao redor do corpo de A 

Terra com a chave de fenda, como se estivesse esfaqueando-a. 

A Terra enrosca-se, como se estivesse se retorcendo em ago-

nia. Outros atores de capacete ecoam a ação de Sir Stri-

pador pelo espaço, batendo contra o chão com ferramentas, 

criando uma cacofonia estrondosa e metálica. Uma imagem 

de chamas projeta-se por todo o espaço cênico.  

O estupro violento de A Terra pelo representan-
te cênico da ordem hegemônica neocolonial tanto 
ecoa como difere drasticamente da cena prévia do 
espetáculo com o personagem indígena, cujo coito 
assegurava a fecundidade do solo. No texto origi-
nal de Cunha, os tupis são culpados pela natureza 
árida do Sertão, devido aos incêndios que criavam:

Esquecemo-nos, todavia, de um agente ge-
ológico notável – o homem. Este, de fato, 
não raro reage brutalmente sobre a terra e 
entre nós, nomeadamente, assumiu, em todo 
o decorrer da história, o papel de um terrí-
vel fazedor de desertos. Começou isto por 
um desastroso legado indígena. Na agricul-
tura primitiva dos silvícolas era instrumento 
fundamental  - o fogo. Entalhadas as árvores 
pelos cortantes dgis de diorito, encoivarados, 
depois de secos, os ramos, alastravam-lhes 
por cima, crepitando as caiçaras, em bulcão 
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de fumo, tangidas pelos ventos. Inscreviam, 
depois, nas cercas de troncos combustos 
das caiçaras, a área em cinzas onde fora a 
mata exuberante. Cultivavam-na. Renova-
vam o mesmo processo na estação seguinte, 
até que, de todo exaurida aquela mancha de 
terra fosse, imprestável, abandonada em ca-
apuera – mato extinto – como o denuncia a 
etimologia tupi (...) Veiou depois o coloniza-
dor e copiou o mesmo proceder (CUNHA, 
2002, p.89). 

A re-escritura cênica do Oicina questiona esse 
retrato negativo dos tupis. Os incêndios criados 
pelo ator indígena na cena anterior (representados 
cenicamente por uma pira metonímica, acessa no 
centro da pista) são representados com os arreios 
positivos do ritualismo, e a relação sexual inal en-
tre o Adão e Eva indígenas produz um sabugo, re-
alçando a maneira pela qual o fenômeno de caapuera 
estava inserido dentro da lógica contra-hegemônica 
e sagrada de uma sociedade primitiva silvícola. 

Em comparação, a violação de A Terra por Sir 
Stripador condensa a especulação imobiliária com 
o estupro. As maquinações do Homem, o repre-
sentante do imperialismo/capitalismo globalizado, 
revelam-se como a verdadeira causa da devastação 
do Brasil, um fato enfatizado pelo som diabólico 
de metal entrechocando-se e as imagens projetadas 
de chamas durante essa cena, que metaforicamente 
incendia o teatro. 

O Oicina – representado cenicamente pela 
atriz Camila Mota, cuja indumentária coral deno-
ta a companhia enquanto sua coroa de louro alu-
de metaforicamente ao santo padroeiro do Uzyna 
Uzona, Dionisio – opõe-se ideologicamente a esse 
comportamento destrutivo. Assim, o espaçamento 
da escritura cênica de Os Sertões funde diversos 
grafemas para traçar uma crítica ideológico-políti-
ca coerente da realidade contemporânea do Brasil. 
Vamos voltar ao texto performático, pulando até o 
inal desta sequência de ação cênica:

Figura 7 A Terra: Estupro do Espírito da Terra (Foto - Autor)
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Euclides da Cunha (Marcelo Drummond) aparece em 

cena, apanha a chave de fenda que Sir Stripador deixou cair 

ao lado do cadáver do canudense, e grita: 

EUCLIDES DA CUNHA
Vim para matar ou morrer!

Euclides corre até Sir Stripador em Estado Alerta 
(acelerado e direto). Eles lutam e Euclides cai até o 

chão em cima de A Terra. Euclides repete a ação prévia 

de apunhalamento de Sir Stripador duas vezes, antes de 

sucumbir, desmoronando-se em cima de A Terra, deixando 

sua cabeça deitar no seu peito com Peso Passivo. Lentamente 

ele separa-se dela, passando sua mão por cima de seu corpo 

com ternura. Ele desata suas mãos e pés, tirando a ita de 
sua boca, falando o seguinte texto:   

EUCLIDES DA CUNHA
Fizemos talvez o deserto.
Mas podemos extingui-lo ainda,
corrigindo o passado.
E a tarefa não é insuperável.

Euclides arranca as ferramentas das mãos do coro eu-

rocêntrico, lutando para puxar uma segunda chave de fenda 

de Sir Stripador. Ele segura a ‘arma’ de seu adversário, que 

a princípio resiste porém cederá mais tarde. Euclides anda 

pela pista em silêncio, tirando os utensílios dos outros atores. 

O único som é o tinido vazio de metal. 

Na plataforma sobre a entrada/saída principal, a atriz 

com a coroa de louro (Camila Mota) aparece em cena nua, 

fumando um baseado, junto com um ator negro (Pedro Epi-

fânio), e desata Libertas. O ator lhe tira a mordaça, e a 

atriz nua passa-lhe o baseado, o qual ela fuma lentamente, 

em silêncio. 

Consequentemente, as ligações metonímicas 
entre o Oicina (como Trans-Homem) e Libertas 
- a matriarca abjeta subalterna (o Pré-Homem) do 
Bexiga – são acentuadas numa “correção (cênica) 
do passado”; um passado perturbado que ressoa 
pelo texto social até hoje em dia. O espaçamento 
não-linear e helicoidal da escritura cênica da com-
panhia dá uma dimensão polifônica e plural a uma 
premissa auto-relexiva (um retrato cênico da luta 
entre o Teat(r)o Oicina e o Grupo Sílvio Santos). 
A linearidade hegemônica do conceito ocidental de 
tempo-espaço altera-se enquanto a Luta do Uzyna 
Uzona é contextualizada dentro dos eternos ciclos 

da violência (pós) colonial que articulam-se conco-
mitantemente pelo espaço cênico, através do tropo 
do estupro-como-grama, enfatizando a importân-
cia do esforço do Teat(r)o Oicina para preservar o 
Bexiga e a constante relevância de Canudos como 
modelo quilombola de resistência cultural e polí-
tica. 

CONCLUSÃO

Em resumo, é a relação íntima e incestuosa en-
tre O Trans-Homem e o Pré-Homem – reletida 
no placo através da maneira pela qual o Oicina 
infunde seu discurso cênico com a cadência rítmi-
ca diferenciada das camadas subalternas maternal-
mente conotadas da cultura brasileira – que per-
mite que questionemos a constituição cêntrica do 
sujeito subalterno sem fala desenvolvida por Gaya-
tri Chakravorty Spivak. A pulsão fusional perme-
ando Os Sertões desaia-nos a repensar as maneiras 
pelas quais o subalterno, esse Outro barrado, des-
de sempre impregna o texto hegemônico eurocên-
trico aqui no Brasil, fundamentalmente minando 
sua autoridade através de sua diferência, enquanto 
proporcionando ao sujeito pós-colonial híbrido 
formas contra-hegemônicas de representação cul-
tural com as quais ele pode criativamente tecer seu 
próprio discurso alternativo.  

O conceito do estupro-como-grama – que res-
soa tanto na historiograia brasileira como no texto 
performático de Os Sertões – é fundamentalmente 
importante para delinear essa negociação comple-
xa, conlituosa e palimpséstica de subjetividade e 
representabilidade. Enfatiza a violência epistémica, 
disciplinar e sexual que caracterizou a fundação 
do Brasil como território colonial e que continua 
a articular o sujeito brasileiro até hoje em dia, seja 
qual for o lado da divisão internacional do traba-
lho que ele se encontra. É uma ferida primal que 
reverbera pela sociedade, afetando o corpus social 
global. É o rastro da gênese problemática do povo 
brasileiro, que o Teat(r)o Oicina alegremente co-
opta no palco ao antropofagicamente incorporar 
o Pré-Homem -  a (M)Other - em toda sua glória 
semiótica, enquanto rejeitando o Homem como 
fantoche castrado da função paterna (pós) colonial 
ausente e violenta.
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