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La Débacle d'Emile Zola:

une fiction républicaine de la fin du Second Empire

La guerre franco-prussienne commence plusieurs fois

Comment est-ce qu’un nouveau régime devrait parler du régime qu’il remplace ? Il va sans
dire que Les Rougon-Macquart offrent, pendant les premieres décennies de la nouvelle
République, la plus célébre relecture romanesque de I’Empire, une relecture dont 1’historicité
specifique est soulignée par ce sous-titre que I’on connait trés bien : Histoire naturelle et
sociale d’une famille sous le Second Empire. La publication du feuilleton du premier roman
dans la série, La Fortune des Rougon, était interrompue par la guerre franco-prussienne, Le
Siécle le publiant du 28 juin au 10 aoit 1870, et du 18 au 21 mars 1871. A 1’édition originale
chez Lacroix, Verboeckhoven et Cie, du 14 octobre 1871, Zola ajoute cette préface célébre
qui commence ainsi : « Je veux expliquer comment une famille, un petit groupe d’étres, se
comporte dans une société, etc.! ». De fagon peut-étre plus symbolique qu’authentique, Zola
précise en bas de la page de cette préface son lieu et sa date : « Paris, le 1* juillet 1871 »,
comme si pour marquer la fin de cette « année terrible », la dépéche d’Ems ayant été envoyée
le 13 juillet 1870. Cette année a été décrite recemment par 1’historien Quentin Deluermoz
dans Le Crépuscule des révolutions comme « un mille-feuille dans lequel il faut découper

avec précaution si I’on veut éviter téléologie et raccourcis? ».

Il existe pourtant un brouillon de préface qui précéde la chute de I’Empire dont les
quatre paragraphes se retrouvent dans la version publiée dans 1’édition originale, pas mot a

mot, mais de maniére tout a fait identifiable. Pourtant un nouveau paragraphe — le quatrieme

1 Emile Zola, La Fortune des Rougon, in Les Rougon-Macquart, tome I, in Les Rougon-Macquart, éd. H.
Mitterand, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1960-1967, 5 tomes, pp.3-4.
2 Quentin Deluermoz, Le Crépuscule des révolutions, Paris, Seuil, 2012, p.307.
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— est ajouté par Zola a ce brouillon. Le troisieme paragraphe du brouillon se termine en
promettant des romans qui « racontent le second Empire, depuis le guet-apens du coup
d’Etat® », ce qui devient dans 1’édition originale du roman : « du guet-apens du coup d’Etat &
la trahison de Sedan ». Aprés ceci, Zola ajoute un nouveau paragraphe, avant le paragraphe
ultime qui présente le sous-titre de la série, et celui du premier roman : les Origines. Ce
nouveau paragraphe post-impérial fait le pont entre 1’événement historique (Sedan) et la

logique fatale du projet esthétique zolien :

« Depuis trois années, je rassemblais les documents de ce grand ouvrage, et le présent volume
était méme écrit, lorsque la chute des Bonaparte, dont j’avais besoin comme artiste, et que
toujours je trouvais fatalement au bout du drame, sans oser I’espérer si prochaine, est venue
me donner le dénouement terrible et nécessaire de mon ceuvre. Celle-ci est, dés aujourd’hui,
compleéte ; elle s’agite dans un cercle fini ; elle devient le tableau d’un régne mort, d’une

étrange époque de folie et de honte. »

Comme Corinne Saminadayar-Perrin affirme : « Voila I’ceuvre tout entiére devenue

historique, au rebours du projet sociologique initial.* »

Les amateurs de Tardi se souviendront de la fagcon dont le long-métrage d'animation
de 2015 de Christian Desmares et Franck Ekinci Avril et le monde truqué (2015) se base sur
la capacité de I’histoire contrefactuelle d’imaginer un avenir différent ou la guerre franco-
prussienne et la débacle de Sedan n’auront pas eu lieu. De maniére moins ironique, plus
fantaisiste, le réve de la contre-révolution (ou de 1’antirépublicanisme) au X1Xe siécle fut

effectivement un fantasme contrefactuel. A rebours de ce fantasme, c’est a ce moment

3 Emile Zola, La Fortune des Rougon, t. I, p.1544.

4 Corinne Saminadayar-Perrin, « Les Rougon-Macquart : une poétique cyclique de I’histoire », Naturalisme. -
Vous avez dit naturalismes ?, C. Grenaud-Tostain et Olivier Lumbroso dir., Paris, Presses Sorbonne Nouvellg,
2016, p.195.



historique (la fin du Second Empire) que Zola retournera en préparant pour sa publication en

1892 le dix-neuviéme roman de la série, La Débacle.

Il ne faut pas oublier que la guerre franco-prussienne commence plusieurs fois dans
Les Rougon-Macquart. Qu’on se rappelle la fin du neuviéme roman, Nana, qui insiste sur la
coincidence du déces de la courtisane et du début de la guerre dans son triple refrain « A
Berlin ! a Berlin ! a Berlin ! » répété huit fois dans le chapitre ultime du roman ; coincidence
qui met en lumiére une métaphorisation érotique de la décadence de I’Empire a laquelle
reviendra Zola dans sa description de la fraternité érotisée de Jean et Maurice dans La
Débacle. Qu’on se rappelle la présentation de Jean au quinziéme roman, La Terre, a la fin
duquel ce veuf de la Beauce répond au « clairon » qui « sonna au loin » : « Et, a cet appel,
brusquement, il se redressa. C’était la guerre passant dans la fumée, avec ses chevaux, ses
canons, sa clameur de massacre. Une émotion ’étranglait. Ah ! bon sang ! puisqu’il n’avait
plus le cceur a la travailler, il la défendrait, la vieille terre de France ! » Puis une troisiéme
fois, a la fin de La Béte humaine ou les dix-huit wagons du « train fantdme » de ce dix-
huitiéme roman signifient la perte de controle a ’approche de la guerre : « ce train fou, cette
machine sans mécanicien ni chauffeur, ces wagons a bestiaux emplis de troupiers qui
hurlaient des refrains patriotiques. lls allaient a la guerre, c'était pour étre plus vite la-bas, sur
les bords du Rhin ». Ce roman ferroviaire definit les limites cartographiques de 1’imaginaire
géo-national en préparation pour le dix-neuvieme roman, La Débacle. Mais au premier
chapitre de ce roman-ci, on est déja en pleine guerre, ce roman précédant Le Docteur Pascal
qui mene a terme la série. Drole de suite donc d’asynchronies, de décalages, et de
coincidences manquées : la fin du régime impérial ne marquant pas la fin de la série (Le
Docteur Pascal) ; sur le plan purement historique, la fin de I’Empire (aprés Sedan) ne
marquant pas la fin de la guerre qui continuera jusqu’en 1871 ; et la fin de La Débécle ne

marquant ni la fin de I’Empire ni la fin de la guerre contre les Allemands, mais la défaite de



la Commune — Sedan dominant la deuxieme de ses trois parties, mais le premier siége de
Paris, celui des Allemands contre la nouvelle république avant celui des Versaillais contre la

Commune, disparaissant de la vue dans 1’aprés-coup zolien.

Si Zola contribue a I’analyse de I’Empire, ce projet historiographique a continué sans
cesse, la critique de Badinguet contrebalancé par un certain révisionnisme — style Philippe
Séguin -- symbolisé par le titre d’un colloque de 1995 peuplé que d’historiens au sens
traditionnel du terme, Pourquoi réhabiliter le Second Empire ? ou Jean Tulard attribue son
image négative de féte, de curée et de débacle (ce sont les trois signifiants que choisit Tulard)
a I’interprétation esthétique de I’Empire. Cette image, écrit-il a la premiere page des actes,

« est négative pour une premiere raison, c’est que la littérature s’est prononcé contre le
Second Empire® ». Et sans surprise, Tulard y fait référence a Hugo et Zola. Dans ce contexte,
on se souviendra également du sous-titre du récit révisionniste de Nicolas Chaudun, L Eté en

enfer : Napoléon 11l dans la débécle.

Cet article traitera de la patrie et d’une métaphore familiale alternative, c’est-a-dire la
fraternité, terme clé dans le roman de Zola, ce qui refléte son importance dans le discours
politique des premiéres décennies de la Troisieme République. Ce n'est que le 14
juillet 1880 qu’apparait sur les frontons de toutes les institutions publiques la devise de la
République — devise ou le terme « fraternité » fut au cours du long dix-neuviéme siécle moins
facile a assimiler que les deux autres. Impossible bien sdr dans quelques pages tous les
aspects de ce gigantesque roman de la guerre de 70 et de la Commune, ou — selon la formule
de Corinne Saminadayar-Perrin — « I’écriture zolienne travaille [...] a instaurer une distance,
une disjonction, qui fait de I’ensemble du récit un reflet faux, une image grimacante et

inquiétante de I’univers épique® ». En étudiant cette crise de la fraternité républicaine dans

5 Jean Tulard, dir., Pourquoi réhabiliter le Second Empire ? Paris, Le Souvenir Napoléonien, 1998, p.9.
6 Corinne Saminadayar-Perrin, « La Débacle, roman épique ? », Les Cahiers naturalistes, n°71, 1997, p.206.
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contexte du rapport intime entre ses deux protagonistes, Jean Macquart et Maurice Levasseur,
I'analyse de cette metaphore entre famille et politique permettrait donc, d'une part, de faire le
pont entre de La Débécle et les recherches sur la représentation romanesque du mariage et de
la famille ; et d'autre part, de mettre en valeur I'exemplarité de Zola pour un certain genre de

critique anglophone.

Théoriser la fraternité

Malgré les différences entre les traditions récentes de la critique littéraire dans les mondes
francophone et anglophone, Emile Zola représente un exemple particuliérement riche d’un
auteur qui inviterait un mariage fécond entre ces traditions. Si on arrive mal a imaginer
comment assimiler (ou traduire) ces anglicismes, « gender studies » et « cultural studies » (et
en effet, si on devrait les assimiler), on trouve également difficile d’identifier un auteur
littéraire qui offrirait une ressource plus ample dans ces deux cas. Plus précisément que ce
terme « cultural studies » en fait, les écrits de Zola se consacrent volontiers a une approche
qui conjoint la poétique romanesque et 1’histoire culturelle, car I’ceuvre de Zola se situe au
moment de sa production dans la seconde moitié du dix-neuviéme siecle a la lisiére entre la
littérature stricto sensu et une culture de masse lato sensu de plus en plus puissante. Et
malgré la résistance (et la persistance) du terme anglophone « gender », et les manifestes
tensions de longue durée entre les féminismes anglo-américain et francais, qui nierait
I’importance des groupes de recherches frangais dans ce domaine ? La critique zolienne
reconnait depuis longtemps 1I’importance de cet axe dans I’analyse des romans de I’auteur des
Rougon-Macquart, cette série dont la structure macro-narrative est dictée par la logique

méme de la reproduction hétérosexuelle.



Cette question de la différence sexuelle sous-tend 1’auto-conceptualisation de Zola dés
le début de la série par rapport au patriarche de la fiction mimétique, Balzac :
Balzac dit que I'idée de sa Comédie lui est venue d'une comparaison entre I'humanité et
I'animalité. (Un type unique transformé par les milieux (G. St Hilaire) : comme il y a des
lions, des chiens, des loups, il y a des artistes, des administrateurs, des avocats, etc.). Mais
Balzac fait remarquer que sa zoologie humaine devait étre plus compliquée, devait avoir une
triple forme : les hommes, les femmes et les choses. L'idée de réunir tous ses romans par la
réapparition des personnages lui vint. [...] Mon ceuvre sera moins sociale que scientifique. [...]
Mon ceuvre, a moi, sera tout autre chose. Le cadre en sera plus restreint. Je ne veux pas
peindre la société contemporaine, mais une seule famille, en montrant le jeu de la race
modifiée par les milieux. [...] Balzac dit qu'il veut peindre les hommes, les femmes et les
choses. Moi, des hommes et des femmes, je ne fais qu'un, en admettant cependant les
différences de nature et je soumets les hommes et les femmes aux choses’.
Si la différence entre sexe et genre est bien entendu une différence entre culture et nature,
Zola prend ses distances filiales par rapport a Balzac en mettant I’accent sur le
« scientifique » (ou biologique, ou naturel) dans son lexique de « famille » et de « race ».
Mais a I’intérieur de cette superstructure biologique, a 1’intérieur de ces fictions, les
différences et les mutations sociologiques des « milieux » s’imposent souvent dans nos
réponses analytiques aux détails des intrigues zoliennes. La culmination historique de la série,
La Débacle (1892) offre un bel exemple d’un texte ou un seul personnage, Jean Macquart,
rappelle le lien entre ce dix-neuviéme roman et 1« histoire naturelle » de la famille des
Rougon-Macquart, un seul personnage parmi ce panorama d’une nation vaincue, de « toute
une France a refaire » (p.912). Si on est tenté de trouver dans cette assertion fameuse « des
hommes et des femmes, je ne fais qu'un » un prélude a ’androgynie par laquelle Zola

culpabilise la décadence du Second Empire, on ne devrait pas oublier les ramifications

7 E. Zola, Différences entre Balzac et moi (1869), in Les Rougon-Macquart, t. \VV, pp.1736-1737.
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philosophiques de cette observation. Car si Zola doit « admett[re] » les « différences de
nature » entre les sexes, il insiste, malgré les différences sexuelles, sur I’homogénéité de
I’humain devant les forces du non-humain, de 1’inhumain, du concret et du matériel.

Ce langage de I’homos et de 1’heteros trouve un écho pertinent dans un modéle de la
similitude et de la différence qui tourne sur une distinction entre le social et le sexuel.
Impossible en effet de comprendre les analyses queer et féministe de la littérature dans les
décennies récentes, sans faire référence au travail d’Eve Kosofsky Sedgwick qui se sert du
concept de I’« homosociabilité » qu’elle définit ainsi :

« Homosocial » est un terme dont on se sert de temps en temps en histoire et en sciences

sociales pour décrire les liens sociaux entre personnes du méme sexe ; ¢’est un néologisme,

qui trouve ses origines bien sdr dans une analogie avec le mot « homosexuel », et qui de fagon
également évidente tiens ses distances de ce mot. De fait, il s’applique dans notre société aux
activités masculines [« male bonding »], qui se caractérisent souvent par une homophobie
intense, par une peur et une haine de I’homosexualité®.
Bon nombre de dixneuviémistes comprennent 1’idéologie de la patriarchie comme un pacte,
voire un complot, entre I’homosociabilité et I’hétérosexualité, éléments normatifs dans ce
quadrilatére : homo/hétéro + social/sexuel. La cérémonie de mariage typique au XIXe siécle
offre un embleme ¢€loquent de ce contrat entre 1’homosocial et I’hétérosexuel, contrat soutenu
par la logique du Code Napoléon. S’y trouve un nceud ou se tissent le lien hétérosexuel entre
les jeunes mariés (sur le plan horizontal de I’amour romantique entre deux individus de la
méme génération) et entre beau-pere et gendre un lien homosocial (qui gére la transmission

verticale et intergénérationnelle de la fiancée entre pere et mari).

Ce langage critique de 1’homos et de 1’heteros nous permet de revisiter le réle de

sexualité et de fraternité qui y caractérise la représentation zolienne du républicanisme. La

8 Eve Kosofsky Sedgwick, Between Men : English Literature and Male Homosocial Desire, New York,
Columbia University Press, 1992 [1985], p.1.



Révolution politise le concept de fraternité de facons diverses qui continuent de nos jours a
nuancer le lexique de la politiqgue moderne. Le terme « fraternité » insiste donc non seulement
sur son origine familiale, mais aussi sur un contexte politique défini par le discours de la
Révolution. Comme on sait, la notion de la métaphoricité familiale explicite de 1789 a été
étudiée avec grand profit par I’historienne Lynn Hunt, dans son étude Le Roman familial de
la Révolution, titre manifestement freudien qui perturbe les historiens plus que les critiques
littéraires®. Hunt met I’accent sur une politique démocratique qui se fit comprendre en termes
familiaux qui infiltrérent le symbolisme de la société révolutionnaire : par exemple, ['usage
de jeux d’échecs et de cartes sans roi ni reine, et ainsi de suite. Mais au XIXe siécle est-ce
qu’on ne trouve pas réciproquement une vision de 1a famille (et surtout de la fraternité) qui se
comprend en termes politiques ? C’est le cas dans ce vaste roman de la guerre franco-
allemande de 1870 et de la Commune qui, dans ses trois parties, manipule explicitement la
métaphore de la fraternité entre soldats et citoyens, surtout entre Jean et Maurice,
protagonistes du roman qui partagent une fraternité d’armes, mais qui finissent par se ranger
aux camps adversaires pendant la Commune. Jean représente la responsabilité du militaire
maQr qui suit toujours le drapeau, mais Maurice réagit contre le paternalisme manqué de
Napoléon 111 en tournant au fraternalisme absolu (Napoléon 111 représenté a plusieurs reprises
comme figure pathétique et féminisée). Cette adversité, cette guerre civile, qu’est-ce que c’est
sinon un conflit entre fréres, un fratricide collectif qui a pour but, des deux coteés, la

redéfinition de la fraternité républicaine ?

Dans un article qui parait dans Le Figaro du 1* septembre 1891, a I’occasion du vingt
et unieme anniversaire de la bataille de Sedan, quelques mois avant la publication du roman,
Zola implique que le retour au sujet méme de la guerre et de la Commune offre I’occasion de

reformuler le principe de fraternité qui sous-tend la nouvelle république. Pendant la guerre, il

® Lynn Hunt, Le Roman familial de la Révolution, Paris, Albin Michel, 1995.
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y avait « des crimes de lese-patrie, commis par la nation entiere, et ot chacun de nous avait sa
part de responsabilité. Aujourd’hui, il n’y a plus aucune honte a faire cet examen de
conscience!® ». Zola refuse de mentir, de refouler, mais aussi de culpabiliser. « La guerre »,

continue-t-il, « ¢’est [...] la fraternité devant le péril » (p.1415).

Les circonstances de la guerre mettent en valeur la compagnie et la cohabitation des
personnes du méme sexe, surtout des hommes. Cette homosociabilité s’impose dans une
situation de corpo-réalité avant, pendant et aprés la bataille. Cette politique culturelle de
1’homosociabilité masculine s’illumine au début de I’Ebauche du roman ot Zola démontre
qu’il ne veut pas « donner a une femme un réle important » : « I’intérét romanesque s’en
trouvera réduit » (p.1378). Cela sera compensé, écrit-il, par la « peinture compléte, profonde,
poignante », de « toute 1’amitié qui peut exister entre deux hommes ». Vers la fin de
I’Ebauche, pourtant, il semble abandonner peu a peu son intention premicre d’écrire un
roman sans personnage féminin important : « Je voudrais avoir d’autres femmes » (p.1391).
Une fois a Sedan, Maurice rend visite a la fabrique de draps, 1’usine des Delaherche ou
travaille son beau-frére, Weiss. Selon Jean, la sceur de Maurice, Henriette, est « d’une
ressemblance frappante avec Maurice, de cette extraordinaire ressemblance des jumeaux qui
est comme un dédoublement des visages » (p.554). Mais Zola souligne 1’illusion de
ressemblance. L’idéalisme d’Henriette qui met en cause le zéle guerrier de son frére refléte
une différence de nature qui s’impose dans les dernieres pages de la premiére partie du

roman, la veille de la bataille de Sedan :

« Ce qui restait frappant, c’était sa ressemblance avec son frére ; et, cependant, toute la
différence de leurs natures s’accusaient profonde, a cette minute ; lui, d’une nervosité de

femme, ébranlé par la maladie de I’époque, subissant la crise historique et social de la race,

10 Emile Zola, La DébAcle, t. V, p.1411. Désormais, les références a ce roman seront placées entre parenthéses
dans le texte.



capable d’un instant a I’autre des enthousiasmes les plus nobles et des pires découragements ;
elle, si chétive, dans son effacement de cendrillon, avec son air résigné de petite ménageére, le

front solide, les yeux braves, du bois sacré dont on fait les martyrs. (pp. 557-58)

Différence de nature comprise immédiatement en termes culturels, voire mythologises. La
mort de Weiss a Bazeilles pres de Sedan déclenchera le triangle homo/hetero Jean-Maurice-
Henriette, un triangle qui va illustrer de facon affective la naissance difficile de la Troisieme

République.

La mythologie de Bazeilles

Zola s’en va en voyage d’enquéte le 17 avril 1891, son « VVoyage a Sedan », comme il
I’appelle dans I’article qu’il écrit la-dessus pour Le Figaro, Sedan étant le sujet de la seconde
des trois parties du roman. Le 19, Zola s’arréte devant ce qu’il nomme « L’ immense horizon
vu, Bazeilles, Sedan, la forét des Ardennes », et, comme Henri Mitterand explique dans sa
biographie chez Fayard, « médite sur la prédisposition de certains lieux a attirer I’Histoire!! ».
Zola va rester a Sedan du 20 au 26 avril, et va a Bazeilles, par la route de Balan, y visitant

« la maison de la derniére cartouche » : on lui raconte sur place le martyre des habitants de
Bazeilles, raconté au quatriéme des huit chapitres de cette seconde partie, donc au plein

centre du roman.

Et il existe des sources textuelles inspiré par ce voyage méme, qui n’est pas le travail
secret d’un romancier-magicien qui surprendra son public, mais un acte public
d’authentification de son récit. Toute la presse a parlé de ce voyage. De nombreuses lettres
d’anciens combattants arrivent rue de Bruxelles et ajoutent au dossier de La Débacle de

nouveaux documents, qui étayent le point de vue de I’homme du rang, en multipliant les

1 Henri Mitterand, Zola : L’ homme de Germinal, Paris, Fayard, 2001, p.1031.
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petits faits vécus. Voici une sorte de recherche collective, une sorte de réactivation (ou pré-

activation) d’un lectorat qui sera énorme.

Mais I’inspiration la plus célebre pour I’histoire de Bazeilles est sans doute un tableau
de 1873 par Alphonse Neuville, un des meilleurs peintres militaires aprés Meissonnier. Et ce
tableau s’appelle « Les derniéres cartouches ». Facile de simplifier les rapports entre
¢crivains et artistes de la Troisiéme République, comme si Zola ne s’intéressait qu’aux
Impressionnistes tout simplement. Pourtant il connaissait d’autres artistes et leurs ceuvres, il
va sans dire, et depuis longtemps, y compris le plus important des peintres de la guerre de 70,
Edouard Detaille, qui a produit le tableau qui domine le Salon de 1888, Le Réve. Intéressant
de remarquer gque dans le dossier de La Débacle se trouve la carte de visite de Detaille,
portant des conseils écrits a la main sur les sources pour vérifier 1’authenticité des
descriptions des uniformes dans le roman. L’image de Detaille était répétée un peu partout
comme celle de Neuville, emblématiquement dans le tableau peint par Paul Legrand en 1897,
Devant « Le Réve » de Detaille, qui se trouve maintenant a Nantes. Ce qu’on devrait y mettre
en lumiere, tout simplement, c’est la fagon dont une description par Zola peut étre comprise
dans le contexte d’une série de représentations du méme épisode, représentations antérieures
et postérieures a celles de Zola au début des années 90. Et Zola est conscient du poids de

I’histoire des représentations :

« Quant aux environs, Bazeilles tiendra sa place dans la partie stratégique de la bataille »
écrit-il, « mais rien de plus (...). Tout le monde a écrit des pages la-dessus ; aujourd’hui ¢’est

le convoi du pauvre, et je ne tiens pas a refaire La Derniére Cartouche de Neuville. »

Cette saturation est bien entendu fascinante pour un historien culturel de la littérature, étant
donné la représentation de cet épisode en musique, chez les historiens, au théatre, en gravure,
et cartes postales... Méme le cinéma de George Méli¢s s’intéresse a ce sujet, comme nous
voyons dans un court métrage de 1897.
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On trouve dans la version zolienne de Bazeilles un mélange de soldats francais et de
civils, comme si la problématique dans 1’écriture du roman fut la suivante : comment écrire
un roman pour la France entiére, sans gommer les différences idéologiques dans une version
sentimentalisée et kitsch de la guerre ? Autrement dit, en pensant a 1’étymologie du terme,
est-ce que la conscription (c’est-a-dire une écriture par et pour tous, une écriture
authentiqguement naturaliste peut-étre) est vraiment possible ? Et la différence fondamentale
entre Neuville et Zola, ¢’est la présence des civils chez Zola : Laurent, jardinier, et le beau-
frere de Maurice, Weiss. Celui-ci, myope, comme cet autre civil qui n’a pas pris I’uniforme,
Zola lui-méme, qui nous fournit une conscription littéraire au-dela de la conscription militaire

qu’il n’a pas connue.

Tellement puissante est cette scéne dans 1’imaginaire patriotique que méme 1’éminent

critique universitaire, Emile Faguet, offre un éloge remarquable de cet épisode :

« Le plus beau [des épisodes qui se détachent en relief] qui sera classique demain et que vous
trouverez partout, est la défense de Bazeilles, et particulierement de la maison de Weiss

I’ Alsacien, la bataille obstinée, furieuse, enragée, dans une soif ardente de mourir et de se
venger avant de mourir. Ce sont « les derniéres cartouches » de M. Emile Zola. C’est une des

choses les plus belles qu’il ait écrites et qu’on ait écrites. »

Pour Faguet, bien entendu, le terme « classique » n’est guére dépourvu d’importance. La
défense de cette petite maison a Bazeilles, dans 1’absence de Maurice et de Jean, incarne
néanmoins I’héroisme des Frangais et joue un rdle important dans un grand débat qui émane

du roman : Zola, est-ce que c’est un romancier patriotique, ou non ?

Si la maison, dans les versions de Bazeilles chez Zola et Neuville, est un espace
d’homosociabilité masculine, il faut se rappeler que la présence de la femme de Weiss,
Henriette, anime les scenes qui précéde et suit cet extrait. Avant cette scéne le lecteur

témoigne du suspense du trajet d’Henriette qui marche dans le sens inverse de I’armée

12



frangaise parce qu’elle veut trouver et sauver son mari, qui est resté a Bazeilles. Henriette
arrivera juste a temps pour devoir regarder 1’assassinat de son mari par les soldats bavarois —
une image mise en exergue par la publicité de I’Imprimerie Emile Lévy pour le deuxiéme

feuilleton du roman, dans Le Radical, le roman ayant déja paru dans La Vie populaire.

En termes de I’intrigue du roman, I’effet principal du quatriéme chapitre de la
deuxiéme partie du roman est de rendre veuve la femme de Weiss, Henriette. Suite a la perte
de son mari, elle soigne Jean qui a été blessé, et il devient clair qu’il développe un amour
non-dit entre ce paysan héroique qui défend le nouveau régime versaillais contre la
Commune et résiste — du point de vue de Zola — aux exces politiques de Maurice. « Le front
solide, les yeux braves » d’Henriette ressemblent moins a la « nervosité de femme » de son
frere, Maurice, et plus au stoicisme de Jean (on dirait méme des jumeaux politiques,
hétérosexualisant la fraternité républicaine). Jean, comme le savent les lecteurs de La Terre,
est lui-méme veuf. Et cet amour non-dit devient un amour interdit a cause du role de Jean

dans la mort du frére d’Henriette, Maurice

L’impossibilité du couple idéal

Dans le premier chapitre de la troisieme (et derniére) partie de La Débacle, ce discours de
fraternité militaire, habituel dans le roman, se trouve nuancé apres la defaite de Sedan, « des
soldats tombes fraternellement avec les arbres » (p.739). L’arbre non seulement vertical,
intergénérationnel, mais horizontal, ¢’est-a-dire fraternel. Le désir d’évasion, aprés la

détention qui a suivi la défaite de Sedan, renforce I’homosociabilité de la fraternité :

« Maurice pleurait & gros sanglots, tandis que des larmes lentes ruisselaient sur les joues de
Jean. C’était la détente de leur long tourment, la joie de se dire que la douleur allait peut-étre

avoir pitié d’eux. Et ils se serraient d’une étreinte éperdue, dans la fraternité de tout ce qu’ils
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venaient de souffrir ensemble ; et le baiser qu’ils échangérent alors leur parut le plus doux et
le plus fort de leur vie, un baiser tel qu’ils n’en recevraient jamais d’une femme, 1I’immortelle
amitié, I’absolue certitude que leurs deux ceeurs n’en faisaient plus qu’un, pour toujours. »

(p.785)

Pourtant dans une référence géographique, sexuelle, mais aussi narratologique, Jean insiste :
« Nous ne sommes pas au bout... Faudrait s’orienter un peu. » Maurice retourne a Paris et
participe a la Commune, qui trouve sa métaphore biologique dans le refrain d’avortement
extrapolé par Zola. Lui et Jean se séparent, I’un incapable de persuader I’autre. Le dernier
chapitre de ce roman épique, chapitre qui traite de la Semaine sanglante, et ou moi je vais
conclure, est précedé par le coup mortel contre Maurice, porté dans ce que le narrateur
appelle pertinemment « cette guerre fratricide » par Jean, avant que le paysan ne reconnaisse
le nerveux lettré. Pour Maurice, 1’ironie désarme le thanatos : « Mourir, il le voulait. Mais
mourir de la main de son frére, ¢’était trop, cela lui gatait la mort » (p.883). Et ¢a gate
également toute possibilité de consommation amoureuse entre ce qui serait peut-étre le
couple idéal de la nouvelle République, Jean et Henriette. Comment donc épouser les
différentes traditions républicaines ? Est-ce que cet amour républicain idéal peut survivre au
souvenir de la Commune ? Comment aimer I’homme qui a tué votre frére ? Voila les

questions qu’impose la Commune dans la troisiéme partie du roman.

Nicholas White

Université de Cambridge (Gr.-Br.)
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