

La huella de Proust. Sobre la lectura de un manuscrito saeriano

por *María Alma Moran*
(*Universidad Nacional de La Plata*)

RESUMEN

Si abordamos comparativamente la lectura de la obra de Marcel Proust en diálogo con la de Juan José Saer, y desde esta perspectiva proponemos la existencia de un universo de ideas en común, será posible pensar no sólo en los puntos de encuentro existentes entre las obras editadas sino también en los manuscritos y papeles de trabajo. Estas ideas y otras nuevas, (re)aparecen en un manuscrito inédito hallado en el Archivo digital Juan José Saer, constituido por Miguel Dalmaroni y domiciliado en la Biblioteca “Profesor Guillermo Obiols” de la Universidad Nacional de La Plata.

SAER — PROUST — MANUSCRITO — ARCHIVO — HUELLA

¿Acaso conocemos cada palabra por su significado preciso? Evidentemente, no. Además de simbolizar el mundo de los objetos, el lenguaje lo sustituye, no se limita a ser su mediador sino que llega a ocupar su lugar.

Juan José Saer

El domicilio de Saer

Si abordamos comparativamente la lectura de la obra de Marcel Proust en diálogo con la de Juan José Saer, y desde esta perspectiva proponemos la existencia de un universo de ideas en común, será posible pensar no sólo en los puntos de encuentro existentes entre las obras editadas sino también en los manuscritos y papeles de trabajo. De esta manera, la indagación sobre la presencia de Proust en la literatura de Saer, nos hará ir en busca de las huellas presentes en los diversos materiales que conservan sus Archivos.

Entre los borradores, cuadernos, notas sueltas, y manuscritos de Saer, publicados como *Papeles de trabajo* (2012) y *Papeles de trabajo II* (2013) por Julio Premat, se encuentran referencias a Proust que revelan la importancia de su obra para el proyecto del escritor argentino. Existen evidencias, acerca de las lecturas realizadas por Saer de la bibliografía crítica sobre Proust, por ejemplo en el “Cuaderno núcleo II” reconoce haber leído a Jean Yves Tadié (bibliografía crítica experta proustiana): “Había algo mejor que la biografía de Proust por Jean Yves Tadié: la lluvia silenciosa al anochecer.” (Saer 2013: 222). Asimismo, entre estos papeles se reconocen escritos que manifiestan, al igual que en Proust, el interés por analizar qué tratamiento debe tener la ficcionalización de personajes históricos: “Deben aparecer personajes reales, históricos, junto con personajes ficticios. El tratamiento de las biografías no debe exceder media página; en casos muy excepcionales debe extenderse a más.” (Saer 2013: 23). En los “Papeles franceses (1968-1986)” se observan consideraciones saerianas sobre la estructura de su propia obra, en donde queda de manifiesto una voluntad de “construcción de mundo” y de personajes que se retoman en distintas obras. Es decir, la reflexión programática sobre un universo que recuerda al mundo literario proustiano: “Todo el mundo, incluso todo el universo, debe entrecruzarse en el lugar de la novela: la ciudad y su zona de influencia.” (Saer 2013: 23). Y también: “Deben aparecer, sin excepción, *todos* los personajes y *todas las situaciones* que aparecen en mis cuentos y *novelas anteriores*” (Saer 2013: 23). Estas ideas y otras nuevas, (re)aparecen en un manuscrito inédito (fotografiado en formato pdf) que se encuentra en el *Archivo digital Juan José Saer*, constituido por Miguel Dalmaroni y domiciliado en la Biblioteca “Profesor Guillermo Obiols” de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional de La Plata. El Archivo evidencia las

singularidades y especificidades que presenta todo archivo de escritor, y contiene un corpus cuyos límites demandan un constante proceso de elaboración. El acceso a este material de trabajo y en particular al manuscrito inédito me permitirá desarrollar y profundizar las hipótesis de lectura anteriormente mencionadas, así como también conformar una nueva mirada sobre el proyecto creador de Saer.

En esta oportunidad me dedicaré al análisis del manuscrito hológrafo titulado por Juan José Saer como: “Sociología, estética y narración”. El original del manuscrito se encuentra en la Biblioteca Firestone de la Universidad de Princeton junto con todos los manuscritos y borradores del escritor argentino. Por su parte el *Archivo digital Saer* de la UNLP cuenta con diversos materiales como ser: imágenes de libros que fueran propiedad de Saer (algunos con marginalias y subrayados), programas de materias universitarias de distintas ciudades argentinas en las que se ha dictado a Saer y sus obras, entrevistas, notas y recortes de diarios y varias fotografías en formato pdf de manuscritos de diversa índole.

El manuscrito “Sociología, estética y narración” cuenta con 26 imágenes digitales pertenecientes al cuaderno “Fragata”. El cuaderno completo presenta: poemas, ensayos y traducciones que corresponden a los años que van desde 1967 a 1984. Mi hipótesis sobre su razón de ser y fecha de escritura es que se trata de un ensayo teórico-crítico escrito entre los años 1967-68. Es decir que puede ser un texto perteneciente a los primeros años de estadía de Saer en Francia, escrito muy probablemente en París porque coincide con la época de su viaje a Europa (cabe recordar que Saer viaja becado por la Alianza Francesa a París en el año 1968). El catálogo creado bajo el cuidado del curador Don Skemer de la Universidad de Princeton indica que es un manuscrito escrito entre los años 1967 y 1984. Esta estipulación de fechas se debe a que el cuaderno fuera utilizado por Saer en distintos períodos para diferentes escrituras. En el catálogo de la Universidad de Princeton está presentado como un manuscrito hológrafo domiciliado en Rares Books and Special Collection, dentro de la Biblioteca principal de la Universidad: Firestone Library. Y ha sido denominado como un conjunto de ensayos de Juan José Saer que forman parte de un cuaderno de misceláneas (su extensión es de 50 páginas). Este material inédito estuvo en posesión de Lauren Gueguen (viuda de Saer) en París desde 2005. En 2007 pasó a estar en custodia de Julio Premat y en 2010 fue vendido a la Universidad de Princeton. En *Papeles de trabajo* (2012), Premat señala que el cuaderno “Fragata” fue encontrado en el domicilio de Saer en París y que fue utilizado por el escritor en diferentes etapas:

Aparentemente, se trata de un cuaderno de poesía y ensayo. [...] También extensos ensayos inéditos que Saer pensaba publicar, puesto que hay, inclusive, una introducción para una compilación en preparación. [...] En los poemas y ensayos aparecen muchas fechas, siempre de 1967 a 1968, es decir que se trata de un cuaderno que Saer estaba usando en el momento de su viaje a Europa. Mucho después, ya en los años ochenta, el cuaderno es retomado para la redacción de un ensayo (“La desmesura”) [...] (Premat 2012: 382)

Por lo tanto de lo anterior se deduce: primero que se trata de un ensayo y no de una clase teórica que podría haber sido otra hipótesis viable y segundo que el ensayo si no fue escrito en 1967 entonces al menos Saer lo ha escrito en los primeros años de su estadía en París, es decir probablemente en 1968 (dada la recurrencia de esta fecha en el cuaderno). En una entrevista que le realizaran en el Programa televisivo de canal A, *Los siete locos*, Saer afirma que ni bien llega a París abandona la escritura de *El limonero real* para continuarla años más tarde y se dedica a escribir textos cortos, en especial ensayos. Queda la posibilidad de que haya sido escrito en ambos países (Francia-Argentina) ya que Saer en ese momento hacía varios viajes a la Argentina. El ensayo nunca ha sido publicado, los libros editados por Premat no lo mencionan tampoco, sí lo hace el catálogo de la Universidad de Princeton que se encuentra en línea y presenta una idea general de lo que contiene cada caja de manuscritos dentro del Archivo Saer en Firestone Library. Sin embargo no es posible acceder a ninguna imagen del material, no hay mayor información salvo el título. En cambio en el *Archivo digital Saer* de la UNLP se encuentran varios manuscritos fotografiados por el profesor Rafael Arce durante su

estadía en Princeton entre los que se encuentra este ensayo, no así el cuaderno completo. Este es el material que presentamos a continuación, la imagen en pdf es de acceso abierto para quien esté interesado en consultarla dentro de la Biblioteca de la UNLP. A su vez presento la transcripción de las partes fundamentales en cuanto al contacto Saer-Proust para facilitar la lectura del mismo.

El manuscrito: lo que resta por leer, cierto estado de entrelineas latente

Como es sabido, desde la célebre reescritura del episodio de la Magdalena en el inicio de “La Mayor” (1976) y a lo largo de todo el proyecto creador saeriano, se encuentran zonas de diálogo de la literatura de Saer con Proust. Hasta el momento he podido definir cuatro ejes fundamentales:

- 1) Dimensión antropológica y exploratoria de las relaciones sociales, aprendida en Proust: combinación entre especulación ontológica sobre el mundo; las relaciones entre subjetividad y lenguaje; y a la vez, exploración atenta a los códigos sociales, mitología, debates contemporáneos.
- 2) Episodios narrativos que incluyen indagaciones especulativas acerca de la memoria y sus mecanismos.
- 3) Construcción de “mundo” producto de una “reflexión” programática, sobre un universo de personajes que va más allá del marco de un sólo libro/tomo.
- 4) Invención de un “estilo” (diálogos con inflexiones locales, complejidad de la sintaxis, morosidad de la narración) por medio del cual Saer escribe a partir de/contra/en respuesta a Proust.

En el manuscrito descubierto se hace presente no solo la referencia directa y explícita a Proust sino la presencia de las temáticas que desarrollan los cuatro ejes fundamentales que he mencionado arriba. Principalmente encontramos la importancia que le otorga Saer a la reflexión sobre las formas de escritura de la novela, sus características, sus relaciones con el mundo social y cultural y sobre todo las indagaciones sobre los procesos de escritura y sus diferencias con el planeamiento de la obra o el proyecto que antecede a la puesta en práctica del plan de escritura. Para ejemplificar sobre sus indagaciones menciona como argumento clarificador de sus reflexiones a Marcel Proust. Lo nombra en varias oportunidades en el ensayo, sin embargo en una página en particular se destaca la forma en la que la modalidad de producción de escritura proustiana afecta al discurso saeriano. Es decir que Saer menciona a Proust para dar mayor solidez a su argumentación y en esta estructura ensayística de su trabajo se evidencia la influencia que ejercen estos argumentos en la práctica concreta de su escritura. Veamos este pasaje¹:

Marcel Proust concibió “En busca del tiempo perdido” como artículo, ~~la~~ comenzó a escribirla como cuento, la continuó como novela breve, y acabó dictando sus últimos (trazos) desde su lecho de muerte, luego de haber redactado ~~siete tomos~~ más de dos mil páginas. Nathalie Sarraute preconiza el fin de la psicología y escribe únicamente novelas psicológicas. ~~Si debemos juzgar de acuerdo con estos ejemplos~~ Estos ejemplos sugieren que ciertos planos de la novela se escriben ~~a sí mismos, surgen por su caen por su propio peso~~ ben a sí mismos, ~~o~~ son (conformados) por el decurso de la narración y dependen de la organización global del material. Esa preocupación de Joyce por lo cotidiano, ¿podía dar como resultado una estructura en apariencia tan artificial [como la de Ulises](#)? El ejemplo de Proust puede demostrar también muchas cosas: una de ellas, la globalidad del

¹ A continuación presento mi transcripción de algunos párrafos del manuscrito saeriano “Sociología, estética y narración” SAER540 (así denominado para referencia en Bibhuma). En el primer párrafo transcripto intenté reproducir tanto los vaivenes del proceso de escritura como las tachaduras. El uso de los paréntesis es para las zonas del texto o palabras de las cuales no estoy absolutamente segura. De ahora en más me referiré al manuscrito como: (Saer ¿1967-68? Ms. inédito).

proyecto del artista, globalidad (enferma) de simbolismo que el artista (sanea) en lo concreto de la ejecución, en su busca de correspondencias reales del símbolo. Otra, que en el transcurso de esa ejecución el universo de discusiones subjetivas del artista es variable, y no hay por lo tanto una decisión única, voluntarista, a priori; una tercera, que sus descubrimientos son graduales y (se imponen) a su proyecto original, modificándolo. (Saer ¿1967-68? Ms. inédito)

El ensayo comienza con una larga disquisición sobre qué es la narración, la novela y las características del narrador. Estos desarrollos relevantes, de los cuales me ocuparé en otra oportunidad, son expuestos por Saer para luego poder establecer una crítica a la crítica sociológica. Es en este contexto en el que junto a la mención de otros autores como Faulkner, Kafka, Joyce, Sarraute, etc. menciona la experiencia de Proust. La lectura de Proust viene a apoyar su concepción del proceso de escritura de una novela y sus modos de relacionarse con el mundo social.

Saer analiza las distintas formas en las que ha sido entendida la narración por la crítica: Zola, su método experimental, el naturalismo, Merleau Ponty, Eco, Goldman. Esencialmente establece una teoría sobre qué es la narración y cuál es la relación del lenguaje con lo “real”:

El narrador y el poeta no trabajan entonces más que en un solo campo, el del lenguaje, dentro de él, luchando, para repetir las palabras de Merleau Ponty, por “descentrarlo hacia su sentido”. Una obra literaria es por lo tanto una poética, pero es también, en mayor o menor grado, aunque en todos los casos, una forma de la lingüística. Quiero significar con esto que de la generalidad del lenguaje la literatura extrae —o descubre— particulares intereses a la estructura y significación de aquel. Como sucede con la actividad científica, el escritor no llega a su descubrimiento más que por medio de la experimentación. (Saer ¿1967-68? Ms. inédito)

Más adelante agrega:

Estamos ante una expresión simbolizada que guarda celosamente su sentido. El trabajo profundo del escritor es encontrar la llave que permita el acceso al ámbito de las connotaciones, es reencontrar el mundo objetivo escamoteado por la elipsis simbólica, así como el trabajo del psicoanálisis es reducir a sentido la generalidad enferma de los símbolos del neurótico y transformarlos en una generalidad saludable. (Saer ¿1967-68? Ms. inédito)

E igualmente propone que: “Si admitimos todo esto, debemos modificar entonces la idea que teníamos de lo que es una novela y concebir de un modo diferente el trabajo del novelista.” (Saer ¿1967-68? Ms. inédito).

Quedan expuestas entonces algunas de las problemáticas que ocupaban al escritor argentino y la presencia proustiana a la hora de pensarlas. Como puede observarse de la riqueza contenida en los párrafos seleccionados y transcritos, el manuscrito e incluso el cuaderno “Fragata” completo parecieran guardar aún posibles relaciones sin explorar, restos por indagar en lo aún no dilucidado.

¿Conclusión?

Para finalizar, que es sólo una manera de decir, pues este es el comienzo, podemos pensar a modo de proyecto a desarrollar, que en el ensayo “Sociología, estética y narración” se encuentran tres claves de lectura estipuladas por Saer y generadas a partir de la experiencia de lectura de Proust y de su propia experiencia de trabajo. Estas son:

1) La globalidad del proyecto del artista.

- 2) El universo de discusiones subjetivas del artista en el transcurso de la ejecución es variable, y no hay por lo tanto una decisión única, voluntarista, a priori.
- 3) Los descubrimientos del artista son graduales y (se imponen) a su proyecto original, modificándolo.

Así también lo planteaba Saer en “Línea contra color” de *Trabajos* (2006), refiriéndose al destino inconcluso, sufrido por la novela proustiana debido a tener como tema el de recuperar por completo su propio pasado, y a la capacidad de seguir escribiéndose gracias a los frecuentes descubrimientos de manuscritos inéditos y variantes que realizan los especialistas (2006: 32-33). Algo similar ocurre con la obra de Saer debido a la aparición de manuscritos, como por ejemplo los de su última novela inconclusa *La grande*; su obra sigue escribiéndose al igual que la de Proust. Pero no sólo por la existencia de nuevos manuscritos sino también y principalmente por el giro hacia el lector y por sostener una concepción de la escritura que pone en duda su posibilidad de fin, es decir la creencia en que el término de una novela se da por convención, pero que en rigor esta sigue transformándose modificada por la influencia de la “globalidad del proyecto del artista”; y así mismo como esta “globalidad” se va construyendo y estableciendo a lo largo de la vida del escritor la obra no termina nunca de escribirse. Porque como sostiene Saer: “El novelista moderno sabe que sus novelas pueden no acabar nunca. El hecho de comenzarlas y terminarlas es una convención social. Toda novela quisiera continuarse, así como todo hombre quiere ser inmortal; hay una conciencia y hay un mundo externo. ¿Cómo es posible pretender ultimar sus relaciones?” (Saer ¿1967-68? Ms. inédito).

BIBLIOGRAFÍA

- Proust, Marcel (2011). *En busca del tiempo perdido*, Madrid, Alianza. Traducción de Pedro Salinas.
- Proust, Marcel (2005). “A propósito del estilo de Flaubert”. *Contra Sainte-Beuve. Recuerdos de una mañana*. Buenos Aires, Tusquets.
- Saer, Juan José (2012). *Papeles de trabajo, Borradores inéditos*, Buenos Aires, Seix Barral.
- Saer, Juan José (2013). *Papeles de trabajo II, Borradores inéditos*, Buenos Aires, Seix Barral.
- Saer, Juan José (2002). *El limonero real*, Buenos Aires, Seix Barral.
- Saer, Juan José (2006). *La mayor*, Buenos Aires, Seix Barral.
- Saer, Juan José (2006). “Línea contra color”. *Trabajos*. Buenos Aires, Seix Barral, 29-33.
- Saer, Juan José (2012). *La grande*, Buenos Aires, Seix Barral.
- Saer, Juan José (2001). Entrevista de Cristina Mucci en *Los siete locos*. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=W8xb7haRl0U>
- Saer, Juan José (¿1967-68?). “Sociología, estética y narración”. Manuscrito hológrafo inédito, versión PDF. *Archivo digital Juan José Saer*, constituido por Miguel Dalmaroni, Biblioteca “Profesor Guillermo Obiols”, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad Nacional de La Plata. Manuscrito Original en Rares Books and Special Collection, Firestone Library, Princeton University.