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La ficción narrativa desde la técnica 
 

por Claudia Cortalezzi 
cortalezziclaudia@gmail.com 

 
La literatura en general es un acto de a dos: el autor propone y el lector 

completa la historia.  
Un libro tiene tantas lecturas como lectores. Y, a veces, más. Muchos de 

nosotros hemos leído un libro dos o tres veces, y nunca lo leemos de la 
misma manera. Porque en cada lectura intervienen muchos factores, 
especialmente el momento que estamos transitando. 

Como autores debemos abstenernos de contarlo todo, y dejar huecos para 
que el lector complete. Pero hay que conocer la técnica para ver qué se debe 
contar y qué no.  

¿Te diste cuenta de que a veces no ves los errores estructurales en tu 
propio texto? Claro: vos conocés al dedillo lo que escribiste y también lo que 
no escribiste. Pero…, cuando edites un libro, no vas a estar frente a cada uno 
de tus lectores para explicarles qué quisiste decir. 
 

El fantástico, el terror y la ciencia ficción 
¿Qué dicen los maestros? 
Asimov cuenta que cuando le llega una carta de algún aspirante a escritor 

pidiéndole "sugerencias" sobre el arte de escribir ciencia ficción —algo que 
ocurre a menudo— tiene la sensación de que esos jóvenes piensan que debe 
existir alguna fórmula mágica que los profesionales mantienen celosamente 
en secreto. Y dice: “Yo, como soy un tipo tan bueno, lo voy a revelar. Lo 
siento, pero no hay tal cosa, no hay fórmula mágica, ni trucos secretos, ni 
atajos escondidos”.  

Y sigue: “De todas maneras, hay algunos principios generales que, según 
mi modo de ver, podrían ser útiles”. Entonces recomienda aprender a usar las 
herramientas, tal como un cirujano debe hacerlo con las suyas. La 
herramienta básica para cualquier escritor es su lengua.  

Para hablar de las herramientas, voy a citar a otro maestro: Stephen King. 
Seguramente muchos de ustedes han leído su libro Mientras escribo. Ahí 

hay un capítulo dedicado a la caja de herramientas, que empieza con una 
anécdota: Stephen cuenta que un verano ayudó a su tío a cambiar un 
mosquitero. Dice que su tío llevaba una pesada caja de herramientas de esas 
que tienen varias bandejas deslizables, con lijas, tornillos, una sierra, alicates, 
llaves inglesas, un taladro, destornilladores —Stephen y su primo varias 
veces habían intentado levantar la caja y no habían podido—. Cuando él y su 
tío llegaron al otro lado de la casa, donde estaba el mosquitero roto, su tío le 
pidió un destornillador. ¿Cuál?, dijo él. El que sea, contestó el tío. Al 
mosquitero se le habían soltado unos tornillos, que podían ajustarse con 
cualquier destornillador. Cuando Stephen le preguntó para qué había llevado 
toda la caja y no sólo un destornillador, su tío le dijo que no sabía si tendría 
que hacer algo más.  

Pasados los años, este genio de la narrativa dice:  
 
Es una manera de decir que para sacar el máximo partido a la escritura hay 

que fabricarse una caja de herramientas, y luego muscularse hasta poder 
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llevarla. Quizá entonces, en lugar de dejar la faena a medias, se pueda coger 
la herramienta indicada y poner manos a la obra de manera inmediata. 

 
Para terminar con esta introducción sobre la importancia de las 

herramientas, me gustaría que vieran un video muy corto de García Márquez 
(2 minutos) https://www.youtube.com/watch?v=V6I7RTXR974 

 
Con esto vamos a hablar de contextos: no existe una única receta. Lo que 

sirve para un texto puede que no sirva para otro. 
Esto que dice García Márquez sobre el adjetivo se da de patadas con en el 

decálogo del perfecto cuentista de Quiroga. ¿Recuerdan? “No adjetives sin 
necesidad. Inútiles serán cuantas colas de color adhieras a un sustantivo 
débil”. 

O aquello que dijo Huidobro: “El adjetivo, cuando no da vida, mata”.  
Por eso hay que tener en cuenta algo muy importante: no hay recetas 

únicas, todo depende del contexto. El que manda es el contexto. 
El contexto nos dirá cuándo nos hace falta utilizar tal o cual herramienta. 

Pero, para poder identificar qué es lo que necesitamos, debemos conocer 
esas herramientas y “muscularnos” —como dice el maestro Stephen— para 
identificar en qué momento, cómo y en qué medida usarlas.  

A escribir se aprende escribiendo, dicen. Y yo agregaría corrigiendo. Y 
leyendo, claro. 

 
Pero… ¿a qué nos referimos con herramientas?  
A todo lo que deberemos tener a mano a la hora de corregir. No a la hora 

de escribir, ojo. A la hora de escribir, se escribe. Después se pule. Porque si 
uno se propone escribir pensando en la corrección, es probable que no 
escriba nada. A no ser que ya se tenga bien aceitado el oficio. 

 
¿Hay que pensar en el lector?  
Sí. Ya lo vimos en el video de Gabo. 
Y también hay contar la historia como si sólo tuviera importancia para los 

personajes. 
Y mirar desde ellos.  
 
 
Punto de vista 
No es lo mismo ver el mundo siendo una mujer que un hombre. Que una 

mujer fea o una mujer bella. Que un hombre atractivo o uno de aspecto 
desagradable. No es igual ver el mundo cuando uno mide 1,60 que cuando 
uno mide 1,90. O mirar desde una silla de ruedas. Una mujer acostumbrada a 
que le abran las puertas o le acerquen una silla no se comportará del mismo 
modo que otra que no. 

Arturo Pérez-Reverte dice que cuando te enfrentas a un texto y a unos 
personajes, lo obvio puede no ser tan obvio. La imaginación no siempre 
basta, si no se la alimenta con material adecuado.  

Hay que situarse, o intentarlo, allí donde se sitúan los personajes: bares, 
colegios, plazas. Mirar con su mirada y mirarse.  

Un escritor es un individuo que mira. Dos tercios de mirar y uno de escribir. 
O por ahí.  
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¿Desde qué ojos se debe contar la historia?  
Un escritor puede llegar a encontrar que alrededor de la página 20 está 

contando la historia desde un punto de vista incorrecto. 
Hay que pensar qué clase de historia es y si será mejor contarla de soslayo 

o a través de los ojos de sus protagonistas. 
Por ejemplo:  
Existe un narrador que está dentro del cuento y narra en primera persona, 

que en mayor o menor grado participa de la acción, pero desempeña un 
papel marginal, no central. Es el papel del testigo: usa el “yo” para contar lo 
que le pasa a otro. El doctor Watson, por ejemplo, cuenta las aventuras de 
Sherlok Holmes, en las que él está mezclado. Está mezclado en los 
acontecimientos, sí, pero lo que cuenta son las aventuras de un personaje 
más importante que él. 

 
¿Lo cuento o lo muestro? 
Hay dos maneras de escribir una historia: la escena y el resumen.  
Por ejemplo, en “El collar” de Maupassant, después de mostrar las 

penurias del personaje, el narrador dice “y así pasaron diez años”. No hace 
falta más: con esa pincelada anterior y esos diez años que funcionan como 
resumen, alcanza. 

La ficción narrativa no es totalmente escena ni totalmente resumen. Si todo 
fuera escena sería dramaturgia, si todo fuera resumen sería una sinopsis de 
la historia. 

La escena es acción pura y simple, y debería despojársela de elementos 
de la historia que no le pertenecen del todo. Pero si hace falta, algo puede 
introducirse de contrabando, en pequeñas dosis. Y el lector lo recibirá junto 
con la acción, por ejemplo en un diálogo.  

 
Diálogo:  
No es fácil escribir un buen diálogo. Este exige cualidades de movimiento, 

de rapidez, de elegancia.  
Los diálogos deben ser ágiles, realistas y apropiados para cada personaje, 

y no hay que cargarlos con demasiadas etiquetas y adverbios. 
Es necesario que cada personaje diga pocas cosas a la vez. Sabemos que 

en una conversación todos quieren hablar y no se escucha mucho tiempo al 
interlocutor. La respuesta rápida es lo que le da interés al diálogo. 

Además, necesitamos que los personajes hagan algo mientras hablan. Y si 
no lo hacen, hacer notar que están estáticos. Eso le va a dar pautas al lector, 
quien va a “leer” en esos gestos. 

 
¿Por dónde empiezo y cómo sigo? 
1. Empecemos nuestra historia cuando algo emocionante sucede, cuando 

algo inusual acaba de pasar o cuando un desafío se le presenta al 
protagonista. 

2. Reservemos el pasado de los personajes para después. Y contémoslo 
cuando haga falta y en pequeñas dosis. Evitemos la “descarga de 
información”. 

3. No debemos decirlo todo. Decir demasiado ralentiza el ritmo de la 
historia y puede despojarla de impacto emocional. 

4. Construyamos un conflicto y sostengamos al lector en la acción.  
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5. Sáltese la parte aburrida. Nadie quiere leerla.  
6. Cree personajes interesantes, profundos y correctamente motivados, lo 

que implica que no son perfectos.  
 
Tiempo  
Percepción del tiempo:  
Esta semana se me ha pasado volando. 
Fue el día más largo de mi vida. 
Dentro del cuento, el tiempo es siempre ficticio. Por mucho que el cuento 

refleje la vida no puede menos que reflejarse como una virtualidad. 
Las fechas, en el cuento, valen únicamente dentro del cuento: significan 

algo para los personajes, no para las personas. 
Veamos un ejemplo: en el Quijote, en el episodio de la cueva de 

Montesinos, para Sancho y su acompañante transcurre el tiempo 
convencional (poco más de una hora), para don Quijote es un tiempo 
imaginario: tres días y tres noches.  

Texto:  
—Yo no sé, señor Quijote, cómo vuestra merced en tan poco espacio de 

tiempo como ha que está allá bajo, haya visto tantas cosas y hablado y 
respondido tanto. 

—¿Cuánto ha que bajé? —preguntó don Quijote. 
—Poco más de una hora —respondió Sancho. 
—Eso no puede ser —replicó don Quijote—, porque allá anocheció y 

amaneció, y tornó a anochecer y amanecer tres veces; de modo que, a mi 
cuenta, tres días he estado en aquellas partes remotas y escondidas a la 
vista vuestra. 

La montaña mágica, de Thomas Mann: un personaje le cuenta a otro que 
los residentes del sanatorio perciben el tiempo de un modo distinto. Texto:  

Tres semanas no son aquí nada para nosotros; pero, para ti, que estás de 
visita, tres semanas son, al fin y al cabo, un buen trozo de tiempo… Aquí se 
toman unas libertades con el tiempo de las gentes, como no puedes formarte 
una idea. Tres meses son, para ellos, igual que un día. 

El tiempo y su duración en el texto (ritmo): entre el tiempo que se prolonga 
en la historia —en segundos, minutos, horas, días , meses, años— y la 
extensión que el texto le dedica —en líneas o páginas—, se determina el 
ritmo del relato: aceleración, desaceleración. 

1) Aceleración EJ. “pasaron varios días, y no supe nada”.  Dentro de la 
aceleración está la elipsis: “tres días después…”, “Transcurrieron quince 
años”. 

2) Desaceleración: se interrumpe la acción intercalando descripciones: ej: 
“allí mismo extendieron el albornoz de Santos, de color negro, entre los 
árboles…” 

 
Flashback 
En toda ficción debemos dejar la impresión de que la historia está 

sucediendo ahora.  
A los lectores les interesa lo que pasará, y los flashbacks, salvo que se 

manejen con mucha experiencia, cortan el flujo narrativo. Si el lector es 
consciente de que se lo lleva hacia atrás, y especialmente si lo que se cuenta 
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se narra en lugar de mostrarlo, es reticente a que se lo saque de su 
ensoñación para recibir información. Si estamos enganchados, no queremos 
que nos interrumpan. Por eso, el arte de escribir flashbacks es que no se 
noten. 
Un verdadero flashback, aunque sea corto, es una escena preferentemente 
con personajes en conflicto. El lector necesita ser testigo del flashback en 
lugar de que se le informe lo que pasó. 

Un flashback debe mejorar la historia de manera importante.  
Y hay que hacer la transición al flashback tan poco invasiva como sea 

posible. 
Se puede entrar directo, esto evita que el lector ansioso se saltee páginas 
porque ve al flashback viniendo antes de que lo atrape. 

La primera frase de un flashback tiene que cortarle la respiración.  
El próximo párrafo comienza con un flashback directo: 
Lo que es verdad. Desde que tengo memoria, he contado bromas. En 

realidad creo que él tiene razón, fue una defensa, o comenzó como una 
defensa. En casa, en la escuela. Mi padre, ese gran bastardo, con su pub en 
el Middle East, siempre con el cinturón en la mano.  
Hay formas igualmente fáciles de concluir el flashback. Se puede dejar un 
espacio activo. O se puede comenzar un nuevo párrafo diciendo "una 
semana después". Se puede re comenzar con un diálogo: “—La semana 
pasada no me dijiste”. O se puede salir del flashback con una afirmación 
directa.  
Así como los flashbacks deben ser evitados siempre que sea posible, los 
pensamientos en flashback pueden ser inmensamente enriquecedores para 
enriquecer tanto un personaje como una escena. En la vida real, nuestros 
pensamientos nos interrumpen siempre.  

 
 
No dejar a los personajes en el aire 
Contexto, entorno 
Ambiente y sentidos 
Descuidar el ambiente puede otorgarle al escritor una sensación de 

inseguridad mientras avanza. 
El ambiente llega a través de los sentidos: 
Cómo huele una casa, el color de los ambientes (verde oliva-marrón rancio-

amarillo chillón).  
Los ruidos: una lata que rueda por el suelo, alguien que tose en la 

habitación de al lado, el olor a medicamentos, o a suciedad o a orina.  
O la sensación de que, aunque todo esté en orden, algo malo está por 

suceder. 
¿Qué hacen mientras hablan? 
¿Se mueven o están estáticos? 

 
 

  Otro recurso muy útil es el cliffhanger (literalmente "colgante de un 
acantilado", que también se puede traducir como "al borde del precipicio" o 
"al borde del abismo"). Genera el suspenso o el shock necesario para hacer 
que la audiencia se interese en conocer el resultado o desarrollo de dicho 
efecto en la siguiente entrega. 
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Son las escenas que normalmente, al final del capítulo de una serie de 
televisión, cómic, película, libro o cualquier obra que se espere que continúe 
en otra entrega,. 

 
Tips de Kurt Vonnegut para escribir ficción 
1. Utiliza el tiempo de un completo desconocido de forma que él o ella no 

sienta que lo está malgastando 
2. Dale al lector al menos un personaje con el que él o ella se pueda 

identificar 
3. Todos los personajes deben querer algo, aunque sea un vaso de agua 
4. Cada frase debe hacer una de estas dos cosas: revelar un personaje o 

hacer que la acción avance 
5. Empieza tan cerca del final como te sea posible 
6. Sé sádico. No importa cuán dulces e inocentes sean tus protagonistas, 

haz que les pasen cosas horribles (para que el lector compruebe de qué 
madera están hechos 

7. Escribe para contentar únicamente a una persona. Si abres la ventana 
para hacerle el amor al mundo, o lo mismo para hablarle, tu historia cogerá 
una neumonía 

8. Dale a tus lectores toda la información posible lo más rápido posible. Al 
diablo con el suspense. Los lectores deben tener una idea general de lo que 
está pasando, cómo y por qué, de modo que puedan acabar la historia ellos 
mismos; las cucarachas pueden comerse las últimas páginas. 

 
Los discursos 
Alternar los distintos tipos de discursos agiliza la narración.  

DD= discurso directo 
DI= discurso indirecto 
DIL= discurso indirecto libre 
Ejemplo: 

—¿Por qué todo es para Damián y nada para mí? —dije. DD 
¿Por qué todo es para Damián y nada para mí?, pensé. DD 
Me pregunté por qué todo era para Damián y nada para mí. DI 
¿Por qué todo era para Damián y nada para mí? DIL 
 
Un pie en el mundo real: así el lector puede identificarse 
Tanto en el fantástico como en la CF —sea dura o blanda—, siempre hay 

que dejar un pie en el mundo real. 
Ejemplo: “Todo el verano en un día”. (Bradbury) 
Muy diferente del cuento extraño: (ej: “El viaje” de Virgilio Piñera) 
 
De Danza Macabra, S. King  
“alterar la existencia ordinaria mediante un golpe de ficción… Y al alterarla, 

insertando un elemento de fantasía paradigmático, permitir al lector percibir 
un mundo ligeramente alterado lo que da por hecho en su entorno. 

La idea es que esa pequeña descarga de nueva conciencia, esa chispa, 
convenza al lector de que hay espacio y tiempo suficiente, solo con que uno 
tenga el coraje suficiente para altera la existencia de uno mismo. 
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Todo hombre tiene en su interior la habilidad de reorganizar a su imagen el 
universo percibido”. (Ellison) 


