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Christian Unverzagt

China unter Mao war ein Land der Bilder. Es war auch ein Land der Schrift und der
Lautsprecher. Auf Wandzeitungen, Transparenten, Haus- und Felswinden verkiin-
deten Schriftzeichen die Losungen der Politik, mit denen zugleich drohnende Laut-
sprecher Plitze und Straen beschallten. Vor allem aber sollten Bilder einfach zu
entschliisselnde Botschaften durchs Land tragen. Sie dienten nicht nur als litteratura
laicorum, als Schrift fiir Schriftunkundige. Der Kunst schrieb man die Fihigkeit zu,
die Ursprungsmythen der Macht im Bewusstsein der Massen ein-bilden zu konnen.

Es gab Bilder-Orte, zum Beispiel das Revolutionsmuseum in Beijing, und es gab
mobile Bilder, die jeden Ort erreichen konnten. Zeitungen, Zeitschriften, chinesi-
sche Comic strips (1% & lianhuanhua), Neujahrsdrucke, Poster sowie Malereien
auf Wandzeitungen und Plakaten trugen die Botschaften und Direktiven der Partei
bis in die Poren der Gesellschaft. Die durch und durch politisierte Gesellschaft war
eine dsthetisierte Gesellschaft. Bilder waren omniprisent, und manchmal schienen
sie allgewaltig.!

Immer war die Partei besorgt, die bestmogliche Strategie und die bestmogliche
Waffe an der ,,Front der Kultur” (Mao) zu finden. Auf der Suche nach den kiinstleri-
schen Mitteln kam es zu einer doppelten Begegnung mit Fremdem. Zum einen war
dem China des zwanzigsten Jahrhunderts seine eigene Bildtradition, namentlich die
der Gelehrtenmalerei, fremd und suspekt geworden. Zum anderen nihrten die seit
den 1920er Jahren aus dem Westen einsickernden Kunstformen, vor allem die mo-
derne Olmalerei, alte Ressentiments gegen Auslindisches. Im Krieg gegen Japan, im
Biirgerkrieg gegen Chiang Kai-sheks Guomindang, aber auch nach Griindung der
Volksrepublik versuchte die kommunistische Kulturpolitik immer wieder, das Frem-
de in den Dienst zu nehmen. Man glaubte, seine vermeinte kulturelle Gefihrlichkeit
kontrollieren und zugleich seine technischen Potentiale fiir sich nutzen zu konnen,
indem man die Kunst einem politischen Willen unterstellte.

Die Politik wollte zum Schicksal der Kunst werden. Sie wurde zum tragischen
Schicksal zahlloser Kiinstler. Aber das Schicksal von Kiinstlern und das Schicksal der
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Kunst sind zweierlei. Das Schicksal der Kunst unter den Auspizien ihrer politischen In-
dienstnahme verkehrte sich in das Schicksal ihrer Politisierungsversuche. Denn in der
Tat wohnte diesen Bildern eine Macht inne. Es war jedoch nicht nur die der intendier-
ten Wirkung. Die Kunst entzog sich dem Anweisungscharakter der Politik, indem sie
mitspielte und sich jede neu verordnete Botschaft aufbiirden lief. So kam es zu Wand-
lungen in der Idee und der Werkform der Kunst, mit denen die politischen Intentionen
neutralisiert wurden. Am Ende waren es die Formen der politischen Indienstnahme,
die zusammenbrachen, wihrend die Kunst iiberlebte und sich erneuerte. Paradox zu-
gespitzt liefe sich formulieren: In China entstand die moderne Kunst dadurch, dass sie
iiberlebte. Das meint noch etwas anderes, als dass die unter dem Hammer der Kultur-
politik unterdriickten Stile und Kiinstler auf das Jahr 1979 warten mussten, um sich
entfalten zu konnen.* Gemeint ist eine Dynamik, die in der politisierten Kunst selbst
ausgelost wurde, gerade an ihren Inkunabeln; die aber iiber ihre Zweckbestimmung
hinaus wirkte und, nachdem die Botschaften ins Leere gelaufen waren, die Kunst ihre
Scherben einsammeln und ins tot geglaubte Bild zuriickkehren lief3.

Die politisierte Landschaft

1959 malten Fu Baoshi {4141 und Guan Shanyue [# 111 H ein monumentales Land-
schaftsgemiilde, dessen Dimensionen von 550 x 900 c¢m eigens auf den Ort seiner
Hingung, die Grofie Halle des Volkes in Beijing, zugeschnitten waren: Ein Land,
so herrlich wie dieses! (LLILIWNILZ U Jiangshan ruci duojiao). Kontext war das
zehnjihrige Griindungsjubildum der Volksrepublik China am 1. Oktober 1959. Zur
Feier dieses Ereignisses waren in Beijing der Platz des Himmlischen Friedens er-
weitert und die sogenannten Zehn Grofen Gebidude, darunter die Grofie Halle des
Volkes mit 10.000 Sitzpldtzen in ihrem groften Raum, fertig gestellt worden. In nur
zehnmonatiger Bauzeit hatte man sich und der Welt die Leistungsfahigkeit des neuen
Chinas demonstriert.

Seit Chruschtschow 1956 die Entstalinisierung der UdSSR und die ,.friedliche
Koexistenz“ mit dem kapitalistischen Westen eingeleitet hatte, befanden sich die
sozialistischen Bruderstaaten auf Konfrontationskurs, und Mao lie keinen Zweifel
daran, dass China seinen eigenen Weg ins irdische, durchindustrialisierte Paradies
des Kommunismus gehen wiirde. 1958 rief er den ,,Grolen Sprung nach vorn* aus,
der das Programm des zweiten Fiinfjahresplans vollmundig wie eine der Regierungs-
devisen friiherer Kaiser verkiindete. Es wurde eines der ganz groen Desaster der
Geschichte. Schitzungen allein der Hungertoten, die Halbwissen und Hybris forder-
ten, bewegen sich zwischen 20 und 40 Millionen.* Davon aber war in der Hauptstadt
bei den Feierlichkeiten zum Jubildum der Staatsgriindung nichts zu spiiren. Jubelnde
Massen belebten die imposante Kulisse der Zehn Grofien Gebidude, die ihrerseits
mit iiber 300 Kunstwerken ausgeschmiickt und veredelt waren und das politische
Programm in eine beeindruckende Bildsprache iibersetzten.
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Um das Gelingen des mit nationalen Ambitionen aufgeladenen Bildprojekts ab-
zusichern, betreuten hochrangige Funktionédre den Entstehungsprozess des Gemal-
des von Fu Baoshi und Guan Shanyue. Das Ergebnis wurde von Premierminister
Zhou Enlai personlich begutachtet. Er pries Komposition und Ausfiihrung, befand
das Bild mit seinen urspriinglich vorgegebenen Mafien von 400 x 750 cm aber fiir
zu klein. AuBlerdem strahle die Sonne nicht auffillig genug. Innerhalb von zwei
‘Wochen, rechtzeitig zum Nationalfeiertag, stellten Fu Baoshi und Guan Shanyue
schlieBlich die endgiiltige Version mit strahlend roter Sonne her. Noch in der Nacht
vor der Enthiillung wurde die Kalligraphie aufgetragen (s. fig. 1).

Dem naiven Betrachter mochte das Bild ganz traditionell vorkommen. In einer
Zeit, da sozialistischer Realismus — bzw. die von Mao geforderte Kombination von
,revolutiondrem Romantizismus“ und ,,revolutionirem Realismus“® — Konjunktur
hatte, signalisierte der deutliche Riickgriff auf eine altchinesische Formensprache
die Auf- und Indienstnahme der eigenen, wenn auch fremd gewordenen Tradition.
Bereits 1942 hatte Mao bei der ,,Aussprache iiber Literatur und Kunst* in Yan’an die
Indienstnahme der immer wieder des Elitismus verdéchtigten traditionellen Malerei
(& guohua) legitimiert. An der ,,Front der Kultur* konnten auch alte Formen,
sowohl aus China als auch aus dem Ausland, benutzt werden, sofern sie mit neu-
en Inhalten gefiillt ,,in den Dienst der Volksmassen* gestellt wiirden.” Die Kiinstler
sollten dem Volk dienen, die Vergangenheit der Gegenwart und last not least alles
Ausldndische dem neuen China.

Einer genaueren Betrachtung enthiillt sich das Bild als Synthese chinesischer
und westlicher Elemente. Der Malgrund ist chinesisches Papier, auf das mit groen
chinesischen Pinseln in kalligraphischer Manier Tusche aufgetragen wurde. Nach
chinesischer Art ist das Bild auf gesteiftes Papier mit Seidenréindern montiert, zu-
sétzlich jedoch nach westlichem Vorbild gerahmt. Das Querformat ist nicht das der
traditionellen Querrolle, sondern das des westlichen Tafelbildes. Seine nicht nur auf
Papier beispiellosen Malie erinnern an und iiberbieten noch die Mafle westlicher
Historienbilder. Die Assoziation war durchaus erwiinscht. Ein Land, so herrlich wie
dieses! stellt eine Kreuzung zweier Gemildegattungen dar, der Historien- und der
Landschaftsmalerei. Beide gab es im alten China, aber hinsichtlich Werkform und
Ikonographie geméf anderer Konventionen.

Dass das monumentale Gemilde fiir ein neues China stand, machte nicht zuletzt
seine spezifische Verbindung von Schrift und Bild klar. Die Einheit von Malerei,
Kalligraphie und Poesie, die das Ideal der traditionellen chinesischen Kunst war,
sollte in ihm zeitgemi umgesetzt werden. Der Titel war einem Gedicht von Mao
entnommen und in entsprechender Vergroferung seiner Handschrift auf das Werk
aufgetragen worden. In seiner Ode an den Schnee aus dem Jahr 1936 hatte Mao
zunichst die Grofartigkeit des weiten Landes (eigentlich nur seines Nordens) besun-
gen und dann eine Reihe von ,,Helden* benannt, die ihm seine Reverenz erwiesen
hiitten, vom ersten Kaiser Qin Shihuang bis zu Dschingis Khan. Wahrhaft grofe,
d.h. kulturell verfeinerte Menschen finden sich aber nur in der gegenwirtigen Epo-
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che. Der auf das Bild aufgetragene Titel verwies den Betrachter auf die Einsicht,
dass noch die herrlichste Landschaft nicht in reiner Natiirlichkeit verharren konnte,
sondern auf die Geschichte angewiesen war, um adédquat betrachtet und gepriesen,
letztlich um seiner wiirdig bewohnt werden zu kénnen.

Es war das Reich der Mitte gemeint. Tatsichlich lieBen sich mit etwas gutem Wil-
len idealiter zusammengefiigte Gegenden Chinas identifizieren: Konnten die Berg-
ketten mit den schneebedeckten Gipfeln dem Norden und dem Westen zugeordnet
werden, so lie sich die griine Vegetation im Vordergrund (die dem Gedicht zufolge
auch im Norden zu verorten wire) vage mit dem Siiden assoziieren. Der schemen-
hafte Verlauf des Flusses in der weiten Ebene schien die groe Schleife des Gelben
Flusses anzudeuten. Jeden moglichen Zweifel an der geographischen Identitit des
Bildinhalts rdumte die GroBe Mauer aus, die sich wie die Handschrift der chinesi-
schen Nation in das Land eingeschrieben hatte. Sie bezeugte zugleich, dass es schon
immer ein Raum der Geschichte war.

Sobald man die Verkniipfung von Natur und Geschichte verstand, hatte auch die
im Osten dominierende rote Sonne einen historischen Chinabezug. ,.Der Osten ist rot,
die Sonne geht auf*, heifit die erste Zeile jenes Liedes, das spiter (da der Verfasser
der offiziellen Nationalhymne als ,,Rechtsabweichler* im Gefingnis sall) sogar den
Status der inoffiziellen Nationalhymne bekommen sollte. Wer einer weiter gehenden
Interpretationshilfe bedurfte, konnte sich an die dritte Strophe des kommunistischen
Gassenhauers halten: ,,Die Kommunistische Partei ist wie die Sonne und scheint ge-
nau so hell.*“ Unter Fiihrung der Partei, so die Botschaft des Bildes, war das in seiner
Vergangenheit durch die Knebel der Riickschrittlichkeit gebundene Land zu einem
neuen, verheiffungsvollen Tag erwacht. Das war auch der Grund, warum die Sonne,
die in Maos ,,vor der Befreiung™ geschriebenem Gedicht nicht vorkam, hatte ergénzt
werden miissen.

Die kommunistische Partei, nicht die Guomindang, die 1949 nach Taiwan hatte
fliichten miissen, war die Leben spendende Erneuerungskraft des Landes. Sie konnte
es sein, weil sie zugleich noch mehr war: Sie war die Macht, die das Land gegen
jede Bedrohung von auBlen zu verteidigen vermochte. Das hatte sie im Koreakrieg
(1950-1953) gegen die imperialistische Macht des Westens, die USA, unter Beweis
gestellt; vor allem aber schon im Widerstand gegen die japanische Besatzung (1937—
1945). Damals hatte iiber weiten Teilen des Landes die rote Sonne der japanischen
Kriegsflagge geweht. Ein Land, so herrlich wie dieses! konnte auch als symbolische
Aneignung eines Symbols gelesen werden, das unrechtmiBig von der imperialisti-
schen Macht aus dem Osten in China verwendet worden war. Die Strahlkraft der
roten Sonne wiirde die Botschaft der Unbesiegbarkeit dieses Landes in alle Welt
tragen.

Ein Land, so herrlich wie dieses! bediente sich einer plakativen politischen Sym-
bolik. Aber es versetzte die Ikonographie in eine Raumstruktur, die Konventionen
der traditionellen Landschaftsmalerei anklingen liel und dadurch den Schein tie-
fer kultureller Verwurzelung erzeugte. Traditionell waren gemalte Landschaften als
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Kosmos, d.h. als geordnete Weltlandschaft, konzipiert.® Nach oben war die Land-
schaft zum Himmel getffnet, nach unten mit der Erde verbunden. Dazwischen wa-
ren, um den Blick von den nahe liegenden Naturausschnitten in die Ferne schweifen
lassen zu konnen, mit unterschiedlichen Stilmitteln drei Entfernungen zu realisieren.
Der Betrachter, der durch keine Zentralperspektive fixiert war, musste das Bild mit
seinem Blick gleichsam durchwandern, um seine Einheit herzustellen. Dabei stief3 er
auf Rang- und GroBenunterschiede, die sich unschwer als Spiegel der sozialen Ord-
nung verstehen lieffen. Die von Fliissen eingeschnittenen Berge waren gewaltiger als
Bidume, wihrend diese wiederum die Menschen an Grofe tiberragten. Immer sollten
Bidume und Berge so arrangiert sein, dass assistierende Figuren um eine zentrale
Gestalt angeordnet waren. In der Bliitezeit der Landschaftsmalerei, der Nordlichen
Song-Dynastie (960—-1127), beherrschte den monumentalen Bildraum ganzansichti-
ger Héngerollen von seiner Mitte her, wie im Sozialen der Himmelssohn, ein majes-
titischer Berg.

Auch Ein Land, so herrlich wie dieses! arbeitet mit einer Staffelung der Ent-
fernungen. Im Vordergrund des riesigen Landes sind mittig sogar einzelne Kiefern
deutlich gestaltet, in der Ferne verschwinden schneebedeckte Bergketten am Hori-
zont. Einzelne Bergformationen wiederholen wie Fraktale die Gruppierung um hohe
Gipfel. Aber es gibt keinen zentralen Berg in der Bildmitte. Stattdessen verliert sich
dort, wo die Berge aus der linken oberen Bildhélfte mit der weiten Ebene im Mittel-
teil zusammentreffen, die Topographie im Unbestimmten, ohne doch iiberzeugend
ferne Dunst- und Nebelschleier in Bergen andeuten zu konnen. Die Dimension die-
ses herrlichen Landes bedurfte zu ihrer zeitgemifen Verbildlichung der kartogra-
phischen Andeutung, die zugleich in eine diffuse Unbestimmtheit zuriickgenommen
werden musste, um den Kunstcharakter der Landschaft nicht zu zerstéren. Zu grof3 ist
dieses herrliche Land, als dass es durch paradigmatische Landschaftsausschnitte wie
in der traditionellen Malerei dargestellt werden konnte. Das Kompositionsschema
monumentaler Landschaften von Guan Tong, Li Cheng, Fan Kuan oder Guo Xi lie3
sich nicht auf das Format des riesenhaft dimensionierten, querformatigen Tafelbildes
iibertragen. Paradoxerweise erinnert der Bildaufbau eher an intime Flusslandschaf-
ten von Ni Zan aus dem 14. Jahrhundert. Auch dass das Bild menschenleer ist und
nur ein Artefakt, die Groflie Mauer, die Existenz von Menschen bezeugt, so wie bei
jenem manchmal verlassene Lauben, wire eine Parallele.

Aber der Bildraum ist weder intim noch monumental im traditionellen Sinn. In
seiner Dimensionierung verschwinden diese Unterschiede zugunsten einer neuen
Monumentalitit. Nichts Einzelnes, das der Erde entstammt, kein Baum und keine
Hiitte, auch kein noch so hoher Zentralberg, konnte das Zentrum des kommunisti-
schen Kosmos symbolisieren. Es konnte auch kein einzelner Mensch beim Durch-
wandern seine GroBe veranschaulichen helfen. Einzelne wiren zu klein und un-
bedeutend, um ihn zu bevélkern. Nur das chinesische Volk, das grote unter dem
Himmel, kann diesen Raum fiillen. Die Volksmassen aber sind in der Grofe dieses
herrlichen Landes nicht unmittelbar anschaubar. Das leere Zentrum ruft die Imagi-
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nation des Betrachters auf den Plan. Wihrend das Volk in seiner Groen Halle durch
Delegierte und draufien auf dem Platz durch mobilisierte Massen représentiert wird,
wird der Betrachter, der ein Einzelner ist und es doch nicht sein soll, vor dem Bild
Teil von ihm, indem er sich mit der Idee der roten Sonne identifiziert. Sie ist die
Kraft, die Land und Volk, Natur und Geschichte, vereint.

Das Symbol dieser Kraft findet sich nicht auf der Erde, sondern am Himmel, im
Bildraum rechts oben. Eine lange Diagonale verbindet es mit den von der Grofien
Mauer gekronten Bergriicken links unten, den irdischen Spuren der (wenn durch ge-
eignete Herrscher entsprechend angeleitet) gewaltigen Schaffenskraft dieses Volkes.
Diese Diagonale wird iiberkreuzt von einer weiteren Diagonale. Die kahlen Berghinge
der Vordergrundebene rechts unten bieten dem Betrachter eine Art Blickrampe, die sei-
ne Aufmerksamkeit auf die Himmelsschrift links oben iiber den schneebedeckten Gip-
feln lenkt. Die Herrlichkeit dieses Landes, die der Grof3e Vorsitzende Feder fiihrend fiir
alle formuliert hat, wire aber nicht moglich, wenn seiner Erde nicht recht gesonnene
Kader entwachsen wiren wie die aufrechten Kiefern in der Mitte des Vordergrundes.
Sie stellen die Basis einer zusitzlichen V-Konstruktion dar, deren obere Enden im Zei-
chen fiir die kollektive Organisations- und Transformationskraft der Partei und deren
himmlische Inspirationsquelle ihres Vorsitzenden auslaufen.

War es in der Grofien Halle des Volkes gelungen, das Genre der Landschaftsma-
lerei aufzunehmen und als Ausdruck einer patriotischen Gesinnung ,.in den Dienst
der Volksmassen® zu stellen? Es wire zugleich etwas Ausldndisches in den Dienst
genommen worden. Die Funktionalisierung der Landschaftsmalerei als Katalysator
des Nationalgefiihls darf als amerikanische Entdeckung gelten. Bereits in der ersten
Hilfte des 19. Jahrhunderts hatten in den Vereinigten Staaten von Amerika Maler der
Hudson River School mit bewegenden Landschaftsbildern Aufsehen erregt. 1872
gelang Thomas Moran mit einem gewaltigen Gemiélde der Durchbruch zu einer
neuen Form der Anerkennung. Ein Jahr zuvor hatte er an der ersten geologischen
Expedition ins Gebiet des Yellowstone teilgenommen. Sein anschlieBend in Ol er-
stelltes Monumentalbild Der Grofie Canyon des Yellowstone (The Grand Canyon of
the Yellowstone, 213 x 365 cm) wurde im Reprisentantenhaus ausgestellt, wo es eine
solche Begeisterung ausloste, dass in Folge nicht nur der erste Nationalpark einge-
richtet, sondern auch das Bild vom Kongress erworben und im Kapitol neben den
Griindungsvitern der USA aufgehingt wurde.” Zu einer Zeit, da in Europa, zumal
im gerade vereinigten Deutschland, gro3formatige Historienmalerei an patriotische
Gefiihle appellieren sollte, bekannten sich die Vertreter der jungen Nation zur GroB3-
artigkeit und Schutzwiirdigkeit der Natur des Landes, das sie als das ihre betrachte-
ten. Die Landschaft war zu einem Konvergenzpunkt nationaler Identitdt geworden.

Ein Land, so herrlich wie dieses! iiberbot die Mafle von Morans ,,purely Ame-
rican landscape*“!® um weit mehr als das Doppelte; iibrigens zu einer Zeit, da man
in den USA die nationalen Landschaften gerade wieder aus der Nachbarschaft der
Griindungsviiter entfernt hatte." Die Partei war zufrieden. Einer ihrer Kunstexperten
lobte, dass das Bild die Herrlichkeit der Landschaft Chinas zeige, aber auch ,,den
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hochstrebenden geist und die grenzenlose Zuversicht unseres Volkes. !> War es die
intendierte Wirkung, die da kurzerhand als Inspirationsquelle fiir das Bild unterstellt
wurde? Das Volk, eine je nach Bedarf eher ethnische oder soziale Entitit, diente
Mao und seiner Partei als politische Projektionsfliche. Auch die Einzelnen wurden
vor Projektionsflichen versetzt, iiber die sie sich ins politisch definierte Volk imagi-
nieren konnten. Ein Land, so herrlich wie dieses! war eine solche Projektionsfliche.

Sicherlich war die vom Betrachter zu verifizierende Behauptung, dass sich in dem
Monumentalbild der Geist des Volkes ausdriicke, Propaganda — die spétestens seit der
Aufforderung zur Kritik unter dem Motto ,,Lasst Hundert Blumen bliithen” und dem
anschlieBenden Terror der ,,Kampagne gegen Rechts* (1956/57) mit drohendem Un-
terton daher kam. Und doch war sie mehr als das. Sie griff eine jahrhundertealte Idee
auf, die von Parteiideologen zwar dem ,,Formalismus* der Literatenkunst zugerech-
net wurde, die aber gleichwohl nicht ohne Einfluss auf die Vorstellung der Propagan-
dawirkung von Kunst war. Nie waren Landschaften in der chinesischen Malerei blof
auf Ahnlichkeit im AuBeren beruhende Abbilder der Natur gewesen. Immer ging es
um eine Korrespondenz mit dem Geist zunéchst des Malers und sodann des Betrach-
ters. Die Verbindung war moglich durch energetische Resonanz (%#i giyun). Zum
ersten Mal fiir die Malerei formuliert hatte die Theorie Xie He #i## gegen Ende des
fiinften Jahrhunderts."> Voraussetzung gewesen war eine Sikularisierung des Qi-Be-
griffs, der urspriinglich der Vorstellungswelt schamanistischer Praxis angehort und
dort fiir zu rufende Geister eingestanden hatte. Mit seiner philosophischen Reflexion
in der Zeit der Streitenden Reiche (5. bis 3. Jahrhundert v. Chr.) wurde das Qi als
feinstoffliche Substanz gefasst, die das Universum durchdrang. Mensch und Natur
galten nun als gleichermaBen von Qi durchstromt. Der Mensch aber war damit vor
eine Aufgabe gestellt: Nur wer das Qi in sich so lenken bzw. flieBen lassen konnte,
dass es sich ungehindert mit dem Qi der Natur austauschte, war im Einklang mit
dem Dao (J&). Nur bei einer Korrespondenz zwischen dem Qi des Malers und dem
seines Gegenstandes konnte ein Bild gelingen. War es gelungen, so war die gemalte
Landschaft immer auch ein Spiegel des Geistes oder ,,Abdruck des Herzens* (:(»
E xinyin), wie Guo Ruoxu Fi47 % im zwolften Jahrhundert formulierte. Xin, der
Herz-Geist, sollte das Qi des Malers so laufen lassen, dass es sich mit dem dufleren
Qi durch Resonanz vereinigen konnte.

War das Qi nicht nur drauen in der Natur, sondern auch im Maler, so war es
ebenso im Betrachter. Dieser hatte sein Qi bei der Betrachtung genauso auf das Bild
einzustimmen wie der Maler. Nach Mafigabe der Qiyun-Theorie trafen in jeder wah-
ren Pinselspur die kiinstlerischen Mittel und das Dargestellte, sodann aber auch der
Geist des Malers und der Geist des Betrachters zusammen. Wollten die Literaten im
alten China beim gemeinsamen Betrachten wertvoller Bildrollen die energetische
Resonanz — und mit ihr die Personlichkeit — ihrer Géste testen, so wollte auch die
Partei wissen, mit wem sie es zu tun hatte. Bilder sollten den Geist ihrer Betrachter
stimulieren und damit kundtun. Auch hier ging es um die Zugehdrigkeit zu Lagern.
Dass sie sich unter den Vorzeichen des ,,Klassenkampfs“ vollzog, bedeutete eine
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Akzentverschiebung der Qiyun-Theorie — evtl. jedoch hin zu einer Tiefenschicht,
die der Kunstgeschichte bisher entgangen war. Zwar hatte man dsthetische Vorlaufer
fiir die Lehre von der energetischen Resonanz angenommen, namentlich in der Lite-
raturtheorie, das Kriegswesen bzw. die dort eingesetzte akustische Lehre aber aufier
Acht gelassen. In alter Zeit miissen Schamanen im Krieg eingesetzt worden sein,
um den Ausgang einer Schlacht vorherzusagen. Mit Hilfe eines Klangrohrs sollen
sie in der Lage gewesen sein, fiinf Zustidnde der Kampfmoral des Gegners und der
eigenen Armee zu unterscheiden. Die Kampfmoral, so glaubte man, manifestiere
sich in einem kollektiven, iiber der Armee schwebenden Qi, das mit dem durch die
Stimmpfeife des Wahrsagers ausgesandten Qi in Resonanz trat."* Ob man in KP-
Kreisen von dieser frilhen nachrichtendienstlichen Technologie wusste oder nicht
— auf dhnliche Weise sollte das Bild in der Groen Halle den Geist seiner Betrachter
erkunden.

Wie aber wiirde die Wirkung des Bildes auf seine Betrachter in Erscheinung tre-
ten? Der Bildinhalt entfaltet sich weder narrativ noch instantan. Additiv muss der
Betrachter die einzelnen Landschaftselemente identifizieren, die Symbolik der roten
Sonne entschliisseln und Maos Handschrift entziffern. Wovor er dann steht, ist kein
erhabenes Naturschauspiel, mit dem er zitternd, bebend oder staunend in Resonanz
getreten wire. Er muss die Grofie und GroBartigkeit der symbolisch mitgeteilten
Landschaft seinen schieren Dimensionen entnehmen. Das eigentliche sinnliche Fas-
zinosum des Bildes ist die Grofie des Malgrundes. Vor ihm, vor seiner Monstrositit
gestanden zu haben, dort gewesen zu sein — wie beim Eiffelturm, der Mona Lisa oder
der Grofien Mauer —, wird zum Ereignis, bei dem der einzelne Betrachter kollekti-
viert wird. So aber wird dem monumentalen Landschaftspatriotismus seine eigene
Dimension zum Schicksal. Die imaginire Volksversammlung, die das Bild fordert,
findet als Fototermin statt. Der Erinnerungswert vereint die Dortgewesenen, die sich
seriell als Fotovolk formieren. Von Anfang an hat das Bild dazu eingeladen, den aus
fernen Provinzen Angereisten als Kulisse zum Gruppenfoto zu dienen. Ob Politiker
im Dialog, Volksvertreter auf Dienstreise oder Landvolk beim ersten Besuch in der
Hauptstadt, bald schon als Touristen auf Jahresurlaub, schlieBlich aus fernen Lin-
dern — im Blitzlichtgewitter der Abschiedsfotos wird die GroBartigkeit des Bildes
mit einem Lécheln quittiert.

Dazu miissen sich die Dortgewesenen vom Bild abgewendet haben. Nicht wie die
winzigen, riickansichtigen Betrachter des erhabenen Naturschauspiels im Grofien
Canyon des Yellowstone, sondern auf Augenhohe mit dem Fotografen und mit dem
Bild im Riicken verewigen sie sich. Konnten friiher in China grole Maler gemil
eines alten Topos ihre eigenen Bilder betreten, so konnen es in Ein Land, so herrlich
wie dieses! die Betrachter. Dazu bedarf es einer Transformation des Bildraums. Im
Moment der Aufnahme schnurren die drei Entfernungen im Bild zusammen, um
zugleich aus ihm heraus zu treten und den Raum vor ihm in einen dreidimensiona-
len Bildraum zu verwandeln. Die Vordergrundebene wird vom Fotografen besetzt,
der Mittelgrund von den zu Erinnernden, Ein Land, so herrlich wie dieses! wird zur
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Figure 1

Tourist before: Fu Baoshi {f#{1 41 (1904-1965) and Guan Shanyue [# 111 H
(1912-2000). Jiangshan ruci duojiao YT.1LI W1}t 2 4 [Such is the beauty of our
mountains and streams! / Ein Land, so herrlich wie dieses!], 1959. Ink and colour
on paper, 550 x 900 cm. Great Hall of the People, Beijing, (Photo: Private collec-
tion G. P. Ambrosius).

Fotokulisse im Hintergrund. Sein gewaltiges Sinnversprechen — zum Volk dieses
herrlichen Landes unter der roten Sonne zu gehoren — 16st sich vor der dekorativ
gewordenen Oberfliche des Bildes leicht ironisch gebrochen im Medium der Erinne-
rungsfotografie ein. Fiir den verewigten Augenblick des Schnappschusses sind sich
das Land unter der roten Sonne und sein Volk unentbehrlich geworden.

Seit 1977 ist am Siidrand des Platzes des Himmlischen Friedens eine noch grofer
dimensionierte Landschaft im traditionellen Stil zu sehen. 24 Meter lang und sieben
Meter hoch ist der Wandteppich in der Gedenkhalle des Mao-Mausoleums, der nach
einem Entwurf des parteilosen Huang Yongyu %7K &5 gewebt wurde, ohne rote Son-
ne. Hinter der Vordergrundebene mit steilen Bergformationen kippt die Landschaft
flach ab, fast wie aus einem abhebenden Flugzeug betrachtet. Von noch weiter oben
als in Fu Baoshis und Guan Shanyues Bild schaut der Betrachter auf das Land, des-
sen Bergketten und Flussldufe sich an einem fernen Horizont verlieren. Feierlich und
in getragenem Rhythmus liegt das Land da, um den verstorbenen Vorsitzenden in die
Ewigkeit aufzunehmen.

Unter einer weiteren Indienstnahme des Auslidndischen, niamlich des Lincoln-
Memorials, hat man eine Sitzstatue des Vorsitzenden aus weilem Marmor vor das
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Bild platziert." Mit lissig iibereinander geschlagenen Beinen sitzt Mao in einem
Fauteuil, wahrscheinlich um seine ,,Ideen* ungehindert wie Wolken tiber das Land
treiben zu lassen. Es ist ein pietdtvoll entvolkertes Land, in dem kein hysterischer
,.Lang-lebe-Mao!“-Jubel, kein Stéhnen von Verhungernden und keine Schreie von
Gefolterten die ewige Ruhe stéren. Nur Schritte und Fliistern sind zu héren. Mao
sitzt im Mittelgrund, das im Minutentakt durch die Halle geschleuste Volk sieht ihn
aus der Perspektive des Fotografen vor dem weiten Land. Aber das Arrangement ist
so verdndert, dass es nicht zur Formation des Fotovolks kommen kann. Es herrscht
Fotografierverbot. Dafiir hat das Volk eine andere Teilnahmeoption. Draufien am
Kiosk gibt es Krinze zu kaufen, die vor der Statue niedergelegt werden diirfen.

Bevor Mao in Marmor aus dem Land der Geschichte in die Ewigkeit hiniiber-
wechseln durfte, musste er sich als Griindungsvater der Volksrepublik behaupten,
weite Wege gehen und méchtige Gegner niederwerfen. Er musste nach Anyuan —
und das im ganzen Land. Dazu musste er das Reich der genuinen Historienmalerei
erobern.

Die Olspur der Revolution

Zu den Jubildumsfeierlichkeiten im Jahr 1959 sollte gegeniiber der Grolen Halle
des Volkes auch das Museum der Chinesischen Revolution er6ffnet werden. Gera-
de noch rechtzeitig stellten Funktionire jedoch fest, dass die korrekte Linie (4L.4#%
hongxian) nicht addquat dargestellt war. So kam es, dass ausgerechnet das Revoluti-
onsmuseum hinter der Geschichte herhinkte und seine Tore und Erkenntnisse erst am
1. Juli 1961, dem 40. Jahrestag der Parteigriindung, der Offentlichkeit aufschloss.'®

Prunkstiick der ersten Ausstellung war Dong Xiwens # 45 3 Olbild Der Staats-
griindungsakt (8K 3L Kaiguo dadian, s. S. 178, fig. 4). Das von der Partei be-
stellte Bild war 1953 gemalt worden und blickte bereits auf eine bewegte Geschich-
te zuriick. Obwohl es im Revolutionsmuseum seinen Ort hatte (und in gewisser
Weise noch hat), entfaltete es seine Wirkung anfangs vor allem im medialen Mul-
tiplikationsraum. Noch im Entstehungsjahr wurde es auf Titelseiten von Zeitun-
gen und bald darauf massenhaft als Poster verbreitet. Innerhalb von drei Monaten
sollen iiber eine halbe Million Reproduktionen verkauft worden sein.'” Der Ver-
vielfiltigungseifer der Partei stand dem der Buddhisten in nichts nach, die sich in
China schon seit dem achten Jahrhundert des Holzschnitts bedient hatten, um ihre
Sutren in groBer Zahl zu drucken. Im Hintergrund hatte bei ihnen die Vorstellung
gestanden, dass eine moglichst grole Zahl an Kopien an sich schon heilbringend
sei, gegebenenfalls auch unabhingig von ihrer Verbreitung. So wie man in Pago-
den Zigtausende von Reproduktionen desselben Sutra gefunden hat, die nie gelesen
wurden, so mogen auch im 20. Jahrhundert die ungelesenen Zeitungen und die
ungesehenen Bilder einem Haushalt allein durch ihre Existenz Heil gebracht haben.
Es sollte sogar eine Zeit kommen, da das Nichtsehen dieser Version des Bildes for-
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derlicher war als sein Betrachten. Zunichst aber wurde Der Staatsgriindungsakt, so
wie er war, verbreitet. Seine technische Reproduktion verlieh dem Bild Fliigel, die
es durchs ganze Land trugen. In der Dezemberausgabe der englischsprachigen Pro-
pagandazeitschrift China Pictorial erschien 1953 ein Foto, das eine revolutionire
Vorzeigefamilie vor dem Poster des Staatsgriindungsaktes an ihrer Zimmerwand
zeigte. Das Bild hatte sich seinen Platz in den Haushalten und Herzen des Volkes
erobert, verkiindeten die Parteiorgane.

Auch wenn sich im Medientransfer die gedruckten Reproduktionen anfangs als
schneller und beweglicher erwiesen, war es doch ein Siegeszug der Olmalerei als sol-
cher. Lange hatte sie in kommunistischen Kreisen unter dem Generalverdacht eines
neuen Elitemediums gestanden. Mit Riickendeckung durch Maos Forderung nach der
,.Indienstnahme* auch des Auslindischen und einer zunehmenden Akzeptanz des so-
zialistischen Realismus wihrend der Freundschaftsperiode mit der UdSSR schaffte
Dong Xiwens Bild ihren Durchbruch zur politischen Anerkennung und Forderung.

Man hatte Dong Xiwen Dokumentarmaterial in Form von Fotos und Filmauf-
nahmen zur Verfiigung gestellt, das ihn aber sehr schnell davon iiberzeugte, dass
er um eine ganz eigene Bildkomposition nicht herum kam. Der Partei war es recht,
weil dadurch Volk und Fiihrung in erwiinschter Harmonie dargestellt werden konn-
ten. Damit die kompositorischen auch die politisch richtigen Entscheidungen waren,
holte Dong Xiwen immer wieder den Rat hoher Funktionire ein. So vergrofierte er
beispielsweise Maos Gestalt in der Bildmitte, in der sich die Fluchtlinien der Archi-
tektur, der Funktionére und der Fahnen schwenkenden Massen unten auf dem Platz
trafen. Dass er sich bei der Perspektive und der Lichtregie trotz streng ,,realistischer*
Darstellungsweise nicht sklavisch an die im Westen geltenden Prinzipien hielt, wur-
de als gelungene Sinisierung der Olmalerei gefeiert. ,.Revolutionierung, Nationali-
sierung und Modernisierung der Kunst war Dong Xiwens ésthetisches Programm.'®
Die Sinisierung sah man vor allem auch in der Farbwahl gelungen, die den blauen,
mit weilen Schonwetterwolken bedeckten Himmel mit dem roten Teppich und den
roten S#ulen, roten Laternen und roten Fahnen kontrastierte. Die bunten, leuchtkrif-
tigen Farben des Staatsgriindungsaktes erinnerten zusammen mit deutlich akzentu-
ierten Umrisslinien an die farbenfrohe Asthetik volkstiimlicher Neujahrsdrucke. In
einem grofen Bogen zum farbigen Stil tang-zeitlicher Wandmalerei wurde in dem
Bild eine dem chinesischen Volkscharakter eigentiimliche Malweise identifiziert.

Vor allem aber zeigte sich bald, dass die Olmalerei wie kein anderes Medium fiir
revolutionire Historienbilder geeignet war; denn seine Farben lieen sich {iberma-
len. Die Pinselspur lieB sich auf der Leinwand, anders als mit Tusche vollgesogenes
Papier, nachtriglich und, wie man hoffte, riickwirkend korrigieren. Das erwies sich
als notwendig, da der eine geschichtsméchtige Augenblick, den das Historienbild
ein fiir alle Male festhalten soll, immer erst im Nachhinein und Stiick fiir Stiick sein
wahres Gesicht zeigt.

1954, nicht lange nach Fertigstellung des Staatsgriindungsaktes, wurde General
Gao Gang, der in der Personengruppe auf dem Bild Mao am nichsten stand, aus
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der Regierung verbannt. Kurze Zeit spiter setzte er seinem Leben ein Ende. Dar-
aus ergab sich eine Aporie. Das Gemilde sollte 1955 auf der Zweiten Nationalen
Kunstausstellung gezeigt werden, was mit einem gerade entlarvten ,,Verriter™ an so
prominenter Stelle genauso undenkbar war wie das Fehlen des durch Maos hochst-
personliches Lob kanonisierten Bildes. Die Auflosung der Aporie bestand in der Eli-
minierung Gao Gangs auf dem Bild.* Diese von Dong Xiwen auf Parteiwunsch kre-
ierte Version wurde wiederum medial verbreitet und 1958 auf der ,,Sozialistischen
Kunstausstellung® in Moskau gezeigt.

Die Retusche als Mittel der Geschichtskorrektur war nicht neu. In der Sowjetuni-
on hatte man Fotos und Gemilde mit spiter hingerichteten Revolutiondren entspre-
chend bearbeitet. Letztlich war das Verfahren wohl mit der Idee der Dokumentation
von Geschichte entstanden. Schon in Agypten hatte man versucht, die Erinnerung
an missliebig gewordene Pharaonen durch Zerstérung ihrer Bilder und Namen zu
tilgen. In Rom galt die damnatio memoriae als hochste Strafe. Im Idealfall wurde
nicht nur der Name und das Bild einer Person ausgeldscht, sondern auch die Erinne-
rung an die Ausloschung. Im Staatsgriindungsakt stand die Autoritit des Originals
vor der doppelten Aufgabe, das wahre Gesicht der Geschichte zu enthiillen und zu-
gleich die falschen Versionen seiner eigenen, unwahr gewordenen Reproduktionen
zu entkriften.

Die Geschichte ging weiter. Wihrend der Kulturrevolution wurde Dong Xiwen
erneut der Pinsel in die Hand gedriickt. Der in Ungnade gefallene Liu Shaoqi sollte
durch Lin Biao ersetzt werden, der urspriinglich tiberhaupt nicht mit von der Partie
gewesen war. Das war Dong Xiwen doch etwas zu viel. SchlieBlich verkleinerte er
Liu Shaoqi, um ihn — verwandelt in Dong Biwu, der, wenn auch groBtenteils ver-
deckt, bereits auf dem Bild gewesen war — in die zweite Reihe zu riicken. Aus dem
Versteckspiel der Geschichte war ein Bdumchen-wechsel-dich-Spiel geworden.

Soweit, bis zur zweiten Verdnderung an dem Bild, herrscht halbwegs Einigkeit in
der Darstellung der Geschichte. Aber schon fiir den Zeitpunkt dieser Korrektur gibt
es verschiedene Versionen. Julia Andrews verortet ihn in den ersten Jahren der Kul-
turrevolution, wahrscheinlich 1967, wihrend spitere Parteiangaben das Jahr 1972
nennen. 1972, bei einer der Wiederer6ffnungen des Revolutionsmuseums, kam es
nach Andrews’ Recherchen jedoch zu noch einer weiteren Verdnderung, die von Sei-
ten der Partei ungenannt bleibt. Nicht die &dsthetische Unzulédnglichkeit der dritten
Version, sondern wiederum neue Erkenntnisse iiber die Geschichte erforderten wei-
tere Korrekturen. Der Herr mit dem weifien Haar am linken Bildrand (Lin Boqu) war
zur Persona non grata geworden. Der mittlerweile todkranke Dong Xiwen, der selbst
nicht mehr malen konnte, verbot jedoch kurzerhand, dass andere Maler den Pinsel
ansetzten. Diesmal bestand die Losung darin, Dong Xiwens Schiiler Jin Shangyi #
M5 und einen zweiten Maler, Zhao Yu #1%, mit der Erstellung einer korrigierten
Kopie zu beauftragen.”’ Diese Version, die vierte der Bildschopfung Dong Xiwens
— zugleich das Original der Kopie von Jin Shangyi und Zhao Yu —, existiert heute
nicht mehr.
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1973 starb Dong Xiwen, sein Staatsgriindungsakt jedoch iiberlebte ihn mit der
ihm eigenen Lebendigkeit. 1979, nach Deng Xiaopings Wiederaufstieg zur Macht,
wurde erneut eine Reorganisation der Museumsausstellung notwendig. Nun hatte
der tibermalte Liu Shaoqi wieder Konjunktur. Allerdings respektierte die Partei den
Willen der Kiinstlerfamilie, das ,,Original* — falls sich von einem solchen iiberhaupt
noch reden lief — nicht zu tibermalen. Also wurde die 1972er-Kopie von Jin Shangyi
und Zhao Yu wieder in den Ursprungszustand des Originals von 1953 versetzt. Jin
Shangyi selbst hatte allerdings keine Zeit dafiir, und so wurden die jungen Maler Yan
Zhenduo EJ#E4% und Ye Wulin #5504k damit beauftragt.

Durch die Parteibrille betrachtet, enthiillen die Wandlungen, die das Werk durch-
gemacht hat, eine iiberraschende Erkenntnis, wenn nicht gar Moral: dass namlich die
Geschichte gerecht ist. Zu guter Letzt wurde die Viererbande verhaftet, und so konn-
te das Bild gem:f des Mottos ,,Die Wahrheit in den Fakten suchen* (‘£ 2R & shi-
shi qiushi) in seine Ursprungsgestalt zuriickkehren. Die letzte (?) Ubermalung sagt
uns demnach, dass alle vorangegangenen Korrekturen Liige waren, und zugleich,
dass die Wahrheit sich nur durch eine erneute Korrektur hat wieder herstellen lassen;
dass sie nun aber zu ihrem Recht gekommen ist.

Wer Gelegenheit hat, genauer hinzusehen, kann vielleicht mit Julia Andrews erk-
ennen, dass sich der Ursprung nun deutlicher von seinem Ziel her entziffern lasst:
The Founding of the Nation that now hangs in the Museum of Revolutionary His-
tory is the transmuted replacement, largely painted by Zhao and Jin. It no longer re-
sembles any of Dong’s original versions: Liu Shaoqi and Lin Boqu have reappeared;
a previously unidentifiable figure in the back row now looks vaguely like the young
Deng Xiaoping; a dark-haired man with glasses occupies Gao Gang’s spot.“** Miis-
sen wir somit von einem ,.erweiterten Ursprung* sprechen?

Wer Foto- und Filmmaterial von der Staatsgriindung sichtet, wird iibrigens ge-
nauso wie Dong Xiwen bei seiner sozialistisch-realistischen Schilderung des Er-
eignisses feststellen, dass sich die Ursprungsszene, ,,s0 wie sie war,” gar nicht in
einem einzigen Bild rekonstruieren liefe. Alle Bilder und alle Filmsequenzen zeigen
unterschiedliche Ausschnitte aus einem relativ chaotischen Geschehen, in dem alles
in Bewegung, unscharf und verwackelt ist. Distinguierte Herren mit langen weiflen
Birten dridngen sich in wehenden Gewindern neben derben Bauernfiihrern, glat-
ten Funktiondren und Intellektuellen mit gestutzten Sun-Yat-sen-Schnurrbirtchen,
withrend nervose Sicherheitsleute vergeblich versuchen, den Uberblick zu behalten.
Keiner scheint so recht zu wissen, welche Etikette gerade gelten, wihrend ein etwas
beleibter Mao mit etwas zu hoher Stimme den kurzen Text von einem Stiick Papier
abliest.

Was Dong Xiwen als Staatsgriindungsakt in Szene gesetzt hatte, war von der
Politik zunichst gefeiert, im Nachhinein aber wieder in Frage gestellt worden. Da-
durch, dass sich die Kunst (anders als der sterbende Dong Xiwen und spiter seine
Familie) den Anforderungen der Politik nicht widersetzte und sich zum Instrument
machen lieB3, setzte sich die Werkform, in welche die siegreichen Revolutionire ihr
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Geschichtsbild hatten einbrennen wollen, in Bewegung. Das Original, das den histo-
rischen Augenblick veranschaulichen und in dieser Veranschaulichung ins visuelle
Gedichtnis des Volkes einprigen sollte, 1ste sich auf. Nicht durch Widerstand, son-
dern durch Willfahrigkeit konterkarierte die Kunst das Anliegen der Politik.

Von welchem Bild reden wir eigentlich, wenn wir von dem Staatsgriindungs-
akt sprechen? Reden wir von einem einzigen Bild oder von einer Reihe von Bil-
dern? Sind Bild und Werk identisch? Das Revolutionsmuseum bewahrt in seinem
Depot das ,,Original im doppelt korrigierten Zustand (d.h. ohne Gao Gang und Liu
Shaoqi) auf, in dem es heute nicht mehr gezeigt wird. Ausgestellt wird dagegen die
urspriinglich korrigierte ,,Kopie* im wiederhergestellten ,,Originalzustand.” Voraus-
gesetzt, dass heute tatsidchlich nur diese zwei Versionen auf Leinwand existieren
(das Revolutionsmuseum hilt sein Depot und seine Archive fiir AuBenstehende ver-
schlossen), gibt es zumindest zwei physische Objekte mit dem Titel Der Staatsgriin-
dungsakt. Aufgrund seiner Personalpolitik haben auf ihnen Kopie und Original ihre
Plitze getauscht. Was aber ist mit der 1972er Version, auf der Lin Boqu eliminiert
worden war? Sie ist — wenn es sie denn je gab — nicht mehr sichtbar, da sie 1979
iibermalt wurde; und doch gehort sie unhintergehbar dazu. Keine erneute Auslo-
schung der Geschichte fiihrt uns an den Ursprung zuriick, nachdem er sich einmal
entfaltet hat. Im Gegenteil. Jede weitere Korrektur bedeutet nur eine neue Metamor-
phose des Werkes, das sich nicht mehr in einem einzigen Bild still stellen ldsst. Der
Staatsgriindungsakt hat einen Wandlungsleib, zu dem auch die nicht mehr sichtbaren
Bilder gehoren. Es macht seine Werkform geradezu aus, Bilder zu beinhalten, die
andere Bilder verdecken. Diese verdeckten Bilder sind ein konstitutiver Bestand-
teil von ihm. Weder durch die Betrachtung eines einzelnen Bildes noch durch den
Vergleich der zwei im Revolutionsmuseum aufbewahrten Leinwidnde kommt er in
den Blick. Das Werk ist ohne die Erzédhlung seiner Geschichte nicht nur nicht ver-
stindlich, sondern auch nicht komplett. Diese Geschichte wiederum scheint nur im
Plural zu existieren, d.h. in Geschichten, die in verschiedenen Versionen einen sich
entziehenden Verlauf umkreisen.

Der westliche Kunsthistoriker mag sich an die Serien Monets oder an Picassos
Veldzquez-Variationen erinnert fiihlen. Riihrte die Instabilitit des Staatsgriindungs-
aktes daher, dass das Werk seine Bestimmtheit verloren hatte? Oder war es nur noch
nicht bereit, in der Zeit zu erstarren und zu bestehen? Der Staatsgriindungsakt ist
ein Schwellenwerk, das die archaische Bildermacht und Bilderfurcht noch einmal
unter der Bedingung moderner Musealisierung von Originalen, die von ihren tech-
nischen Reproduktionen umschwirmt werden, entfesselt hat. Der Eine Augenblick,
den er festhalten sollte, flimmerte im bestéindigen Perspektivwechsel der Historie,
die doch auf die eine, unverriickbare Wahrheit ausgerichtet war. Noch wurden die
Bilder ernst genommen, noch waren sie in keine autonome Sphére entlassen, in der
sie niemandem schaden konnten. Noch nahmen die Bilder teil und Anteil am wech-
selvollen Lauf der Geschichte. Wie ein von der Geschichte animiertes, proteisches
Wesen fiihrte auch Der Staatsgriindungsakt ein Leben in der Zeit, das sich nicht in
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einer einzigen Gestalt, Ursprung oder nicht, einfangen lie, sondern nur in Versio-
nen seiner selbst bestand. Mit jeder neuen Korrektur bewies der geschichtswillige
Mensch seine Macht iiber die Bilder. Aber dass er immer wieder korrigieren musste,
bewies zugleich das Gegenteil: die Macht der Bilder tiber ihn.

Im Kampf der Geschichte mit ihren Bildern wurde, noch wihrend mit der Wahrheit
des Staatsgriindungsaktes gerungen wurde, eine weitere Strategie eingesetzt: Um
ihre Macht zu bannen, sollten falsch gewordene Bilder von anderen, wahren Bildern
entmachtet werden.

1961, bei der Eroffnung des Revolutionsmuseums, griff Hou Yimins & —[X; be-
reits 1959 bestelltes Olbild Liu Shaogi und die Bergarbeiter von Anyuan (%%
B 5% T Liu Shaogqi yu Anyuan kuanggong) in die Kdmpfe um das richtige Ge-
schichtsbild ein. Fiir die Kommunistische Partei in dem tiberwiegend béurischen,
an echten Proletariern armen China waren die Bergarbeiterstreiks von 1921/22 in
Anyuan von fast mythischer Bedeutung. Nach Maos katastrophalem ,,Grofen Sprung
nach vorne* hatte Liu Shaoqi politischen Aufwind, wurde Staatsprisident und fiihrte
in Folge auf Hou Yimins Bild die ihn umringenden Arbeiter frontal an.®

1967 hatte sich der Wind wieder gedreht. Die Kulturrevolution hatte das Land
erfasst und Liu Shaoqi wurde ihr prominentestes Opfer. Da nur derjenige glauben
durfte, die Macht in China in Hidnden zu halten, der zugleich in der Lage war, sie
iiber die Vergangenheit auszuiiben, mussten Korrekturen am Geschichtsbild bzw.
den Bildern der Geschichte vorgenommen werden. Gegen das falsche Bild von Liu
Shaoqi als Anfiihrer der Arbeiter von Anyuan wurde ein Gegenbild ins Feld gefiihrt.
Als das Revolutionsmuseum zu einer Ausstellung unter dem Titel ,,Maos Ideen er-
leuchten die Arbeiterbewegung von Anyuan® lud, malte der 23-jdhrige Student Liu
Chunhua 2/%5%% noch an einem Bild, das in einer Blitzkarriere zum beriihmtesten
seiner Zeit werden sollte: Der Vorsitzende Mao geht nach Anyuan (B 2225
Mao zhuxi qu Anyuan).**

In dem Bild machte Mao sich 45 Jahre nach den Ereignissen noch einmal als
junger Mann nach Anyuan auf und trat dabei personlich an die Stelle, die in der
Weltlandschaft von Fu Baoshi und Guan Shanyue der Sonne zugekommen war. So
zumindest legte der Maler selbst es nahe: Mao befinde sich im Bildvordergrund, um
wie die aufgehende Sonne Hoffnung zu bringen. Er sei ruhig und weitsichtig darge-
stellt, sein Kopf sei furchtlos erhoben, die geballte Faust symbolisiere den revolutio-
niren Willen. Der alte Regenschirm stehe fiir harte Arbeit und ein einfaches Leben.
Bei Wind und Wetter lege der Vorsitzende groe Entfernungen zuriick, iiberquere er
Berge und Fliisse, alles fiir die Sache der Revolution. Festen Schrittes gehe er iiber
rauen Boden, den Pfad fiir das Volk ausfindig machend und die Hindernisse der Ver-
gangenheit aus dem Weg rdumend. Der Herbstwind, der in seinem Haar weht und
sein Gewand in Falten legt, kiindige den revolutiondren Sturm an, und so deuteten
auch die schnell treibenden Wolken im Hintergrund auf den sich verschirfenden
Klassenkampf in Anyuan.?
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Maos gefiirchtete Frau Jiang Qing erklérte das Bild fiir vorbildlich. Das Urteil
bezog sich nicht nur auf das Resultat, sondern auch auf den Entstehungsprozess.
Dieser wurde entsprechend der aktuellen Parteiforderung nach einer kollektiven
Schopfung von Heldenfiguren dargestellt, obwohl mit Liu Chunhua ein Einzelner
als Ausfiihrender angegeben wurde, dessen Alter und Herkunft eher zur Legende
eines Geniestreichs gepasst hitte. Liu Chunhua, der einer armen Bauernfamilie ent-
stammte, hatte zu dem Zeitpunkt, da er das Bild ausfiihrte, offiziell keine Erfahrung
mit Olmalerei.2® Aber er hatte die Worte des Vorsitzenden studiert, und so konnte er
nach eigenen Angaben die Olmalerei, die zuvor ,,von einer Handvoll bourgeoiser
Elemente monopolisiert” worden war, ,,in den Dienst der Arbeiter, Bauern und Sol-
daten* stellen.”’” Vor allem plante und entwarf er das Bild gemeinsam mit anderen
Studenten, immer wieder holten sie die Zustimmung der revolutionidren Massen ein,
auch in Anyuan; und immer wieder verédnderte Liu etwas an dem Bild.

Die Wertschétzung der politisch korrekten Entstehung des Bildes dhnelt der bud-
dhistischen Uberzeugung, dass die religiose Hingabe eines Kunstschaffenden in
seinem Erzeugnis aufbewahrt bleibt. Aber konnte sich das Bild so gegen zukiinfti-
ge Entstellungen wappnen? Konnte es fiir immer beweisen, dass Mao der alleinige
Fiihrer des Volkes war, und dass er schon immer die Arbeiterbewegung, nicht nur die
Bauern, gefiihrt hatte?*

Es kam zum Showdown der Bilder. Nicht nur wurde Liu Shaoqi von den Roten
Garden gefangen genommen und schikaniert, bis man ihn 1969 tot auffand; auch
Liu Shaoqi und die Bergarbeiter von Anyuan wurde um 1968 zerstort. Das Bild, das
man heute sehen kann, ist eine 1979 rekonstruierte Version.”” Zwar musste auch Liu
Chunhuas Bild spiter Wunden hinnehmen,™ aber die hat es, wie wir sehen werden,
gut iiberstanden.

Was als Zweikampf um eine Rolle in der Geschichte begonnen hatte, wurde
nach Liu Shaoqis Niederwerfung zu einem Triumphzug des Siegers, der erst in
dessen Omniprisenz zum Stillstand kommen sollte. Etwa 900 Millionen Kopien
des Bildes von Liu Chunhua sollen gedruckt worden sein. Sie wurden von einer re-
gelrechten Maomanie begleitet. Auf Paraden und Festen wurde um farbige Repro-
duktionen des Bildes getanzt. Rote Garden fiihrten auf ihren Mérschen in entlegene
Gegenden des Riesenreichs das Bild wie ein Banner mit sich, Reisbauern pflanzten
Schosslinge in seiner Nihe. Die ikonoklastische Kulturrevolution hatte ihre eigene
Tkone kreiert. Es war die Zeit der Idole, nicht nur im Westen. Als wollte die Kunst,
die der Wirklichkeit ein Wegweiser ins Gliick der klassenlosen Gesellschaft sein
sollte, ihre ideale Welt direkt ins Leben iiberfiihren, kam es zu einer Entgrenzung
der Bildtréager. Riesige Plakatwénde sprengten die Dimensionen der Druckmedien,
dann exemplifizierte der Vorsitzende Schritt fiir Schritt am Nippes die Freiheit des
Materials. Er ging auf Spiegeln und anderen Haushaltsgegenstinden nach Anyuan,
er erschien auf Feuerzeugen und auf Fichern, er wurde zum Aschenbechermotiv
und erhielt einen Ehrenplatz als Schliisselanhinger, bald auch als Souvenirartikel
erhiltlich. Und er lieB sich in Tempeln anbeten. Ironisch schwappte die Kunst in
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die Gesellschaft iiber, lange vor der Er6ffnung von Mickey-Mao-Cafés und Mao-
Erlebnisparks.

‘Wenn man die historische Wahrheit, die das Bild so ubiquitir verbiirgen sollte,
auf ihm wiederfinden will, gelangt man zu einer verbliiffenden Einsicht: Es gibt kein
Anyuan, keine Arbeiter und keinen Streik. Die Landschaft im Hintergrund ist nicht
an die dortigen Wugong-Berge gebunden. Sie ist ein chinesisches Irgendwo iiber
wolkenverhangenen Gipfeln. Und das soll sie auch sein. Wo und wann auch immer,
so die Botschaft des Bildes, dieses Land wird unter Maos revolutiondrem Schritt
ereignisschwanger. Deshalb miissen auf dem Bild auch keine Arbeiter oder Spuren
eines Streiks zu entdecken sein. Das historische Ereignis ist auf ein Personenbild
reduziert.’! Damals aber konnte es jeder auf dem Bild sehen, zumindest wer die
,.Ideen* des Vorsitzenden studiert hatte: dass das andere Bild mit Liu Shaoqi und den
streikenden Arbeitern eine glatte Liige war. Nachdem sich gezeigt hatte, dass alle
Darstellungen historischer Ereignisse tiber kurz oder lang falsch wurden, konnte nur
noch die Darstellung dessen, was ihre Wahrheit verbiirgen sollte, richtig sein. Mao
musste in keinem Kontext dargestellt werden. Umgekehrt zeigte sich jedes Ereignis
in seinem wahren Licht nur dann, wenn es sich in den Kontext seiner Person bringen
lieB. In dieser Mission war Mao unterwegs, in seinem irritierend chinesisch-apostoli-
schen Gewand,*”> dem Himmel durch die tiefe Horizontlinie so nahe wie kein anderer
Irdischer.

Die apostolische Aura Maos auf seinem Weg nach Anyuan soll iibrigens einer
wissenschaftlich ventilierten Anekdote zufolge den Vatikan im Jahr 1969 verleitet
haben, eine (indische) Kopie des Bildes in seinen Hallen unter dem Titel Junger chi-
nesischer Missionar aufzuhingen. Erst nach einigen Monaten sei ihre wahre Iden-
titdt enthiillt worden, woraufhin man sie wie einen enttarnten Hochstapler entfernt
habe.*® Da half auch Liu Chunhuas spitere Selbstaussage nichts, dass er sich von
einer Raffael-Madonna habe inspirieren lassen.>*

Viele Jahre nach der verbalen Indienstnahme der ausldndischen Madonna nahm
Liu Chunhua eine weitere Transmutation an dem Bild vor. 1995 liel} er es iiber ein
chinesisches Auktionshaus fiir 5,5 Millionen Yuan an eine grofle Bank verkaufen. Es
folgte eine Klage des Revolutionsmuseums auf Riickgabe des Gemildes, die im Jahr
2002 von einem chinesischen Gericht abgewiesen wurde. Dieses entschied, dass das
Bild Eigentum des Staates sei, aber in der Obhut der Bank bleibe; ferner, dass der
Maler die Urheberrechte habe und die Verkaufssumme behalten konne. Damit waren
auch die Anspriiche seiner ehemaligen Mitgardisten abgewiesen, die nach der dama-
ligen Formel vom kollektiven Entstehungsprozess auf Anteile geklagt hatten.’> Auch
im Staatsapparat hatte sich der Wind gedreht. Das Gericht erkannte dem Kiinstler
das Recht des Urhebers auf Konversion des Revolutionswertes in den Marktwert
seines Bildes zu. Der Apostel — oder der Erloser selbst? — war konvertiert.

Schon lange ist Mao nicht mehr rastlos unterwegs. Er hat deswegen nicht aufgehort
da zu sein. Er ist weiterhin im Uberall prisent, und er macht bisweilen noch als Polit-
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Figure 2
Half a guard and: Mao Portrait (anonymous) at the Gate of Heavenly Peace. Undated. Oil on canvas,
600 x 450 cm. Beijing. (Photo: Private collection G. P. Ambrosius).

popstar bei Auktionen auf sich aufmerksam. Offiziell aber hat er sich mit staatsmén-
nischer Miene in sein Standardportrit zuriickgezogen, dessen 450 x 600 cm grofe
Version in Ol am prominentesten Bilder-Ort Chinas iiber dem Tor des Himmlischen
Friedens hingt.

Dort hatte er einst mit Armeemiitze und Wolljacke angefangen. Aber seit schon fast
einem halben Jahrhundert zeigt das Portriit ihn mit grauem Kragen des im Wes-ten
nach ihm benannten Anzugs. Die Zeiten, da er seitwirts aus dem Bild schaute oder
dem Volk auf dem Platz nur ein Ohr lieh, sind auch schon lange vorbei. Jetzt wird das
Bild nur noch periodisch erneuert, um widrige Spuren der Zeit zu eliminieren, darunter
auch die 1989 wihrend der Demonstrationen auf ihn gespritzte Farbe. Seine Maler sol-
len anonym bleiben, weil es in dem Bild nicht um Kunst geht. Es soll gar kein Original
sein, sondern ein sich gleich bleibender, grofier Staatsmann Mao. Ist die Geschichte
der politisierten Kunst zu Ende und vielleicht gar zur Ruhe gekommen?

Vor, nach oder aulerhalb der Geschichte?

Seit 1980 wird Luo Zhonglis 4 "1 37 Vater (S0l Fugin) angeblickt und blickt zu-
riick, unverwandt und irritierend (s. S. 239, fig. 1). Wer ist dieser Mann, wer blickt
ihn an? Was sagen sich diese Blicke?
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Das Bild ist ein Briickenwerk an der Nahtstelle zwischen Vergangenheit und Zu-
kunft. Es ist ,,nach der Befreiung* der Kunst von 1979 entstanden und es hat in die
Zukunft gewirkt. Aber es glimmt in ihm auch die Zeit der politisierten Kunst nach,
als wollten die einst von der Politik herbeigerufenen Geister in Vater noch etwas
ohne offizielle Dienstherren zu Ende bringen.

Das Bild war eine mehrfache Konfrontation: mit etwas, was in China niemand
zuvor so gesehen hatte, und mit etwas, das alle kannten; und es war die Konfronta-
tion mit einer fremd gewordenen nicht-konfrontativen Haltung. Das wettergegerbte
Gesicht wirkte, als hitte es ebenso viele Leben hinter sich wie Maos altersloses
Portrit am Platz des Himmlischen Friedens Verjiingungs- und Verewigungskuren.
Das Bild des offenbar bitterarmen, von der Sonne verbrannten Bauern hiitte sein
Gegenbild sein konnen, wie Der Vorsitzende Mao geht nach Anyuan das Gegenbild
zu Liu Shaoqi und die Bergarbeiter von Anyuan gewesen war. Fiihrte er gegen Maos
Bild, das fiir die Idee von Geschichte stand, Klage dariiber, dass diese ihn und die
Seinen in den Bergen vergessen hatte und dass die Modernisierung an ihnen vor-
beigegangen war?* Oder wollte er im Gegenteil etwas in Erinnerung rufen, was die
Geschichte iiber ihrem Fortschritt vergessen hatte und was vielleicht nur noch er
wusste? Oder wollte er weder das eine noch das andere und es war ein Bild jenseits
aller Botschaften?

Als Bild stand es in einer Reihe von Bildern. In diesem Kontext fiihrte es den
Diskurs iiber die Sonne, das Land und das Volk weiter, den Ein Land, so herrlich
wie dieses! mit seiner von der Politik soufflierten Rhetorik begonnen hatte. Die hoch
stehende Sonne, in deren Glut ,,Vater* von der Arbeit ausruht, um aus einer alten, ab-
genutzten Schale seinen diinnen Tee zu trinken, ist ein zentrales Element des Bildes.
Aber draufien in den Bergen ist sie, anders als in der Grofien Halle des Volkes, zu
hell, um sie direkt anzuschauen. Wir sehen ihre gleienden Lichtreflexe auf ,,Vaters*
Haut; und wir sehen die Spuren, die sie auf dieser Haut hinterlassen hat. Die Unauf-
horlichkeit der Arbeit in sengender Hitze, Tag fiir Tag und Jahr fiir Jahr im Schwei-
Be seines Angesichts, hat tiefe Furchen und Falten in sein Gesicht gegraben. Aber
schlieBlich hat sie auch das Getreide gedeihen lassen, das er im Hintergrund mit
einem holzernen Rechen ausgebreitet hat. Die Sonne spendet und sie fordert Leben.
Sie bereitet denen unter ihr ein hartes Leben, aber ohne sie gébe es gar kein Leben.

Bewiissert wurde das Land nach Luo Zhongli, der sein Werk selbst ausfiihrlich
kommentiert hat,”” mit den SchweiBtropfen der Bauern, und das seit Tausenden von
Jahren. Wiirden sie das Land nicht aufopferungsvoll bearbeiten, wire es wohl so rissig
und verbrannt wie ,,Vaters Gesicht. Dieses ist nicht nur durchfurcht wie ein Acker,
sondern auch wie von Erosionsfalten durchzogen. Stets droht die Diirre. Sparlich wie
sein Bartwuchs ist die Vegetation dieses Bodens, und doch entstammt ihm alles, was
lebt. ,,Vaters* Gesicht ist ein “anthropomorphous symbol of the land, of China™*. In
ihm liegt das Land zutage, das in der Landschaftsmalerei verborgen blieb.

Es ist das Land, das von den Bauern bestellt wird und nur von ihnen bestellt
werden kann. Fiir Luo Zhongli sind sie die eigentlichen Herren des Landes. Sie sind
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es, die alle mit Kleidung und Nahrung versorgen. Sie allein sind immer schon mit
dem Land verbunden. Anders als in Fu Baoshis und Guan Shanyues Weltlandschaft
bedarf es dazu keiner patriotischen Begeisterung unter roter Sonne, sondern nur der
Unhintergehbarkeit ihrer Lebensbedingungen. Das bedeutet zweierlei: harte Arbeit
und Duldsamkeit. Nach physiognomischem Volksglauben stehen die Warze in dem
Gesicht und die abstehenden Ohren fiir ,,Vaters* Fihigkeit, sein Schicksal duldsam
zu tragen. War der Vorsitzende als Maskottchen und als Tempelgott vom Volksglau-
ben eingeholt worden, so hat Luo Zhongli diesen in sein Bild inkorporiert; nicht als
Karikatur eines absurden Aberglaubens, sondern zur Darstellung dessen, was die
Menschen befihigt, Volk dieses Landes zu sein. Das Land, das sich immer nur am
Rande der Vergeblichkeit bestellen lésst, verlangt von den Menschen, ihr Leben,
auch wenn es ein bitteres Los ist, ohne Bitterkeit zu fiihren. Statt den Rachegeist
der Geschichte in sich Wohnung nehmen zu lassen, strahlen sie fiir Luo Zhongli ein
giitiges Wohlwollen aus. Er glaubt sogar, dass derjenige, der einem solchen Wohl-
wollen wie in ,,Vaters™ Blick begegnet, mit Mitgefiihl reagiere. Deutlich schwingt
ein buddhistischer Unterton mit. Der Maler driickt seinen tiefen Respekt vor den
Bauern aus, wenn er ,,Vaters“ Blick mit dem von Schafen und Kiihen vergleicht.*
In ihm zeigt sich die Kraft, die das Leben braucht, um in den Bergen bestehen zu
konnen, die Kraft der Zihigkeit und Duldsamkeit. Sollte Maos Bild fiir die Erneue-
rungskraft des Landes stehen, so verkorperte Vater das Beharrungsvermogen und die
Uberlebenskraft. Jugendliche Vitalitit und revolutionirer Elan, gegebenenfalls auch
heroische Opferbereitschaft, wie sie Mao auf dem Weg nach Anyuan und in seinem
Gefolge die Arbeiter-, Bauern- und Soldatenhelden der Kulturrevolution verkdrpert
hatten, wiirden von dem Land in den Bergen geschluckt werden wie ein lauer Som-
merregen von dem diirstenden Boden.

Warum hat der Maler das Bild Vater genannt, warum nicht Bauer oder Mann
mit Turban und Schale? Tatsichlich sollte es zunichst Mein Vater (F[(15CH Wode
fugin) oder Korn fiir Korn harte Arbeit (FLRLYS -1 Lili jie xinku) heiBen.* Aber
aus dem Bild ist Vater geworden. Marcel Granet hat die Ehrerbietung dem Vater
gegeniiber als ,,die hochste Pflicht* in China bezeichnet, ,,aus der alle weiteren so-
zialen Verpflichtungen entspringen.“' Granet gab dafiir einen Grund an: Weil der
Vater nach seinem Tod zum Ahnen wird. Selbst Mao, der die Familienstruktur in
Volkskommunen auflgsen wollte, hatte sich als Griindungsvater der Volksrepublik
darstellen lassen und war als solcher zum politischen Ahnen geworden. Aber war er
der wirkliche Ahnherr des heutigen Chinas? ,,Vaters* Portrit schien genau das unter
Berufung auf eine uralte Autoritit Chinas und gegen die euphemistische Rhetorik
der politischen Kunst in Frage zu stellen.

Vielleicht war es eine Ironie der Geschichte, dass einer, der mit den Roten Gar-
den gezogen war, Vater aus den Bergen mitbrachte. Vielleicht war es eine Fiigung
des Schicksals, die ,,Vater” genauso schweigsam hingenommen hat wie das Leben
in den Bergen. Zehn Jahre lang, von 1968 bis 1978, hatte der zuvor als Propaganda-
maler eingesetzte Luo Zhongli freiwillig bei armen Bauern in den Daba-Bergen des
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Grenzgebiets zwischen Sichuan und Shaanxi gelebt. Er war dort gewesen, wohin
Mao Millionen ausgedienter Rotgardisten verschickt hatte: auf dem Land, bei ein-
fachen Bauern. Dort war er ,,Vater* begegnet.”> Was die Begegnung fiir ihn be-
deutete, signalisierten bereits Vaters Farben. Wihrend der Kulturrevolution sollten
Bilder “rot, hell und strahlend” (4L /5% hong, guang, liang) sein. Fiir Vater hat Luo
Zhongli dagegen eine erdfarbene Palette gemischt. Das dunkelbraune Gesicht unter
weilem Turban erscheint vor leuchtend gelbem Getreide. Der Farbwechsel erinner-
te an einen historischen Vorldufer. Im sechsten Jahrhundert war in China Gelb zur
imperialen Farbe erhoben worden. Es hatte damals Rot als hochste Farbe abgelost.
In der Lehre von den fiinf Wandlungsphasen (117 wuxing) steht Gelb fiir die Erde,
und damit auch die Mitte. Sollte Vater mitteilen, dass sich das Reich der Mitte im
roten Eifer dezentriert hatte und dass es eine Umorientierung brauchte? Luo Zhongli
wollte nach eigenem Bekenntnis ,,die Wahrheit“ iiber die Bauern ,hinausschreien.”
Dies sei die grundlegende Motivation fiir sein Gemélde gewesen.* Er hatte ein An-
liegen, und das Bild sollte eine Botschaft haben. So wie die Begegnung mit ,, Vater*
ihn geprigt hatte, so sollte die Begegnung mit Vater auch seine Betrachter prigen.

Auch wenn Luo Zhongli zur hyperrealistischen Uberbietung des sozialistischen
Realismus durch Bilder von Chuck Close angeregt wurde (womit noch einmal das
Auslindische ,,in den Dienst genommen war), so blickte aus Vater doch das Inner-
ste Chinas auf den Betrachter, aber wie von einem fernen Aufien. Es zeigte sich als
etwas, das dem Reich der Vergangenheit zugeordnet war, und das seinerseits auf den
Betrachter, wer immer er war, wie einen Fremden schaute.

Der stellvertretende Minister des Propaganda-Komitees von Sichuan lobte den
Realismus des Bildes, riet Luo Zhongli aber noch zu dem Kugelschreiber hinter ,,Va-
ters” Ohr. Es sollte nicht so aussehen, als ob es sich um einen geknechteten Bauern
aus der Zeit ,,vor der Befreiung™ handelte. Wie eines der Bilder im Staatsauftrag hatte
Vater bei seiner Entstehung den Rat von Funktiondren zur Seite, und wie dem Staats-
griindungsakt wurde auch ihm eine Wandlung einverleibt; allerdings noch rechtzei-
tig ins Original, bevor es sich zu Versionen seiner selbst hitte vermehren miissen.
Luo Zhongli malte den Kuli dazu. So schrieb sich die politische Intention in das Bild
ein, wie die Geschichte es mit der Mauer in Ein Land, so herrlich wie dieses! getan
hatte. Dadurch aber fragte das Bild nur umso eindringlicher, was die Geschichte in
den Bergen von Sichuan verloren hatte. War das, was dieses Gesicht gesehen hatte,
am Ende nicht nur dlter, sondern auch langlebiger als sie? Konnte diese unendliche
Duldsamkeit auch einfach warten, bis die Geschichte mit ihrer Verpflichtung zur
Parteinahme vorbei wire — und dann immer noch da sein? War es so?

Vielleicht lieBe sich das, was dieses Gesicht gesehen hat, gar nicht mit einem
Kugelschreiber aufschreiben. Vielleicht lag in ihm eine Erfahrung verborgen, die
durch Fortschritt und Geschichte weder erlangt noch widerlegt wird, sondern trotz
Fortschritt und Geschichte, diesen nicht mitteilbar, iiberlebte — solange Land, Sonne
und Volk nach seiner uralten Formel vereint blieben. Stellte das politische Anliegen
mit seiner Angst vor dem Stallgeruch der eigenen Herkunft seine Zugehorigkeit zu
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Figure 3

Soldiers of the People’s Liberation Army before Fuqin 5§ [Father / Vater] by Luo
Zhongli. (Yishujie 3/4 (1997), 6, fig. 3. Reprinted in Koppel-Yang (2003). With friendly
permission of Timezone8, Hong Kong).

dem Land nicht selbst in Frage? Lief sich diese iiberhaupt durch gemeinsame Ziele
erlangen, auf die man das Volk bei einem Staatsgriindungsakt auf dem Balkon tiber
dem Tor zum Himmlischen Frieden einschwéren konnte? ,,Vater wirkt nicht so,
als hitte er auf die Geschichte gewartet, um sein Land adédquat wiirdigen zu kon-
nen; auch nicht auf eine korrigierte Geschichte. Es liegt eine tiefe Skepsis in seinem
Blick, die dlter ist als das Fassungsvermogen des aus dem Zeitraum der Geschichte
kommenden Betrachters. Geht es am Ende gar nicht darum, wer was als erster ent-
deckt und erreicht, sondern darum, wer was am ldngsten erinnern kann?

Auch vor Vater postieren sich Dortgewesene zum Erinnerungsfoto, wie vor Ein
Land, so herrlich wie dieses!

Da Vater nicht so hoch gehéngt wird wie die Weltlandschaft in der Grofen Halle
des Volkes, konnen sie neben ihm stehen. Um im Bild zu sein, miissen sich die Dort-
gewesenen neben Vater stellen und den Blick von ihm abwenden. Das Foto zeigt die
einen ldchelnd, die anderen ernst, alle aber klein und unbedeutend neben ,,Vaters*
ein- und undurchdringlichem, iiberlebensgrolem Gesicht. Er selbst schweigt dazu,
versagt jede Zustimmung und jede Anklage, ldsst sich keinen letzten Sinn abpressen.
Wir sehen ihn duldsam, wohlwollend — und weiterhin skeptisch auch gegeniiber der
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Botschaft, die er fiir seinen Maler transportieren sollte. Er scheint ihr gegeniiber
innerlich indifferent wie damals die von der Politik ,,in den Dienst genommene*
Kunst. Er hat die Hirten des Daseins in den Bergen tiberlebt, er hat die Begegnung
mit der Geschichte iiberlebt, und er iiberlebt auch im Schnappschusshagel die ihm
aufgebiirdete Botschaft. Auf einmal ist Vater kein Gegenbild mehr, steht fiir nichts
und spricht nicht, sondern schweigt und schaut auf ungekannte und doch so vertraute
‘Weise zu uns und durch uns durch, unverwandt und irritierend. Statt neuer Antwor-
ten steht ein altes Rétsel im Raum. Die Kunst ist ins Bild zuriickgekehrt.

Christian Unverzagt is independent scholar living in Heidelberg.
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784 stiitzt Andrews’ Version mit der Eliminierung Liu Shaoqis im Jahr 1967. Galikowski (1998),
172, Fuinote 45 folgt der Version mit nur zwei Verdnderungen, 1955 und 1972.

22 Andrews (1994), 85.

23 Abgebildet u.a. in ibid., 245.

24 Abgebildet u.a. in ibid., 340.

25 Liu Chunhua (1968), 5-6.

26 Dem widerspricht Liu Chunhuas spitere Selbstaussage (cf. Zheng Shengtian (2008b), 120.

27 Laing (1988),70.

28 Zur Rekonstruktion der Rolle, die Mao und Liu Shaoqi bei den Streiks in Anyuan tatsichlich spiel-
ten, cf. Perry (2008).

29  Wie beim Staatsgriindungsakt ist auch bei Liu Shaogi und die Ber garbeiter von Anyuan das Olge-
milde, das man heute sehen kann, nicht mehr das Original im klassischen kunsthistorischen Sinn.
In diesem Band allerdings bleibt auch die rekonstruierte Fassung, so wie Der Vorsitzende Mao geht
nach Anyuan und andere der hier besprochenen Bilder, unsichtbar. Nach dem Selbstverstindnis der
modernen Kunstgeschichte soll es keine Bildbetrachtung ohne Bildbeschreibung geben, im Idealfall
auch umgekehrt keine Bildbeschreibung ohne Bildbetrachtung. Aber im Osten wie im Westen ist uns
von den grofien alten Meistern, seien es Zeuxis und Apelles oder Wu Daozi und Lu Tanweti, keines
ihrer beriihmten Bilder geblieben. Die Ekphrasis, die Beschreibung der Bilder, muf3 (neben dubiosen
Zuschreibungen und Imitationen ,,im Stil von®) ihre Betrachtung ersetzen. Auch in moderner Zeit
gehen Bilder verloren, sei es durch Sammler oder ihre Erben; oder eben im Kampf um ihre politi-
sche Korrektheit. Bei der Rekonstruktion verlorener Bilder und anschlieBend bei der Uberpriifung
ihrer Korrektheit kann die Fotografie eingesetzt werden, die wir schon beim Staatsgriindungsakt als
Hilfsmittel der Bildiiberlieferung kennengelernt hatten. Mit der Digitalisierung von Fotos und der
ubiquitiren Verfiigbarkeit von Bildmaterial im Internet scheint das notorische Problem der Bildiiber-
lieferung gebannt. Doch schon erobert sich die Bilderlosigkeit mit dem Aufmarsch prasumptiver
Rechteinhaber neue Felder. Wihrend die einen schweigend auf ihren Schitzen thronen, verlangen
weltweit groBe Museen, unter ihnen bezeichnenderweise auch das Revolutionsmuseums in Beijing,
fiir den Abdruck der in ihrem Besitz befindlichen Bilder eine fiirstliche Bezahlung, als wollten sie
nicht-kommerzielle, wissenschaftliche Veroffentlichungen in den anikonischen Orkus der Kunstge-
schichte stoen. Was im BewuBtsein der Angestellten des Kulturbetriebs vielleicht nur Folgsamkeit
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gegeniiber Deng Xiaopings Parole ,,Bereichert euch!” im Interesse ihrer Institution ist, mag gemif
einer hintergriindigen Ironie der Geschichte mit einer List der Bilder selbst koinzidieren. Nicht aus
Scham iiber ihre politische Schidndung wollten die Bilder unsichtbar werden; denn diese war selbst
noch ein quasi-kultischer Akt, der ihnen eine makabre Ehre erwies. Nach dem Ende der Politik, die
sie missbrauchte, fiirchten sie vielleicht, unter den Vorzeichen ihrer kunsthistorischen Profanierung
so geschwiicht zu werden, dass es ihnen nicht gelingt, als Kunstwerke wieder aufzuerstehen. Nur ver-
hiillt von einem Schleier der Bilderlosigkeit konnte eine neue Legendenbildung an ihnen arbeiten.
Andrews (1994), 527 gibt an: ,reported damaged.”

Auch dies war letztlich eine ,Indienstnahme” des Ausléindischen. Die Reprisentation der Macht-
haber im 6ffentlichen Raum durch ihr Personenbild statt durch Symbole (wie z.B. den Drachen)
war in China erst mit dem Ende der Qing-Dynastie unter westlichem Einfluss aufgekommen (cf.
Chang Tsong-zung (2007), 59).

Nach Liu Chunhuas Aussage von 2007 konnten sich éltere Arbeiter in Anyuan 1967 nicht mehr an
viele Details von Maos Auftreten 1921 erinnern, wohl aber an sein langes Gewand (4% chang-
shan). Fotografien gab es keine. Leicht iiberdeterminiert nennt Liu Chunhua drei Griinde, warum
er Mao mit changshan gemalt habe: 1. wegen des Zeitkolorits, 2. weil es Maos damaliger Positi-
on als Schuldirektor entspriche, und 3. aus #sthetischen Griinden (cf. Zheng Shengtian (2008b),
122-23).

Perry (2008), 1153.

Andrews (1994), 339. 2007 duBerte Liu Chunhua mit dem ihm offenbar eigenen Sinn fiirs jeweils
Passende: “I never considered painting from a religious perspective.” Er betonte stattdessen zu-
nichst, keine kiinstlerischen Einfliisse gehabt zu haben, um dann doch ein Bild des sowjetischen
Kiinstlers Serov (1910-1968), Lenin trifft die Bauernvertreter, als Inspiration zu benennen (cf.
Zheng Shengtian (2008b), 125-26). Andrews (1994), 341 weist auf eine chinesische Vorlage aus
dem Jahr 1966 hin: Jin Shangyis Der Vorsitzende Mao auf dem Berg Lu.

Perry (2008), 1155.

Zu dieser Interpretation cf. Galikowski (1998), 204. Zur weiter gehenden Bildinterpretation cf.
v. a. Képpel-Yang (2003), 92-103, und in diesem Band.

Cf. Luo Zhongli (1981) und Xia Hang (1981).

Koppel-Yang (2003), 97.

Luo Zhongli (1981), 4-5: “In front of such a kind and honest, good and hardworking father, who
will not feel compassion? (...) What kind of people would not understand and love such a father?
(...) Only in front of this huge portrait can I feel this kind of benevolent gaze, resembling that of
sheep and cows, and hear his heavy gasping for breath.” (Ubersetzt von und zitiert nach Koppel-
Yang (2003), 95).

Koppel-Yang (2003), 92.

Granet (1976), 172.

Nach Chiu (2008), 14 handelt es sich um den Vater des Haushaltes, in dem Luo Zhongli lebte. Er
selbst nannte Vater ,.the summary of the images of so many peasants in my mind*“ (cf. Képpel-
Yang (2003), 98). Galikowski (1998), 203 berichtet von einer anderen Aussage Luos, wonach ihn
ein Bauer, den er beim Bewachen eines Dunghaufens beobachtet hatte, zu dem Bild inspiriert habe.
Zur Vorgeschichte des Bildes cf. Wang Lin (2008).

Luo Zhongli in Xia Hang (1981), 44: ,,Those who speak for them are few and those who speak the
truth are fewer.” Luo Zhongli (1981), 4: “T want to yell out for them. This is the basic motivation
for my painting.” (Beide Zitate nach Koppel-Yang (2003), 96).



