Traer fuego a la tierra
El compromiso cristiano y los Ejercicios de San Ignacio

Dean Brackley, s.j.

Resumen: El autor vivié de cerca las sangrientas injusticias que enturbiaron los afios
sesenta en América del Norte. Esa experiencia le sirvio de preparacion para los Ejercicios
Espirituales. Descubrié que las tremendas iniquidades e injusticias del mundo ayudan a
comprender, en la Primera Semana, que el pecado es un mal mayor de lo que nosotros
corrientemente creemos. El mensaje evangélico, que nos hace reflexionar durante la Segunda
Semana, nos llama a todos -ricos y pobres- al arrepentimiento, a tomar conciencia de la injusticia
reinante y a decidirnos por la libertad de espirifu en nuestra sociedad manipulada. Los mas
aforfunados deben aprender en las experiencias de los pobres que el mal es un veneno, activo y
contaminador, incluso en procesos aparentemente inofensivos, como la mejora de las condiciones
de vida. En la Tercera Semana el autor descubre el camino de la liberacion al sentir pena y
confusién con los pobres, al mismo tiempo que con Jesus. Finalmente, la vivencia de la libertad y
el gozo de los pobres y marginados es el tema central de la Cuarta Semana: la realidad es mucho
mas maravillosa de lo que podemos imaginar. El aufor concluye que la Contemplacion para
alcanzar amor nos exige estar muy cerca de la totalidad de nuestro mundo real. .

Durante mis estudios medios, por los afios sesenta, el mundo en
que vivia se hizo pedazos. Mi idea de la vida y de la fe perdié todo
sentido. Vietnam, la amenaza nuclear, el crimen y el racismo que
reinaban en la calle, suscitaban en mi interior una pregunta: ;Era
posible ser cristiano, por no decir catélico, en un mundo como ése? Sali
de misa el 4 de noviembre de 1969 sin haber recibido la Comunién,
porque no me sentia seguro de mi fe en lo que ella representaba. Mi
mundo se desgarraba. Un nifio moria para dar paso al adulto que
comenzaba entonces a vivir.
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Eso significaba que el Dios de un nifio tenia que morir para que
pudiese nacer el Dios de un adulto. Y ahora mirando atras creo que
Dios tuvo mucho que ver con toda esa experiencia dolorosa.

Poco después me encontré a la deriva, como aprendiz de
agnostico, en el sur de Manhattan. Las sendas del vicio, las pobres y
anticuadas casas, los nifios drogados por las calles, el Catholic Worker
de Dorothy Day todo ello suscitaba una segunda pregunta en un interior
mio que me parecia todavia mas profundo: jEs posible ser humano en
un mundo como éste? Era un paso adelante, creia yo, porque es mas
importante presentar las preguntas en su debido orden, que oir siempre
las mismas respuestas. Todavia estoy haciendo las mismas preguntas,
pero ahora las hago a un Dios diferente.

Quiero haceros participes de algunos resultados de mi camino
desde aquel dia que sali de la iglesia. Ofrezco estas reflexiones desde
una experiencia ignaciana, porque los Ejercicios Espirituales de San
Ignacio y mi propia comunidad jesuita han sido elementos centrales en
mi camino. Quiza alguno, al fin de esta exposicion, se pregunte si
Ignacio se reconoceria a si mismo en ella. A pesar de todo él es parte
muy central de mi experiencia.

Soldado convertido y mundano, ignacio fue objeto de una
profunda transformacioén, que le llevé a mirar la vida desde un punto de
vista claramente enriquecedor y moderno. Cuando era todavia seglar, y
de hecho mucho antes de pensar en ordenarse o fundar una orden
religiosa, Ignacio tom6 algunas notas, que llegarian a ser su libro clasico
de ejercicios, los Ejercicios Espirituales. Los dividi6 en cuatro
«semanas» o partes, que pueden servir muy bien como capitulos de
nuestras reflexiones.

Primera Semana

La Primera Semana se centra en el tema del pecado. Sugiero un
subtitulo: «Las cosas son peores de lo que nos atrevemos a imaginar».
Ha sido para mi la parte mas arida de los ejercicios, y la que me resulta
mas dificil de compartir con los demas. Por ello merece que le preste
mas atencion.

No sé por qué, pero para muchos de nosotros es dificil centrarnos
en nuestros pecados (incluso cuando sufrimos el clasico complejo de
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pecadores, o quizas por ello). No parece mejor considerar el pecado a
distancia y en general. Recordemos cémo Natan ayuddé a David a
reconocer su pecado, a distancia y sirviéndose de una parabola (2 Sam
12).

Consideremos qué mal estan las cosas. En mayo Uultimo, en
Ginebra, la UNICEF informo6 que un tercio de todos los nifios, en los
paises de bajo nivel de vida, sufren malnutricion. Las Naciones Unidas
calculaban recientemente que casi mil millones de personas, a lo largo y
ancho del mundo, padecen hambre. Una de cada cinco. La proporcion
crece cuando se trata del acceso al agua potable. Las Naciones Unidas
también informan que por cada doscientas personas hay un refugiado o
huido de su casa, en todo el mundo.

Entre las causas de esos hechos tan horribles siempre aparecen
distintas formas de una tremenda desigualdad. Con datos de 1989 se
constata que los paises ricos, con un cuarto de la poblacién mundial,
consumen el 70 por ciento de la energia mundial, el 75% de los
metales, 85% de la madera, y el 60% de los alimentos. Segun el
Programa de desarrollo de la ONU, esa proporcion sélo puede
mantenerse a base de mantener también la extrema desigualdad. De
otra forma no habria recursos suficientes. Como dice el economista y
jesuita Xabier Gorostiaga, «la desigualdad no es un defecto del sistema.
Es necesaria para que el sistema crezca y perdure».

Entre 1960 y 1990 la distancia entre paises pobres y ricos se ha
multiplicado considerablemente. La distancia entre personas ricas y
pobres, en contraposicién a paises, se ha multiplicado todavia mas.
Segun un informe de la ONU, Desarrollo Humano 1992, las personas
mas ricas del mundo, un 20% del total de la poblacion, tienen unos
ingresos 150 veces mayores que los mas pobres, también un 20% del
total. En 1960, los paises con este 20% de la poblacion mas rica del
mundo, percibian el 70% de todos los ingresos del mundo, que es
precisamente treinta veces el total de los ingresos de la poblacién mas
pobre del mundo, el otro 20% de la poblacion mundial. Pero en 1989
ese 20% rico ya recogia el 83% de todos los ingresos mundiales, que
supone cincuenta y nueve veces el ingreso del pobre 20%. Aunque
estas cifras tendrian que ajustarse teniendo en cuenta el poder
adquisitivo del dolar (un dolar significa mucho mas pan en El Salvador
que en Los Angeles), la desigualdad en todo caso es tremendamente
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palpable. Y esa horrible division del mundo entre ricos y pobres es quiza
la mayor causa de la destruccién del medio ambiente, que nos amenaza
a todos.

Pedir  “conoci- A nivel mundial una minoria de super-magnates
miento del mun- controla los mercados mundiales, al mismo tiempo que
do”... para cono- exigen la liberalizacidon del comercio internacional. En
cer y desechar su particular las armas se envian, con mas facilidad que los
proyecto de muer- glimentos, por los traficantes del Norte, que buscan
te. ganancias sustanciosas, hacia los paises del Sur, que
tienen gobiernos inestables. El poder se concentra mas y mas en los
centros de las finanzas internacionales, que cada vez olvidan con mas
frecuencia a los miles de millones de seres humanos del Norte y del Sur
que carecen de lo mas imprescindible para vivir.

Podriamos continuar. Estamos sin duda frente al pecado, y aqui
es donde comienzan los Ejercicios Espirituales. Sin embargo, al
presentar el pecado de un modo general nos apartamos de la
costumbre. La tradicion Cristiana, y la teologia Catélica en particular,
define el pecado como una accién u omisién personal y sélo por
analogia como pecado original, pecado estructural, o como pecado del
mundo. Quiza se podria discutir esto. De todas formas, parece que
pedagdgicamente ayuda citar el pecado realmente como una empresa
colectiva que produce la muerte. ; Qué es pecado?

El pecado es una injusticia estructural de grandes proporciones
que produce la muerte en la mayoria pobre del mundo, en sitios como
Bosnia, Ruanda y Toronto. Esta empresa es algo mas que la mera
suma de pecados personales. Lo hemos reconocido tradicionalmente al
hablar de Satén y de los potestades y dominadores de este mundo (Ef
6,12ss). El pecado es una organizacién empresarial que tiene a su
servicio a personas e instituciones. Como nos recuerda Juan Pablo Il el
pecado personal esta detrds de, o incrustado, en este pecado
estructural (Sollicitudo Rei Socialis, n° 36). Desde este punto de vista el
pecado personal es la participacidn o cooperaciéon en este proyecto
maligno. El pecado privado participa en este proyecto al impedirme ser
la persona que yo deberia ser en la gran batalla entre el Reino de Dios y
el reino de la muerte.

Ignacio comprendié esta dimensiéon del pecado. En la Primera
Semana [63] nos invita a pedir «conocimiento del mundo» de tal modo
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que podamos conocer ("aborresciendo”) y desechar su proyecto de
muerte. jEn lugar de una huida, estos “ejercicios” estan pensados para
quitarnos las ilusiones y situarnos en contacto con la dura realidad! Ser
capaces de reconocer el proyecto pecaminoso es en realidad tanto mas
necesario cuanto que el pecado siempre busca presentarse bajo un
disfraz de valores apreciados, como libertad, patriotismo, derechos de
propiedad y seguridad nacional.

Pocos realmente desean ver el pecado. ;Qué sucederia si el
noticiario vespertino comenzara cada noche anunciando que veinte mil
niflos han muerto en ese dia por causas relacionadas con el hambre?
Ese programa de noticias se suprimiria a partir de la segunda emision.
Ya se trate de asesinatos en El Salvador o de nuestros propios delitos,
nosotros tapamos cuidadosamente el pecado.

Consideremos tres encuentros muy cercanos con el pecado

Hace algun tiempo desayuné con Teresa Pérez en Los Sitios, una
pequefa aldea en El Salvador. Tere es una catequista pobre, casi en la
miseria, de unos sesenta afos, que rezuma humor irénico.

“Buenos frijoles”, le dije. "¢, Come Vd. frijoles estos dias?” "Pues, no.
No podemos”, respondié. El precio de los frijoles esta por las nubes, y ella
reserva ese lujo para especiales ocasiones como la presente. En casa de
Tere hacia tiempo que no comian frijoles. Me sentia anonadado, sentado
como estaba en el pequefio taburete de la cocina.

En ese momento llegd su vecina Tofa. " Tiene Vd. frijoles, TofAa?" le
pregunto. "Pues, no”, me responde. "Los frijoles estan muy caros™ "y Cémo
se las arregla?” le preguntd. "Comemos tortitas y algunas veces arroz”. "3 Y
algo mas?’, le pregunto. Hierbas”, me responde, refiriéndose a ciertas
hojas comestibles que la gente recoge en los bosques para hacer una sopa
ligera.

Me costaba mucho asimilar esa situacion. ;Cémo se las arreglaban
esas familias? ¢ Y cuantas mas estaban en las mismas circunstancias? Fui
al comercio de Delia a comprar frijoles para Tere y Tofia, pero Delia no
tenia frijoles. "¢ Por qué no?” "La gente no puede comprarlos”, me explica,
"y yo no puedo traerlos si la gente no puede pagarlos™. Cai en la cuenta de
lo que me decia. "Y no vaya a casa de Ydalia’, me decia Delia. "No los
tiene tampoco”. "Quiza en casa de Don Chico™.



TRAER FUEGO A LA TIERRA: EL COMPROMISO CRISTIANO Y LOS EJERCICIOS DE SAN |GNACIO 17

Fui al comercio de Don Chico. Tampoco él tenia frijoles.
Comenzaba yo a comprender la situacion de Los Sitios. Y Don Chico
me ayudd a abrir los ojos un poco mas. "Mire -me dijo-, la situacién es
realmente complicada. El afio pasado los campesinos de por aqui
tuvieron que vender sus cosechas a muy bajo precio. Ni siquiera
cubrieron los gastos. Y ahora jno tienen ni para comprar frijoles!”

"¢ Como es posible eso?” le pregunto a Don Chico. ";Qué pasé
entre la cosecha del afio pasado y la de este afo?” "Es cosa de los
intermediarios”, me dice Don Chico. “Los intermediarios se hicieron
ricos”. Al parecer los comerciantes habian exportado parte de la
cosecha nacional, mientras que el gobierno hacia la vista gorda, y se
olvidaba de las leyes contra la especulacion.

Esta narracién confirma dos ideas. En primer lugar que la realidad
es con frecuencia mucho peor de lo que aparece a primera vista. Tienes
qgue esforzarte en escuchar pacientemente hasta que descubres lo mal
que estan en realidad las cosas. |Es tan facil no darse cuenta! Y en
segundo lugar que estas tragedias locales estan ligadas a las
estructuras globales, que terminan por aprisionar a los pobres en la red
mortal de la injusticia institucional. )

Vayamos a otro ejemplo. Hace unos meses, invité a Marta Alas a
comer. Teniamos pollo de comida. Marta, de unos veintiin afios de
edad, habia sido expulsada de su aldea, cerca de la frontera con
Honduras, por los militares salvadorefios y por los bombardeos aéreos.
Su familia es pobre en extremo. Me impresioné cédmo se puso de pie e
incliné su cabeza para rezar. Cuando terminé lo que habia en su plato,
le invité a comer mas pollo. "Gracias, no quiero mas’, me dijo
educadamente. "Anda, un poco mas. Quién sabe cuando volveras a
comer pollo™. Y Marta me contesté sonriendo: "ésa es la razén. No me
quiero acostumbrar a lo que no puedo tener”.

¢Por qué se A lo largo de los afios, Marta ha aprendido a dominar
ve al pueblo g nambre. Sabe que si come mucho hoy, eso hara las
sonreir? cosas dificiles mafiana. Al principio me senti desorientado,
dominado por lo que Ignacio llama “verglenza y confusiéon”, una especie
de verglenza agridulce y de confusién santa, muy distinta del
sentimiento de culpabilidad y remordimiento, que corroe y paraliza.
Ignacio nos invita a pedir también este sentimiento de verglenza vy



18 : DEAN BRACKLEY, 5.J.

confusién, en la Primera Semana de los Ejercicios [48]. Es una gracia
que necesitamos alcanzar. Tuve que esforzarme para conseguir
asimilar las lecciones de la vida de Marta, y que influyesen en mi propia
vida.

Recordaré un encuentro muy préximo con el pecado y con la
gracia. Oleadas de delegados extranjeros han venido a El Salvador
durante los ultimos afios, .y a muchos los hemos recibido en nuestra
universidad. Esos peregrinos se bajan del avién, algo preocupados con
un vago temor de lo que les espera. Saben que la gente es pobre, han
oido hablar de matanzas y bombardeos, temen de algin modo que la
gente se lance a robarles sus carteras, o que cuando visiten su primera
comunidad de pobres, sufran un ataque masivo de culpabilidad, o al
menos que se vean obligados a cambiar su manera de vivir, cuando
vuelvan a sus casas.

es la verdad Como suele suceder en la mayoria de los casos de
que nos hace ‘miedo, las cosas no suceden de esa forma. En primer
libres. lugar los visitantes pasan los dias en El Salvador

sorprendidos al ver al pueblo sonreir, y se preguntan por
qué. La gente se alegra de que hayan venido y los reciben, literalmente,
con los brazos abiertos. Si los visitantes tienen valor de oir sus historias,
de semanas de huir de los militares, de los pelotones de horror y la
muerte, del hambre y de la muerte repentina, sentiran que se les parte
el corazon.

Esa es después de todo la razon principal de venir hasta aqui: que
la gente de este pueblo les desgarre sus corazones y haga saltar en
pedazos el mundo del que vienen. Los visitantes sienten que pierden la
seguridad en si mismos, o mejor quiza que su mundo deja de tenerios
prisioneros.

¢(De quée mundo se trata? El mundo que esta formado por
personas importantes como nosotros, y de personas pobres sin
importancia como ellos. Pero si los visitantes permiten que sus ojos se
encuentren con los ojos de los pobres, se veran reflejados en ellos.
Esos pobres son exactamente como nosotros. jLa mitad de sus hijos
mueren de enfermedades que podrian curarse! Los poderosos les roban
sin dificultad. No hay justicia. ;Y qué ha estado haciendo mi gobierno
aqui, y en mi nombre?
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Mi mundo empieza a tambalearse. Como dice Yeats, "Las cosas
se desintegran...” Es normal que yo intente mantenerme aparte. Pero es
esencial que la verdad llegue a aplastarme. Esa es la verdad que nos
hace libres. Lo que realmente esta sucediendo es algo semejante al
flechazo del amor. Siento que la tierra tiembla bajo mis pies, estoy
perdiendo el equilibrio. Me siento, de nuevo, confuso, y algo
avergonzado. No con el sentimiento paralizante de culpa. Mi horizonte
se ensancha - se abre. Los ojos de la victima me llaman. Hay en ellos
una invitacion, algo indefinible que me atrae, una llamada. Y de alguna
forma siento paz en todo esto. Me siento aceptado - incluso antes de
haber presentado mi justificacion ante este pueblo, o ante miles de
millones como él. Aunque soy un complice del mundo de personas
importantes como nosotros y de personas sin importancia como ellos -
casi me siento en mi casa aqui. Me siento perdonado. -

Los que tienen el valor de permitir que los pobres los desgarren
internamente de este modo, encuentran que los pobres los colocan ante
el abismo del misterio santo que llamamos Dios. Si estan dispuestos a
aceptar lo que los pobres les revelan, es decir que el mundo y sus
sufrimientos son mucho peores de lo- que nosotros nos atrevemos a
imaginar, entonces seran capaces en ese momento de comprender que
hay algo en marcha en el mundo, mas maravilloso de lo que nosotros
nos hemos atrevido jamas a imaginar.

No se trata de que los pobres sean santos o listos, o algo
semejante. Porque ellos son tan interesados y egoistas como los ricos.
La idea central es que son precisamente como nosotros y no se
merecen esa injusticia. Y lo normal que esto llegue a desgarrar nuestros
corazones.

Después de darle vueltas a estas ideas durante varios afos
comienzo a pensar que yo, que nosotros, pertenecemos a una tribu
especial. Las culturas de clase-media del Norte son recién venidos a la
historia del mundo, y sélo tienen de existencia unos doscientos afos.
No somos malas personas. Sélo que somos una pequefia minoria algo
desorientada, con la ilusion muy extendida de que constituimos el centro
de gravedad del universo. Y los pobres nos pueden liberar de esta idea
extrafia.
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No me interpreten mal. Las culturas de clase-media del Norte han
logrado extraordinarios adelantos en la civilizacién, y no hablo ahora del
discutible progreso tecnoldgico. Me refiero al campo de lo espiritual,
cultural y politico: oportunidades nunca antes sofiadas, libertades
politicas, democracia, el despertar de la critica ante el Progreso, etc...
Son elementos que no pueden negarse. El problema, sin embargo, es
que esas nuevas libertades y seguridad econémica han alejado a los
no-pobres de la lucha para vivir y no morir, que ha sido el pan de cada
dia para los pobres desde siempre y hasta nuestros dias. Es probable
que mas del 90% de todos los habitantes del mundo a través de los
siglos, han tenido que luchar cada dia de sus vidas para que su familia
sobreviva frente a la amenaza de muerte por hambre, enfermedad y
violencia. Al apartar a los no-pobres de esa lucha, los beneficios de la
modernidad nos han sumergido en una especie de atmosfera cronica de
confusién, donde ya no sabemos que lo realmente importante en la vida
es la vida misma y el amor. El encuentro con los pobres nos frena y nos
hace reflexionar. Cuando salimos de esa confusién nos damos cuenta
que los marginados son realmente el centro de la vida humana.
Nosotros, que vivimos en Ottawa, Washington y Paris, somos los que
estamos en realidad al margen de la vida.

Del mismo modo que nos liberan de esa ilusién, también nos
sirven los pobres de revulsivo para dar un nuevo sentido a nuestra vida.
Es claro que los no-pobres necesitamos mas a los pobres, que ellos a
nosotros.

Pero ellos necesitan también de nosotros. Nosotros, que no
nacimos pobres, tenemos un lugar en el futuro de Dios. Piense en esta
adivinanza: ;Qué tienen en comun las siguientes personas: Madre
Teresa y Che Guevara, Fidel Castro y Mahadma Gandhi, Dorothy Day,
Martin Luther King y Carlos Marx? todos universitarios, de clase media,
"y, aunque no estemos de acuerdo con algunos de ellos, todos ellos se
han puesto de parte de los pobres, y han influido en la historia.

Todavia hay esperanza. No podemos excluir a los no-pobres para
dedicarnos al problema de los pobres, que es en realidad el problema
comun a todos nosotros. De hecho los pobres son un punto central en el
designio de Dios que llamamos el Reino. Y esto nos lleva a la Segunda
Semana de los Ejercicios Espirituales.
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Segunda Semana

La Segunda Semana se centra en seguir a Cristo, en el servicio
del Reino de Dios. Ignacio nos pone frente a Cristo, que nos invita
personalmente a unirnos al plan de Dios, a traer vida en plenitud.

En mis tiempos de desorientacion, en los afios setenta, me
preguntaba qué tenia Dios que ver con el sufrimiento de las victimas de
este mundo, y qué lugar tenian éstas en el plan de Dios. ;Se limita Dios
a prometer el cielo después de la muerte a los justos, como nos ensefia
corrientemente el catecismo cristiano? ;O tiene Dios algo qué decir y
qué hacer en el caso de los que sufren? jLa pregunta me urgia, de tal
forma que decidi ir a un Centro Superior de Estudios para intentar hallar
la respuesta! Les sorprendera quiza saber que alli aprendi mucho sobre
el plan de Dios (el Reino) y su significado para los pobres.

Yendo directamente al fondo de la cuestién, el corazén de la Biblia
es Jesus. Su mensaje en Nazaret es que Dios va a liberar a los pobres
y a los cautivos (Lc 4,16-21). En su declaracién programatica, que
llamamos Las Bienaventuranzas, anuncia que Dios viene como rey
misericordioso, que se pone de parte de los pobres, que sufren hambre
y tristezas (Lc 6, 21-26). (Sigo aqui la reconstrucciéon, ampliamente
aceptada, y la interpretacion de las primitivas bienaventuranzas, del
estudioso belga Jacques Dupont, en Les Beatitudes: La bonne nouvelle,
1969). Estan “alegres™ no porque son pobres, sino porque pronto

el peligro mayor es estaran saciados y reiran. Dios rechazg la injusticja
dormirse duranize el QUE sufren a manos de los que son ricos, y estan
drama que es la vida. S@Ciados y alegres. ¢Es que estar saciados y alegres
es en si algo malo? No. Lo crucial y decisivo es que
los Epulones de este mundo estan saciados y alegres
-mientras que los Léazaros lloran de hambre. Dios que ama a las dos
partes, toma partido por los segundos y se opone a los primeros.
Porque Jesus- Dios es como una madre que ve a uno de sus hijos
maltratando al otro, y se pone de parte de la victima, jaunque la victima
sea por otra parte un nifio revoltoso! Lo Unico que cuenta para la madre
es que su hijo necesita ayuda.

El ser pobre no es en si meritorio o santo, y de por si no merece el

amor de Dios, cuya opcién hacia los pobres es una gracia gratuita. Dios
se pone de su parte no porque practican la virtud, sino porque Dios es
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compasivo. La razén no es la condicién de los pobres, sino la manera
de ser de Dios. Como me decia un amigo: "Dios se molesta cuando se
abusa de los humildes™.

Mientras que por un lado rechaza esas relaciones sociales
injustas que llevan la muerte .a los pobres, por otro lado, vy
positivamente, ofrece una nueva manera de vivir juntos como
hermanos. También el pobre tiene que arrepentirse. Si es obrero de una
fabrica, donde se le oprime, y al ir a casa maltrata a su mujer, entonces
Dios, que le apoyaba en la fabrica, ahora defiende a su mujer. El obrero
de hecho rechaza el ofrecimiento de Dios. De tal forma que el Reino de
Dios, aunque gratuito, debe ser aceptado. Todos deben comenzar por
arrepentirse y aceptar en la practica la oferta de nuevas relaciones
sociales. Durante el ministerio de Jesus vemos cémo Dios llama no sélo
a los pobres, sino también a los pecadores, a las mujeres, a los
enfermos y a los leprosos, a los nifios, y a su tiempo a los Gentiles —a
todos los marginados y a los ciudadanos de segunda clase— y los llama
a una comunidad donde todos son iguales.

Dios despierta una revolucion de amor en el mundo lenta,
dolorosa, y siempre sujeta al ataque por parte del proyecto de muerte
del pecado, pero que esta destinada a triunfar. Lo que ha frenado su
caminar a lo largo de los siglos es la falta de verdaderos discipulos.

Al comienzo de la Segunda Semana, San Ignacio nos invita a oir
la llamada personal de Cristo a participar en el plan de Dios, a alistarnos
en la empresa del Reino de Dios. Esa llamada se nos presenta hoy de
diversas formas, pero ya hemos considerado una que parece muy
especial. Hemos dicho que en los ojos de los pobres —en El Salvador o
en Montreal— nosotros vemos algo infinito que nos atrae. Esos ojos
despiertan una llamada muy en lo profundo de nuestras almas. La
hemos oido: "La vida es corta, y tu sélo la vivirds una sola vez". En
pocos afios todos habremos muerto. ; Cémo quieres gastar el resto de
tu vida? Todos podemos malgastarla. Pero lo que es mas importante es
que reconozcamos que podemos vivirla en un continuo suefio banal.

El peligro mayor no es el dolor o la pobreza. El peligro mayor es
dormirse durante el drama que es la vida, durante la lucha por la vida y
por la comunidad humana contra las fuerzas de la muerte y la
desesperanza. Ahi es donde esta la accion desde el punto de vista de la
fe. Dios es esa llamada infinita que seduce nuestros corazones y nos
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hace temblar. Dios nos invita a participar en el Unico plan que merece la
pena [91-98], una revolucién de amor que Dios realiza en el corazén de
la historia, en Sudéafrica y en Jamaica, en El Salvador y en Toronto. La
invitacién es para participar en un plan que sobrepasa nuestras
personas y nuestros pequefios planes de mejora personal y de
seguridad econémica, que nos invita a abandonar nuestros proyectos
personales y a unirnos a este gran proyecto, a que renunciemos a
nosotros mismos para encontrarnos realmente a nosotros mismos. El
dilema que se nos presenta es ver si hemos dado con algo, por lo cual
estamos dispuestos a entregar nuestras vidas, incluso hasta la muerte.
Si no es asi, realmente es ya hora de que nos preguntemos para qué y
porqué vivimos.

Hay tantas maneras de responder como personas. Ignacio hace
notar que Dios llama a algunos a una entrega especialmente generosa.
Pero cualquiera que sea la respuesta debe basarse en /a libertad
interior. Tenemos que ser libres para poder amar. Ese es el objeto
principal de los Ejercicios Espirituales de San Ignacio [1, 21]. Vivimos en
una sociedad que nos atrapa y necesitamos dejar que el Espiritu de
libertad nos libere de esas ataduras. Todos deseamos seguridad y
felicidad y necesitamos liberarnos de los idolos que nos prometen las
dos, pero no nos dan ninguna de ellas. Tenemos que preguntarnos de
qué tenemos miedo. Debemos permitir que Dios nos libere de la tirania

del miedo, de perder cosas, de no tener dinero, de lo
el mal invade que pensaran los demas, de no encontrar la persona
todas las facetas de gin |3 cual no podemos ser felices. Las cosas y las
5{‘;;0’:“7 fo hace con personas nos pueden causar placer y disminuir el
‘ sufrimiento. Pero, por si mismas no nos pueden hacer
felices. Si pensamos de otra forma, seremos esclavos de los idolos que
tememos perder. San Ignacio nos invita a algo que nos da miedo.
Debemos ser indiferentes con respecto a todo lo que no es Dios, en
orden a ser capaces de amar a Dios con todo nuestro corazén y a
nuestro préjimo como a nosotros mismos [23]. Debemos estar tan libres
de miedos y de preocupaciones que podamos ser lo que realmente
deseamos ser y que podamos estar al servicio de la revolucién del
amor.

Vemos aqui y ahora cédmo el camino del seguimiento de Jesus
esta plagado de trampas ocultas. Nuestra sociedad liberal nos engafa
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al hacernos crecer que la eleccion del bien frente al mal, es como elegir
entre naranjas y manzanas. Y ciertamente no es asi. Hemos
comenzado un camino cuajado de trampas ocultas, de revueltas y
engafos. El enemigo de la naturaleza humana (como Ignacio llama a
Satan) se disfraza de angel de luz -especialmente para aquellas
personas que no se dejan seducir por los vicios manifiestos. Quizas no
sea de la mayor importancia que reconozcamos a Satan como un
agente personal. Pero es crucial apreciar la sabiduria de los antiguos
que si lo conocieron. Y es de la maxima importancia tener conocimiento
interno de la estrategia del enemigo.

En este momento, Ignacio nos propone la segunda de la
meditaciones centrales de los Ejercicios. (La primera es del Reino de
Dios, que acabamos de considerar). La llama "Las Dos Banderas™ [136-
47]. En esta meditaciéon, Ignacio tiene especialmente presentes a
personas “convertidas”, profesores y alumnos de teologia, lectores de
Grail, y otros de semejantes caracteristicas. Ya han ejercitado su opcion
basica (al menos eso creemos) en beneficio de lo demas, en lugar de
ocuparse Unicamente de si mismos. El elemento crucial es ;como
puede ese compromiso frecuentemente deshacerse? Y por otra parte,
iqué se puede hacer para protegerse contra ese dano y afianzar y
profundizar esa entrega al plan de Dios?

no hay sitio para Ignacio, siempre atento a su fin de que
una posicion neutral adquiramos conocimiento interno de cémo actua la
entre el plan de Dios realidad, retira el velo que cubre el drama oculto de
¢l pecado. la historia. La vida es como una guerra entre el bien y
el mal. s Lo creemos de veras? La sociedad liberal no
lo cree. Porque para la sociedad liberal la vida es como en Hoollywood.
Lo Unico que hace es enamorarse y vivir feliz para siempre. Para la
sociedad liberal las cosas iran de bien en mejor, si tenemos mas cosas
y mas conocimientos. Lo Unico que tenemos que hacer es limpiar
algunos vertederos de sustancias toxicas y hacer callar algunos locos
como Gadafi y los traficantes de drogas. Pero la realidad es diferente,
como pueden atestiguarlo todos los que han pretendido vivir felices para
siempre. Incluso compromisos serios pueden deteriorarse o convertirse
en fanatismos asesinos. La llama del amor puede debilitarse, y el fuego
del amor enfriarse. El amor real no perdura de por si. Hay que luchar
por €l y defenderlo, porque esta siempre expuesto a ser atacado.
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En esta meditacién, pues, Ignacio nos invita a darnos cuenta de
que el mal llega hasta todas las facetas de la vida y lo hace con clara
légica. El mal esclaviza a la persona y la lleva a la muerte. Por el
contrario Dios esta también en todas partes y nos ofrece la libertad y la
vida. Satan tiene su estrategia especifica para deshacer el bien. Cristo y
sus amigos tienen la estrategia contraria. ;Cual pensais que es la
estrategia de Satan? ;Cual es su primer movimiento? ¢ El sexo? No. La
Biblia parece menos preocupada con el sexo que el tipico moralista
catolico. Segun la Biblia (y San Ignacio) el primer peldafio de la caida
son las riquezas y la avaricia (2 Tim 6, 10).

Satan lanza sus redes y cadenas. Primero estimula el deseo de
riquezas. Las riquezas en si no son cosa mala. (Si tuviera un millon,
¢ qué no podria hacer por los pobres?) Después la gente nos honra
porque somos ricos, Satan nos tienta con el honor, el prestigio y el
poder. Tampoco esto parece malo. El problema es que sin ser
moralmente malo, nos lleva al peligro gravemente pecaminoso, porque
del prestigio y del poder el enemigo nos lleva a la soberbia. Nos
llegamos a creer nuestra propia importancia. Soberbia para San Ignacio
no significa un sentido saludable de estima propia, sino un complejo de
superioridad, de arrogancia. Y nos dice que una vez que hemos caido
en este mal nos creemos superiores a los demas, y hemos perdido la
batalla. De alli caemos con facilidad “en todos los demas vicios™ [142].
Asi es, dice Ignacio, como actua el mundo: avaricia, poder y soberbia.

Después de meditar todo esto, y lo digo con verguenza, durante

mas de treinta afios, estoy convencido de que Ignacio descubrié la
Jesiis nos llama a VErdad trascendente de como actua el mundo. Pensad
la solidaridad con €N tantas personas que comenzaron con buena
los desposeidos de la voluntad -los predicadores en television, nuestros
tierra. politicos favoritos- y terminaron soberbios y poderosos,
sin comprometerse en nada, e incluso, como

personajes publicos que todos conocemos, decidiendo sobre la vida y
(principalmente) la muerte de personas creadas por Dios. En pocas
palabras, Ignacio nos pone en guardia sobre la estrategia tipica del
enemigo, que se mueve por escalones ascendentes. No quiero con esto
decir que el buscar la seguridad econémica sea siempre malo.
Deseamos liberar a los pobres. Es bueno romper la escalada de la
pobreza, que degrada al hombre. Lo que es realmente malo es cortar
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nuestras relaciones con los pobres, distanciarnos de ellos y de su lucha
por la vida, para buscar por nuestra propia seguridad y salvacion, sin
contar con ellos.

Esto aparece cuando consideramos el modo de actuar de Jesus.
El nos invita a no dejarnos engafiar, porque el simple conocimiento de la
estrategia diabdlica de riquezas, honores y soberbia no nos inmuniza
contra el contagio. Debemos contraatacar. No hay sitio para una
posicion neutral entre el plan de Dios y el pecado. No basta con hacer el
bien y evitar el mal. Como dijo Martin Luther King, debemos hacer el
bien y resistir al mal.

Jesus, por tanto, "nos invita y atrae” (dice San Ignacio) primero a
pobreza, luego a humillaciones, y finalmente a la humildad. Nos llama a
la pobreza, pobreza espiritual o desprendimiento, e incluso a la pobreza
actual. ¢Cuanto en concreto debemos poseer? Depende de la
“invitacién y llamamiento” de Cristo a cada uno en particular. No
debemos perder de vista esta perspectiva personal y subjetiva,
dejandonos distraer con escrupulos sobre si tengo coche o no, o tales o
cuales aparatos. Pero por otro lado no podemos discernir la voluntad de
Dios si nos mantenemos en nuestra comoda y agradable atmésfera de
bienestar. El criterio objetivo para nuestra “pobreza” es la solidaridad
con las victimas de este mundo. Si los pobres son realmente nuestros
amigos, sera duro vivir en medio de cosas superfluas cuando a ellos les
faltan las cosas esenciales. Si estamos con los pobres, nuestra amistad
nos hara renunciar a esas defensas de nuestra seguridad. ¢;Nos
sentimos a gusto con los pobres? ;Se sienten ellos a gusto con
nosotros, en nuestras casas, conventos, y casas parroquiales? Esa es
la pregunta clave. Si la respuesta es negativa, entonces los pobres se
sienten inferiores a nosotros, o nosotros nos sentimos superiores a
ellos. No somos solidarios.

Caminar con Jesus, como El camina con los pobres, es fuente de
humillaciones y persecucion. Ignacio cree que, aungque no necesitamos
buscarlas, pueden ser liberadoras. Es un tema delicado, que merece
mas atencién de la que podemos dedicarle ahora. He leido hace poco
como Bill W., fundador de Alcoholicos Anénimos, estaba fascinado por
la opinién de Ignacio en esta materia. El conocia como la humillacién
ayuda al alcohdlico, al adicto total, a darse cuenta de su estado, a
encontrar su libertad. Las humillaciones nos pueden conducir a los
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brazos de los pobres y de Dios. Finalmente, Jesus nos invita a la
humildad, esto es, a reconocer que nosotros no somos en realidad mas
importantes que los pobres, y a unirnos a ellos en su causa, que al fin y
al cabo es la causa de todos nosotros. En una palabra, Jesus nos llama
a la solidaridad con los desposeidos de la tierra. Jesus nos llama no a
movernos hacia arriba sino hacia abajo.

Tercera Semana

Llegamos a la Tercera Semana de los Ejercicios, la semana de la
Pasion y Muerte de Jesus. Las Dos Banderas nos ensefian que el
seguimiento de Cristo nos lleva a la Cruz. Esta es la semana de
contemplar, de estar con Jesus —viendo, oyendo, sintiendo con El—
desde la Ultima Cena hasta el sepulcro.

Ignacio dice que en esta semana debemos pedir “dolor,
sentimiento y confusién... dolor con Cristo doloroso, quebrantado,
lagrimas, pena interna de tanta pena que Cristo pasé por mi” [192, 203].
Todo esto parece sombrio y deprimente. Pero San Ignacio no quiere
que suframos aqui depresion. En la Reglas para discernir espiritus,
define la consolacién: “cuando en el alma se causa alguna mocién
interior” ...la paz interna y el gozo, que es cualitativamente distinto del
placer (y del dolor). También: “cuando lanza lagrimas motivas a amor de
su Sefior, agora sea por el dolor de sus pecados, o de la pasién de
Cristo nuestro Sefior” [316].

Lo que nosotros pedimos aqui es el tipo de dolor que se siente al
estar presente en el futuro de una persona querida, el tipo de dolor que
uno siente y vive ante el genocidio de Ruanda y la desgracia de los sin
techo en nuestras calles. Es el tipo de dolor que une nuestro ser, tan
disipado en problemas superficiales y en detalles sin importancia que
distraen nuestra atencién. Ese dolor nos centra y reenfoca nuestra
atencion. Nos sentimos participes del dolor del mundo. Nos apenamos
por algo que merece nuestro dolor (en lugar de apenarnos por motivos
banales).

Cuando compartimos el dolor y pena con un amigo que ha perdido
a un ser querido, o con un pueblo crucificado, sentimos de alguna
manera que estamos donde tenemos que estar. Estando con los
crucificados de la tierra, y compartiendo con ellos sus penas, nos
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sentimos a gusto y con paz en el dolor. Aqui es donde debemos estar,
compartiendo el peso de ese dolor. Como dice el cantar 'no pesa, es mi
hermano™. Y como dice Jesus: “mi carga es ligera”. ;,Como se explica
eso?

¢ Recuerdan a Teresa Pérez, que me sirvio frijoles para el desayuno
en Los Sitios? En Noviembre de 1990 celebramos el primer aniversario de
los martires de la Universidad de América Central. Tuvimos también un
acto sencillo en la casita de Teresa, donde Ignacio Martin-Baro, uno de los
martires, habia trabajado mucho pastoralmente. Tras la homilia, Teresa
nos dijo que después de la muerte del Padre Nacho, muchos se habian
marchado de la parroquia. (Los militares habian usado la capilla, donde
estabamos celebrando, como cuartel durante seis semanas). Teresa
opinaba de otro modo: “Yo digo —comenz6— que si la muerte nos
encuentra sirviendo a la iglesia entonces sea bienvenida™.

Este es el valor admirable y la libertad que uno se encuentra entre
los pobres de El Salvador, y de otros sitios también. Los antepasados
mayas de Teresa escribieron en su poema épico Popol Vuh:

Arrancaron nuestra fruta,

Cortaron nuestras ramas,

Quemaron nuestros troncos,

Pero nunca pudieron matar nuestras raices.

Una de las madres de los Desaparecidos me dijo una vez: "Mire,
cuando buscas entre montones de cadaveres el de tu hijo, dejan de
impresionarte. Dejas de tener miedo de nada y de nadie. "Esta mujer ha
marchado contra el ejército en ocasion de las demostraciones durante la
guerra civil. Su participacién a la pasion de Cristo la habia hecho libre
de amar de una manera, que espero no le tocara jamas a una persona.
Al mismo tiempo, mientras que sus sufrimientos me daban escalofrios,
su amor duro y terrible me llenaba de alegria y esperanza. Es dificil leer
la vida de Oscar Romero sin estar lleno de lo que Ignacio llama
“consolacién”. Si personas como éstas pueden sufrir de esta manera
por los otros, pueden dar su vida por los pobres, por la verdad, por Dios,
entonces tenemos los mejores motivos para continuar viviendo y
viviendo bien. Y es lo que nos introduce en la Cuarta Semana.
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Cuarta Semana

Mi subtitulo para esta Cuarta Semana, la semana de la
resurreccién y del "descubrir a Dios en todas las cosas™ es éste: "Las
cosas son mucho mas maravillosas de lo que nos podamos imaginar”.
Decia yo antes que los peregrinos que viajan a El Salvador llegan
preocupados y con temores vagos (en desolaciéon) porque prevén el
sufrimiento que van a presenciar en El Salvador. Es cierto que van a
encontrar tristeza e incluso desesperacion. Y ciertamente encontraran
pecadores. Pero lo que realmente les impresiona y los "arruina para
toda la vida™ es algo que no esperan encontrar, alegria. Después de
haber oido tantas historias de horrores, los visitantes se admiran
durante mucho tiempo al ver que este pueblo rie, y se preguntan el
porqué. Y por qué insisten en compartir sus ultimas tortillas con el
visitante gringo. Y su alegria es algo enigmatica, porque no procede del
bienestar o de la buena alimentacion, de la salud, o del poder, porque
esta gente no tiene nada de eso. Pero a pesar de todo estan alegres.
¢ Cual es'la razén de esa alegria?

Los peregrinos estan frente a lo que Ignacio llama “consolacidn sin
causa precedente”. No hay explicacion humana de este tipo de alegria y
generosidad. Solamente Dios da alegria sin causa precedente [330].
Esa alegria indica que Dios esta presente en medio de ese pueblo, o,
como Ignacio dice [224], el Resucitado esta presente como consolador
de los afligidos, que les da fuerzas para que sigan adelante, para que
luchen por un mundo nuevo, le da esperanza contra toda esperanza. La
gente entonces comparte su esperanza con los que vienen a compartir
sus penas, y en cierto sentido a acompanarles en el camino. Ellos
comparten con otros la consolacion que han recibido de Dios (2 Co,
1.4).

Hoy, a pesar de todo, América Central exporta mas amor que
platanos. Los pobres creyentes saben en su interior que la vida vencera
a la muerte y el amor a la indiferencia. El proyecto de Dios sobre la vida
triunfaria sobre los planes de la muerte. Por esta razén los no pobres
necesitan a los pobres mas de lo que los pobres los necesitan a ellos.
En el Norte prospero se encuentran fe 'y amor, y también solidaridad,
pero hay poca esperanza. Como dijo Ignacio Ellacuria, refiriéendose a
Estados Unidos: "Desde mi punto de vista... Estados Unidos esta en
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peor situacién que Ibero América; tienen una solucién, pero, a mi juicio,
es una solucién mala, tanto para ellos como para el mundo en general.
Por otra parte, no hay soluciones para Ibero América, solamente
problemas. Y aunque esta sea doloroso, es mejor tener problemas que
tener una solucién mala para el futuro”.

Muchos pobres de Centro América tienen
esperanza porque participan de un proyecto comun,
aunque sea por ahora lento y fragmentado, en favor
de la vida y en contra de la muerte. Y manifiestan
esta esperanza en su alegria y generosidad - a pesar
de todo lo que ocurre. Y no vemos que exista un proyecto semejante en
el Norte. Tenemos proyectos personales y mucha soledad. La sociedad
prospera ha puesto de manifiesto tanto el dolor publico y la falta de
esperanza del centro de las ciudades, como su reflejo y consecuencias
en el dolor mas personal y mas concreto de los suburbios.

Ignacio se despide de los ejercitantes con una Contemplacion final
para alcanzar el amor de Dios [230-37]. Quiere que seamos capaces de
ver y sentir a Dios presente en el mundo, en todas partes, para poder
nosotros “amar y servir en todo” [233], como contemplativos en la
accion, que encuentran a Dios en todas las cosas y que tienen
familiaridad con Dios. Insiste en que no tenemos necesidad de dejar el
mundo para lograr esto. Por el contrario, tenemos que entrar en el
mundo para encontrar y unirnos a Dios.

A lo largo de los Ejercicios, Ignacio nos aconseja que pidamos
conocimiento interior, un sentir muy cerca la realidad. El problema no es
que estemos “distraidos por” la realidad, sino que con frecuencia
estamos muy alejados de la realidad misma, perdidos en sus aledafios,
separados del drama de la vida-y-muerte, y, por consiguiente, muy
alejados del terreno donde Dios lucha contra la muerte para traer vida
en abundancia. Lo importante no es ir al cielo antes de tiempo. Lo
importante es estar presentes aqui y ahora. No estamos llamados a la
ascension sino a la encarnacién. Dios nos resucitara. Y precisamente
porque el mundo es un lugar confuso, propenso a las distracciones y
espiritualmente peligroso, necesitamos cada dia tiempo para orar y
contemplar. Pero esto no significa retirarse de la vida, es mas bien la
condicién necesaria para evitar nuestra huida del drama de la vida.

es posible escapar de
Dios, reflejado en las
mariposas y en los
0s0s coalas.
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Ignacio nos invita asi, al fin de los Ejercicios, a reflexionar en la
presencia de Dios en el mundo, que es un don permanente de Dios
mismo. Dios actia en el mundo, en todas las criaturas y
acontecimientos. ;Dénde? ;Coémo?

I ) Ya hemos visto déonde y cémo. Es cierto que
os  pobres  nos . . . . .
ponen  frente a1 8@ mariposa y hoja de hierba refleja la gloria de
misterio de Dios. Dios, como Ignacio nos recuerda en la Contemplacion
para alcanzar Amor, y las paredes de nuestras Casas
de Ejercicios estan llenas de cuadros, donde la belleza de Dios se
refleja en la naturaleza, en los paisajes y en los osos coalas. Pero es
posible escapar de Dios, reflejado en las mariposas y en los osos
coalas. Los pobres, sin embargo, nos ponen necesariamente, y sin
escape posible, frente al misterio de Dios. Necesitamos mas cuadros de
pobres en nuestras Casas de Ejercicios. Los pobres son un motivo
Gnico para ver y encontrar al Dios del amor en el mundo.

Aquel otro Ignacio, Ellacuria, dijo una vez que los ojos del mundo
estaban fijos en América Central. Y ello se debia a que entre esas
gentes tan castigadas por el dolor estaba teniendo lugar, de una forma
muy dramatica, el morir y el resucitar, que es el drama de todas
nuestras vidas. Hay mucha muerte a lo largo y ancho del mundo, pero
también hay mucha resurreccion. Aqui esta el lugar donde se encuentra
al Dios de Jesus, pero no sélo en Centro América, sino dondequiera que
nos encontremos cada uno de nosotros.

Es demasiado facil dejar de ver este drama central de la vida.
Sospechamos en nuestro interior que el mundo es un lugar mucho mas
cruel de lo que estamos dispuestos a admitir. Tenemos con frecuencia
encontrarnos con los pobres, porque ello nos pone en contacto con los
horrores del mal, y gastamos muchas energias apartando estos
horrores de nuestras vidas. Si permitimos que sus historias desgarren
nuestros corazones, sus victimas nos invitaran a reconocer que el
mundo es un lugar mas maravilloso de lo que nos atrevemos a
imaginar. Ellos nos revelaran la revolucion de amor que Dios esta
comenzando en el mundo. "Donde el pecado abunda, |la gracia abunda
todavia mas (Rm 5,20).

Para apreciar en su valor esta buena noticia, debemos primero
aceptar las noticias malas: que el mundo es un lugar terriblemente cruel.
Para poder participar de la esperanza de los pobres, tenemos que
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participar (oir y asumir) de su dolor. Para tener verdadera esperanza,
‘necesitamos que las victimas desgarren nuestros corazones, nos
arranquen de nuestro autodominio y nos coloquen de cara al Cristo
doloroso en el mundo de hoy. No podremos darnos cuenta de la
resurreccién gque tiene lugar en todos los sitios a menos que nos demos
cuenta de las crucifixiones que tienen lugar también en todos sitios. En
este misterio pascual histérico y concreto, en el morir y resucitar de los
hombres encontramos a Dios, tenemos experiencia del Dios crucificado
y resucitado, que es el secreto de la historia y de la vida.

[Tomado de «CIS», Roma, 84(XXVIl, | 1997), 25-44]




