
mondásos jellemének, talányos kilétének
két végletét megmutatva, a tragikumnak,
illetve az iróniának alárendelve.

A bemutatókat követő vitában Filó Vera
nem szólalt meg. Nem reagált sem az őt ért
dicséretekre, sem a számos bírálatra. Min-
denképpen az utóbbiak voltak többségben.
Többnyire annak a „kaleidoszkópnak” a
furcsasága, szokatlansága, esetleg értékel-
hetetlensége volt a vád, amelyet drámai
szöveg gyanánt létrehozott. Talán a szerző
hallgatása is olaj volt a tűzre (nem elég
esendően hallgatott), talán valóban vannak
a mű hatásmechanizmusában hiányossá-
gok. Végül az egyik hozzászóló empatiku-
sabb álláspontra késztette a résztvevőket.
Mintegy az új nemzedék megjelenésének a
summázataként megjegyezte: „Ne várja-
tok mindenáron a mienkhez hasonló gon-

dolkodást tőlük, hiszen ők már teljes egé-
szében a vizuális kultúrán (az óriásplaká-
ton, az Interneten) nőttek föl.”

Immár nyilvánvaló, hogy a tizenhárom
esztendős Nyílt Fórum fontos állomásához
érkezett, még ha egyidejűleg él is meg
egyfajta válsághelyzetet és próbál élni a
lehetőséggel, hogy megújítsa önmagát. Az
egyik a másik nélkül nem megy.

A legjobb drámának megszavazott Vil-
mos-Körte-díjat (egy üveg körtepálinka
Shakespeare Vilmos emlékére) ezúttal Sultz
Sándor nyerte. Ehhez a tényhez a szerző a
következőket fűzte: Én úgy jöttem ide, hogy
szarok bele ebbe a szakmába. Leírni egy
emberi mondatot? Minek? Megérteni, amit
mások leírtak? Minek? De most egy kicsit
más lett a helyzet.

Kállai Katalin
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A búcsúzkodás szertartásai
Andreas Müller-Pohle kiállítása és videóbemutatója

a budapesti Goethe Intézetben

Válságban van a fotográfia, az indusztriális kor eme technikája.
Az egykor oly nagy hatalmú médium, amely mélyen betüremkedett
a valóság megértésébe és a művészeti gyakorlatba, manapság egyre

inkább az emlékezés tárgya. Nosztalgikus patinát nyer, s éppen ezért
kerül be a burzsoá művészet templomába, ahol csupa olyasmi
kap helyet, ami technikailag túlhaladott, s aminek nincs többé

jelentősége a társadalmi valóság konstituálódásában.

A fotográfia, akárcsak a digitális
médiumok ma, kezdetben új hori-
zontokat nyitott, s a valóság ad-

dig ismeretlen horderejű esztétizálását
vezette be. Új realizmust teremtett – a
még mindig normatívnak számító „fotó-
realizmust” –, s érzékelésünket addig is-
meretlen jelenségekre irányította. Hoz-
zájárult a kézműves zsenialitás trónfosz-
tásához, mindenkit művésszé avatott,
felértékelte a véletlenszerűt, az adottat,
a jelentéktelent, a gyorsaságot, s a mű
kivitelezéséről és megkomponálásáról a
figyelmet a vizuális vonzerőre és az in-
formációértékre terelte. S – először a
történelemben – valóban kollektív,

ugyanakkor aktuális képi világot terem-
tett, amit az emberek sokasága volt ké-
pes befogadni.

A fotó manapság a többi analógián
alapuló médium sorsában osztozik, ame-
lyek önállóságát a digitalizálás fenyege-
ti. A fényképezőgép csupán olyan adato-
kat nyújt, amelyek digitalizálhatók, szá-
mítógép segítségével processzálhatók és
tetszés szerint megváltoztathatók. Épp
ez a sajátság az, ami a komputert univer-
zális géppé, elvben minden más gépet
imitálni képes masinává avatja: segítsé-
gével minden digitalizálható, átalakítha-
tó, numerizálható, s az egész mindenféle
kivitelező eszközzel összekapcsolható.
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Az emberek hamarosan nem is fognak
fényképezni, hiszen a videokamera rész-
ben máris felváltotta az egykori fényképe-
zőgépet, mi több, a motívumok sok tekin-
tetben el is tűnnek, mivel mindinkább elfe-
di őket az egymáshoz hasonuló képek ára-
data, melyek hol kimerítik, hol pedig ma-
guk inszcenálják a valóságot. Egyre in-
kább a képek újrafelhasználása felé hala-
dunk. Minek is csinálnánk képet olyasmi-
ről, ami egyébként is
folyton szem előtt
van? Már csupán egy
bizonyos ökonómia
óvja a fotográfiát at-
tól, hogy ugyanarra a
sorsra jusson, mint a
rajz vagy a festett
kép, melyeket a mű-
vészet apró zugaiba
zártak, ahol nyomo-
rúságosan, bár nem
minden báj nélkül
tengődnek, miköz-
ben az élet, a hata-
lom és a reprezentá-
ció súlypontja egé-
szen máshova helye-
ződött át; közben pe-
dig a művészek
gyakran banális mó-
don szegezik tekinte-
tüket arra a valóság-
ra, amely már a mű-
vészet virágkorában
sem érdekelt senkit.

Röviden, a foto-
gráfia emlék lett,
valami olyasminek
az emléke, ami egykor volt, s amit ma-
napság magukba szippantanak a digitális
képek. Ha nem akarunk a digitális képi
lehetőségekkel játszadozni, s az ered-
ményt fotográfia gyanánt eladni, vala-
mint ha ellenállunk a kísértésnek, hogy
nosztalgikusan a digitális képek előtti
stádiumba térjünk vissza, s a fényképe-
zést régi technikák és anyagok felhaszná-
lása által akarjuk megmenteni, nos akkor
vajon hogyan lehet még a digitalitás ma-
gaslatából a fotográfiát tematizálni?

Andreas Müller-Pohle, a fotográfia filo-
zófusa, aki mindig is új utakat keresett, s
fotók segítségével kérdezett rá a fotográ-
fia ideológiájára, Digitális partitúráival
rokonszenves és meggyőző megoldást
talált, ami azonban – s ez egyszerre ve-
szély és lehetőség – egyszeri és egyfajta
végpontot is jelent.

Müller-Pohle a fotográfia végéről te-
kint vissza annak kezdetére, bizonyos ér-

telemben ősszínteré-
re, ami – s hogy is
lehetne ez máskép-
pen? – konstrukció-
nak bizonyul. Mun-
kájának alapanyaga
– a „fotó utáni fotó”
értelmében – az első
fennmaradt fénykép.
Egy banális képről
van szó, feltehetőleg
1826-ból: Niché-
phore Niépce-nek, a
fotográfia egyik fel-
találójának látképé-
ről egy dolgozószo-
bából. Amikor Hel-
mut Gernsheim fotó-
történész 1952-ben
rábukkant erre a
képre, szinte semmit
nem lehetett rajta
felismerni. De ha a
tükröződő cinkle-
mezre bizonyos
szögben esett a fény,
az ember valamiféle
képet gyaníthatott
rajta. Az eredeti le-

mezről azután nagy költséggel reproduk-
ciót készítettek, amit azóta az első foto-
gráfiaként tartanak számon. Időközben az
„eredeti reprodukció” számos válfaja ke-
rült forgalomba, melyek a kivágás, a for-
mátum és a kivitelezés minősége tekinte-
tében jelentősen különböznek egymástól,
mégis mindegyiket eredetiként kezelik.
Müller-Pohle az első reprodukciót vette
alapul, ami Gernsheim A fotográfia törté-
nete című munkájában volt kinyomtatva –
tehát a reprodukció reprodukcióját –, azt

Amikor az emberek elkezdtek
beszélni, el kellett távolodniuk

az érzéki benyomásoktól.
Az új médium segítségével
kiszabadultak az analógia

börtönéből, aminek
a neuronális kódok dacára

mindig is rabjai voltak.
A szavak nem hasonlítanak

a dolgokhoz, amikre
vonatkoznak. További

hátralépés volt – mint azt
Müller-Pohle barátja, Vilém
Flusser újra és újra hang-

súlyozta – az írás felfedezése,
hiszen az írás viszonya

a beszélt nyelv hangjaihoz
megint csak nem analógiás.
A képek absztrakt betűkké

váltak, melyeket egy
programnak megfelelően

hangokká lehet vissza-
változtatni.



bescannelte, s Tiff-File formájában tárolta
(ez a digitális képvilág leggyakrabban al-
kalmazott formátuma). Az alapul vett ana-
lógiás képet erősen definiált bit-tömegre
bontotta le, amit bizonyos határokon belül
tetszés szerint lehet processzálni és átala-
kítani – új képeket lehet belőle csinálni,
hanggá vagy más jellé lehet átalakítani.
Ám az efféle kézenfekvő csábításoktól
Müller-Pohle távol tartotta magát.

A fotográfia manapság átmeneti médi-
um: átmeneti az álló és a mozgó, az anya-
gi és az anyagtalan, az analóg és a digitá-
lis kép között, s ennek a nyílt és ambiva-
lens területnek a kutatása, valamint ma-
gának a fotográfiának a kérdésessé tétele,
lebegtetése képezi a jelenlegi helyzet iga-
zi feszültségét. Digitális partitúrák című
művével Müller-Pohle olyan fordítás le-
hetőségére kérdezett rá, ami még alkal-
mas arra, hogy egy kép kontextusában
prezentálódjék. S ezen a ponton jelentke-
zik munkájában egy újabb „trükk”, egy
további emlék. Amikor az emberek el-
kezdtek beszélni, el kellett távolodniuk az
érzéki benyomásoktól. Az új médium se-
gítségével kiszabadultak az analógia bör-
tönéből, aminek a neuronális kódok dacá-
ra mindig is rabjai voltak. A szavak nem
hasonlítanak a dolgokhoz, amikre vonat-
koznak. További hátralépés volt – mint
azt Müller-Pohle barátja, Vilém Flusser
újra és újra hangsúlyozta – az írás felfe-
dezése, hiszen az írás viszonya a beszélt
nyelv hangjaihoz megint csak nem analó-
giás. A képek absztrakt betűkké váltak,
melyeket egy programnak megfelelően
hangokká lehet visszaváltoztatni. A szá-
mok felfedezése újabb absztrakciós szin-
tet hozott létre, hogy azután a dolgok kö-
zötti viszonyokat is jelölni lehessen, s a
dolgok helyettesítőivel szabadon lehes-
sen zsonglőrködni. Mindennek alfanume-
rikus kóddá történő átalakítása azután le-
hetővé tette a világ vizsgálatát és manipu-
lálását, s olyan gépek létrehozását, ame-
lyek szabályszerűségeket tudtak leképez-
ni. Az alfanumerikus kódnak a digitálisba
(binárisba) való átvitele végül még egy új
absztrakciós szintet jelentett, ami által a
komputer segítségével először vált lehe-

tővé tetszés szerinti szimulációk és pro-
jekciók létrehozása.

Az eredmény eddig zömmel a magát
avantgárdnak tekintő technicista „kom-
puterművészet”, amely jelentéktelen kol-
lázsok és montázsok mérhetetlen tömegét
produkálja. Velük szemben Müller-Pohlét
nem a kód efféle képi állapottá való átala-
kítása érdekli, hanem magának az átalakí-
tásnak a lépései. Számára Niépce képé-
nek Tiff-kódja csupán nyersanyag, amit
azután szöveges, tipografikus formába
visz át: az összesen hétmillió bitnyi jeltö-
meget ötpontos – tehát szabad szemmel
alig olvasható – negatívba teszi, OCR-
írássá formatálja, nyolc négyzet alakú
táblára osztja, s végül egy tintasugaras
Iris printerrel mikroszkopikus pontosság-
gal kinyomtatja. Az ily módon vizualizált
kód-táblák szemléletesen megmutatják,
hogy mi is az, ami a digitális képet az
analógiástól elválasztja: a szó szerinti át-
tekinthetetlenséget és megtapasztalhatat-
lanságot. A digitális képek, sokkal in-
kább, mint az analógiás fotók valaha is,
teoretikusak, koncepcionálisak, szövegek
következményei.

Müller-Pohle Digitális partitúrái tar-
talmazzák ugyan az első fotográfia teljes
leírását, amit a megfelelő fordítási lépé-
sek és programok által például a számító-
gép monitorján újrateremthetünk. Ám ez
a bináris leírás számunkra referenciálisan
áttekinthetetlen. Habár a képernyőn ke-
resztül együtt tudunk működni a számító-
gépes rendszerekkel, ugyanakkor szepa-
rálva is vagyunk a processzálás lépései-
től. Csupán a felszínen mozgunk, ahol az
egyetlen szubsztancia a tetszés szerint át-
alakítható digitális kód. A fotó ilyen felü-
let lett. Míg egykor a vizuálisan felfogha-
tó valóság leképzési mechanizmusának
számított, ma már semmivel sem több
mint konvenció vagy mélység nélküli lát-
szat. Az ősszíntér fantomszerű eredetije
mára már csupán emlék maradt – mindin-
kább feledésbe merülő emlék.

Florian Rötzer

Sebők Zoltán fordítása
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