L

P
brought to you by .. CORE

View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

provided by Repository of the Academy's Library

Szemle

Szonyegrojt

,Voltak idok és vannak népek, ahol vallds, tudomdny, filozéfia és koltészet
egy volt, és ma is egy. Még nem is olyan régen azt tartotidk, hogy ez
az egység a primitiv differencidlatlansdg jele. Ma tudjuk, hogy nem.
Milyen szabadsag: a kolt6 dtléphet a pap teriiletére s a gondolkozo

a koltéere; milyen biztossdg: a gondolat ugyanazt jelenti
a filozofidban, tudomdnyban és versben.” (1)

amvas Béla itt a poetica metaphy-
H sicardl beszél; a metafizikai kolté-

szetr6l. (Nem a 17. szazadi angol
metafizikus koltokrél — metaphysical
school of poetry —, nem; éaltalaban a meta-
fizikai koltészetrdl.) Arrol a koltészetrdl,
amely sosem mondott le a 1ényegi kérdé-
sek firtatasardl, és amely tiszta formajaban
— Ugy latszik — csak az 6shagyomanyban
maradhatott fonn, amikor a mitikus vilag-
kép még egybe tudta lattatni az univerzu-
mot, képes volt megfelelni Heérakleitosz
kovetelményének: Hen panta einai, min-
den egy. De hogy jelenthet-e ez az egység
a ma koltdje szamara valamit, aki benne ¢l
a modern ember heveny scientizmusaban,
azt alaposabban meg kell nézniink. Va-
lasszuk azt a koltot, akihez igen kozel al-
lott Hamvas gondolkodasa, s6t, akire ha-
tott is: Wedres Sandort. A Rongyszényeg
ciml ciklusabol idézem a /48. darabot:

., A sziiletés sivatagaban

a forrasviz a halottake.” (2)

Weodres a rongyszényeg elé szerényen,
mar-mar semmitmondolag annyit ir zaro-
jelben, hogy ,,dalok, epigrammak, {item-
probak, vazlatok, toredékek”. Mottoként
viszont Shakespeare Romeo és Juliajabol
idéz egy képektdl tulzsufolt passzust,
mintegy megel6zendé — mondom maris —
ami kovetkezni fog. Mindenesetre az idé-
zet kétsorosa els6 pillantasra epigramma,
vazlat vagy toredék, ezek a meghataroza-
sok latszolag passzolnak ra. Jobban szem-
iigyre véve azonban mind a vézlat, mind a
toredéke elesik, hiszen nagyon is kidolgo-
zott, csattandsra kerekitett mondat ez a két
sor. Ugyanakkor azt a kérdés is f6l lehet
tenni, vajon filozofiai vagy koltéi kozle-
ménnyel allunk szemben. Nem is egyszerii
a megvalaszolasa; tudjuk Weoresrdl, hogy

irt bolcseleti eszmefuttatdsokat, kacérko-
dott bizonyos filozo6fidkkal, noha ennek el-
lenére is par excellence kdltonek tekintjiik,
akinek istenaldotta tehetsége legfollebb
Csokonaiéhoz, a fiatal Petdfi¢hez foghato,
mondta nekem egy alkalommal Kormos
Istvan. Elegendd ,kiteriteniink” a monda-
tot egyetlen sorba, hogy megfosszuk vers-
latszatatol, maris inkabb filozofiai aforiz-
mat latunk benne: ,,A sziiletés sivatagaban
a forrasviz a halottaké.” Mivel pedig afo-
rizma, még csak nem is hat idegennek,
meghokkentének a poentirozott fogalma-
zas; ugyanis éppen ezt varjuk az aforizma-
t6l. Am valamilyen értelemben folytonos
meglepetést, poént varunk a koltészettdl
is, amely igyekszik megfelelni ennek az
igénynek; elég, ha olyan formalizalt meg-
oldasokra utalok, mint a shakespeare-i
szonett két utolso sora (amely esetenként
akar kétsoros versként is kezelhetd volna)
vagy a terzindk lezaro-raiité sora stb. Es
akkor az epigrammarol még nem széltam.
Azaz: ezen az alapon nem donthetd el, me-
lyik a helyes valasz a foltett kérdésre.

De talan nem is kell eldonteni.

Azt pedig ranézésre is megallapithatjuk,
hogy az idézett versmondat fogalmazasa
kiilonleges, mar-mar azt mondhatnank:
tulképiesitett. Ha az iméntinél szembeot-
16bb, noha az értelmet 6riz6 transzponalast
végzek, és a mondat helyére csak szintag-
makapcsolatot allitok, igy: halottak for-
rasvize a sziiletés sivatagaban, akkor igen-
csak ¢élesen rajzolodik ki a két sor oxymo-
ronos karaktere, amelynek egyesitett el-
lentéte (a dialektikaban ezt coincidentia
oppositorumnak nevezziik), a sziiletés és a
halal ellentmondasa, két polus, amelyek
kozott az oszcillaciot életnek hivjuk. Az
oxymoron voltaképpen geg, ezt talan a
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kdznapi nyelv oxymoronjai tiikrozik leg-
inkabb. Vakasszony visszanéz — szoktuk
mondani, ha ginyolddni akarunk a kere-
setten izgalomkeltd filmcimeken, krimici-
meken. Az 6nellentmondasossag gegjét €l-
vezziik benne. A Wedres-vers oxymoronja
még rejtelmesebb a valosagos szovegben,
mint a transzponaltban, mivel nem tudjuk
pontosan, mit jelent, hogy ,,a forrasviz a
halottaké”. Gondolhatunk arra, hogy méar a
sziiletés pillanataban elisszak az é16 eldl,
emiatt sivatagos a sziiletés, de az is indo-
kolhato, ha azt gondoljuk, hogy a forrasviz
a halottakbol szarmazik, mintegy bel6liik
ered. Ez utobbi esetben még nyilvanva-
16bb, hogy a sziiletés a halalt hordozza
magaban. Mint ahogy ez — sajnos — igy is
van; minden, ami megsziiletett, meg is hal.
Vagyis ujfent Hérakleitoszt citalhatjuk: ,,A
kor keriiletén k6zos a kezdet és a vég.” (3)

Gadamer utal ra, hogy Heidegger sze-
rint valami olyasmi van a létben, mint a
.jelenlevés ellentétessége”. (4) Megeldle-
gezhetjiikk a gondolatot, hogy Wedres két-
sorosa is erre az ellentmondasra akar ravi-
lagitani. Ennek, az ehhez hasonlé fesziilt-
ségnek oriasi jelentdsége van a milalkotés-
ban. Ismét csak Gadamerre hagyatkozom:
,.E fesziiltség feszessége teremti a mii meg-
formalasi nivojat, és fényességet teremt,
ami altal mindent beragyog. Igazsaga nem
a jelentés egyszeri hozzaférhetdvé valasa,
hanem épp ellenkezbleg, jelentésének ki-
fiirkészhetetlensége ¢és mélysége. Ennyi-
ben vita a vilag €s a fold, a felnyilas és az
elrejtés kozott.” (5) Ebbol akar azt is kiol-
vashatnank, hogy a mualkotas igazi jelen-
tésének folfejtése reménytelen vallalkozas,
hiszen a lényege kifiirkészhetetlen. Ennek
azonban kapasbdl ellentmondani latszik,
hogy ahhoz még csak kiilondsebben egy-
nemi{i befogadd kozegre sincs sziikség,
hogy tapasztaljuk, mennyire hasonl6 olva-
satok allnak eld egyazon szoveg (természe-
tesen, koltoi szovegrol beszéliink) megér-
tésekor, ami utal bizonyos mag folfogasa-
ra, ambar az is lehet, ez nem tartozik a mi
lényegéhez. (Noha nem valdszinii.) Mind-
ez, persze, csupan logikai kovetkeztetés.
Azt gondolom, Gadamer inkébb olyasféle
értelemben hasznalja a jelentés (amely ki-

fiirkészhetetlen) szot, mint a strukturalista
nyelvészet, azaz: a jelhasznalat szabalya-
képpen, és akkor valdban gondot okoz ki-
deriteniink, hogy miként allhatott eld ép-
pen ez a szoveg (és nem mas), amelybe
mar ezen a szinten is minduntalan betola-
kodik a ,jelenlevés ellentétessége”. Hei-
degger ezt gy mondja: ,,A koltdi kivetités
a semmibdl jon eld, abban az értelemben,
hogy ajandékat sohasem a megszokottbol
és az eddigibdl veszi.” (6)

Amikor azt olvassuk Wedresnél, hogy a
,szlletés sivatagaban”, akkor mindannyi-
unk szamara nyilvanvalo, hogy ez a kifeje-
z¢s nemcsak nem megszokott, de eladdig
aligha létezett a magyar nyelvben. Nem al-
lithatom — természetesen —, hogy a maga
nemében egyediilallo, hiszen ismerjik a
»szerelem sivataga” (ez egy Mauriac-re-
gény cime), az ,,érzelmek sivataga” kifeje-
zéseket (azt viszont nem tudnam megmon-
dani, milyen historiai 6sszefiiggésben le-
hetnek Weores kifejezésével), tehat elvben
akar példaul is szolgalhattak volna, ennél
azonban lényegesebb, hogy jol ismerjiik a
genitivuszos metafora-alkotas mechaniz-
musat, kovetkezésképpen nyelvi generativ
készségiink ki van élesitve erre a modszer-
re, vagyis: nyelvi gatja nemigen van a lexi-
kai megértésnek. Csak hat a metafora mint
koltoi kép kivill van a nyelven, amint a
megformalas jel-technikdjan tal vagyunk,
megkozelitéséhez, hozzaférkdzéshez nem
elégséges a szintaktikai viszony foltarasa.
Ettdl a pillanattol kezdve az foglalkoztat
benniinket, amit ez a szintagma — ,,a szere-
lem sivatagaban” — jelol a maga metafori-
kus modjan. Nevezetesen: miként fligghet
Ossze a sziiletés és sivatag, amelyek a leg-
csekélyebb ekvivalenciat sem mutatjak.

Ez azonban igy is van rendjén, mert a
metafora pontosan ugy miikodik, hogy va-
lami téves iranyba inditja el gondolkoda-
sunkat, ugyanis Wedres sem a beduinokkal
ohajtja k6z6lni, hogy ahova sziiletnek, az
sivatag, hanem — ¢és ez a metafora f6lolda-
sanak rutinos modja — azt akarja elhitetni
veliink, hogy a sziiletés olyan, mint a siva-
tag. Itt tehat apellal arra, hogy van fogal-
munk arrél, milyen a sivatag. Es valoban,
tudunk egy s mast a sivatagrol akkor is, ha
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nem lattunk soha sivatagot. Maga a sz6 fol-
kelti benniink a sivarsag képzetét, sejtjiik a
két sz6 rokonsagat kiilondsebb nyelvi isko-
lazottsag nélkiil is. Az értelmez6 szotar vi-
szont alaposan korbejarja a sivatag-szo-
cikkben a fogalmat: terméketlen, nagy ki-
terjedésli, ahol az ember elhagyatottnak,
idegennek érzi magat, de jeldljiik altala a
lelki kietlenséget, a tanacstalan elhagya-
tottsagot, amit oromtelennek, medddnek,
vigasztalannak véliink, azt a helyet, ahol
semmit sem lehet eldre latni, ami bizonyta-
lanba vesz6, elmosodo, alaktalan. Némi
erdfeszitéssel még gyarapitani is tudnank a
lajstromot. Olyat azonban hidba keresnénk
kozottik, amely valamicskét kozelebb all
ahhoz, amit a sziiletés sz6 lefod; a metafo-
ra éppen azaltal ¢éli ki magat, hogy mindkeét
jelolo (sziiletés, sivatag) teljes holdudvarat
beveti. Erdemes végiggondolni azt a tavol-
sagot, amely — teszem azt — a sziiletés ¢s a
sivatag meddo jelentése kozott fezsiil; ezt
mar akar oxymoronos fesziiltségnek és
oszcillacionak is tekinthetjik. Nem alli-
tom, hogy ez a szélsGséges polarizaltsag az
els6 pillantasra esziinkbe jut.

De nem is kell, hogy igy legyen.

A metafora éppenséggel késleletetés is:
gondolja végig az lizenet fogaddja, mit
hallott, mit latott wjra, és akkor keresse
meg az értelmét, amit az 0j (ami ezuttal az
eredeti) kontextus ad. Vagyis ugy mon-
dom, hogy tessék utana gondolni! Genette
azt tartja, ,,minden képes beszéd lefordit-
hat6”. Talan. De hogyan és mekkora vesz-
tességgel? Lattuk, nem valaszthatom ki ta-
lalomra a sivatag sz6 egyik szotari jelenté-
sét sem anélkill, hogy oOhatatlanul egy
iranyba ne terelném az alapmetaforat, sét,
akar ki ne zokkenteném metaforikussaga-
bol. A kolté nem a részletét akarja sugallni
annak, amit mond, hanem a sértetlen egé-
szet, hiszen amiatt is valasztotta pontosan
ezt a genitivuszt. Marmost akkor mégsem
lefordithat6 a képes beszéd? Nos, ha ez a
kudarc valésagos, akkor bizony legjobb
esetben is csak sejthetjiik, mirdl van szo,
teljességében érteni aligha all médunkban.
Korabban viszont mar észrevettiik, hogy a
metaforaban eliminalt hasonlat rejlik, a
forditdsunk igy hangzott: a sziiletés olyan,

mint a sivatag. Tehat sivar (és még min-
den, amit az értelmez0 szotar is folsorolt).

Nem tudom, mar 1étez6 metafora-e, de
nemcsak valldsos ember szamara vilagos,
ha azt mondom: a hitetlenség sivataga. Per
analogiam: Weores. Ez azonban korant-
sem igazan koltdi metafora; voltaképpen
az a meglepetés hidnyzik beldle, amire
Heidegger is utalt. Nem indit annyira téves
iranyba, mint a ,,sziiletés sivataga”, amely-
ben — Ggy tetszik — tobb a kifejtetlenség.
Ugy vélem, emiatt is tapaszthat nyomban
hozza a kolté egy olyan koznapi ekviva-
lenciat (azaz: koltéi képnek semmilyen
moédon nem mindsiilét), mint a ,,forras-
viz”, amely azonban f6lveszi az erés meta-
fora sugallta kiilonlegességet abban a szer-
kezetben, hogy ,,a szerelem sivatagaban a
forrasviz”. Nyomban bejatszik a sivatag-
érzés virtualis ellentéte, a forrasviz azon-
nal el is visz a folidiilés, az életmentés ira-
nyaba (Gjabb féves irdny), amelyet majd
drasztikus egyértelmiiséggel von vissza az
allitas: ,,a halottaké”. Egyel6re azonban
toprengésre késztet maga a ,,forrasviz” ki-
fejezés, hiszen fogalmunk sincs réla, miért
forrasviz (és miért nem — miként a kozhe-
lyes varakozas sugallna — o0azis), ha pedig
mégis forrasviz, mibdl fakad f6l, milyen
Osszetételli stb. stb., ugyanis az efféle is-
meretek egyt6l egyig befolyasolhatjak a
kép hatosugarat, mélységét. Ehelyett vi-
szont azt tudjuk meg az allitasbol, hogy
kiknek a tulajdona.

Méghozza nem is akarmilyen tulajdo-
nosokr6l van ebben az esetben szo.

Azazhogy.

Egyaltalan nem biztos, hogy azt tudjuk
meg; lehetséges, hogy azt, beldliik fakad.
Mar ha a halottak forrasvizérél mint meta-
forar6l gondolkodom. Mert azt végképp
fol nem foghatom, mi sziikségiik a halot-
taknak a forrasvizre. Ha csak nem — a mi-
tologia szellemében a Léthe felejtést hozo
vize buzog ebben a forrasvizben is. Ezt a
foltevést nem szabad elvetniink mar csak
Sallustius miatt sem, aki Ggy tudja, ,,a mi-
toszok olyan dolgok, amelyek soha nem
torténetek meg, de mindig jelen vannak”.
(7) Wedresnél mindenképpen indokolt a
mitologiai athallasok figyelembevétele.

88




Iskolakultara 1998/9

Szemle

Hamvas jovoltabol a mitoszban, mint 1at-
tuk, egyiitt van a koltoi €s a bolcseleti dis-
kurzus, miként ezek mindinkabb egybe-
folyni latszanak az esztétikaban, tehat a
milvészet bolcseletében is. Miként utana
sokan, Heidegger ezt a folyamatot a nyelv-
nek tulajdonitja: ,,A nyelv a nyilvanvalot és
elfedettet mint ekként elgondoltat szavak-
ban és mondatokban nem csupan tovabbit-
ja, hanem 0 teszi nyiltta a 1étez6t, mint 1éte-
z6t. Ahol nincs jelen a nyelv, mint a ko, a
ndvény ¢€s az allat 1étében, ott nincs a létnek

tetlennek tetszik a Semmirdl barmit is alli-
tani, mivel az allitas altal valamivé min6-
sitjiik.) Az ellentmondésossag végteleniil
nyugtalanit benniinket.

Ilyesféle ellentmondas miikodik Wedres
metaforajaban; mind az egészet alkotod me-
taforakban, mind pedig abban a globalis
metaforaban, amelyet a két sor alkot; am
ha a metafora jelzi ezt az ellentmondésos-
sdgot (marpedig az oxymoron hevességé-
vel jelzi, ahogyan utaltam ra), akkor — Gigy
tetszik — az ellentmondas igazsaga mellett

nyitottsaga, és ennél-
fogva a nem-létezo-
nek és az iirességnek
sincs.” (8) Egészitsiik
ezt most ki Bahtyin
véleményével: A4
metafora nyelven ki-
viili értelme — értel-
mek atcsoportositasa
—, valamint /ingviszti-
kai burka — a szeman-
tikai eltolodasa mind-
Ossze kiilonbozo as-
pektusai ugyanannak
a redlis jelenségnek.
Azonban a masodik
szempont mindig az

Bdrmennyire kiilénos tehdit,
kiindulni csupdn az iiresség,
a Nincsen, a Semmi felol
tudunk; azaz: a forrdasviz
valoban a halottake. A létbe
a nem-letbol joviink, oda is
hullunk vissza. De vajon
kovetkezik-e ebbdl, netdan
[foltehetjiik-e a kérdést, vajon
a nem-létiink létezo-e.
Erezziik ennek fondksdgcdit,
ha a nem-létet létezokeént
hatdrozzuk meg.

tanuskodik és olyas-
mit tartalmaz, hogy a
nem-1ét a 1ét masik
oldala, mondhatni:
fonékja — tehat 1étezo
(a kettd egyiitt 1éte-
zik, miként a tenyér
¢és a kézfej, mint co-
incidentia opposito-
rum). A nem-lét az
iiresség, a 1ét, mikor
az lresség megtelik.
Valami efféle all a
taoban (lasd: 11.
vers), (11) amelyet
éppen Weores San-
dor iltetett at ma-

elsének rendelddik
ala, s a kolté azért hasznal metaforat, hogy
értékeket csoportositson at, nem pedig
azért, hogy nyelvgyakorlatot végezzen.” (9)

A sivatag mint érték?

Na, igen, amennyiben a sivatag a sziile-
tés tirességére vonatkozik.

A rongyszonyeg 27. darabjaban Wedres
a van—nincs diadjaval foglalkozik. Alapal-
lasdt mar az els6 strofaban leszogezi:

,,a Van mindig bizonytalan,

csak egy biztos: a Nincsen.” (10)

Barmennyire kiilonds tehat, kiindulni
csupan az tiresség, a Nincsen, a Semmi fe-
161 tudunk; azaz: a forrasviz valdban a ha-
lottaké. A 1étbe a nem-1étbdl joviink, oda is
hullunk vissza. De vajon kdvetkezik-e eb-
bol, netan foltehetjiik-e a kérdést, vajon a
nem-létiink 1étez6-e. Erezziik ennek fo-
naksagat, ha a nem-létet 1étez6ként hata-
rozzuk meg. (Miképpen — és itt Ujra lehet-
ne Heidegger a hivatkozas — megengedhe-

gyarra, egy Onvallo-
masaban pedig egyenesen példaképei ko-
z0Ott emlegette Lao-cet, az 6reg mestert, €s
amelyben az liresség (mint 6rok lehetdség)
mindig magasabb rendli a megteltnél. Az
ember — persze — nem {ires sziiletése pilla-
nataban sem, hanem eleve megrabolt a ha-
lal altal — innét a sivatag, a fogyatékossag
érzése, hiszen a sivatagban az élet erdsen
redukalt. A forrasviz pedig, amely tide,
hiis, taplalna, am ezt eloroztak a halottak
vagy ¢éppen bel6lik ered, és mi halalt
iszunk ebbdl a forrasbol — mar a sziiletés
pillanatdban; emiatt nincs az embernek
halhatatlan 1éte.

Ez a vers metafizikai kozlenddje — ha tet-
szik. Az, ami beldle legalabb annyira kolt6i,
mint filozofikus; még azt a bolcseleti kdzhe-
lyet is magaba olvasztja, hogy a 1étez6t a ha-
1al feldl lehet megkdzeliteni. Onnét, ahova
az ember nagy sivds-rivas kozepette tart.
Honnét a sivée homok baljos hangjai érkez-
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nek fliléhez. Ahol jeges szelek sivitoznak.
Egészen pontosan: a Semmi fel6l. Ahol véd-
teleniil és gyamoltalanul ki vagyunk téve a
metafizikai horrornak. ..

Fabidan Laszlo
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A melankolia moralitasa

Jeles Andras Senkifoldje cimii filmjének leirdasa

1993 decembere. Az év legrévidebb napja ez a huszonegyedike.
Ma leghosszabb az éjszaka. Szomorti ddatum-e ettdl? Vagy inkdbb attol
viddmodjon az ember, hogy holnaptél egyre t6bb lesz a feny
a sotét ellenében?

oziba megyek. Jeles Andras 1j

filmjét ma mutatjak be Tapol-

can. Gyerekkorom terepén. Iz-
lelgetem a cimét: Senkifoldje. Az meg
mi? Az meg hol? Jokai Mor mesésen még
odaképzelte két orszag hatarara, ahol éde-
nien ¢lhetnek a szerelmesek, a regény-
alakok, a vilagbol kimenekitettek. A 20.
szazad, Auschwitz utani koltéje mar ek-
képpen definiélja:

., Senkifoldje egy csecsemd szeme!

E puszta és lakatlan égitesten,

e csillagpusztan roppant és kietlen

fonnsikjain kallodva egyediil,

hogy vissza tébbé soha ne talaljak,

ugy eltiinok orokre feleldtlen!”

Még nem tudhatom, hogy Pilinszky Ja-
nos verssorai miképp fognak, fognak-e
visszakdszonni — mert most, hogy ezt irom:
visszakOszonnek — a celluloidrol, de hama-
rosan latom a 13. sziiletésnapjara ébredd
Evat a koltemény tovabbi szakaszaival:

., Gyonyériiek az elsé hajnalok...”

Nagyapi nyitna a spalettakat. DSl be a
fény. Nagyi csukna a spalettakat. ..

., Mint kisfiuk szive a tengerparton,

szokott szivem megall és megdobog!”

Nem kell sokaig varakoznia a nézdnek,
hogy fold s levegdég kozott ott nyujtozzek
a végtelen viz is, ott alljon partjan egy kis-
fit szintén. De nagyon eldreszaladtam.
Maris magyarazkodnom kéne blinrél, biin-
telenségrol, idegenségrol, vilaghianyrol;
az egyetemes kultarbotranyrol, botranyrol,
ami botrany, mert megtortént, és szent, mi-
vel megtorténhetett. ..

Olvasom a cimet. Aztan az alcimet, ami
nem tiikorforditas. Francia frazis. Nem
szo0sszetétel. Dieu n’existe pas. Nem, ez
nem lehet a rendez6 puszta gesztusa. (A
rendez6 a tovabbiakban JA.)

Anyanyelviinkon egy elvasitott rimpar
adja vissza az alcim értelmét: Nincsen Is-
ten. Vagy: Isten nincsen. Megnevezés. Es a
megnevezés tagadasa. A fécimet teszi faj-
dalmasabba. Olyanna, amilyenné a koltéi
képzelet tette korunkra a senkifoldjét, amit
holdbéli tajként latunk tiikr6zédni egy cse-
csemd szemén. (Az egyetlen remény az 1j-
sziilott szeme mint ernyd, optikai értelem-
ben, esetleg tiikor. ..) A helyszinmegjeldlés
(fécim) értelmezettebbé (az alcim altal)
valik. Istentdl elhagyott vidék. Amire Isten
sem gondol. Ahol nem avatkozhat be, mert
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