
Egy irodalom teremtődése
Az identitásképzés problematikája a magyar nyelvű

cigány irodalomban
A cigányság azonosságtudat-alakításának időszaka a közelmúlt

s a jelen valóságába illeszkedik, úgy, hogy annak lehetőségét eleve
törlésjel alá vette az MSZMP Politikai Bizottságának (a szakirodalom

által oly sokszor citált) 1961-es rendelete azáltal, hogy kijelentette:
a cigányság nem alkot nemzetiségi csoportot. (1) A külső hatalom

tehát nem fogadta el a cigányság nemzeti jellegét, mivoltát.

A többségi társadalom a cigányság múlt- és kultúraképzetének alakulását minden-
képp nehezíti a mindenkori jelen kiszorító, kirekesztő szándékával. (2) A cigány-
ság saját történelmének nem alakítója, legfeljebb elszenvedője lett, más népek tör-

ténelmi változásainak passzív részese. A mára plurálissá vált társadalmi közeg a cigány
autonóm szellemiség fejlődését politikai úton nem gátolja, ugyanakkor az előítéletesség
társadalmi öröksége miatt nehezen vállalható föl a cigányság mint múltban gyökeredző
létalap: „A rasszista gyalázkodásra és a kisebbségek elleni durva támadásokra gyakran
csak igen erőtlenül reagáltak a kormányzati szervek Magyarországon (!) (…) az első sú-
lyos incidenseket – házak felgyújtását, családok megverését – újabbak követték.” (3)

Ezt a pogrom-hangulatot belülről is érzi e kisebbség: „ütött-vert testvéreim arca” – ír-
ja Kovács József közösségi helyzetjelentésében. (4) A közösségi tudatteremtés ennek el-
lenére – illetve ezzel együtt (5) – folyamatként létezik. (6)

Vonatkozó kérdéseink a következők lehetnek:
– hogyan jelenik meg a nemzettudat az irodalom kontextusában;
– milyen, szerzőkre vonatkozó új szerepelvárást támaszt, miféle alkotói szerepválla-

lást feltételez: milyen írói szándékok és attitűdök tipizálhatók és értelmezhetők?
A nemzettudat alakulásának forrása két jellemző ponton ragadható meg: a népi kultú-

rában és a nemzeti-történelmi múltban. A dolgozat karakterében és nem teljes horizont-
jában kívánja megragadni a szépirodalomban megjelenő népi kultúrát, annak szerteága-
zó partiáit (mint a jelen és a múlt közösségi létmódját, társadalmi szerveződéseit, az orá-
lis hagyomány elemeit, stb.); a nemzeti-történelmi múltat a cigányság nemzettudat-ala-
kulásában értelmezni a magyaréhoz hasonlóan nem lehetséges.

A népi kultúra felé fordulás olyan gesztusa a magyar és a cigány irodalomnak, mely
jellemzően nem történelmi, hanem kulturális örökséget tár föl; a cigány irodalomnak a
magas irodalomba való beépülése a magyar irodalomban paradigmaváltást, (7) a cigány-
ság számára pedig létalapot-létfeltételt jelent. Az analógia magyar és cigány irodalom vo-
natkozó korszakai között kizárólag erre a diskurzusra értendő.

A nép felé való fordulás tendenciája már a 18–19. század fordulóján tetten érhető. A
hagyományőrző írók elsősorban a népi nyelvhasználatra összpontosítottak, amely a ké-
sőbbiekben tematikus váltást, stílusforradalmat eredményezett. (8) Bizonyítás hiányában
is igaznak tűnik Szörényi László megállapítása: „…a nemzet olyan kategória, amely a
legkülönbözőbb szinteken teszi lehetővé az értékek teremtését.” (9)

Ennek alapvető stílusjegyei a következőkben írhatók le: a lírai én szemléletmódja a „szé-
les” közösség látásmódjához hasonul. Ez a szemléletmód még inkább hangsúlyozódik, ha a
lírai én népi tematikájú szövegbe kerül (abba a térbe helyeződik). Erre példaként (10) elég
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megemlíteni a népies helyzetdalt mint lírai alműfajt, vagy a közvetlen hangú, így személyes-
sé tett lírai szövegeket (Petőfi Sándor: Befordúltam a konyhára; Egy estém otthon). Temati-
kájában szintúgy a népit hangsúlyozza: zsánerképet készít (Petőfi: Megy a juhász a szamá-
ron), a paraszti világ tereit és letét ragadja meg (Petőfi: Piroslik már a fákon a levél; A jó
öreg kocsmáros), s mindezt a szerző (jelen példánkban Petőfi, mint a népies költészet repre-
zentánsa) úgy teszi, hogy a szerzői és a lírai én szinte egymásba mosódva közvetlen perszo-
nális viszonyban van lírai szereplőivel. Nyelvi megformáltságának sajátossága a stílusrealiz-
mus, (11) amelyben az írói nyelv a közösségi (és nem regionális népi!) nyelvhez közelít.

Összefoglalva: „A szépírói stílus újból a népnyelv és a népköltészet forrásaiból táplál-
kozva fejlődhetett tovább. Az élőnyelv szavai és fordulatai, a népköltészet stílusmintái
(…) újból és minden előzménynél nagyobb mértékben hatották át a műköltészetet.” (12)

Míg a népi kultúrából való táplálkozás valamiféle választás (még ha történetileg indo-
kolt és kényszerű választás is) volt a magyar irodalomban, addig a cigányban ez egyet-
len lehetséges útként, illetve forrásként érvényesült. Nem volt ugyanis kimunkált cigány
irodalmi előkép sem a próza, sem a líra műnemében. Saját azonosságtudat pedig nehe-
zen építhető ki saját kulturális múlt hiányában. Egyediségét – túl az alkotói egyediségen
– épp ez adja, belehelyeződve a magyar (és európai) irodalom áramába. (13)

A cigány és magyar irodalom vonatkozó korszakának intenciója ugyanaz: egy, min-
denki számára érthető nemzeti (értsd ez alatt: saját közösségre vonatkozó és ahhoz szó-
ló) irodalom megteremtése. Ez a szerzői szándék a cigány irodalomban is deklarált és ki-
mondott attribútuma szövegnek, de létalapjának hiánya okán nem lehet ekvivalens a ma-
gyarral. A jelenkori cigány irodalomban a jelzős szerkezet ’nemzeti irodalom’ szókapcso-
lata kerül centrumba, s periférián hagyja a befogadás problémakörét. (14) Vulgarizált in-
tenciója tehát a cigány irodalom létrehozásában, elfogadtatásában, s erről le nem választ-
hatóan a cigány etnikum kialakításában és elfogadtatásában van.

Az 1840-es évek magyar és napjaink cigány irodalmát a tudatos szembefordulás jellem-
zi: az egyik esetben a magyar irodalmi, akadémikus hagyománnyal (magyar), a másik eset-
ben, jóval reflektívebb lévén ez irányban, az aktuális társadalmi környezettel (cigány). Itt a
különbség – az előzőhöz hasonlóan – abban érhető tetten, hogy a magyar népies irodalom
elsősorban az irodalom közegén belül, a cigány irodalom – irodalmi közege nem lévén –
társadalmi közegével opponál, tematikájában így tart fönn folytonosságot népköltészetével.

Ilyen ellentétpárt alkot a külvilággal Holdosi József cigányutcája, mely az író regényei-
nek (Kányák; Glóriás; Dac; Cigánymózes) állandó motivikus terévé vált, s melyet palánk
határolt egészen a falu (külvilág) kezdetéig; ezt alkot Lakatos Menyhért hóolvadáskor sár-
tengerrel elzárt putrivilága (Füstös képek), melyet csendőrök és katonák fenyegetnek; s ezt
Istenke nem csupán a földi, hanem az égi hatalmakkal Osztojkán Béla Nincs itthon az isten
című elbeszélésében. Ez a lírikus Kovács József Hontalan lírai én-világának alapélménye:

„ostoba hatalom
mosolyomat akarják becsukni”,

amely képi redundanciától megfosztott tárgyiasításában a
„magyar üt” (15)

szintagmába sűrűsödik bele. Ontológiai telítettséggel és képi expresszivitással – Choli
Daróczi József már kötete címében (Csontfehér pengék között), s e kötet mottójában:

„…a kivetettség rácsai mögött rogyásig”
jelzi a szembenállást, mint magától értetődő létállapotot, ösztön által előlegzett tudását a
túlélésnek.

A folklór lassú dalaiban a külső fenyegetettség – szinte kivétel nélkül – a csendőrben
(rendőrben) perszonalizálódik, amelynek jelentéshorizontján hatalom, törvény, ítélet,
rabság egyszerre van jelen:

„Jaj megfogott, anyám,
két szép csendőr, meg ám”;
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másutt:
„Jaj, megfogtak engem, anyám,
a cseh zsandárok, úgy éljek”;

megint másutt:
„Nézz csak hátra, feleségem,
nem jönnek-é a csendőrök?” stb. (16)
Akülönállás, kirekesztettség ebben a viszonyrendszerben föltételezi a hétköznapi (a magyar-

ban paraszti, népi) lét tematikává tételét. A szövegek tehát olyan valóságra reflektáló környe-
zetet hoznak létre, hogy ezt a szembenállást, illetve ezt az életmódot (így a hagyományos struk-
turáltságú, vagy éppen elváltozó közösségi konstrukciót) ábrázolni tudják benne. A környezet
fogalmába egyszerre értődik bele a szöveg belső tér- és időszerkezete, az ebben működő sze-
replők típusossága, jellemző létállapotuk, cselekvés- és viselkedésmintáik, viszonyrendszerük.

A környezetet az epikus művekben jellemzően a szövegindítás teremti meg, úgy, hogy
ettől a mozzanattól fogva a valóságok (valós valóság–szövegvalóság–az elbeszélői hely-
zet szempontjából többszörösen áttételes anekdoták valóságsíkjai) imagináriussá váltása
homogén tér- és időstruktúrát alkot. A Lakatos-regény indító egysége (17) legyen interp-
retációs példánk, mely modellálhatja a hangsúlyos prózai alkotások makroszerkezetét.

A szövegrész előbb kimerevíti, aztán tágítja az idő spektrumát a múlt felé, leképezi a beszélő
életvilágába, mely a befogadás jelenével korrespondeál, s nyit újra az elmúlt századok természe-
ti időszemléletére: „…az időt nem hónapokkal, nem napokkal mérték, hanem virágzással vagy
lombhullással.” A tér nyitása – „A nagyvíztől a nagyvízig jártunk” (18) – tovább tágítja a szö-
veg exponálta életvilágot. Mindezt antropologizáltan (akár a szó eredeti jelentésében is) teszi,
alapozva a regényszereplők rendszerét: megnevezi a mítoszvilág szereplőjét: Cino Petrot, az e
világ szereplőit, az elbeszélői ént, annak családi kötődését („apám”, „nálunk”), és bemutatja Li-
zát, aki a két világ közötti kapcsolatot tartja („Tökéletesen megőrizte az elmúlt századokat”).

Szervezőelvét az előbb felsoroltak egymásra következésében jelölhetjük ki. A Jegyzet-
ben olvasható szövegrészben kiemeléssel jelölt morfémák és szintagmák (az interpretálan-
dó szöveg az elemzés követhetősége okán szerepel) arra kívánják ráirányítani a figyelmet,
hogy az egymásra következés többszintű ellentétsorban valósul meg, hasonló tárgyra sze-
mantikailag ellentétes ráértések is kerülhetnek. Az egymással szoros (rokoni) kapcsolatban
levő szereplők esetében az én, mi, apám köre, a szűkebb családi kör egy része a letelepült
életmódot preferálja és reprezentálja, Cino Petro, Liza a nomád életmódot. Ugyanakkor Li-
za naphosszat csak a földön ül, amely elsődleges szintjén ellentétes a vándorlás vágyával,
a mozgás hiányát jelzi (az irodalmi fotografálás statikus képe ez), de a helyhatározó hang-
súlyozottságával mint a nomád létforma jelölőjével a tradíció – igaz, gesztusértékén –
megmarad. (Ilyen kétpólusú a füst–fülledt levegő metaforájának jelentéses kiterjesztése,
amelyre e szembeállítás által értődik rá a nomád–letelepedett életmód kettőssége, s onto-
lógiai természetűvé válik a szabadság–rabság oppozíciójának ráértésével): ezt erősíti még
ugyanabban a kontextusban a nyár–tél, s az erre épülő, de az elvárttal opponáló fordított
hőérzet: fázott – forró nyári napok – szívta a füstöt – („csípte a szemünket”, egy későbbi
egységbe vezet) – tél – pitarban aludt (fűtetlen helyen) – putri fülledt levegője.

A cigánytelep aprólékosan leírt, ám meg nem nevezettségében paradox konkrétsága, kö-
rülhatárolt szűkössége és a mítosszá vált nomád életmód kibomló tágassága adja a közössé-
gi lét belső térdimenzióját: „…szinte nehezteltem apámra, mert felcserélte szabad életét egy
putri nyomaszót rabságával.” (19) A regény cigánytelepen és mítoszon kívül eső helyszínei
(községház, őrszoba, iskola, kórház stb.) az idegenség, a fenyegetés, vagy épp a csórelás
adekvációi, szereplőinknek nem léttere, a nemlét tere: „Az iskola szabályai szerint minden
tanulónak kijárt a fiatalúr megszólítás. Károly bácsi velem szemben akkor alkalmazta, ha
megtévedt. Hátam mögött csak cigányfattyúnak nevezett.” (20) A regény időstruktúrája –
mint a megközelítési vázlat előrajzolta – a tagolt és tagolatlan egymásra játszásában írható
le, de a cselekmények laza időbeli linearitása, az idő objektivizálódása (az első személyű do-

Is
ko

la
ku

ltú
ra

 1
99

8/
9

57

Beck Zoltán: Egy irodalom teremtődése



mináns elbeszélő felnőtté válása, a személyes sorstörténet alakulása, a belső közösségi és az
általános érvénnyel bíró történelem, a háború árnyéka, illetve maga a háború viszonylatá-
ban) erőteljesebben van jelen, mint a hagyomány (tehát a tagolatlan idő) konzerválása, hiá-
ba a néhány mítosz, vagy a fönnmaradó törvényalkotási tradíció, a romano kris.

A folklórirodalom autentikus létmódjáról (s nem csupán a nép létmódjáról) is számot
ad e szövegrész. A textúra életre hív egy másik szövegalkotási módot, a mese/mítoszte-
remtés élőszóbeliségét: „(Liza) Meséi azokat az emlékeket idézték vissza…”, s a diskur-
zusban így részt vevő szövegek (a lehetőséghez mérten tárgyilagos szociográfia és a ma-
gában hordozott mítoszok) kölcsönösen erősítik autentikusságukat, kitágítják az elbeszé-
lői horizontot, hiszen lehetőséget adnak a regény folyamában motiválatlan nézőpontvál-
tásra, az anekdotákat megtartják a szöveg hálójában. (21)

A szereplői rendszer a vázolt térben-időben tagolódik a Füstös képekben. A múlt alak-
jai mitikus-fikciós figurák – bár történetileg valóságosan alapozottak: „Az európai cigá-
nyok, akik főleg a Balkán felől vándoroltak, Bulgáriánál két ágra szakadtak” stb. (22) –,
a jelen szereplői valóságosak, realisztikusak (szegények vagy módosak, ostobák vagy böl-
csek, tehetetlenek vagy ravaszak). Ami a jelen szereplői rendszerét tagolja: a cigány–nem
cigány közösséghez való tartozás, s az abból fakadó egzisztenciális különbözőség.

A vágyott és a kényszerített lét, a belső akarat és a társadalom kényszere konfrontáló-
dik a cigány epikus irodalom első alkotásában. Ez a tér–idő-ábrázolás, ez a szereplői vi-
szonyrendszer adja az alapját e prózairodalomnak máig.

Holdosinál a lét reális megjelenítése mellett inkább a metaforikus-szimbolikus látásmód
hangsúlyozódik, amelyben minden valóságtárgy transzcendens kapcsolatot föltételez, s ebben
az értelemben homogenizálódik. Az autentikus-mágikus világkép és a modern európai és a
magyar irodalom adhatják ennek külső kontextusát. Az epikus cselekvéssorok is inkább a sze-
replők átnevesítési (metaforizálódási) folyamatának kiszolgálói. Erre példaként szolgáljon az
író Kányák (23) című első, s talán legsikerültebb (de bizonnyal legismertebb) alkotása, mely
műfaját tekintve többgenerációs családregény, szándékában valamiféle átfogó rajza a cigány
közösség alakulástörténetének; didaktikus jellegű, sőt példázatszerű: rámutat a „hibákra”, me-
lyeket megváltoztathatatlannak jelöl, ezért pusztulást jövendöl, melyben a szerzői szándék ak-
ként értelmezhető, hogy a tragikus jövőkép heroikus közösségi tettet indukál, amely a tovább-
élést mégiscsak biztosítja (hiszen ilyen tett magáé az íróé is: a szöveg létrehozása).

A Kánya-család tagjai közötti kohézió alapját a genetikain túl egy többszörösen meg-
határozó mitikus (személyes és közösségi) réteg adja: a megváltásra tesznek kísérletet, s
elbuknak mindannyian. Ezek a Jézus-történet vulgáris mítoszai, melyek egyébként az
orális népi epikában (eredetmondák) hangsúlyozottan vannak jelen. (24)

Amegváltási kísérlet (személyes áldozat árán fölemelni a cigányságot) Péterben artikulálódik
legteljesebb módon. A névválasztás egyértelmű utalás az Újszövetség tanítványára, arra a fele-
lősségvállalásra, mely az utónév etimológiájában (Péter – jelentése: kőszikla) is testet ölt, ugyan-
akkor érdemes hangsúlyozni, hogy a cigány népi hitvilágba is beépült – nyilván a keresztény né-
pekkel való együttélés során – e biblikus szereplő Szinpetré néven. (25) Néma Péter a kápolna
festésekor Madonna arcában a saját arcát ismeri föl – így tudatosul benne a kiválasztottság –, s
a Cigánydomb alatti kincset (ez egy másik legenda) népének felemelésére kívánja fordítani, is-
kolát építtetne. Mielőtt azonban beteljesíthetné szándékát, lezuhan a létráról és meghal. (26)

A regény mítoszépítése hasonulni látszik a folklór szerveződéséhez; a Bibliával, a keresz-
tény kultúrával folytatott párbeszéde közelíti a cigány népi kultúra létmódját. A „belülről”
konstruált mítoszok – a téglaház, Csácsó (eredet)története, a Cigánydomb kincse – úgy épül-
nek a szövegbe, hogy valóságosan hatnak az utca mindennapjaira, sorsszerű átkokban konkre-
tizálódnak és a regény szereplőinek viszonyrendszerét nem csupán alakítják, hanem meg is ha-
tározzák. Ebben is, akárcsak a mítoszok számát illetően, a Holdosi-próza eltér az előzőekben
megismerttől, de csak a hangsúlyok változnak, nem a fundamentum. Holdosi, akárcsak a Füs-
tös képek szerzője, a cigány közösség egy, a nem-cigányok sztereotip tudatiságában is hason-
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ló lenyomatú és létező – tehát abszolút deklarálható – figurát teremt újra két társadalmi státus-
helyen. A patriarchális cigány közösségben (ilyen a Holdosi-regények utcája) – mint pillanat-
nyi, aktualizált és konkrét jelenben – a jelenlevő/kívülálló, múltemlékezetű öregasszony alak-
ját hívja elő (Liza, illetve Nyányi, Bábi), (27) a matriarchálisban pedig a társadalmi hierarchia
csúcsán elhelyezkedő irányító/kívülállót (Nagymama). Ezek a figurák – azon túl, hogy a ci-
gány közösségnek valóban fontos és létező tagjai voltak – szövegben levőségükkel érvényesí-
tik a mítoszokat, számosságukkal is a metaforikus írásmódot erősítve-érvényre juttatva.

Valós történelmi korszak az időkerete Holdosi történetének is; igaz, valamivel tágabb
intervallumban, mert a századelőtől egészen a kollektivizálás koráig jut el (jóformán a re-
gény genezisének jelenéig). Tendenciózusan jelentkezik az objektív időről való leszaka-
dás. A mítoszok és az anekdoták „időkerete”: az időtlenség más Holdosi- és Lakatos-szö-
vegekben – jellemzően a mesékben – abszolutizálódik, kizárólagossá válik, van, ahol
nem-népi gyökerű mítoszokkal töltődik (pl.: a Felhőkakukkvár antik toposza). (28)

Osztojkán prózájában a faluszél: „Mint két kopár fasor, mint két csonkán maradt pala- és
kőültetvény húzódott a kert végében, a szántóföld elején az új cigánysor”, (29) és a külvá-
ros: „a városnak ez a vigasztalan, kies, kültelki része” (30) a cselekmény színtere. Hasonló-
an az előzőekben vázolt términtázatokhoz, periferikus helyzetű, homogén jelentéskörű, de
valóságosabb. Az időperspektívája sem nagyon mozdul el a mítoszok idővilágába, az isme-
retlen múlt homályába. De a jövő felé se: jellemzően a jelen pillanatnyiságában létezik a tör-
ténelem pillanatnyiságával terhelten (az ötvenes évek szovjeturalmának társadalmi-politikai
valósága, ahol Istenkét gyomorszájba vágja egy karhatalmista, mert tisztelgett az orosz ka-
tonának). (31) Az így kiépült szerkezet kevesebb mítoszt enged a szövegbe, olyanokat, ame-
lyek a személyes lét metaforái (tehát inkább stíluseszközként, mint szervezőelemként van-
nak jelen): a végsőkig kiszolgáltatott és megalázott asszony koldulásból hazafelé tartva, a
hídon találkozik a legendákban élő négy farkassal, „s akkor a csoda, amelyről annyit álmo-
dott (…) bekövetkezett: a rongyoktól megszabadított hegedűt hirtelen az álla alá kapta.”
Muzsikája a halottak száguldó lelkéhez volt hasonló: „Mire kinyitotta a szemét, a farkasok
nem voltak sehol.” Osztojkán anekdotái is azáltal lesznek érvényesek, fontosak, s tragiku-
sak egyben, hogy semmi közük a műben megélt valósághoz. Ilyen Kerekes Vilmos történe-
te arról, hogy „elsőrendű cigányprímásként” (nem tudott egyébként hegedülni), szavahihe-
tő cigányemberként („Hazudozásairól legendák keringtek”) elkerült Prágába, ahol Eisen-
howernek játszotta el kedvenc magyar nótáját, aki cserébe azt mondta: „…ne keseregjen
már tovább a sorsa miatt, meg ne keseregjen cigány testvérei sorsa miatt sem, mert ő, Ejzen-
hover, nemcsak Amerikában, de a világon mindenütt nagyúr, és mindent el fog követni,
hogy rábeszélje a többi minisztert is, akik még vannak ezen a világon, hogy vegyék már em-
berszámba a cigányokat is (vagy) olyan háborút indít (…) ami egyenlő lesz magával a vég-
ítélettel.” Ebből következően a szereplői rendszerben sem találkozni lényegi mesélővel (32)
(mint amilyen Liza, Nyányi, Mámi, vagy Lojko Lakatosnál Gonyhó Látó András). (33)

Az eddigiekből fő vonalakban kirajzolódni látszik az említett epikus szövegek tér- és
időszerkezete, különösen hangsúlyozva a transzcendens világ e világra való ráértődését,
s ezzel kapcsolatban a mítoszok és valóság közötti kapcsolatot biztosító szereplőket.

A szereplői rendszer azonban ennyivel korántsem lezárható, még akkor sem, ha tudatában
vagyunk, hogy a teljességnek így sem, úgy sem tehetünk eleget. A két lényeges szereplői
csoport a mítoszokban létezők, és a hétköznapi, tárgyi világ tagjai. Egymáshoz való viszo-
nyukat, jellemzésüket (típusosságukat), funkciójukat kívánjuk a következőkben körülírni.

A mítoszok szereplői ontológiai megközelítésben két, egymástól elkülönülő csoportot al-
kotnak: a valamikor valóságban, tehát a szövegidő hétköznapi, valóságos múltjában elhe-
lyezhetőkét és a képzelet (közösségi vagy egyszemélyi) világának kizárólagos alakjaiét.

A valóságos múlt alakjai inkább alapvetően realisztikus látásmódú szövegben jelennek
meg. Ilyen a magyar múlt szereplője, Dózsa György, akinek természetesen nem a szemé-
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lye, de még csak nem is történelmi jelentőségű tette érdekes, hanem megkínzatásának és
halálának körülményei. Osztojkán szövegében (34) ennek a belülről is, kívülről is egy-
aránt ismertetett mítosznak a névtelen patkókovács cigányok a főszereplői, akikkel „vas-
trónust meg koronát kovácsoltatott” az uralkodó. Cserébe vajdájuk minden cigányok ki-
rályává avattatott. De Tóbiás Gyula szerint a király „csúfolódott, mert levelet azt adott,
ámde hozzá koronát, meg országot, azt bizony nem”. Jelentéses mozzanata a jelenre néz-
ve a regénynek az, hogy az ősök nem hagyományoztak hazát leszármazottaikra, mert már
akkor kiszolgáltatottak és becsaphatók voltak. Ugyanez a történet Ludányi századpa-
rancsnok elbeszélésében már úgy hangzik: „Ti ültették tüzes trónra…”, aztán megkérde-
zi cigány segédjét: „Szóval, bűnösnek vallod magad?” Bábi Jóska válaszolt, s válaszában
mintegy összefoglalta a patkolókovácsok rá és a cigányságra hagyott örökségét: „Aláza-
tosan jelentem (…) bűnösnek vallom magam! Mert az a nép, akinek nincs se országa, se
hazája, az nem lehet más, csakis elvetemült, az nem egy, de több vezér megperzselésére
is rávehető.” Azaz Dózsa átnevesedik: jelentése annyit tesz: a magyar történelem héro-
sza, a magyarság maga, akit az első változat szerint becsapott, az utóbbiban gyilkos ci-
gány kovácsok öltek meg.

A valós múlt mitikussá növekedő alakjai közül Cino Petro (35) a leginkább jellemez-
hető. Valahogy úgy képzelhető el, mintha a magyar múlt két alakjából, Árpádból és Ró-
zsa Sándorból lenne gyúrva. Törzsfő volt, aki dolmutáját megfelelő módon irányította,
mert „saját járásába senkit nem engedett, ha valaki bement, vérét vette”, de őmaga is ér-
tett mindenhez (lovakhoz, harangöntéshez): „a Cino Petro tudta, hogy kell csinálni.” A
gyengébbet viszont szánta, segítette: a katonák által megszégyenített, elkergetett cigány
közösséget, a „fületlen dolmutát” tüzéhez fogadta, mondván: „Fogjátok ki lovaitokat
(…) üljetek közelebb a tűzhöz, majd hoz a holnap valamit”, s hogy fennmaradhassanak,
„nekik adta az özvegyasszonyokat, a férjhez meendő lányokat, és útjukra eresztette
őket”. Személyes jellemvonásai epikus hőssé nemesítik: „Cino Petrót alacsony termete
miatt hívták Kis Péternek, de nem félt, a kígyó szájába is beleköpött.” Liza apja úgy vá-
lik példává, hogy értékvilága nem elfogadható abszolút módon („Ha száz sárkány őrizte,
akkor is elvittük”), hiszen a csórelás nem lesz erkölcsössé attól, hogy „nehéz végrehajta-
ni”. Mégis példaképévé válhat az epikus én-nek, a kis Bonczának, s vele metaforájává az
áhított szabadságnak.

A hétköznapi lét szereplői közül két jellemző típust különíthetünk el. Az eddig leírtak-
ból – különböző vonatkozási rendszerekben ugyan – bizonnyal kitűnik, hogy hangsúlyos,
szinte motivikus erősségű az az ontológiai horizont, melynek különböző adekvációi ugyan-
azzal a jelentéssel (a kirekesztettség mozzanataival) telítődnek, ebben tehát meglehetős az
azonosság a szövegek szereplői rendszerét illetően. A poétikai karakterek (közülük is ket-
tő: a zsáneres-mágikus és a beszámoló-tudósító) (36) mentén is tagolhatnánk a prózai sze-
replőket, bár az ábrázolásmódok jellemzően együtt vannak jelen, hol az egyik, hol a másik
hangsúlyosabb, így legföljebb utalásszerű megállapításokra futja. Lakatos Boncza-famíliá-
ját, Lojko tátosait, Osztojkán Istenkéjét vagy Holdosi regényalakjait inkább zsáneres-má-
gikus, Osztojkán Gerebenjét, Viktóriáját inkább a beszámoló-tudósító jelleg alakítja.

A másik csoportosítás talán az írói attitűddel hozható kapcsolatba: az epikus én, vagy
a kívülről láttatott regényalak korrelál a szerzővel, sok esetben biografikus telítettségű
történésekbe önvallomásos-önjellemző „majdnem-lírai” egységek kerülnek, így kapunk
képet a szerző küldetéstudatos énjéről, amely a szövegben regényhősként működik. Ez a
kiemelkedni, kiválni tudó (romanticizált) hőstípus a kiválasztottság tudatával tér vissza
eredet közegébe, s kísérletet tesz e környezet magához emelésére, miközben magában ví-
vódik annak szükségességén. Ez a leírás jellemzi a Holdosi-hősöket, akik minduntalan
vátesz-szerepet követlenek maguknak. Ez a szerep aztán túlmotiválttá, így sok esetben
hiteltelenné, egydimenzióssá válik. A Kányákban igazán Péter alakja tud hiteles lenni e
megválthatatlan-megváltó szerepben. Mózes már jóval kevésbé az. (37) Míg be nem vál-
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tott ígéretek tulajdonlói ezek, azok – a szereplői sor másik fele – elvesztették sorsot irá-
nyító, alakító erejükbe vetett hitüket, vagy – s így pontosabb – a közösségi felelősségvál-
lalás tudata felvállalhatatlan a számukra. Egyéni kiemelkedésük motiválja őket, de az is
egyértelműen szociális indíttatású. Míg Holdosi Cigánymózese egyetemistaként a tudás
megszerzésére mint abszolutizált értékre vágyik, addig Osztojkán Kokas Ferije vagy Ge-
reben Bélája anyagi javak reményében
vállalnak munkát Pesten, a fiatal Ernő meg
a közösségi fölemelkedés zálogát (a Ci-
gánydomb alatti kincset) saját céljaira for-
dítja, így váltva ki maga ellen közösségi
átkot (Kányák). S van, akiknek az egyéni
fölemelkedés esélye sem adatik meg: vagy
beletörődő, vagy a megélhetés minimumá-
ért küzdő hősök (annyiban, amennyiben a
hős fogalmán a hangsúlyos szereplőt ért-
jük). Ez a léthelyzet jellemzi a „beszélő
nevű” Regős Viktóriát, akinek – s ez fon-
tos jellemzője Osztojkán prózájának –
egyetlen életprogramja a túlélés, ám ez
mindig a személyes én belső válságához
vezet; így válik hiábavalóvá az áldozatho-
zatal, mely épp azt nem tudja megszerez-
ni-megtartani, amiért és akiben létrejön.

A feltörekvő, kiemelkedni vágyó hőstí-
pus és a kilátástalan sorsú kisember típu-
sa sorsszerűségében mégis közös: legye-
nek bár céljaik, törekvéseik egymástól el-
térőek, szükségszerűen elbuknak mind.

Ha a jelzett időszak sajátos közösséget
alkotó prózairodalmának összefoglalásá-
ra vállalkozunk, a következőket állapít-
hatjuk meg:

E próza belső terei és idővonatkozásai
a valóságra, a társadalmi közegre reflek-
tálnak, szereplői rendszerében meghatá-
rozó a regényhősök szociális és etnikai (e
kettő együtt adja karakterüket, marginali-
zált léthelyzetüket) hovatartozása. A szö-
vegek a realista és népi értékstruktúrát
preferálják, hiszen „társadalmi hivatású”
irodalomról van szó. Látásmódjuk a Jókai- és Mikszáth-féle poétikában, sarkítottan az
ábrázolás kizárólagosságában jelölhető meg. E szövegek létrehozzák a maguk realisz-
tikus-mitikus, metaforikus-metonimikus elbeszélésrétegét, de mindig a valóságra fi-
gyelve. A stiláris jegyekben különböző módokon hangsúlyozódik egyfajta deklarált né-
piség – a szóhasználattól a szószerkezeteken át egészen az általánosan vett elbeszélés-
módokig (nosztalgikus-idilli, szociografikus-rokonszenvező) és a tematikáig. Szerző-
ség szempontjából személyessé, én-reflektálóvá annyiban válnak e szövegek, amen-
nyiben megélt, sőt biografikus események sorává válik a cselekmény, illetve amennyi-
ben az író társadalmi szerepvállalásának adekvációi.

A nép létéhez, valóságához, a népköltészeti hagyományhoz való kötődést a cigány mű-
költészetben is csak kiragadott példákon keresztül mutatjuk meg. Ez a partia a népi folk-
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lórirodalomban hangsúlyos, archetipikus sajátosságot mutató „anya” – „csendőr” moti-
vikája, (38) melyek lexémaként elsősorban jelenetességükben artikulálódnak.

Az „anya” és a „csendőr” fogalom jelenléte a népköltészetben és a műirodalomban egy
tőről fakad: a dolgozatban az ontológiai megközelítés okán oly sokszor fölemlített lét-
helyzetet jelöl: a szövegek, de még inkább a szöveget alkotók, a szövegben jelenlévők
közösségi léthelyzetét, amely a művek kontextusában a lírai énnek, vagy a lírai szerepek-
nek felel meg. Ebben a léthelyzetben tehát az „anya” motívum primer jelentése az oda-
tartozás (családot, otthont, népet, hazát értve ez alatt), a „csendőré” az oda nem tartozás:
a fenyegetettség, üldözés, számkivetettség, stigmatizálás.

Az anya motívumát mint metaforát Kovács József egyik – erősen patetikus – verséből
(39) merített bátorsággal a műirodalomban abszolúttá tágítjuk. Olyan tágasság ez, mely-
be az önazonosságnak minden szegmense belefér. A Romácska-mama azonosítódik min-
den verselemmel: családi ősökkel („apám édesanyja, Kovács Terézia, Tera Mama, részeg
fiadnak Bangyos Tera” stb.), mitikus fogalmakkal, köznapi megnevezések szimbólummá
nevesítésével: „Ős-Istenanya, Föld és Víz, Kenyér és Tej, Halak és Madarak, Valóság és
Legenda”, a „szentséges halottak” nevével (magyar kultúrörökség?), „négymilliárd élő”
nevével, cigány művészek nevével.

Az anya általában nem jellemződik. Megszólítottként válik szövegelemmé, ha a meg-
szólító szerepben a „fiú” áll a keservesben:

„Segíts, hogy a fiad éljen,
kezedtől a halál féljen,
föld alól is őrizz engem,
mert védtelen árva lettem!” (40)

Bari Károlynál:
„s anyám csak ül,
nem látja? a fia is
magában búslakodik,
nem eszik, telesírja verseit,
telesírja verseit, verseit.” (41)
A motívum mindig (akár opponál, akár nem a fentebb mondottak szerint) lírai énre vo-

natkozásában kerül szöveghelyzetbe. Leegyszerűsítve, ez a metaforikus alakzat inkább a
„fiad vagyok, fiadként ilyen vagyok”, s nem az „ilyen (volt) anyám” gesztusában kap je-
lentést. Egyfelől külső, az énen kívül eső nézőpontot ad, másfelől kölcsönös összetarto-
zásuk (még inkább elválaszthatatlanságuk) az én létezésének igazoltságát adja. S ez az
igazoltság a közösséghez – akár a valóság etnikumába – való tartozás:

„Lármázóknak szülte fiait anyánk,
hogy a túlélők vigyék tovább
a nevünket”, (42) vagy
„Anyám cigány-magyar-európai” (43),

s egyszerre személyes. A kettősség – külső nézőpont és önigazolás – egymásra vetíté-
sét teszi Balogh Attila Előszó című szövegében, (44) ahol a beszélő-kibeszélt helyzete
épp fordítottja az előbbieknek. Önmegszólító-önvallomásos szövegről van szó, amely-
ben megszólítói első személy az anyára értődik („Belázasodtál fiam”), de szavai a
megszólítottéi

(„mintha provokáltad volna magad abba a
helyzetbe,
ahol energiává,
verssé alakítható a szenvedés”),

aki személyes sorsvállalását (és ez már az idézett Bari-szövegből is kitűnt) verbalizálja,
s igazolja. Az én-re vonatkozó kimondás ebben a sajátságos narrációban determináltsá-
gának igazolását is magában hordja.

62

Beck Zoltán: Egy irodalom teremtődése



A folklórban az „anyám” stiláris formajegyként is jelölődik, állandó ismétlésében nem
jelentésessége játszik szerepet, inkább – a szöveg geneziséből adódóan – az improvizált
előadásmódra jellemző szükségszerű sztereotipizáltság. Ilyen sztereotip formaeszköz a
gajdolás (jelentéssel nem bíró hangsorok variációs ismétlése), az indulatszavak („jaj”,
„hej”, „hej, de”, „oj”) vagy jelentéses lexémák („babám”, „Istenem”) gyakorisága. Az
„alakzattá válási folyamat” kiüresíti a jelentéssel bíró morfémát, formaegységgé válása
azonban éppen mindenki által tudott és elfogadott, evidenciális jelentést föltételez:

„Ebben a fojtott, ősi világban, amely összességében annyit megőrzött a törzsek meleg-
ségéből, minden családbokorban a nők uralkodtak, az anyák. (…) A nőkön fordult meg
(…) minden” – ahogy Illyés jellemzi a puszták népét, úgy mondható igaznak ez az ar-
chaikus cigány közösségre nézve is.

A formaeszközzé válás egyik példája Choli Daróczi Ima című verse. A szakaszindító
sorok állandó ismétlődése a kompozicionális elemek közül a legszembetűnőbb

„Anyám,
halottak anyja!” (45)

s ez a megszólítás implikálja a rákövetkező mondategységek kérdő modalitását.
Más értelmét a motívum az oppozícióban nyeri: az említett (s már fentebb más vonat-

kozásban illusztrált) anya–csendőr szembeállításban. Alig találunk olyan lassú dalt,
melyben ne fordulna anyjához „fohásszal” az elfogott fiú:

„Jaj, megfogtak engem, anyám,
a cseh zsandárok, úgy éljek”. (46)
Tehát nem valamiféle közvetlen konfrontációról van szó, hanem az oltalmazó és a „tá-

madó” szerepe közti különbségről, hiszen mindegyik ugyanarra a tárgyra vonatkozódik.
Ez a műköltészetben természetesen leszakad erről a konkrét, rögzült/rögzített jelölőpár-
ról, a külvilág fenyegetése és az attól való megóvás tág spektrumában ismerhető fel, de
mindig a lírai én-re értettségében. Bari versében nem bomlik meg ez a rend. A képsort,
melyet az ellentét szervez, a lírai én külvilágtól (katonák) való fenyegetettsége és kiszol-
gáltatottságában anyja megszólítása alkotja:

„…katonák rontanak rám
a parancsok fedezékei mögül ragyogva:
karomat hátracsavarják, leköpdösnek,
szívemben megmotozzák a lángot röhögve,
kiáltozom, anya, anya, anya, védjél meg engem, segíts,
védjél meg engem az éjszakától”. (47)
A külvilág fenyegetése látomássá terebélyesedik, de magában hordozza a szöveg a

megmenekülés naiv (gyermeki hittel lehetséges) esélyét az anya megszólításával. Az
anya metaforája tehát az „én-képet” erősíti, még akkor is, ha a segítség nem lehetséges:

„Sír az anyám, keze ingemen reszket,
tűzzé-bénult csontágat símogat.” (48)
Balogh versében a külvilággal való kapcsolat az én-t neurotikussá teszi, a feloldhatat-

lan ellentétet az anya nem tudja – nem képes – megszüntetni, csupán kívülről, már-már
tárgyilagos módon írja azt le, miközben maga is odasorolódik:

„Amikor bementem hozzád a kórházba,
akkor láthattam igazán,
hogy ti milyen sokan vagytok,
s mind úgy csúszkáltok a folyosón,
mint a kiskutyák
(…)
Föl akartalak venni a hátamra,
hogy hazavigyelek,
de te nem engedtél a közeledbe senkit.” (49)
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A múlt közegében hatékonynak hitt anyai védelem
„Jaj, elvennék, anyám,
zsenge életemet.
Jaj, eriggy be, anyám,
nagy urakhoz, kérlek.

Jaj, megkérleld őket,
sokat ne adjanak” (50)

a jelenben már nincs meg. Kovács „szuperreális” közegében a gyermekeinek jövőt álmo-
dó anya a valóság determináltja, változtatására nem képes (esélytelen ezzel a valósággal
szemben, marad az álom):

„Anyám halmozottan hátrányos helyzetű
(…)
Anyám a hivatalokban hiába kilincsel.” (51)

(Az anya itt a közösségi léthelyzet jelölője is.)

Hogyan volna megragadható mindezek után az a szerzői attitűd, mely a tárgyalt szö-
vegeket életre hívta, illetve amely e szövegekbe kódolva van?

A szóban forgó szerzők irodalmi szerepvállalása egyben társadalmi vállalás is. Így és
ezért korrespondeál minden szövegelem valami társadalmi elemmel, mintegy az iroda-
lom társadalmi hivatását hangsúlyozva.

Bari verseinek modalitását Kulcsár Szabó profetikusnak jelöli (52). Állításunk szerint
a cigány szerzők írói attitűdjének alapvető vonása ez. Hol intenzív (direkt és állandósu-
ló) szerepként, hol finomítottan, de mindig jelenlevőnek tudjuk a váteszséget.

Fontossága többszörös intenciót föltételez és elégít ki:
1. a szerzőnek egyéni létalapját kell megteremtenie, illetve érvényessé tenni;
2. föl kell vállalnia az így létrehozott közösséget, hogy őt magát is vállalhatóvá tegye

a közösség számára;
3. a képviselt közösséget el kell fogadtatnia a magyar többségi társadalommal;
4. más, a cigányhoz hasonlóan marginalizált helyzetű közösségeket is föl kell vállal-

nia, akár önigazolásul („nem vagyunk egyedül a világban”), akár együttérzéssel;
5. a magyar irodalom közegében lokalizálnia kell önmagát (mint írót-költőt), s ebben

a szövegközegben kell szövegeit értelmezhetővé tennie úgy, hogy írásmódjában mégis
karakteresen elváljon attól az irodalomtól, amelyben benne van, s amellyel folyamatos
párbeszédet folytat;

6. tudatosan vállalja – akár ezért is – a folklór felé fordulást;
7. kísérletet tesz (lehetőséget teremt) a cigány nyelv (valamely nyelvjárás) irodalmivá

tételére.

Jegyzet

(1) Bővebben ld.: DIÓSI, 1988, 1990, illetve FRASER, 1996.
(2) ROSTÁS-FARKAS, 1992. III
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