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Es Vas Istvanbol mi maradi? / Mdr 1igy értem, hogy a miivein Riviil...
/ Hovd és mivé lett az emberi alak? / Amit szevettiink, a szellem
égéstermeke, a testi salak?” (Petri Gyorgy: ,Eszmék és tdanclemezek’)

A valogatas gesztusa implikalja az értékelést, a szorast, a beemelést, a dontést
arr6l, mit érdemes megmutatni, mi jusson el a nagykozonséghez. Ezekben az
esetekben a kritikus a valogatds szempontjaira, koncepcidjara szokott rakérdezni.
Persze a szerkeszt6 csak a valogatds szempontjai altal kijelolt hatarok kdzt mozoghat.
Fokozottan igy van ez egy emlékkdnyv esetében. Az emlékkdnyvet egy eldzetes kon-
cepcid (az emlékezés aktusa) szerkeszti, s ez preformalja a szerkesztd valogatasat, meg-
koti a kezét. A valogatas kanonizacios igényei is er6sebbek és explicitebbek lesznek. (A
kanonkutatok legkedvesebb szdvegei épp az emlékbeszédek. Az oeuvre a szerz6 halala-
nak pillanataban lezarul, el6ttiink all a maga teljességében, rendezhetd, klasszifikalha-
t6.) Mivel az emlékezés, a gyasz, és a kegyelet szerkeszti helyettiink a konyvet, nemrit-
kan el6keriilnek a kultusz alakzatai is. A gyasz és a kegyelet nyilvan az elhunyt szemé-
lyére iranyul s nem miiveire, hisz azok — ez vigasztalasunk — élnek. A kultusz beszéd-
modjai is a személyiséghez kapcsolodnak, a kultusz valami megfoghatdt, arcot igényel,
hogy koétddhessen hozza. Gondoljunk csak Chaplin sétabotjara vagy akar a konyvdedi-
kéaciokra. (Istenem, barcsak a birtokomba keriilhetne egy letort karfaju pliissfotel vagy
csak egy kallodo 1étrafok Mandy Ivan hagyatékabol!)

Erre jatszik ra recenzionk targya, a Réz Pal szerkesztette Vas Istvan-emlékkonyv is. A
szovegek tekintélyes része mar eleve emlékezd szandékkal irodott, a Holmi 1992/4-es
Vas Istvan-emlékszamaba, Hubay Miklos elészor a Magyar Hirlapban publikalt irdsa is
amolyan nekroldgféle, de a kotet mas darabjai is beleirddnak ebbe a paradigmaba, az em-
1ékezés feldl, a hiany tudataban olvassuk oket. A miifaji értelemben heterogén szdvegek
(kritikdk, levelek Vastol és Vashoz, esszék, tanulmanyok, interjuk, radios beszélgeté-
sek) a kotet ligyes, kiszamitott kompozicidja révén megalkotnak egy nagyon erds sze-
mélyiséget, felépitenek egy nagy hatalmi narrativat. A torténet fohdse egy ellentétei
altal, azokat dialektikus egységbe szintetizalva, onmagat megalkotd egységes, identikus
személyiség. Mindezt — 6nmaga megalkotasat — az ész integrald képessége teszi szamara
lehetévé. Vagyis épp a kartézianus egoval van dolgunk. Roland Barthes irja egy helyiitt:
»A klasszikus metafizika szdmara semmiféle gondot nem okozott a személyiség meg-
osztasa. Eppen ellenkez6leg, a két ellentétes fogalomra épiil§ személyiség Gigy miikodott,
akar egy jo paradigma; az egymassal szemben 4ll6 részek egyetlen értelemnek, az Em-
ber értelmének megalapozasaban békéltek meg.” A kotetcim is, Vas egy versének cime,
ebbe a diskurzusba irédik bele: ,0da az észhez’. A kotet szovegeiben allandoan eléfor-
duld beszédpanelek kozt a legstirlibben visszatérdk épp ezért: intellektualitas és szemé-
lyesség. Ennek az a pikantéridja, hogy a versértelmezés egy hagyomanya az intellektu-
alitast és az alanyisagot Osszeegyeztethetetlennek tartja, s Vas koltészetének tagadhatat-
lanul legnagyobb érdeme, hogy érvényteleniti ezt a felfogast.

Noha a kotet szovegei sokat hivatkoznak egymasra, parbeszéd mégsem johet 1étre,
mert nincsenek elkiiloniilt beszédpoziciok. Nagyjabol mindenki ugyanazt, ugyanazzal a
lelkesedéssel mondja. A kdnyv repetitivvé, monologikussa valik. A kotetben szerepld két
iras, amelyek valoban radikéalisan mas poziciobol beszélnek, nem kapcsolddhat be a dia-
l6gusba, egyszertien mert nem parbeszédképesek. Ha hisziink Foucaultnak abban, hogy
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a szerzOi név betagolja a hozza tartozd szoveget a diskurzusba, akkor joggal gondolhat-
juk, hogy Lukdcs Gydrgy és Szigeti Jozsef irasai automatikusan diszkvalifikalodtak volna
akkor is, ha barmiben igazuk van. Errél azonban sz6 sincs. Mivel az emlitett szerzok nem
Vas Istvan szovegeit, hanem csak sajat eléfeltevéseiket olvastak, beszédiik 6nmagat lep-
lezi le s igy csak még inkabb megerdsitik a tobbi szerzd altal megalkotott monolitikus
képet. (Ugy sejtem, ez volt a baj altalaban véve is a rendkiviili képességli — meg-
gy6zdédésem szerint zsenidlis — Lukécs sokat és joggal kéarhoztatott izlésével. A szove-
gek massagat képtelen volt elismerni, folyvast be akarta rajtuk hajtani sajat igényeit.) A
két szoveg kiviilallasat jelzi a kotetben egyediilallod diszkurzivitasuk, sajat gondolkodas-
rendszeriikon beliili koherencidjuk. Ez a kotet esszéisztikus irasai kozott szokatlan.

Egyébként Szigeti irdsa a kotetben — amugy teljes joggal — szitokreferencia lesz, a
szerkeszté semmit sem biz a véletlenre, nem hagyja — pedig nem kockaztatna semmit —,
hogy a két irds 6nmagat lehetetlenitse el. Lukacs és Szigeti ily modon a kultikus narrati-
va fontos elemévé valik: azt szemléltetik, hogy a Koltot szitklatokort kritikusai mennyire
nem értették meg. De nézziik sorjaban.

A konyv elején levd — nagyon szép — képek és Réz Pal bevezetd interjuja utan Sarkozi
Gyorgy Nyugat-beli kritikajat olvashatjuk Vas ,Oszi rombolas’ cimii kotetérol. Sarkozi
ezzel az omindzus mondattal nyit: ,,Aki ezeket a verseket irta, ember és kolto a talpan.”
Mindezt egy els6 kdtetes koltordl a kor reprezentativ folydirataban. Ennél szebben nem
is kezd6dhetne a torténet. Vas megirja életrajzaban, mennyire fontos volt szdmara ez a
mondat. Mindenesetre a kanonikus igénybejelentést nem lehet nem kihallani bel6le. Per-
sze kérdés, hany kritika jelent meg a Nyugatban akkortajt, hasonlo retorémakkal. Ez az
iras alighanem az alakul6 torténet szamara fontos.

A masik recenzid furcsa modon visszafogott, ez Németh LdszIoé. Ez a Vas-nemzedék
megitélésérdl szolo kritikai diskurzus egyik — korantsem a legjellegzetesebb — darabja a
korban. Ebben a diskurzusban épp az a legfontosabb, hogy nemzedéki. A kritika kdzos
nemzedéki jegyek alapjan probalta ezeket a koltdket (Wedres Sandor, Kalnoky LaszIo,
Radnoti Miklos, Zelk Zoltan, Jékely Zoltan) leirni, jobbara elmarasztalni, s e nemzedék
teoretikusai (példaul Sotér Istvan) noha tagadtak ezen eljaras létjogosultsagat, ezt mégis
liink nemzedéket.” Hozza lehet tenni, hogy az indulé nemzedéket birdlok dnmagukra is
mint nemzedékre tekintettek, sajat nemzedék-élményiik megalkotasa is e vita egyik tétje
volt. (Lasd Szerb Antal Konyvek és ifjusag elégiaja’ cimii esszéjét.) Szembetiing, hogy
azok az érvek, amelyek alapjan elmarasztaljak Vasékat, kissé emlékeztetnek Szigeti érve-
ire. E koltok ugymond elforduldsa a valdsagtol Németh Laszld, a kdtetben nem szerep-
16 Haldasz Gabor vagy éppen Kassdk Lajos érvelésében éppugy megtalalhatd, mint
Szigetinél, aki erre, az ,,izolalt én” terminuséra épiti tanulmanyat. Mindez azonban Né-
meth kritikajaban csak csiraiban érhet6 tetten. Halasz Gabor volt ennek a diskurzustar-
sasagnak a ,,frontembere”.

Halész és Vas vitaja azért lehetett volna érdekes, mert sok mindenben hasonlitott egy-
masra lirafelfogasuk. Igy példaul mindkettejiik szamara meghatarozéan fontos volt John
Donne és ebbdl kdvetkezden T S. Eliot. Vas az els6k kozt forditja verseiket, Halasz pedig
tanulmanyt k6z61 Donne-rdl és stirtin hivatkozik Eliotra. A harmadik nemzedék szinkron
befogadasat részletesen targyalja Vas a ,Mért vijjog a saskeselyli’-ben és Miko Krisztina
Halasz Gaborrdl irott monografiajaban.

Kiilondsen figyelemre méltoé még Vajda Miklos egyébként szorakoztatd irasa, a ,Vas-
nyakkendd’. A kultuszteremtés leplezetlen igényével 1ép fel, Vas nyakkend6jét irja szo-
vege kultikus targgyd, nyakkenddkotési technikait (iigyetlenségeit) targyalva, kimutat-
va részint unikalis mivoltukat, részint pedig a beldliik kiolvashaté transzcendentalis je-
lentést, magasabb etikai értéktartalmat: ,,A Vasnyakkendd maganyos jelenség, a ko-
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nyortelen észinteség nyakba vett jelképe. Vajha divat valnék beldle.” (V6.: Chaplin sé-
tabotja stb.)

Vas értekez6 prozajarol mindossze egy masfél oldalas ismertetést olvashatunk Rénay
Gyorgy tollabol. Feltehetden azért, mert atfogd tanulmany nem allt a szerkesztd ren-
delkezésre. Pedig tudjuk, hogy ez a korpusz meglehetésen nagy kiterjedésti, még ha sok
alkalmi irast, publicisztika jellegii szoveget is tartalmaz. Bizonnyal érdemes lenne Gjra-
olvasni. A kotet majdnem egy egész fejezetet szentel Vas dnéletirasanak. Ebben a rész-
ben érjiik tetten narrativank forrasat. A kdnyvet ugyanis minden értelmezdje egy szemé-
lyiség leirasaként olvassa, aki multjat feltarva és megértve immar teljes attetszoségében
all eléttiink, 6 Vas Istvan, a Kolt6. Az értelmezdk tipikus eljarasa, hogy a regény utmu-
ta-tasai feldl olvassak a lirat, amely — szerintiik — szintén megfejthetd, minthogy megkap-
tuk hozza Vastol a kulcsot. Ezt a nem teljesen indokolatlan, amde kissé naiv eljarast ko-
vetve (a lirai és prozai szovegek természetesen olvassak egymast, csak nem olyan szimp-
la médon, hogy az elbesz¢éld verseire vonatkoztatott filozofémait kozvetlentil elfogadjuk,
rahtizzuk a versekre. Ugyanilyen joggal olvashatnank a lira fel6l a memoarkoteteket, no-
ha a versekben nincsenek utaldsok az onéletrajzra.) elsikkad — s ez a nagyobb baj — a
memoaroknak az elemzése, csak referencialis vonatkoztathatésaguk az olvasas tétje. Pe-
dig érdekes dolgok deriilhetnének ki. Csak egyet emlitek, amit mar Ronay Gyorgy és Ko-
szeg Ferenc is észrevett, am nem tulajdonitottak neki kelld jelentdséget: hogy tudniillik
a lapszéli jegyzetek feliilirjak a szoveget, melynek szélére kikeriilnek. Olvassak és kom-

mentaljak. Van tehat egy masik elbesz¢ld a

) . o szovegben, aki kontrolldlja, parafrazélja,

Vas mindket elbeszeéldjet egyfor-  \arikirozza a szdveget és létrehoz egy masik
mdn Vas Istvannak hivjak. torténetet. Hasonloan a magyar klasszikus
Ennyiben radikdlisabb ez a sz6- modernség masik reprezentativ regényéhez,
veg, amely ezzel a megolddssal  az Jskola a hataron’-hoz. Ugy hiszem, végs6
megleérdé’jelezi az egyugyana- fokon Vas miivének a folyton atrendez6do
zonkent hozzdferheto torténet, hagyoményban valé ‘stabil jelenlétét ves'zé-
A torténet lehetdségeét, csakiigy, lyezteti, ha lerogzitjiik e kiilonben szim-

mint elbeszélGje énazonossdgdit patikus, modernista olvasatnal, mely a
személyiség barmi egyébbel vald 6sszemér-

hetetlenségét hangsulyozza.

Mindazonaltal alighanem tal szigoru voltam. Ez a konyv nagyszerii olvasmany. A tor-
ténet, amit elmond, vagy banom én, megalkot, szép. Olvasasa kdzben mi is részesiil-
hetiink a ,,korral” szemben haladas patoszabol. Ezenkiviil, ezzel egyiitt vagy ett6l fiigget-
leniil nagyon élveztem még Szanté Piroska utanozhatatlanul egyéni bajjal megirt visz-
szaemlékezéseit, Orban Otto, Petri Gyérgy és Varady Szabolcs versét, Tandori Dezsonek
a Vas-versek tematikus és versformai dialogushalozatat feltérképezd irasat, Fodor Géza
kaprazatos, a kotetben kozolt értekezések koziil messze kiemelkedd tanulmanyat. Ele-
gans elemzés és visszafogott vallomds egyszerre. Egy kis forditdselmélet, csoppnyi
versinterpretacio meg Velence, kamaszszerelmek, ,Utas és holdvilag.” Intellektualitas
és személyesség. Nem zarjak ki egymast. Aztan az ember leveheti a polcrdl a ,Hét Ten-
ger Eneké’-t (Vas forditaskdtete) meg az dsszegylijtott verseket. Szoval Szerb Antallal
kérlek, kedves olvasd, hogy ha nekem, rigorézus kritikusnak nem sikeriilt is min-
dig, legalabb te 1égy régimddi, szervezz magadnak egy csondes estét, iilj le baratod/barat-
ndéd mellé a kanapéra, és olvasd el ezt a kdnyvet. Tapasztald meg milyen nagyszert ér-
z¢€s, csak egy este idGtartamara, ,Vigan kimaradni e korbol’.

REZ PAL szerk.: Oda az észhez. In memoriam Vas
Istvan. Nap Kiado, Bp. 1999.
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