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 contre ma prope poitrine. 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

0.1. Conceptualizaciones del multiverso  

 

La primera vez que aparece una referencia al término multiverse fue en 1895 en el 

breve libro de William James (1842-1910) Is Life Worth Living?; en él, el padre de la 

psicología norteamericana dirigía sus palabras expresamente a la comunidad cristiana de 

jóvenes varones de la Universidad de Harvard, para manifestar a través de dicho 

concepto la brusquedad y crueldad con la que el mundo natural puede cambiarlo todo. 

Para James, “all we know of good and beauty proceeds from nature, but none the less so 

all we know of evil. Visible nature is all plasticity and indifference, a moral multiverse, 

as one might call it, and not a moral universe” 1. La naturaleza visible o ‘este mundo’ es 

sólo el velo que oculta el verdadero ‘otro mundo’ lleno de significado (el de Dios). 

James, así pues, recomienda a estos jóvenes hacer todo lo posible por creer en ese otro 

mundo más real, ya que “belief will help unify the disparate and give order to the chaos; 

belief, in short, will make a universe out of the multiverse”2. El interés de James por 

dicha palabra se ciñó, así pues, a la experiencia mística y religiosa, no a la naturaleza 

propia del universo físico. 

Transcurrió más de medio siglo para que la palabra ‘multiverso’ volviera a resurgir 

en un contexto totalmente diferente. En la década de los 60s cualquier ávido lector de 

revistas de divulgación científica se habría encontrado con una tesis un tanto 

perturbadora: el físico Hugh Everett III (1930-1982) proponía la existencia de no uno, 

                                                 
1 Moral no entendida en su restricción ética, sino como la existencia de un orden inherente en el 

universo que dote de sentido a la vida humana. James, William. Is Life Worth Living? p. 26. 
2 William James en Rubenstein, Mary-Jean. Worlds Without End: The Many Lives of the 

Multiverse. p. 4.  
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sino de muchos universos. En febrero de 1961, el astrónomo Andy Nimmo, entonces 

vice-director de la British Interplanetary Society de Escocia, reinventó la palabra 

‘multiverso’ durante una charla referente a la tesis de los ‘Many-Worlds’ de Everett: 

“An apparent Universe, a multiplicity of which go to make up the whole. You may live 

in a Universe full of multiverses”3. Así, dicho término volvió a cobrar vida ahora dentro 

de los círculos científicos.  

El escritor inglés Michael Moorcock4 se habría tropezado con estas ideas en 1962 

cuando, a partir de sus lecturas de la revista New Scientist, rescató el vocablo 

‘multiverso’ para el ámbito literario: 

 

Near-infinite nest of universes, each only marginally different from the next and 

only widely different when separated by millions of variants […] where sometimes 

groups of universes exist in full knowledge and in full intercourse with others, 

where ‘rogue’ universes can take sideways orbits, crashing through the dimensions 

and creating all kinds of disruptions in the delicate fabric of multiversal space-

time5. 

 

Moorcock utilizó la palabra con fruición sobre todo para crear uno de sus personajes 

más populares, The Eternal Champion, presentado por primera vez en su novela 

homónima de 1970. El término ‘multiverso’ seguiría su viaje y, posteriormente, sería 

utilizado por el físico David Deutsch en The Fabric of Reality (1997)6, como una de las 

cuatro hipótesis para fundamentar su ‘Theory of Everything’ (TOE), es decir, la realidad 

física como un todo. En 2003, en un artículo para la revista Scientific American, el 

cosmólogo Max Tegmark propuso un modelo que incluye cuatro tipos diferentes de 

                                                 
3 Andy Nimmo en Gribbin, John. In Search of the Multiverse. n.p.  
4 Editor de la revista británica New Word (1964) donde se consolidó la corriente de la ciencia 

ficción ‘New Wave’, interesada en cuestionar el discurso humano según el uso de las 

tecnologías, desde sus consecuencias sociales y antropológicas. 
5 Michael Moorcock en Groes, Sebastian. The Making of London: London in Contemporary 

Literature. p. 64. 
6 Wolfe, Gary. “Surfing the Universe”, Nature. p. 25.  
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posibles multiversos7. Y en este ir y venir, nos hemos quedado con una bella imagen de 

la simbiosis existente entre las ciencias y las letras a partir de un mismo concepto. 

Para el presente trabajo de investigación abordo el multiverso porque, como idea, me 

ha intrigado desde muy joven. Buscar las relaciones existentes entre el mundo interior, 

llamémosle ‘vida en la Tierra’, y el mundo exterior o ‘vida fuera de la Tierra’; son 

cuestiones que siempre me han fascinado. Preguntarme si, por ejemplo, todo ese cosmos 

tan inmenso y que esta fuera de nuestro alcance funciona igual y sigue los mismos 

patrones de nuestra vida humana o, incluso, de nuestra propia mente. Es decir, saber que 

existen interrogantes atemporales y trascendentales que nos unen como especie, 

independientemente de nuestras diferencias geográficas, intelectuales, sociales o 

lingüísticas; es un tipo de conocimiento que me invita a desentrañarlo.  

Mis razones para investigar la temática del multiverso en específico, son 

consecuentes con la capacidad hermenéutica del concepto mismo, que –considero– es 

capaz de englobar diferentes estudios disciplinarios como el filosófico, el psicológico, el 

físico, el matemático, el social, el literario, el ético y el cultural en un sentido amplio. 

Todas estas perspectivas argumentales serán desarrolladas a lo largo de esta tesis, como 

factores que evidencian un continuo préstamo y reincorporación del discurso del 

multiverso que es, en sí mismo, transdisciplinario. Así pues, y dada la actualidad y 

creciente popularidad del concepto a partir de la divulgación científica, me interesa 

recuperar la idea de multiverso desde su proposición más humanística.  

El propósito de esta tesis es, atendiendo a ese viaje recurrente entre ciencia y 

literatura, evidenciar la influencia y necesidad de la transdisciplinariedad como una 

forma de pensar y organizar el conocimiento que reconoce nuestra vivencia dentro de 

un mundo complejo, incierto y plural; el mismo que logra vincularse desde la poética de 

                                                 
7 Dixon, Gail, Paul Parson. 50 Science Ideas You Really Need to Know. p. 48. 
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la ficción. La hipótesis de partida de esta investigación es que, además de su teorización 

científica, el multiverso constituye un icono cultural resultado de un doble proceso de 

asimilación-propagación disciplinar y de continuas manifestaciones culturales; 

resignificando así, a lo largo del tiempo, su propia demarcación conceptual.  

Hay que tener claro, en primer lugar, el vínculo que existe entre las nociones de 

analogía e iconicidad:  

 

El icono es el signo análogo por excelencia, la analogía misma. [Y] la analogía 

es la semejanza que contempla también la diferencia. Esto es, se trata de una 

relación, una relación múltiple, entre varias cosas, pero principalmente entre un 

modelo, paradigma, arquetipo, prototipo o estereotipo y ciertos objetos que 

mantienen con él una semejanza a pesar de varias diferencias de distinto grado o 

intensidad que también tienen8.  
 

 La gran propiedad distintiva del icono, refiere Charles Pierce, es que “mediante su 

observación directa pueden descubrirse más verdades relativas a su objeto que aquellas 

que bastan para determinar su construcción […] El icono no tiene conexión dinámica 

con el objeto [matemático] que representa; […] y [sus cualidades] provocan sensaciones 

análogas en la mente para la que es una semejanza”. Desde esta perspectiva, el 

multiverso es un icono en tanto su capacidad para revelar más allá de las fórmulas y 

teorías matemáticas, extendiéndose hacia el ámbito de lo cultural y social. De tal forma, 

el icono del multiverso “es un signo que [posee] el carácter que le convierte en 

significante incluso aunque su objeto [cosmológico, en este caso] no existiera”9. 

Desde esta perspectiva fundamento mi tesis de la siguiente manera: la temática del 

multiverso es una conceptualización icónica que tiende un puente entre diferentes 

enfoques disciplinarios, convergiendo de manera armoniosa en las manifestaciones 

artísticas y culturales. En este sentido, abordo los procesos históricos, disciplinares y 

                                                 
8 Beuchot, Mauricio. Las caras del símbolo. El icono y el ídolo. p. 22. 
9 Pierce, Charles. “El icono, el índice y el símbolo.” Página web. 
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culturales del multiverso, desde una óptica que reflexione sobre las cuestiones del yo y 

la autorreferencia, la imaginación y la lógica, la literatura y las ciencias y el 

compromiso ético y social desde la transdisciplinariedad.  

Evidentemente existen muchas obras literarias que podrían ser catalogadas dentro del 

topos del multiverso (aunque esta investigación no pretende ser un archivo de obras); 

son muy pocas las obras literarias, sin embargo, que cumplen con los requisitos propios 

de esta tesis: ser transdisciplinarias y contemporáneas a la teoría científica del 

multiverso. Por tal motivo, me centro específicamente en cinco obras coetáneas a la 

historia de la teorización científica del multiverso como estudios de caso: tres cuentos 

cortos del escritor argentino Jorge Luis Borges (1899-1986), “El jardín de los senderos 

que se bifurcan” (1941), “El Aleph” (1949) y “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” (1940); la 

novela Paprika (1993) del escritor japonés Yasutaka Tsutsui (1934-); y finalmente el 

cómic de serie limitada The Multiversity (2014-15) del guionista escocés Grant 

Morrison (1960-). A nivel metodológico, los parámetros de mi elección son de carácter 

cualitativo y responden a un interés comparativo (lengua y géneros narrativos), 

diacrónico (tres periodos de tiempo clave en el desarrollo de la teorización científica del 

multiverso) y multicultural (América, Europa, Asia). De esta manera, los estudios de 

caso elegidos me permitirán validar mi tesis y, al mismo tiempo, ofrecer una 

investigación de amplio espectro en la temática del multiverso según sus 

consideraciones argumentales.  

Dado que en lo concerniente a esta investigación me interesa enfocame 

concretamente en la temática del universo múltiple, hay que tener especial cuidado en 

no confundir ‘muchos universos’ con ‘otros/muchos planetas’. Si bien el multiverso 

puede contener cuantiosos planetas, éstos no siempre pueden dar forma a un universo 

múltiple. La palabra ‘mundo’ es sobre todo de las más problemáticas, pues en la 
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literatura (y el lenguaje en general) el sinónimo mundo-planeta no siempre está del todo 

claro. Mundus es la traducción latina del griego kosmos para referir una 

estructura/sistema ordenado, el cual será –desde la filosofía– el que conforma la 

realidad fenomenológica y ontológica que circunda la experiencia humana, o más 

concretamente el universo físico. ‘Venir de otro mundo’, por ejemplo, puede significar 

venir de otro cuerpo celeste, pero también puede aludir a venir de otra realidad, en el 

sentido más extenso de la palabra.  

En Gulliver's Travels (Jonathan Swift, 1726) asumimos que Gulliver viaja a otros 

territorios, pero éstos forman parte del mismo universo al que pertenece la tierra de 

Gulliver. Lo mismo ocurre si pensamos en The War of the Worlds (1898) de H.G. Wells 

(1866-1946), obra donde claramente se describe un enfrentamiento entre dos planetas 

del mismo universo. Algo muy distinto sucede si, por ejemplo, hablamos de la novela 

The Gods Themselves (1972) de Isaac Asimov (1920-1992), o la película Donnie Darko 

(Richard Kelly, 2001) donde innegablemente se describe el contacto con otro universo. 

Finalmente, si nos referimos a la saga Star Wars (1977) de George Lucas, los límites se 

vuelven bastante difusos. Teóricamente, el universo observable está compuesto por al 

menos 2 billones de galaxias, cifra que cómodamente permitiría un conflicto propio de 

Hollywood; sin embargo, no se puede afirmar o negar categóricamente que la batalla 

librada en las películas sea entre uno o varios universos (intervenga o no el nuestro en 

dicho conflicto). 

Para entender en mayor detalle a qué se refiere el ‘multiverso’, debemos remitirnos a 

la cosmología física y desde ahí aludir al Principio Cosmológico, que se ha asumido 

como ortodoxo en un periodo de tiempo comprendido desde Isaac Newton (1643-1727) 

hasta Albert Einstein (1879-1955). Según éste último, nuestro universo es globalmente 

uniforme, de ahí que el significado de su nombre ‘todo lo que rodea al uno’, sea 
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sinónimo de ‘todo lo que existe’. Actualmente, sin embargo, esta definición de 

‘universo’ ha cambiado, sobre todo a partir de la revolución tecnológica del siglo XX 

que ha permitido construir telescopios cada vez más sofisticados. Ahora sabemos que 

aquello a lo que llamamos ‘universo’ depende, en mayor medida, de la porción que de él 

somos capaces de observar, es decir, de la luz que emite y llega hasta nuestra posición. 

Así, el significado de ‘universo’ ha adquirido un nuevo matiz. En contraste al 

tradicional ‘todo lo que hay’, su significado estaría más cercano a ‘todo lo que podemos 

ver’.  

En este sentido, y para los defensores de la teoría de ‘los muchos mundos’ (como se 

verá más adelante), no es que el universo sea homogéneo, sino que sólo aparenta serlo a 

causa de la ‘inflación cósmica’. Brevemente, se puede decir que cuando se habla de la 

‘inflación cósmica’ se hace referencia a aquella que ha ido expandiendo, alejando y 

tornando inobservable (desde el Big Bang) toda esa parte del cosmos cuyas propiedades 

y constantes son distintas de ‘nuestra zona universal’ (es decir, de lo que somos capaces 

de observar con un telescopio). Así, el universo se convierte, eventualmente, en un 

multiverso en tanto se constituye también con propiedades diferentes (de aquello que 

suponemos le es propio)10. En otras palabras, nos referimos a ‘multiverso’ cuando 

hablamos de ‘otros mundos’.  

Como ya he mencionado, la idea del multiverso fue teorizada por primera vez en 

1956 por el físico Hugh Everett III en su tesis doctoral Wave Mechanics Without 

Probability; posteriormente, el concepto se difundió hacia varias esferas del 

conocimiento siendo re-utilizado por la literatura, la filosofía, la psicología, la lógica 

analítica, la narratología e incluso la psicología transpersonal.  

 Pensar en la posible existencia de otros universos refleja, como otros tantos temas 

                                                 
10 Linde, Andrei. “A Brief History of the Multiverse.” IOPscience. pp. 2-3. 
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icónicos, el diálogo e interés entre diferentes perspectivas disciplinarias. He elegido el 

multiverso como tema eje de este análisis, sobre todo, por ser una teoría científica 

relativamente reciente que goza de gran popularidad gracias al trabajo de divulgadores 

científicos; algunas de las obras más importantes son, por ejemplo, el documental 

Cosmos: A Personal Voyage (1980) del astrofísico Carl Sagan (1934-1996) y la 

divulgadora científica Ann Druyan (1949-); los libros The Elegant Universe: 

Superstrings, Hidden Dimensions, and the Quest for the Ultimate Theory (1999) del 

físico teórico Brian Green (1963-); Parallel Worlds: The Science of Alternative 

Universes and Our Future in the Cosmos (2004) del físico teórico Michio Kaku (1947-); 

Warped Passages: Unraveling the Mysteries of the Universe's Hidden Dimensions 

(2005) de la cosmóloga Lisa Randall (1962-); o Our Mathematical Universe: My Quest 

for the Ultimate Nature of Reality (2014) del cosmólogo Max Tegmark (1967-). Todos 

ellos se han encargado de acercar un pensamiento complejo al público no especializado; 

es decir, le han otorgado a un concepto especialmente académico una dimensión cultural 

fácilmente identificable.  

Dado que es, además, una teoría desarrollada por otros ámbitos epistemológicos, la 

concepción del multiverso es también importante desde su perspectiva social, 

académica y literaria pues, paradójicamente, es en este último rubro donde se consolida 

como un tema (y no como un término) antiquísimo en la historia del pensamiento 

humano, sea desde la filosofía o la literatura tanto oriental, como occidental. El objetivo 

de este estudio es, primordialmente, construir un vínculo teórico entre las propuestas 

teórico-científicas del multiverso y su desarrollo en el ámbito literario para posicionarlo 

como una conceptualización cultural de largo alcance. 

No es la intención de esta tesis establecer jerarquías ni legitimidades epistemológicas 

entre las ciencias y la literatura, ni tampoco ejemplificar mimetismos entre ellas; sino 
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más bien indicar que si existen conexiones, son producto de una influencia inevitable 

que termina por rebasar los límites de cada disciplina, generando así una prolífica 

intertextualidad. Ni las teorías científicas surgen por generación espontanea, ni los 

textos literarios son narraciones puristas de una mera fantasía febril; la interacción con 

el mundo que nos rodea predomina en la formación de nuestra mentalidad, 

individualidad e idiosincrasia. Somos un conglomerado de riqueza social, histórica, 

espiritual y racional, nos decantemos por las ciencias o lo hagamos por las letras. 

¿Cómo se puede considerar al multiverso, una teoría propia del campo de las ciencias 

físicas, una temática capaz de cohesionar a las ciencias y las humanidades? Para 

solucionar esta cuestión, es imperativo mencionar previamente que las existentes 

relaciones entre las ciencias y la literatura, las cuales han quedado registradas en 

diversos documentos académicos que así lo acreditan y se verán a lo largo de este 

trabajo.  

Tenemos, por ejemplo, el excelente trabajo de Floyd Merrell Unthinking Thinking: 

Jorge Luis Borges, Mathematics and the New Physics (1991), que estudia el vínculo y 

asimilación entre las tradiciones filosóficas y las teorías científicas, a partir de la obra 

del escritor argentino. Algo muy similar propone Katherine Hayles en The Cosmic Web: 

Scientific Field Models and Literary Strategies in the 20th Century (1984), donde su 

principal premisa es demostrar cómo la narrativa de cinco autores (Borges, Nabokov, 

D.H. Lawrence, Pynchon y Pirsing) exhibe una gran variedad de estrategias literarias 

que, de alguna manera, los conecta con el conocimiento científico. Por otro lado, está 

también el libro de Rudy Rucker, Infinity and the Mind: The Science and the Philosophy 

of the Infinite (1982), que explora el concepto del infinito desde diferentes disciplinas 

como las matemáticas, la física, la filosofía, la teológica, así como su presencia en la 

vida mundana. Finalmente, se puede mencionar Gödel, Escher y Bach. Una eterna 
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trenza dorada (1979) de Douglas Hofstadter, un popular ensayo –ganador del Premio 

Pulitzer– que establece la necesidad de recurrir a la multidisciplina (las ciencias, la 

filosofía y el arte) cuando deseamos obtener respuestas a preguntas esencialmente 

humanas como la auto-concepción del yo y la autorreferencia.  

Por su parte, el tema del multiverso ha dado una literatura teórica vastísima en las 

ciencias, sea desde un enfoque académico o divulgativo. Conviene citar algunos 

ejemplos de la vertiente divulgativa (para efectos de este estudio) tales como los libros 

de cabecera aptos para cualquier no especialista como The Elegant Universe: 

Superstrings, Hidden Dimensions, and the Quest for the Ultimate Theory (Brian 

Greene, 2003), Warped Passages: Unraveling the Mysteries of the Universe's Hidden 

Dimensions (Lisa Randall, 2006) y Universe or Multiverse? (Carr, Bernard [ed.], 2007); 

la exposición que realiza Laura Mersini-Houghton en su pequeño texto “Birth of the 

Universe from the Multiverse” (2008); finalmente se contempla también el excelente 

libro de perspectiva histórico-religiosa de Marie-Jean Rubenstein Worlds Without End: 

The Many Lives of the Multiverse (2014).  

Es muy importante también tener en cuenta que he utilizado constantemente las 

teorías físicas y cosmológicas de los autores científicos más prolijos en el tema, 

especialmente la tesis académica de Hugh Everett III The ‘Many-Wolds’ Interpretation 

of Quantum Mechanics (1960) y dos textos esenciales donde el cosmólogo Max 

Tegmark propone su taxonomía del Multiverso: “The Multiverse Hierarchy” (2005) y 

“Many Worlds in Context” (2008). 

La bibliografía en el plano de la teoría literaria no ha corrido con la misma suerte, 

ésta es notablemente escasa y en su mayoría proviene de la perspectiva narratológica. 

Tenemos por ejemplo Possible Worlds in Literary Theory (1994) de Ruth Ronen, la 

compilación de ensayos interdisciplinarios que edita Allén Sture en Possible Worlds in 
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Humanities, Arts and Sciences (1989), o el ensayo de Marie-Laure Ryan “Possible-

Worlds Theory” (2005). Como se puede apreciar, apenas hay estudios académicos que 

aborden específicamente las tres dimensiones del multiverso que me interesa 

desarrollar: (i) la interacción entre las ciencias, la filosofía y la literatura desde un 

enfoque transdisciplinario; (ii) desarrollar una crítica literaria que no se agote en su 

propia disciplina, proponiendo un a ‘filosofía de la literatura’ (en el más amplio sentido 

del concepto); (iii) comprobar la asimilación y la propagación cultural del concepto 

‘multiverso’ desde distintos enfoques metodológicos y filosóficos. 

Es prudente notar cómo el tema, aun siendo tan prolífico en la ficción y cada vez más 

en la ciencia –por ende, en su divulgación a la sociedad–, se encuentra falto de atención 

y con un análisis todavía incipiente en el mundo de la crítica y teoría literarias. A lo 

largo de mi investigación, resultó bastante inesperado encontrarme que en lengua 

castellana no existan grandes monografías o estudios específicos sobre la importancia 

de la teoría de los universos múltiples, a pesar de la enorme influencia que ha tenido el 

concepto para la génesis de muchas obras ficcionales en esta lengua.  

Debido a estas carencias, se hace necesaria una investigación que ejemplifique la 

relación e interacción entre las ciencias y la literatura a partir de una misma temática, la 

de los universos múltiples. Para tal fin, se analizarán –como ya he referido– cinco obras 

de tres autores contemporáneos de diferentes latitudes, Jorge Luis Borges, Yasutaka 

Tsutsui y Grant Morrison. Así, me interesa demostrar cómo el tema del multiverso, 

desde sus albores como teoría científica en la década de los cincuentas, ha conducido a 

las ciencias y a las letras de manera sincrónica, y ha extendido su influencia más allá de 

un único género literario o lengua narrativa.  

Específicamente puedo decir que, por ejemplo, la ciencia ficción (y sobre todo en 

lengua inglesa) es el género por antonomasia para vincular las ciencias y las letras; sin 
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embargo, no me he querido decantar sólo por esta evidente posibilidad para el corpus y 

la hipótesis de mi tema; sino he preferido demostrar que desde otras propuestas 

narrativas como las aquí elegidas, y no consideradas fervientes militantes de la ciencia 

ficción de facto, también se puede establecer un sincretismo transdisciplinario del 

conocimiento. Las obras también se eligieron por sus propuestas tematológicas, pues si 

bien el multiverso es el gran topos, éste precisaba de un análisis específico de sus 

variantes, como la autorreferencia, el laberinto, el infinito, la lógica modal, el doble y el 

mundo onírico, que –desde mi consideración personal– se encuentran reflejados en estas 

cinco obras.  

Evidentemente, los autores mencionados son escritores de oficio, no físicos ni 

matemáticos; por tanto, considerar sus obras bajo el enfoque estricto de la teoría del 

multiverso para obtener una verdad, resultará improcedente. En suma, mi investigación 

propone captar el valor estético y accesible de esa idea científica como trasfondo de 

producción literaria para generar un diálogo disciplinar sincrético. De tal manera, 

ensancho el alcance del fenómeno del multiverso desde una construcción discursiva que 

contribuye a la transdisciplinariedad y la interculturalidad. 

 

0.2. Por una dialéctica transdisciplinaria del universo múltiple  

 

El desarrollo de una teoría alternativa del universo que nos rodea, ha encontrado en 

la ficción un garante de vastas ejemplificaciones sin necesidad de complejas 

simbolizaciones matemáticas que, sin embargo, expresan la riqueza tanto de la 

perspectiva científica como de la humanista. A saber, la temática de los universos 

múltiples ha sido muy prolífica en la ficción y el arte en general, sea desde su propuesta 

‘básica’ –la existencia de otro(s) universo(s)– o como uno de los tantos subtemas 
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productos de ella. Se pueden mencionar, por ejemplo, los subtemas más representativos 

entre otros muchos que intentarán ser abordados en mayor o menor medida en la 

presente tesis: los viajes en el tiempo, centrales en la canónica novela The Time 

Machine (1895) de H.G. Wells; los mundos virtuales, como en la trilogía The Matrix 

(Lana y Lilly Wachowski, 1999); el mundo del sueño, sea Alice's Adventures in 

Wonderland (Lewis Carroll, 1865) una de las novelas más icónicas.  

A partir de ahí, se pueden proponer nuevos desarrollos de la teoría literaria que 

establezcan un verdadero vínculo con las ciencias puras, desde la aceptación de la 

evidente influencia que éstas aportan al desarrollo y creación de mundos ficcionales y 

viceversa, evidenciar cómo la ciencia y sus teorías han ido actualizando aquello que 

parecía real sólo en la ficción. Así, lejos de la idea purista de la ‘inspiración del genio 

artístico’, se demuestra que entre la estructura científica y la ficcional existe un 

intercambio semiótico en continua interacción. De esto se deriva una comunicación y 

reciprocidad disciplinaria que genera nuevos mensajes (o discursos) en un “acto de 

conciencia creadora”11, imposible de lograr si las disciplinas permanecieran estáticas.  

En 1959, el físico y novelista inglés Charles P. Snow (1905-1980) publicó un libro 

titulado The Two Cultures, donde advertía y lamentaba la brecha entre los ‘intelectuales 

de letras’ y ‘los científicos’. En la segunda edición del mismo (1963), añadió un nuevo 

ensayo más optimista que sugería la emergencia de una ‘tercera cultura’ donde ambos 

estudiosos se entendieran; sin embargo, Snow apunta, “los intelectuales de letras siguen 

sin comunicarse con los científicos. Son estos últimos quienes están comunicándose 

directamente con el gran público”12.  

Podríamos debatir ampliamente estas consideraciones, pero el objetivo de esta tesis 

                                                 
11 Lotman, Iuri. La semiosfera I. p. 47. 
12 Charles P. Snow en Brockman, John (ed). La tercera cultura. Más allá de la revolución 

científica. p. 14. 
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no es ese, sino aceptar la parte de verdad que nos correspondería como investigadores 

del campo literario. Los pensadores de la “tercera cultura” (en su gran mayoría del 

campo de las ciencias naturales) como John Brockman, Paul Davies, Doyne Farmer, 

Alan Guth, Roger Penrose, Martin Rees, Steve Jones, Francisco Varela, Steve Panker, 

entre otros; procuran expresar sus teorías y reflexiones más nodulares –aún aquellas que 

están en desacuerdo con las ideas predominantes– de manera accesible para el público 

lector, pues aceptan que sus disputas influyen y afectan la vida de y en la Tierra. Es este 

quehacer intelectual el que me interesa como propuesta para el desarrollo de mi tesis, ya 

que “los intelectuales no son sólo gente que sabe, sino gente que modela el pensamiento 

de su generación. Un intelectual es un sintetizador, un publicista, un comunicador”13. 

La necesidad de formular pensamientos más complejos que conduzcan también a una 

inter- y multidisciplina, exigió a Jean Piaget (1896-1980) acuñar el término 

transdisciplinarity (1970), fenómeno cada vez más recurrente sobre todo en el ámbito 

de las ciencias físicas, matemáticas y biológicas y, a partir del siglo XXI, también en la 

filosofía y la crítica literaria. La creciente tendencia a aceptar este horizonte 

epistemológico condujo también a Basarab Nicolescu a diferenciar las cuatro posibles 

formas de entender y estudiar el mundo: la disciplina, la interdisciplina, la 

multidisciplina y la transdisciplinariedad, definiendo a ésta última como una forma de 

pensar y organizar el conocimiento, admitiendo que se vive en un mundo complejo, 

incierto y plural. Nicolescu enuncia las cuatro bases principales que definen a la 

transdisciplina:  

 

1. There are, in Nature and in our knowledge of Nature, different levels of Reality 

and, correspondingly, different levels of perception. 2. The passage from one level 

of Reality to another is insured by the logic of the included middle. 3. The structure 

                                                 
13 Ídem. 
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of the totality of levels of Reality or perception is a complex structure. 4. Every 

level is what it is because all the levels exist at the same time14. 

 

Para Katherine Hayles lo interdisciplinario “debe reconocer el arraigo de toda teoría en 

las prácticas discursivas características de su disciplina”15. Mientras, desde la 

antropología, el argentino Carlos Reynoso apunta, “la transdisciplina deviene posible 

porque las estructuras de los problemas son pocas y son las mismas en todas partes”16.  

Sucintamente, podemos decir que la propuesta de estos teóricos gira en torno a –

sobre todo– las posibilidades y beneficios epistemológicos que ofrece un discurso 

transdisciplinario, reconociendo aquello que en su momento Werner Heisenberg (1901-

1976) apuntaría:  

 

Probablemente una verdad muy general en la historia del conocimiento humano 

la constituya el hecho de que los fructíferos descubrimientos tienen lugar en 

aquellos puntos en los que se encuentran dos líneas de pensamiento distintas. Estas 

líneas pueden tener sus raíces en sectores muy diferentes de la cultura humana, en 

diferentes épocas, en diferentes entornos culturales o en diferentes tradiciones 

religiosas. Por ello, si tal encuentro sucede, es decir, si entre dichas líneas de 

pensamiento se da, al menos, una relación que posibilite cualquier interacción 

verdadera, podemos entonces estar seguros que de allí surgirán nuevos e 

interesantes descubrimientos17.  

 

A pesar de los enormes esfuerzos que se han hecho para lograr un verdadero 

concierto entre las disciplinas, todavía existe mucha incredulidad en torno a esta 

infravalorada propuesta, quizá porque al plantear un estudio transversal no hay un 

método científico claro que posibilite su veracidad; pues, como sabemos, todo método 

científico responde a su inmediata esfera del saber que puede ser inválida para otra, así, 

partir desde metodologías aparentemente opuestas generaría un conflicto de verdad. 

                                                 
14 Nicolescu, Basarab. Transdisciplinarity: Theory and Practice. p. ix. 
15 Hayles, Katherine. La evolución del caos. El orden dentro del desorden en las ciencias 

contemporáneas. p. 59. 
16 Reynoso, Carlos. Redes sociales y complejidad. Modelos interdisciplinarios en la gestión 

sostenible de la sociedad y la cultura. p. 274. 
17 Werner Heisenberg en Capra, Fritjof. El tao de la física. p. 10. 
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La pregunta es, por tanto, cómo podemos generar un discurso que no sea sólo una 

simple deriva filosófica, sino también entenderla como un proyecto epistemológico 

desde su perspectiva cultural y social. Aquí se propone encontrar la respuesta en una 

temática que se ve ejemplificada en las cinco obras ficcionales anteriormente 

mencionadas que, sin complejos y con una postura abiertamente inter-, multi- y/o 

transdisciplinaria, logran poner en práctica la teoría y, además, funcionan como la 

culminación de un proceso de imaginación y crítica con el discurso de las ciencias. 

 Estas obras validan mi tesis a partir de conceptos y conjeturas de enorme rigor 

científico con recursos léxicos y simbólicos aptos para cualquier no-especialista; es 

decir, su valor divulgativo-científico representa no sólo una realidad actual, sino una 

que favorece la propagación, mutación, desarrollo y reproducción del conocimiento 

desde las posibilidades creativas que ofrece el mundo literario.  

 

0.3. Las diferentes posibilidades de erigir un multiverso  

 

El tema del multiverso, como se ha dicho, es sumamente amplio según su 

aproximación disciplinaria, así, he optado aquí por ofrecer un corpus que incluyera las 

manifestaciones más importantes del tema desde otros géneros narrativos que no 

pertenezcan propiamente al de la ciencia ficción; pues como mencioné, éste ya es un 

género transdisciplinario en sí mismo, motivo por el cual no me permite demostrar mi 

tesis principal: el multiverso funciona como conceptualización icónica que tiende un 

puente entre diferentes enfoques culturales y disciplinarios de manera armoniosa. Así 

pues, la investigación la forma el análisis de cinco obras representativas según se 

relacionen con alguna de las interpretaciones de la teoría del universo múltiple.  

De manera general, la organización de la tesis en aspectos formales es la siguiente: 
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una introducción, tres capítulos y una conclusión. En cuanto a la estructura interna, cada 

capítulo consta de cuatro partes: el preámbulo presenta el estudio de caso a tratar según 

su aproximación disciplinaria en referencia al tema del multiverso. Posteriormente, 

desarrollo una breve reseña biográfica inscrita en el contexto histórico y/o marco teórico 

que aluda a la legibilidad del caso de estudio y su relación con el multiverso. A la 

tercera parte le corresponde al análisis propio de cada caso de estudio en referencia al 

multiverso (referidos a continuación). Y finalmente, en el último punto, presento las 

conclusiones de cada capítulo.  

Es oportuno mencionar que para el corpus de mi investigación, o sea, para los tres 

capítulos que conforman la tesis, desarrollaré invariablemente el tema del multiverso 

desde su concepción cuántica y cosmológica, a saber, la propuesta de Hugh Everett III y 

de Max Tegmark, respectivamente. Es prudente tener en consideración que no voy a 

ceñir el tema sólo a la perspectiva física o cosmológica pues, de hacerlo, se 

contradeciría la intención principal transdisciplinaria de mi investigación. Junto con la 

perspectiva cuántica y cosmológica, es decir, la científica; abordaré también una teoría 

filosófica-crítica específica según la obra a tratar (definida a continuación). De esta 

manera, cada capítulo cuenta con los dos aspectos centrales para sustentar el discurso 

disciplinario: el de la ciencia y el de las humanidades.  

Así pues, el análisis del tema del multiverso en cada caso de estudio es el siguiente: 

En el primer capítulo abordo tres cuentos del escritor argentino Jorge Luis Borges desde 

el enfoque de un multiverso temporal por encima de uno espacial, a partir del concepto 

de ‘laberinto’ según la propuesta matemática del fractal, “[that] describes our world as 

an eternally growing self-reproducing fractal consisting of many locally homogeneous 

parts (mini-universes)18” (paréntesis en el original). Así mismo, demuestro cómo cada 

                                                 
18 Linde, Andrei. Op.Cit. p. 2. 
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uno de los cuentos formula una variante específica del multiverso según el análisis 

científico y el filosófico. 

 En primer cuento que analizo es “El jardín de los senderos que se bifurcan” (1941), 

aquí planteo dos conceptos, la ‘percepción’ de Berkeley, y el ‘rizoma’. La 

correspondencia cosmológica de este cuento será con el ‘multiverso cuántico’, es decir, 

el propuesto por Everett. El segundo caso de estudio le corresponde a “El Aleph” 

(1949), éste es analizado a través de los patrones geométricos adyacentes a la historia. 

La particular diégesis de “El Aleph” me permitirá vincularla con los cuatro tipos de 

multiverso definidos por Tegmark; por tal motivo, es aquí cuando definiré ampliamente 

la taxonomía multiversal. Finalmente, concluyo el capítulo con la revisión del cuento 

“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” (1940); aquí refiero un multiverso como posibilidad lógica 

heredera del pensamiento de Gottfried W. Leibniz, el cual estaría en correspondencia 

con el ‘multiverso matemático’.  

El segundo capítulo lo configura el estudio de la novela Paprika (1993) del escritor 

japonés Yasutaka Tsutsui. Paprika cuenta con una adaptación fílmica homónima (1995) 

bajo la dirección de Satoshi Kon (1963-2010). Dado que según Tsutsui la novela surgió 

con la firme intención de ser llevada al cine para ejemplificar mejor, a través de las 

imágenes, los contrastados mundos del sueño y la vigilia; considero imperativo 

establecer un diálogo constante entre las dos versiones. El marco histórico en este 

capítulo ayudará a establecer las principales bases culturales de una obra que oscila 

entre la ciencia ficción, lo fantástico y el realismo mágico. Tanto en la novela como en 

la película justifico cómo el mundo onírico se puede considerar otro universo construido 

en el inconsciente individual, en tanto sus propiedades y reglas físicas distan del 

universo conocido y empírico de la vigilia. Utilizo la teoría de la psicología profunda y 

el sueño lúcido para demostrar que el mundo de los sueños y el mundo de la vigilia, al 
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ser dos espacio-temporalidades distintas, son factibles de ser una rama de los universos 

múltiples. Desde esta perspectiva, Paprika será estudiada como perteneciente al 

‘multiverso inflacionario’.  

Finalmente, The Multiversity (2014-15) de Grant Morrison compone el tercer 

capítulo y, por tanto, el último caso de estudio. Al ser un cómic de serie limitada, precisa 

de una contextualización histórica del género en referencia a la genealogía del 

multiverso. Así mismo, atiendo al análisis de The Multiversity desde la propuesta de 

Hugh Everett III o del ‘multiverso cuántico’ según la clasificación propuesta por Max 

Tegmark. Igualmente, desarrollo la figura del héroe desde su actualización como 

superhéroe y la identidad en referencia a la recursividad y al modelo matemático del 

fractal. 

Como se puede apreciar, todos y cada uno de los estudios de caso desarrollan la 

temática del multiverso desde una perspectiva teórica y disciplinaria en principio 

distinta, que finalmente vuelve a entrelazarse. Así, todo el análisis coincide en el cruce 

transdisciplinario reflejando que el tema del multiverso no puede agotarse ni acotarse en 

una sola disciplina. Es importante mencionar que a los estudios de caso aludidos se 

sumarán también otros textos literarios, obras pictóricas y musicales, series televisivas 

y/o fenómenos de la cultura popular, según sea el caso y los requerimientos del análisis. 

 

0.4. El multiverso como representación de la transdisciplinariedad 

 

La metodología que propongo para abordar mi tesis desde un enfoque 

transdisciplinario, la construyo a partir de la tematología común del multiverso que 

vincula comparativamente los citados cinco casos de estudio de la narrativa ficcional en 

un periodo que contempla de 1940 a 2015. El rango temporal elegido refiere un interés 
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específico, donde la fecha 2015 –al ser una fecha tan próxima a la realización de esta 

investigación– ayuda a construir una visualización más amplia y actualizada del 

desarrollo y evolución del concepto de multiverso. Por otro lado, la década de 1940 es 

germinal pues marca la primera relación ‘consensuada’ entre la literatura y la física con 

respecto al multiverso: “El jardín de los senderos que se bifurcan” aparece citado en un 

epígrafe en la versión ampliada del trabajo original de Hugh Everett re-publicado en 

1972 por Bryce DeWitt19.  

Como el tema del multiverso no se ciñe a una temporalidad específica, tampoco se 

limita a frontera geográfica; así, he elegido analizar a tres autores de latitudes distintas, 

sean éstas América Latina, Japón y Estados Unidos/Escocia. La razón alude no sólo a 

una demostración empírica de un fenómeno culturalmente importante y trascendente 

independientemente de la idiosincrasia particular de cada caso, sino también a un deseo 

de contrastar los diferentes enfoques de un mismo tema según las inquietudes culturales 

específicas. 

Del mismo modo, es importante destacar que todas ellas son, de alguna manera, 

ejemplos paradigmáticos de cada vertiente analítica del multiverso: el cosmológico, el 

lógico y el psicológico, como ya se ha mencionado. Cabe señalar que la presente tesis 

no es un trabajo enciclopédico de obras que refieran el tema del multiverso, sin duda 

habrá omisiones de textos, autores y aproximaciones teóricas que otros puedan 

considerar esenciales.  

Las obras que he elegido, entonces, serán diseccionadas a la luz de un análisis 

diacrónico intertextual transdisciplinario dentro de un marco teórico que recurre al 

idealismo filosófico, la estética de la recepción, la ontología, la lógica analítica y el 

posestructuralismo (filosófico y psicológico) como fuentes primarias en relación a los 

                                                 
19 Rojo, Alberto. “El jardín de los mundos que se ramifican: Borges y la mecánica cuántica”. 

Ciberletras: Revista de crítica literaria y de cultura. n. p. 
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temas específicos anteriormente señalados de la noción de multiverso: El mundo como 

voluntad y representación (1818) de Arthur Schopenhauer para la representación gráfica 

del multiverso; “El proceso de lectura: enfoque fenomenológico” (1989) de Roman 

Ingarden y Wolfgang Iser para el concepto de ‘multiverso’ como autorreferencialidad y 

el papel del lector desde la obra analizada; “la paradoja de Schrödinger” (1935) de 

Erwin Schrödinger para el problema ontológico de una posibilidad cuántica; “Rizoma” 

(1976) de Gilles Deleuze y Félix Guattari para estudiar la cuestión de repetición y 

autorreferencia; “el conjunto de Mandelbrot” (1980) de Benoit Mandelbrot para la 

noción de bifurcación como multiverso; y la teoría de la ‘psicología profunda’ (1913) de 

Carl Gustav Jung sustentará el mundo onírico como universo paralelo.  

Se incluirán asimismo ideas contenidas en los diversos tratados sobre geometría y 

transinfinito de Georg Cantor, como patrones que establecen la relación entre los 

personajes de las obras literarias analizadas desde una perspectiva multi-universal. Así 

también, abordaré las doctrinas propuestas por el ‘Realismo modal’ (1973) de David 

Kellogg Lewis, La lógica de la investigación científica (1934) de Karl Popper, y el 

‘Principio de razón suficiente’ (1711) de Gottfried Leibniz; todas ellas sustentarán el 

multiverso como posibilidad lógica. Finalmente, incluiré también las dimensiones 

imaginaria, simbólica y real (1970) de Jacques Lacan para el multiverso como 

posibilidad psicológica, sumado a la ‘psicología profunda’ de Carl Jung. 

Si bien las obras mencionadas anteriormente no aluden a toda la bibliografía 

aplicable al tema del multiverso (ya en la primera parte de esta introducción indiqué las 

más importantes), sí responden a aquella que he estimado conforman las fuentes básicas 

de la cuestión. Considero que si existe una diferencia evidente e infranqueable entre las 

ciencias y las humanidades, ésta es el hecho de que un conocimiento humanístico no 

puede evaluarse de la misma manera que uno científico-técnico. Es decir, los 
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fundamentos de lo cultural son trascendentales, por tal motivo, no envejecen. Muy 

diferente es lo que sucede con el conocimiento científico, donde los continuos avances 

técnicos obligan a renovar y reestructurar los conocimientos. Además, no se debe 

olvidar que el multiverso es una temática relativamente nueva, pero con bases 

antiquísimas en muchas disciplinas.  

En referencia a los propósitos diacrónico-intertextuales que se buscan en esta 

investigación, es necesario destacar la importancia de la teoría de la semiosfera (1982) 

de Iuri Lotman; está se fundamenta, principalmente, en una aceptación básica: “el 

fenómeno del pensamiento, por su propia naturaleza, no puede ser autosuficiente”20. 

Cuando se amplía una esfera de conocimientos, la información requerida es mayor; por 

consiguiente, cuanto más se sabe más se desconoce. Un medio (inevitable) para 

compensar la insuficiencia individual es apelar a la inteligencia supraindividual, es 

decir, a la cultura. Dice Lotman:  

 

Se ve en la unidad estadial [las coincidencias en las obras literarias, mitológicas 

y tradicionales de poesía popular distantes cultural e históricamente] una condición 

esencial que hace posible tanto las comparaciones tipológicas que efectúa el 

investigador, como las ‘influencias’ y ‘tomas en préstamo’ histórico-culturales que 

él estudia [y que] generan en las áreas más alejadas fenómenos tipológicamente 

parecidos21. 

 

El provecho colectivo estriba en la riqueza de la comunicación (o información, si se 

prefiere), donde el lenguaje del interlocutor (con su concepción propia) me es útil justo 

por el hecho de ser otro distinto a mí. Evidentemente esta ‘conversación en lenguajes 

distintos’ no hará sino dificultar la comprensión recíproca, siendo necesario, entonces, 

crear tanto mecanismos metalingüísticos como un lenguaje (enlace comunicativo) 

común; es decir, al mismo tiempo que los lenguajes e individualidades distintas se 

                                                 
20 Lotman, Iuri. La semiosfera II. p. 39. 
21 Lotman, Iuri. La semiosfera I. p. 40. 
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incorporan a una unidad mayor y más compleja, seguirán conservando su carácter 

propio e independiente. La interacción e influencia entre distintos campos son 

necesarias para el desarrollo de las culturas, de hecho, éstas no exigen ser totalmente 

directas pudiendo ser distantes e incluso diferentes. Cuando la interacción es directa 

buscará reforzar lo propio; cuando es distante, adquirir y/o dominar lo ajeno.  

Tomemos ahora lo que expone Lotman para trasladarlo al presente interés analítico 

preguntándonos ¿cómo pueden converger las semiosferas de distintas disciplinas 

específicamente desde la temática del multiverso? La interacción entre ellas provendrá, 

en su mayoría, de una diferencia; y serán estas condiciones las que posibiliten un 

continuo desarrollo cultural. A saber, cuando el discurso propio de cada disciplina 

resulte ‘intrincado’ o complejo para las otras, se fomentará el desarrollo de nuevos 

discursos (al traducir el ‘mensaje’ de una a otra disciplina, traducibilidad) en función de 

establecer relaciones de equivalencia más próximas. Es así como una diferencia se torna 

‘necesaria’.  

Sabemos que los postulados físicos y matemáticos de, por ejemplo, la taxonomía del 

multiverso de Tegmark (una de las teorías principales para justificar esta investigación) 

son intraducibles al campo de la teoría literaria porque no existen correspondencias 

unívocas entre ambas estructuras. Se pueden establecer, no obstante, ‘relaciones de 

equivalencia convencionales’ desde las cuales no se obtendrán (evidentemente) los 

mismos postulados, pero se generarán nuevos por influencia de aquellos. De tal manera, 

la intención es, según Lotman, impulsar un “mecanismo de pensamiento creador”22. 

Siempre que se establezca la interacción disciplinar, se pondrá de manifiesto la 

importancia que ésta tiene para definir la identidad del ámbito propio. Toda 

‘apropiación’ surge en tanto ‘incorporación’, que no ‘adquisición’. Para Gustavo Pita, lo 

                                                 
22 Ibídem. p. 45. 
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propio es lo que logra asimilarse y, por tanto, adherirse a nuestro cuerpo; así, incluso lo 

ajeno y extraño puede ser propio e idéntico23. 

Como he indicado anteriormente, el tema del multiverso, contrario a lo que podría 

pensarse, tiene una fundamentación teórica que no proviene sólo de la física cuántica, 

sino también de la lógica, la narratología y la psicología. Así, hasta hoy en día ha 

tomado dos principales senderos de significado en relación con quién lo exponga. Por 

un lado tenemos la propuesta desde la cosmología, para quien nuestro mundo (en el más 

amplio sentido de la palabra) –uno solo y visible– constituye el universo (una esfera con 

un radio de 40 billones de años luz llamado ‘volumen de Hubble’ o ‘universo 

observable’), mientras que el ensamblaje de universos no vistos constituyen el 

multiverso (localizados dentro o fuera de nuestro propio universo)24. Por otro lado, tanto 

para la lógica, la narratología, como la psicología, nuestro mundo –que también es sólo 

uno visible (real)–, se compone de otros mundos que no son visibles (irreales) 

constituyendo así el multiverso.  

En otras palabras, mientras para la física son muchos mundos los que constituyen el 

multiverso; la lógica, narratología y psicología consideran que un solo mundo los 

contiene todos. En la presente tesis, las dos perspectivas mencionadas, la de ‘muchos 

mundos constituyen el multiverso’ y ‘un solo mundo contiene un multiverso’, conviven 

y son igualmente identificables en las obras analizadas, demostrando que desde la 

ficción ambas se pueden desarrollar paralelamente. 

Ahora bien, me parece importante hace una breve alusión a la versión narratológica 

del multiverso. Ésta nació a finales de la década de los 80s con críticos como Umberto 

Eco (1932-2016), Thomas Pavel (1941-), Lubomír Doležel (1922-2017), Ruth Ronen 

                                                 
23 De esta manera funciona, por ejemplo, hablar y ‘soñar’ en otro idioma, tocar un instrumento, 

saber artes marciales o bailar. Pita, Gustavo. “Aproximaciones al estudio de la 

interculturalidad en el mundo del samurai”. Inter Asia Papers. p. 6. 
24 Linde, Andrei. Op.Cit. 1-8. 
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(1958-) y Marie-Laure Ryan (1974-), quienes readaptaron las propuestas filosóficas del 

multiverso de la lógica analítica para aplicarlas a su propio campo de estudio, el de la 

crítica literaria, desde la perspectiva narratológica. De tal manera surgió la ‘Possible-

Worlds Theory’ como una representación innegable de la presencia e importancia del 

creciente fenómeno del multiverso en el ámbito académico de la crítica literaria.  

Considero, sin embargo, que el enfoque de la ‘PW Theory’ sobre el multiverso está 

muy lejos de ser el equivalente literario de la teoría científica e incluso de la lógica 

analítica. La perspectiva de su análisis sólo se centra en el proceso de lectura y de cómo 

es posible realizar juicios de verdad en el mundo de la ficción. Sumado a ello, sus 

propuestas me parecen redundantes (con las de la lógica analítica), y confusas desde la 

crítica literaria porque buscan fundamentarse en conceptos aparentemente novedosos, 

que en realidad son teorías ya existentes en el análisis literario (con un nombre 

diferente). Por ejemplo, llaman ‘the principle of minimal departure’ (M.L. Ryan), 

‘reality principle’ o ‘the principle of mutual belief’ (ambos propuestos por Kendall L. 

Walton) al principio según el cual el lector asume como ‘verdadero’ el mundo ficcional 

de la obra25; a saber, exactamente lo mismo que el ‘pacto ficcional’ ya propuesto por 

Aristóteles como catarsis.  

De hecho, a principios de la década de los 80s, Paul Ricouer ya había hecho una 

magnífica actualización de la mimesis aristotélica desde la narratología en Temps et 

récit (1983-1985). Siendo así, considero que la ‘PW Theory’ más allá de ser una 

propuesta transdisciplinaria de su contraparte científica, se encierra en una perspectiva 

unilateral de la crítica literaria posmoderna que, para los fines de esta investigación, no 

interesa abordar como aproximación necesaria para el argumento de mi tesis. Por tales 

motivos, la ‘PW Theory’ no será incluida en este estudio como posibilidad del universo 

                                                 
25 Cf. Ryan, Marie-Laure. “Possible-Worlds Theory”. Routledge Encyclopedia of Narrative 

Theory. p. 447.  
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múltiple. 

Como ya he mencionado, mi propuesta a lo largo de estos tres capítulos es establecer 

un diálogo teórico entre las humanidades y las ciencias, donde las obras de ficción 

sirven como catalizadores de ese discurso. Así, defino una teoría del multiverso literario 

que no se agota en la ficción, sino que, gracias al vínculo entre la filosofía, la lógica, las 

matemáticas, la psicología y la física; es capaz de trascender al mundo del lector como 

propuesta epistemológica transdiciplinaria. Del mismo modo, busco repercutir en la 

teoría literaria desde la actualización y ampliación de monografías adecuadas para el 

estudio de los mundos posibles. Así, mi disertación no parte de la ‘PW Theory’, sino 

desde el discurso de las humanidades y de las ciencias con el objetivo de ensanchar las 

miras de un análisis literario que no se agote en el, hasta ahora, marco de su propia 

disciplina.  

La idea del multiverso como legitimación de la transdisciplinariedad es central en mi 

investigación, pues al teorizarse como un concepto cosmológico que también influye en 

la diégesis de muchas propuestas literarias, cumple una función de icono evidentemente 

cultural y social, que logra contrarrestar el lenguaje más abstracto de la física y las 

matemáticas para asociarse, a través de las manifestaciones artísticas, a una 

conceptualización reconocida culturalmente. Visto desde esta perspectiva, el multiverso 

nos hace reflexionar más que en la posible existencia de ‘otros mundos’, en cómo nos 

relacionamos, percibimos e interactuamos con nuestro propio mundo o realidad. 

Para llevar a cabo el desarrollo de esta investigación es necesario, evidentemente, 

profundizar en la historia del multiverso. Así, definiré un marco teórico esencial 

conformado por diferentes ámbitos de estudio propios de la filosofía y la física, de 

manera que me permita aportar un nuevo prisma para el entendimiento del fenómeno en 

virtud de su especificidad como imagen cultural, esto es, como una temática retomada 
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por distintas disciplinas con una clara influencia a nivel social. 

 

0.5. What if a Multiverse?... Genealogía del multiverso 

 

 La noción de ‘uno’ genera ‘foraneidad’ 

 y la de ‘muchos’ intimidad. 

William James26  

 

 

De acuerdo con el astrónomo Bernand Carr, la historia de la cosmología puede 

dividirse en cinco periodos. El primero es la teoría geocéntrica de Claudio Ptolomeo 

(Almagesto, s. II), según el cual, la vida se restringía a los confines de la Tierra, siendo 

ésta la que se encontraba en el centro mientras los demás astros giraban a su alrededor. 

El segundo periodo le corresponde a la teoría heliocéntrica, que surgida a partir de la 

publicación del libro De Revolutionibus Orbium Coelestium (1543) de Nicolás 

Copérnico (1473-1543). En esta teoría, el Sistema Solar componía el universo completo 

siendo el Sol su centro. La perspectiva Galactocéntrica ocupa el tercer periodo a partir 

de las observaciones de William Herschel (1738-1822), en ésta la Vía Láctea era vista 

como un disco de estrellas que componía todo el universo. Para el cuarto periodo, la 

visión Cosmocéntrica comenzó a extenderse como verdadera, sólo después de los 

descubrimientos de otras galaxias hechos por el astrónomo Edwin Hubble (1924-1953) 

durante la segunda década del siglo XX. El último periodo le corresponde a la teoría del 

Multiverso, propuesta por Hugh Everett III en la década de los 50s. El cosmólogo 

George Ellis define el multiverso como “an ensemble of universes or expanding 

domains like the one we see around us27”. Así, cada universo está separado de otro 

según cuatro posibles variaciones: la espacial, la temporal, la dimensional y la lógico-

                                                 
26 James, William. Universo pluralista. Filosofía de la experiencia. p. 199. 
27 George Ellis en Galantai, Zoltan. “Life, Intelligence and Multiverse”. arXiv:1607.06114. p. 3. 
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matemática. El multiverso, por consiguiente, se posiciona –según la aceptación 

científica– como la teoría cosmológica más actual.  

Hecha la observación anterior, cabe agregar que esta interpretación cosmológica ha 

contado con numerosos precursores provenientes de diferentes ámbitos disciplinarios. 

Como se ha dicho al principio de esta tesis, William James28 propuso por primera vez el 

término multiverse, pero en 1908 clarificó sustancialmente su idea principal logrando 

conceptualizar a qué se refería con ‘universo múltiple’. Influenciado por el pensamiento 

panteísta, James reevaluó su propuesta anterior y concluyó que el orden del universo no 

se encuentra en una divinidad externa sino dentro de este mundo. Como resultado de sus 

consideraciones, James escribió A Pluralistic Universe (1909)29, un libro de ensayos 

basado en sus conferencias impartidas en la Universidad de Oxford donde defiende la 

tesis de una metodología pragmática que permitiera entender el contenido del universo 

no como uno, sino muchos. James dice: 

 

Interpretado pragmáticamente, el pluralismo o la doctrina de que el universo es 

muchos quiere decir solamente que las diversas partes de la realidad pueden estar 

relacionadas externamente. Todo en lo que puedan pensar, por vasto o inclusivo 

que sea, tiene en la mirada pluralista un ambiente genuinamente “externo” de algún 

tipo o extensión. Las cosas son unas “con” otras de muchas maneras, pero nada 

incluye todo o domina sobre todo. [...] No importa cuánto pueda ser recolectado, no 

importa cuánto pueda reportarse como presente en cualquier centro efectivo de 

conciencia o acción, algo más está auto-gobernado y ausente y no-reducido a la 

unidad30. (Cursivas en el original). 

 

El pluralismo, a diferencia del monismo, se opone a la idea de concebir un todo 

unificado (unus-versus o uni-verso) y defiende, por el contrario, que las relaciones y 

conexiones entre diferentes fenómenos no parten y/o dependen de un único principio, 

                                                 
28 Pensador de las disciplinas filosóficas, psicológicas y fisiológicas. Él, además de haber 

acuñado el término pluralistic universe, lo hizo también con el de stream of consciousness, 

técnica narrativa de la crítica literaria mejor conocida como ‘monólogo interior’ o ‘flujo de 

conciencia’. 
29 Vid. Goodman, Russell. “William James”. The Stanford Encyclopedia of Philosophy. Página 

web. 
30 James, William. Op.Cit. p. 200.  
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sino que forman una cadena interdependiente que nunca está completa, pues siempre 

hay algo que se escapa.  

Ahora bien, William James no fue el primero en manifestar la existencia de mundos 

múltiples. Ya la idea, antiquísima, había pasado por casi todas la culturas del mundo. 

Para delimitarnos sólo al contexto occidental, se mencionarán a los pensadores que 

mayormente influyeron en la demarcación del multiverso y, así mismo, de los cuales se 

tienen registros. 

Los filósofos presocráticos fueron quienes, en su mayoría, desarrollaron la hipótesis 

de un multiverso. Entre ellos podemos nombrar a Anaximandro (circa. 610 a.C.- 550 

a.C), Leucipo (s. V a.C.), Demócrito (460 a.C.-370 a.C.), Metrodoro de Quíos (s. IV) y 

posteriormente Epicuro (circa. 341 a.C.- 270 a.C.). En la Física de Simplicio se puede 

leer:  

 

Pues los que supusieron que los/ mundos eran infinitos en número,/ como los 

seguidores de Anaximandro,/ Leucipo y Demócrito y, después de ellos, los de 

Epicuro, supusieron que/ nacían y perecían durante un tiempo/ infinito, naciendo 

siempre unos y/ pereciendo otros; y afirmaban que el/ movimiento era eterno…31 

(Elipsis en el original). 

 

Una mención especial merece el pitagórico Petron de Himera (s. VI a.C.), quien 

sostenía que existían 183 mundos/universos (kosmoi) organizados en forma de triángulo 

equilátero. A cada lado del triángulo le correspondían 60 mundos y los tres restantes 

estaban colocados uno en cada esquina, cada uno de ellos, además, estaba en contacto 

con los que tenía a su lado y juntos todos se movían en perpetua danza32. 

Durante la Edad Media, el fraile y filósofo italiano Giordano Bruno (1548-1600) 

expuso su propia teoría al respecto en sus famosos diálogos De la causa, Principio et 

                                                 
31 Simplicio. “Física.” 1121, 5. Filosofía.org. Página web. 
32 West, M.L. Hellenica: Selected Papers on Greek Literature and Thought. Volume III, 

Philosophy, Music and Metre, Literary Byways, Varia. p. 135. 
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uno, La Cena de le Ceneri y De l’Iinfinito Universo e Mondi; reunidos bajo el nombre 

de Diálogos metafísicos (1584). Especialmente, los dos últimos textos están 

íntimamente relacionados entre sí y ambos ocupan una discusión de carácter 

astronómico. En ellos, Bruno refuta la física y la cosmología aristotélica, así como 

también la falsa imagen simétrica ofrecida por Ptolomeo (s.II).  

De acuerdo con Bruno en Sobre el infinito universo y los mundos, el cosmos es de 

magnitud infinita y, por tal motivo, es imposible definir un centro y hallar en él un orden 

simétrico. Del mismo modo, defiende que el universo se compone homogéneamente de 

la misma materia y, además, cada cosa (ente) que compone el universo está dotada de 

alma y vida. Para Bruno, “los otros globos, que son tierras, no son en ningún aspecto 

diferentes de éste [la Tierra], en cuanto a la especie; la desigualdad se da sólo por el 

hecho de ser más grandes o más pequeños, por las diferencias individuales, como en las 

otras especies de animales”33. Es decir, la concepción que Bruno tiene sobre el 

multiverso no surge de una diferenciación (entre un universo y otro), sino de una 

intrincación, donde un universo está dentro de otro más grande, siendo ambos incapaces 

de percibirse mutuamente. Bruno continúa: 

 

 Es necesario, pues, que el punto, en el infinito [universo y los mundos], no se 

diferencie del cuerpo, porque el punto, deslizándose del ser punto, se hace línea; 

deslizándose del ser línea, se hace superficie; deslizándose del ser superficie, se 

hace cuerpo; el punto, por tanto, ya que está en potencia para ser cuerpo, no difiere 

del ser cuerpo allí donde la potencia y el acto son una misma cosa34.  

 

¿No es acaso lo que dice Bruno la narración principal de la sátira victoriana Flatland, a 

Romance of Many Dimensions (1884) de Edwin Abbott? De acuerdo con la novela:  

 

                                                 
33 Bruno, Giordano. Sobre el infinito universo y los mundos. p.10. 
34 Ibídem. pp. 24, 25. 
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I began to show the boy [Little Hexagon] how a Point by moving through 

lenght of three inches makes a Line of three inches, which may be represented by 

3; and how a Line of three inches, moving parallel to itself through a lenght of 

three inches, makes a Square of three inches every way, which be represented by 

32
.
 35 

 

A diferencia de James, el multiverso de Bruno no deviene de la pluralidad sino de 

una unidad infinita, y es esta su principal característica pues hará de ella una 

aglomeración de universos dentro de uno. Así, Bruno afirma que “el centro del universo 

está en todas partes, y que la circunferencia no está en parte alguna en cuanto es 

diferente del centro, o bien que está en todas partes pero no tiene centro, en cuanto éste 

es diferente de ella”36.  

Para hacer claro el multiverso de Bruno, podemos ejemplificarlo con la excelente 

novela de Richard Matheson (1926-2013) The Shrinking Man (1956), posteriormente 

adaptada a su versión fílmica bajo el título The Incredible Shrinking Man (Jack Arnold, 

1957). La obra narra cómo un hombre, Carey, tras un accidente radiactivo, comienza a 

menguar sin detenerse; con lo cual, el miedo a decrecer tanto hasta volverse nada 

comienza a invadirlo. Después de incontables aventuras y un continuo 

empequeñecimiento, finalmente Carey comprende: 

 

Last night he’d looked up at the universe without. Then there must be a universe 

within, too. Maybe universes. […] He’d always thought in terms of man’s own 

world and man’s own limited dimensions. He had presumed upon nature. For he 

inch was man’s concept, not nature’s. To a man, zero inches mean nothing. Zero 

meant nothing.  

But nature there was no zero. Existence went on in endless cycles. It seemed so 

simple now. He would never dissapear, because there was no point of non-

existence in the universe. It frightened him at first. The idea of going on endlessly 

through one level of dimensions after another was alien. 

Then he thought: If nature existe on endless levels, so also might intelligence. 

He might not have to be alone37. (Énfasis mío).  

 

                                                 
35 Abbott, Edwin. Flatland, A Romance of Many Dimensions. p. 65.  
36 Bruno, Giordano. Op.Cit. p. 25. 
37 Matheson, Richard. The Shrinking Man. Capítulo 17. 
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 En suma y dados los antecedentes anteriores, resulta claro el aumento en la cifra de 

adeptos a pensar en una hipótesis que sugiriera la existencia de múltiples universos, 

paralelos o distintos al nuestro, conformados en un multiverso o meta-universe. Sobre 

todo, a partir de las propuestas teóricas del universo inflacionario y de las evidencias de 

la inflación cósmica38. Según los datos recopilados –desde 2011– por el telescopio 

Planck, se reveló que las anomalías causadas en la radiación de fondo del mapa cósmico 

son evidencia de un ‘multiverso’39. En consecuencia, este término se utiliza 

especialmente en las ciencias astronómicas y físicas, pero de igual manera en la 

literatura, sobre todo desde la perspectiva de la ciencia ficción y la fantasía.  

Las consideraciones conceptuales para distinguir al multiverso como ficción o 

fantasía no resultan gratuitas pues, a pesar de la enorme gama de apelativos científicos 

para referirse al multiverso (universos alternativos, universos cuánticos, dimensiones 

interpenetrantes, muchos mundos, mundos múltiples, universos o mundos paralelos, 

realidades alternativas o líneas de tiempo alternativas); pensar en un meta-universo, un 

universo autorreferencial, nos sugiere veladamente su característica metaficcional: la 

ficción devino en teoría científica y ésta volvió una vez más al mundo de las letras. 

En el mundo cuántico “an elementary particle, or a collection of such particles, can 

exist in a superposition of two or more possible states of being. An electron, for 

example, can be in a superposition of different locations, velocities and orientations of 

it’s spin”40 (énfasis mío). Desde esta presuposición, el joven Hugh Everett III (1930-

1982), estudiante de la facultad de física en Princeton, se preguntó:  

 

                                                 
38 Según Alan Guth, ésta explica la estructura del universo visible después del Big Bang. Para 

un estudio más detallado, Cf. Guth, Alan. “Inflacionary Universe: A Possible Solution to the 

Horizon and Flatness Problems.” Physical Review D. pp. 347-356. 
39 Woit, Peter. “Other Universes are Pulling on Our Universe. New Planck Data Triggers 

Controversy”. The Daily Galaxy. Página web. 
40 Byrne, Peter. “The Many Worlds of Hugh Everett.” Scientific American. p. 99.  
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What if the continuous evolution of a wave function is not interrupted by acts of 

measurement? What if the Schrödinger’s equation always applies and applies to 

everything—objects and observers alike? What if no elements of superpositions are 

ever vanished from reality? What would such a world appear like to us?41. (Énfasis 

mío).  

 

Las respuestas dieron paso a lo que conformaría su disertación doctoral en 1956: 

Wave Mechanics Without Probability, posteriormente retitulada The Theory of the 

Universal Wave Function. En ella, Everett introdujo una nueva concepción de la 

realidad física que influiría en el curso de la historia ‘universal’:  

 

[…] The wave function of an observer would, in effect, bifurcate at each 

interaction of the observer with a superposed object. The universal wave function 

would contain branches for every alternative making up the object’s superposition. 

Each branch has its own copy of the observer, a copy that perceived one of those 

alternatives as the outcome. According to a fundamental mathematical property of 

the Schrödinger equation, once formed, the branches do not influence one another. 

Thus, each branch embarks on a different future, independently of the others42.  

 

La propuesta de Everett estaba motivada por el famoso ‘experimento de Young’ o de 

‘la doble rendija’ (1801), el cual demostraba que los fotones (y posteriormente también 

los electrones) son tanto partículas como ondas. Para ejemplificar lo anterior, Erwin 

Schrödinger definió cómo sería el estado cuántico a través de su famosa ‘paradoja del 

gato’.  

En 1935, Schrödinger (1887-1961) imaginó lo siguiente: coloquemos a un gato vivo, 

un átomo radiactivo, un contador Geiger (instrumento para medir la radiactividad) y un 

recipiente con gas letal en un laboratorio. En cuanto la radiación llegue al contador, 

romperá el recipiente provocando la muerte del gato. Suponiendo que la probabilidad de 

desintegración del átomo es del 50%, obviamente la probabilidad contraria es la misma; 

por tanto, las posibilidades de encontrar al gato vivo o muerto resultan idénticas. Si 

                                                 
41 Hugh Everett en Ibídem. pp. 100-101. 
42 Everett en Ibídem. p. 99. 
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nadie abre el laboratorio para ver qué ha sucedido con el gato, éste estará en un estado 

indefinido, en el cual estará simultáneamente vivo y muerto, o como ‘flotando’ entre el 

‘estar vivo’ y el ‘estar muerto’, el gato estaría en una ‘superposición de estados’.  

De acuerdo a la Interpretación de Copenhague43, los fotones (o el gato) se comportan 

como ondas (o el ‘estado vivo’) cuando no hay un observador externo (o aparato de 

medición) y como partículas (o el ‘estado muerto’) cuando lo hay; es decir, la wave 

function (función de onda44) ‘colapsa’ hacia el estado onda o el estado partícula en 

referencia al observador.  

La tesis de Everett, por el contrario, ofrecía una interpretación alternativa: la función 

de onda no se colapsa (porque la consciencia humana no es ningún tipo de ‘actor 

superior’ del universo), sino se bifurca; los dos estados (onda y partícula) existen pero 

en diferentes universos. En un sistema compuesto (el observador y lo observado, por 

ejemplo) el estado de uno depende del otro porque ambas partes se correlacionan. En 

otras palabras, Everett afirmaba que cuando se producía una decisión cuántica, el 

universo se divide en dos, dos elecciones producen cuatro, cuatro hacen ocho, etc., 

formando una estructura ramificada. Así, el gato de la paradoja planteada por 

Schrödinger no estaría o vivo o muerto, sino que en un universo estaría vivo, y en otro 

estaría muerto, ambas realidades existirían. 

Ante la novedosa propuesta de Everett, su supervisor John Wheeler (1911-2008) 

reconoció la importancia y originalidad de la misma, razón por la cual se esforzó 

notablemente para que su joven alumno obtuviera la aceptación de Niels Bohr (1885-

                                                 
43 O también conocida como Grupo o Escuela de Copenhague entre los círculos científicos. 

Estaba conformado por Niels Bohr (quien también lo dirigía), Werner Heisenberg, Carl 

Friedrich von Weizsäker, Wolfgang E. Pauli, Pascual Jordan, entre otros. Se atenían a una visión 

ortodoxa de la mecánica cuántica y una positivista de los problemas filosóficos respecto a ella. 

Vid. Osnaghi, S. (et al.). “The Origin of the Everettian Heresy.” Studies in History and 

Philosophy of Modern Physics. p. 3. 
44 Representación o enlistado matemático de cada configuración posible de un objeto cuántico. 

Cf. Nova. The Many Words Theory Today. Página web.  



35 

 

1962), el entonces director de la Interpretación de Copenhague; pero a pesar de su 

completo apoyo, la tesis de Everett fue rechazada por tener una aproximación poco 

convencional y heterodoxa. Tras su graduación, Everett viajó a Copenhague a petición 

de Wheeler, quien le había preparado una entrevista con Niels Bohr; sin embargo, ésta 

también resultó un completo desastre. Everett fue incapaz de explicar claramente su 

teoría ante el resto de los miembros de la Interpretación de Copenhague, quienes 

consideraron que su discurso dejaba en evidencia –según sostenían– su incomprensión 

de los postulados más simples de la mecánica cuántica pues, por ejemplo, pretendía 

relacionar lo que sucedía en el indeterminado mundo microscópico para explicar el 

determinado mundo macroscópico (o el observador con lo observado)45. Dice Everett: 

 

If we try to limit the applicability so as to exclude the measuring apparatus, or 

in general systems of macroscopic size, we are faced with the difficulty of sharply 

defining the region of validity. For what n might a group of n particles be construed 

as forming a measuring device so that the quantum description fails? And to draw 

the line at human or animal observers, i.e., to assume that all mechanical aparata 

obey the usual laws, but that they are not valid for living observers, does violence 

to the so-called principle of psycho-physical parallelism46, and constitutes a view 

to be avoided, if possible47. (Énfasis mío). 

 

 

Se podría argüir que el rechazo a la propuesta de Everett por parte de la 

Interpretación fue reflejo de un desasosiego pues, incluso para los portavoces de otras 

                                                 
45 Para mediados de los 60’s la ‘Interpretación de Copenhague’ comenzó a ser muy criticada por 

una nueva generación de físicos, quienes consideraban que su “interpretación” era realmente 

una imposición dictatorial de su ortodoxo punto de vista. Se consideraba que los miembros de la 

Interpretación violaban en todo momento las reglas de cortesía y la discusión abierta y racional. 

Para Feyerabend (1964), la actitud de Bohr y sus seguidores “has very often been one of the 

people who have the task to clear up the misunderstandings of opponents rather than to admit 

their own mistakes.” Hugh Everett en Osnaghi, S. (et al.). Op.Cit. p. 3.  
46 El mismo Everett hace la nota al pie: “In the words of von Neumann ([Mathematical 

foundations of quantum mechanics], p. 418): ‘it is a fundamental requirement of scientific 

viewpoint –the so called principle of the psychophysical parallelism– that it must be possible 

so to describe the extra-physical process of the subjective perception as if it were in reality in 

the physical world’.” Everett, Hugh III. “The Theory of the Universal Wave Function.” 

Graham, N.; B. DeWitt (eds.). The Many World Interpretation of Quantum Mechanics. Theory 

of the Universal Wave Function. pp. 6, 7. 
47 Ídem.  
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teorías hasta ese momento más innovadoras, la tesis everettiana se volvía un giro 

intolerable: Los grandes monolitos habían comenzado a caer sin parar desde finales del 

s. XVIII en un rápido proceso de desenmascaramientos y descentralización, cuyos 

movimientos simétricos afectaban de la misma manera a las ciencias naturales como a 

las humanidades. Las sociedades habían sacrificado por igual el universo determinista 

newtoniano, a Dios, al mundo y al ser humano. Quizá, rehusar a la idea de ‘universo’ 

resultaba insoportable. La creciente complejidad del conocimiento humano, sin 

embargo, es un proceso irreversible y tal vez sólo debemos despertar del “sueño 

antropológico48” que refería Foucault.  

En 1970, Hugh Everett fue finalmente reconocido por su gran aportación al campo 

del conocimiento humano, ya que su tesis “provides an original insight into the 

interplay between philosophical and social factors which underlay the postwar 

controversies on the interpretation of quantum mechanics”49. El físico teórico Bryce 

Dewitt (1927-2004) entusiasmado por la teoría ‘Many-Worlds’, reeditó y popularizó la 

tesis de Everett bajo el título The Many-Worlds Interpretation of Quantum Mechanics 

(1973), que no había sido dada a conocer hasta entonces. El libro tuvo tanto éxito que 

todos los ejemplares se agotaron, incluso la revista de ciencia ficción Analog dedicó un 

artículo al trabajo de Everett. También su hijo Mark Oliver Everett, músico de la banda 

de rock independiente ‘Eels’, rindió homenaje a la figura y obra de su padre en el 

emotivo y bien logrado documental Parallel Worlds, Parallel Lives (2007)50 ganador 

del premio BAFTA y presentado en el World Science Festival de Nueva York en 2008.  

Everett nos legó únicamente otra forma de concebir la realidad física, sino también la 

filosófica. Su interpretación sustentaba no sólo la existencia de otros universos, sino 

                                                 
48 Foucault, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas. Cap. 

IX. 
49 Osnaghi, S. (et al.) Op.Cit. p.1. 
50 Nova. Op.Cit.  
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también la relación entre lo micro- y lo macroscópico. Por consiguiente, hablar de la 

posibilidad del ‘multiverso’ implica, definitivamente, un cambio en la percepción de la 

identidad. Siendo así, llaman la atención las palabras con las que Everett concluye su 

propia tesis: “we must renounce all hope of finding anything like the correct theory [...] 

simply because the totality of experience is never accessible to us”51.  

En efecto, la idea de que la realidad –la suma total de lo que existe en nuestro 

universo– percibida cada día pueda incluir otros mundos, ocupa uno de los tópicos más 

fascinantes de la imaginación humana. Si rastreamos su manifestación, veremos que va 

más allá del ámbito literario extendiéndose a una gran cantidad de campos del 

conocimiento: en geografía, la cartografía medieval con sus representación fantásticas 

de lo que creían la terrae incognitae; en filosofía, las mónadas de Leibniz; en lógica, la 

condicional contrafactual que desde su cláusula condicional ‘si’/ ‘y si’ reflexiona sobre 

la posibilidad de acontecimientos no fácticos52; en psicología, la construcción de 

modelos mentales con posibilidades de realidades alternativas53 y el acceder desde la 

terapia al mundo onírico; y en tecnología, el vasto desarrollo de la realidad virtual.  

Finalmente, la temática de los universos múltiples ha sido muy prolífica en la ficción. 

Si bien es en la ciencia ficción (todas sus ramas) donde mayormente destaca, lo cierto es 

que ha penetrado en cada género literario. Podemos mencionar algunos pocos ejemplos 

en el ámbito de la ciencia ficción: Men Like Gods (H.G. Wells, 1923), “Sidewise in 

Time” (Murray Leinster, 1934), The Gods Themselves (Isaac Asimov, 1973), The Man 

in the High Castle (Philip K. Dick, 1962), la trilogía Of Man and Manta (Piers Anthony, 

1968, 1970, 1975), The Practice Effect (David Brin, 1984), Diaspora (Greg Egan, 

                                                 
51 Everett, Hugh III. Op.Cit. p.134.  
52 Actualmente, los lógicos analíticos Saul Kripe y David Kellogg Lewis defienden la lógica de 

los mundos múltiples desde su polémica teoría de la lógica modal. Lewis, David. 

Philosophical Papers Vol. II. pp. 3-32.  
53 Tesis defendida por la científica cognitiva Ruth M.J. Byrne en su excelente libro How People 

Create Alternatives to Reality (2005). 
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1997), Timeline (Michael Crichton, 1999), Neanderthal Parallax (Robert Sawyer, 

2003), Galileo’s Dream (Kim Stanley Robinson, 2009), Alicia y los mundos alternativos 

(Juan de Urraza, 2009), Crónicas del multiverso (Víctor Conde, 2010), Entanglement 

(Vendana Singh, 2014). En otros géneros literarios, encontramos el tema del multiverso 

en la novela infantil de juegos lógicos Alice's Adventures in Wonderland (1865) de 

Lewis Carroll (1832-1898); la sátira victoriana de Edwin Abbott (1838-1926) Flatland: 

Romance of Many Dimensions (1884); pasando por la ciencia ficción de H.G. Wells 

(1866-1946) como en Men like Gods (1923); el terror cósmico de Lovecraft (1890-

1937) en su Cthulhu Mythos (1928); la fantasía y magia con la que C.S Lewis (1898-

1963) dotó The Chronicles of Narnia (1950-1956); los crossover de la DC Comics 

Crisis on Infinite Earths (1985-1986) de Marv Wolfman (1946-) y George Pérez, y la 

posterior Infinite Crisis (2005-2006) de Geoff Johns (1973-) y Phil Jiménez (1970-); y 

hasta en el gótico contemporáneo juvenil de Coraline (2002) del británico Neil Gaiman 

(1960-).  

En el ámbito cinematográfico las referencias no son menos, por citar algunos 

ejemplos cabe destacar la excelente y angustiante película que James Ward Byrkit nos 

ofrece, Coherence (2013); el triller psicológico de Richard Kelly Donnie Darko (2001); 

Lola rennt (Tom Tykwer, 1998), una de las mejores películas que retrata los leves 

cambios del multiverso cuántico visibles en el universo macroscópico; la terrorífica 

ciencia ficción de Event Horizon (Paul Anderson, 1997); la franquicia The Planet of the 

Apes (1968-2017) de Franklin J. Schaffner (1920-1989); y la popular Back to the Future 

(1985) de Robert Zemeckis (1952-). En las series televisivas existen gran cantidad de 

episodios que tratan la temática de los mundos paralelos: “Mirror, Mirror” de Star 

Trek54 (1966), “The Tree House of Horror IV” de The Simpson55, y toda la trama de 

                                                 
54 Temporada 2, episodio 4. 
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Dragon Ball Super (Morio Hatano, 2015) y Stranger Things (Matt y Ross Duffer, 

2016). 

Las musas del what if que inspiraron al joven Everett a desarrollar una teoría 

alternativa del universo que nos rodea, han encontrado en la ciencia ficción un espacio 

para desarrollarse libremente, simplemente han ejercido el ‘principio de mediocridad’ o 

‘principio de Copérnico’ para –según Wagensberg– “romp[er] con el prejuicio de que la 

Tierra es el centro del universo […]. Este principio es saludable y agradecido, sólo basta 

acordarse de él y, de un salto, quitarse de en medio”56.  

Sirva como colofón mencionar que en el ámbito científico, la hipótesis del 

multiverso emergió por segunda vez a mediados de 1980, cuando cinco físicos teóricos, 

Alexander Vilenkin (1949-), Alan Guth (1947-), Andrei Linde (1948-), Andreas 

Albrecht (1957-) y Paul Steinhard (1952-) propusieron que el proceso ‘inflacionario’ 

generó nuestro universo y muchos más. Actualmente, la tesis es bastante popular y 

aceptada por muchos científicos (como Neil de Grasse Tyson, David Deutsch, Laura 

Mersini-Houghton, Richard Holman), sobre todo a partir de la constatación de la 

inflación cósmica en contraposición al universo uniforme, como se creía anteriormente.  

Así, nuestro universo forma parte de una ‘colección’ de universos con diferentes 

propiedades representados como un “eternally growing fractal”57.Como resultado de 

ello, el cosmólogo Max Tegmark propuso en 2013 una clasificación del multiverso 

donde distingue cuatro tipos o niveles de universos paralelos: el múltiple, el 

inflacionario, el cuántico y el matemático. Como ya se ha mencionado, esta 

                                                                                                                                               
55 Temporada 5, episodio 5. 
56 Wagensberg, Jorge. El pensador intruso. El espíritu interdisciplinario en el mapa del 

conocimiento. p. 106. 
57 Además del descubrimiento de un mecanismo para estabilizar el ‘falso vacío’ (región en el 

espacio que parece estar desprovista totalmente de materia pero en realidad contiene en su 

interior alguna forma de energía a nivel de fluctuaciones cuánticas) de la teoría de cuerdas. 

Linde, Andrei; Vitaly Vanchurin. “How Many Universes are in the Multiverse.” Physical 

Review D. n.p.  
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clasificación será enfatizada en el primer capítulo de la presente tesis. De momento, se 

pueden definir a grandes rasgos las características principales de cada tipo o nivel.  

El nivel 1 o multiverso simple, consta de un universo observable de tamaño limitado 

aun cuando la materia que lo constituye es infinita; este tipo de universo coincide en el 

mismo espacio y tiempo que el nuestro. En el nivel 2 o el inflacionario, las dimensiones 

clásicas, las partículas elementales y los valores de las constantes físicas son distintas, 

por tanto, este tipo de universos se encuentran en espacios y tiempos distintos al 

nuestro. En el nivel 3, el cuántico, o mejor reconocido como The Many-Worlds 

Interpretation (MWI) de Hugh Everett III, los procesos aleatorios cuánticos provocan 

un universo multiplicado/bifurcado ubicado en otra espaciotemporalidad. Y por último, 

el nivel 4 o el matemático, propone la existencia física de las estructuras matemáticas y 

lógicas, un platonismo puro ubicado fuera del espaciotiempo. 

Algo que aún no he mencionado pero es, sin duda, abonable al tema del multiverso, 

son los viajes en el tiempo. Esta vertiente, no obstante, no será desarrollada en la 

presente investigación por motivos de espacio, pues al ser una temática con una 

bibliografía bastante extensa, requeriría su propio análisis aparte. De cualquier manera, 

me parece oportuno desarrollar un breve esbozo sobre cómo aún cuando los viajes en el 

tiempo no entran propiamente dentro de la teoría del multiverso, son –sin lugar a dudas– 

una demostración de otro universo, el del pasado o el del futuro que, de cambiarlos, 

afectarían el presente, dando como resultado un nuevo universo totalmente distinto del 

que se partió en un principio.  

En A Chrismas Carol (1843) de Charles Dickens (1812-1870), Ebenezer Scrooge 

viaja en el tiempo de la mano de los fantasmas de la Navidad para conocer los mundos 

alternativos que existirían (o existen) debido a cambios o no en su comportamiento. 

Mucho antes de Dickens, los viajes en el tiempo ya eran parte del inconsciente 



41 

 

colectivo. Propiamente se considera que fueron inaugurados por H.G. Wells (1866-

1946) en su novela The Time Machine (1895), aunque ya desde 1777 Louis-Sébastien 

Mercier narra cómo un hombre del siglo XVIII, se despertaría en el siglo XXV en la 

novela L’An 2440, rêve s’il en fut jamais.  

Las narraciones sobre viajes en el tiempo, sin embargo, no surgirán de una 

posibilidad que ocurre sólo de manera consciente. En The Mysterious Stranger (Mark 

Twain, 1916) la Muerte expone a un grupo de niños la infinidad de vidas alternas que 

podrían ser posibles a partir de una simple acción o inacción generada. The Dream 

(1924), del mismo Wells, narra un viaje en el tiempo a través de un sueño, un hombre de 

un futuro utópico sueña la vida entera de un caballero inglés de la época Victoriana.  

El sueño, como vemos, vuelve a recobrar importancia en la vertiente de ‘viaje 

temporal’ como forma de acceder a otro mundo en diferente espacio-tiempo. Así como 

Madeleine Stern menciona: 

 

About 600 A.D Gregory of Tours told the story of the Seven Sleepers of 

Ephesus who slept for three hundred and seventy-two years […] and it was 

Frederick II’s Boniface who in one day lived forty years […] let us not forget, too, 

that Mohammed had 90,000 conversations with God while he washed his hands. So 

the mind vanquishes time58. 

 

Desde esta perspectiva, el viaje en el tiempo depende más de un nivel subjetivo 

donde el tiempo no es físico (el impuesto por el reloj), sino fenomenológico (el de la 

propia experiencia mental). Así lo hacemos cuando afirmamos, por ejemplo, que un día 

se nos han pasado muy rápido, o al ‘soñar’ durante horas en el lapso de una breve siesta, 

cuando decimos que el tiempo pasa muy lento si esperamos a alguien, o cuando nos 

parece que las festividades transcurren de manera diferente entre los niños y los adultos. 

El tiempo, entonces, no es independiente de cada subjetividad, sino que su velocidad 

                                                 
58 Madeleine Stern en Nahin, Paul. Time Machines: Time Travel in Physics, Metaphysics, and 

Science Fiction. p. 10. 



42 

 

varia y es capaz de cambiar según la perspectiva individual.  

Dentro de la línea de tiempo físico, es decir, la realidad objetiva; se abren ‘burbujas’ 

de temporalidades flexibles que responden al tiempo fenomenológico de cada 

subjetividad. Ambrose Bierce en su cuento “An Occurrence at Owl Creek Bridge” 

(1890) narra la historia de Peyton Farquhar, un hombre que ‘logra escapar’ justo en el 

breve lapso de su ejecución en la horca. Jorge Luis Borges, por su parte (y bajo la fuerte 

influencia del relato de Bierce), refleja este hecho en su cuento “El milagro secreto” 

(1944), donde Hladík, el protagonista condenado a fusilamiento, pide un milagro para 

poder concluir la redacción de su obra dramática. Dios, en respuesta, le concede un año 

entero escondido en las milésimas de segundo que le tomarán a las balas llegar hasta él.  

Hay que considerar que viajar en el tiempo para sólo contemplar el pasado (o futuro) 

es muy distinto a interactuar con él. En la película It’s a Wonderful Life (Frank Capra, 

1946), el protagonista –de la mano de un ángel– viaja al pasado para percatarse de cómo 

su vida ha influido en el desarrollo de la de los demás. Viajar en el tiempo para 

intervenir en él, sin embargo, es uno de los grandes problemas que desarrollaría al 

respecto el escritor francés René Barjavel (1911-1985) en su novela Le voyageur 

imprudent (1943), denominándolo ‘la paradoja del abuelo’. Ésta consiste en, si el 

viajero mata a su abuelo antes de conocer a su abuela, su padre/madre nunca habría sido 

concebido y por extensión tampoco él mismo, con lo cual no habría podido realizar el 

viaje59.  

En The Terminator (1989) se produce esta paradoja: un integrante de la resistencia 

contra los robots, Kyle Reese, viaja al pasado para proteger a la madre, Sarah, del futuro 

líder (John Connor) pero terminan engendrándolo juntos. Terry Pratchett (1948-2015) 

también hace alusión a esta paradoja en su novena novela, Fausto-Eric (1990), de la 

                                                 
59 Effingham, Nick. “An Unwelcome Consequence of the Multiverse Thesis.” Synthese. p. 375. 
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saga Discworld (1988-2011), donde de manera sardónica, el personaje Rincewind 

señala que, como los viajes en el tiempo tienen la desventaja de suceder de manera 

imprevista y por tanto nunca se está preparado para ellos, la única solución para 

superarlos es encontrar la Fuente de la Eterna Juventud. De esta manera, uno se puede 

mantener vivo miles de años y, finalmente, estar listo para matar al propio abuelo60.  

Una de las soluciones más populares a esta paradoja sería la tesis del multiverso, 

visible, por ejemplo, en el segundo relato de Treehouse of Horror V de los Simpson61, 

“Time and Punishment”, donde Homer crea accidentalmente una máquina del tiempo 

con su tostadora, la cual, lo transporta a la prehistoria. A cada cambio que Homer 

provoque en esta Era, a partir de la muerte infringida a cualquier especie animal o 

vegetal, la versión de su realidad será distinta en mayor o menor grado.  

De igual manera, para Nick Effingham, esta inesperada característica de los viajes en 

el tiempo crearía lo que sería la principal tesis del multiverso: “if, at time t’, x time 

travels to some prior instant, t, then x arrives at t but in an alternative universe, distinct 

from the one x was previously in”62. Desde esta perspectiva, el ‘pasado’ al que llegaría 

el viajero no sería estrictamente el mismo del que partió, sino otro ‘pasado’ de una casi 

infinita serie de ellos (todos estarían conectados). Siguiendo estas consideraciones, uno 

puede pretender viajar un año atrás esperando encontrarse consigo mismo pero un año 

más joven; sorprendentemente, se podría dar el caso de encontrarse con un planeta 

habitado por simios, tal y como lo propuso Shaffner en su franquicia Planet of the Apes. 

En suma, el multiverso es más que una hipótesis científica (con sus detractores de 

por medio) confinada bajo el estricto lenguaje de la cosmología y/o la física cuántica. 

Sus consideraciones teóricas han detonado y se han extendido hacia las sociedades de 

                                                 
60 Cf. Pratchett, Terry. Fausto-Eric. p. 75. 
61 Ep. 6, temp. 6. 
62 Effingham, Nick. Op.Cit. p. 376. 
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todo el mundo, en las que rápidamente se han realizado re-interpretaciones y 

exploraciones visibles en casi cualquier manifestación cultural sin respetar fronteras 

ideológicas, culturales y/o lingüísticas63. Lo verdaderamente interesante es comprobar 

cómo una hipótesis que aun proviniendo de un lenguaje tan complejo como el 

científico, ha logrado generar tanta fascinación cultural y social, mostrándose capaz de 

concretizar y definir aquello que parecía tan abstracto. Es esta la tarea principal de la 

presente investigación, establecer un diálogo entre los ‘dos mundos’.  

 

                                                 
63 Uno mismo puede hacer el experimento y buscar ‘multiverso’ y ‘multiverse’ en web para 

comprobar sólo en la primera página los resultados tan disímiles de su búsqueda, tales como 

‘Dragon Ball Multiverse’, ‘The Multiverse for Non-Scientist’, un comic sobre la vida en un 

multiverso ordinario (‘Scenes from a Multiverse’), una galería de diseños y varias páginas de 

periódicos electrónicos que lanzan la pregunta de si habitamos o no en un multiverso.  
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CAPÍTULO 1 

 

E PLURIBUS UNUM: EL MUNDO INTERIOR COMO ESPEJO Y 

MAPA DEL SUPERIOR EN TRES CUENTOS DE JORGE LUIS 

BORGES, “EL LABERINTO DE LOS SENDEROS QUE SE 

BIFURCAN”, “EL ALEPH” Y “TLÖN, UQBAR, ORBIS TERTIUS” 

 

 

1.1. Preámbulo 

 

Este capítulo está dedicado al estudio de tres cuentos del escritor argentino Jorge 

Luis Borges: “El jardín de los senderos que se bifurcan” (1941), “El Aleph” (1945) y 

“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” (1940). Desarrollo cada uno de los cuentos de manera 

independiente según el subtema del multiverso que me interesa analizar. En “El jardín” 

me valgo de la tesis de George Berkeley sobre la percepción para definir los diferentes 

tipos de laberinto propios del multiverso, como el rizomático y el del fractal; los cuales 

pertenecerían al multiverso propuesto por Hugh Everett III, es decir, el ‘multiverso 

cuántico’ según la taxonomía de Max Tegmark. En “El Aleph” utilizo la representación 

geométrica de la diégesis para evidenciar un transinfinito que sustenta la posibilidad 

deL multiverso espacial y temporal. Desde esta perspectiva, es necesario recurrir a los 

cuatro tipos de multiverso y evidenciar que el multiverso de “El Aleph” se desprende de 

todos ellos. Finalmente concluyo este capítulo con un análisis de “Tlön, Uqbar, Orbis 

Tertius” para abordar la cuestión de un multiverso lógico, en referencia a ‘los posibles’ 

de Gottfried W. Leibniz y del realismo modal, los cuales, argumento, pertenecen al 

cuarto tipo de multiverso, el matemático. 
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1.2. Perdidos en el laberinto: Un acercamiento a los motivos en Borges  

 

Alrededor de la figura de Jorge Luis Borges (Buenos Aires, 1899-1986) permanece, 

como con todo glorioso ídolo, un halo de mito y leyenda. Son pocos los autores del 

siglo XX, y quizá ningún otro en lengua castellana, que han merecido tantos 

acercamientos biográficos, diálogos, paráfrasis, estudios, anotaciones y menciones 

desde diversas disciplinas y enfoques. La fama de Borges, sin embargo, no siempre fue 

rotunda; el reconocimiento le llegó de manera paulatina. Es oportuno leer lo que Alan 

Pauls refiere: 

 

El Borges escritor, el Borges culto y –según la palabra que flameaba en los años 

setenta– “elitista”, incluso el Borges “universalista”, cuyas ficciones 

sofisticadamente especulativas dieron la vuelta al mundo con asombrosa fluidez 

como si bajaran directamente del cielo de la inteligencia, fue básicamente alguien 

que se pasó una respetable cantidad de años escribiendo en redacciones 

tumultuosas, con plazos perentorios, contra reloj y a veces contra sus jefes, por 

dinero, y alguien cuyos textos, a menudo tachados de ilegibles, compartían la 

misma página de revistas con un aviso de corpiños o de dentífrico y con artículos 

para esclarecer a las amas de casa1. 

 

Es curioso anotar cómo el autor, lejos de ser ese icono de erudición casi impenetrable 

que nos hemos hecho de él en la actualidad, durante gran parte de su carrera apareció 

con colaboraciones periódicas en revistas ilustradas y suplementos culturales de índole 

popular. Gracias a su indiscutible talento para lo lúdico, el sofisticado intelecto de 

Borges no resultaba petulante. Podemos decir que este secreto cuasi periodístico 

(compartido y sabido por predecesores como Voltaire, Mark Twain, Jack London o 

Chesterton) avivaría su oficio artístico. 

La dedicación literaria de Borges procede de una tradición familiar: las aspiraciones 

literarias y sosegado anarquismo spenceriano de su padre, la lectura y gusto por la 

traducción de su madre, y finalmente la enseñanza del inglés recibida por su abuela, 

                                                 
1 Alan Pauls en Savater, Fernando. Jorge Luis Borges. p. 38. 
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hicieron del pequeño Borges un niño con una idea compleja de lo que daba forma al 

mundo. 

Hacia 1919, Borges se mudó a España asentándose particularmente en Barcelona, 

Palma de Mallorca, Sevilla y Madrid. Fue en este país donde comenzó a desarrollar su 

destreza literaria, a divulgar sus primeros poemas y a asociarse a movimientos 

vanguardistas como el ultraísmo, que exportaría a Argentina a su regreso en 1921. Antes 

de partir de España produjo dos libros que nunca, excepto los títulos, conocieron la luz, 

Los naipes del tahúr (colección de ensayos y reflexiones anarquistas) y Los salmos –o 

ritmos– rojos (poesías de elogio hacia el bolchevismo fraterno). 

Su persistente labor literaria culminó con la publicación de tres poemarios, Fervor de 

Buenos Aires (1929), Luna de enfrente (1925) y Cuaderno San Martín (1929); tres 

libros de ensayos, Inquisiciones (1925), El tamaño de mi esperanza (1926) y El idioma 

de los argentinos (1928); y numerosas colaboraciones para periódicos y revistas (como 

Prisma, Proa, El Hogar, Martin Fierro, La Nación, Sur, entre otras). Sus poemas eran, 

por lo general, más localistas en comparación con su prosa y, sin embargo, ya 

prefiguraban en todos ellos algunos de los temas que Borges nunca apartaría de su 

narrativa: el asombro metafísico por lo cotidiano, los secretos escondidos en la urbe, la 

memoria de lo heroico, el gesto del arrojo personal de guerreros sin causa memorable2, 

la perplejidad de la muerte, el enigma del tiempo y el idealismo berkeleyano.  

Durante la segunda mitad de la década de los 30s, su fama local se acrecentaba 

mientras su presencia literaria se ampliaba hacia la narrativa. En 1939, Borges publicó 

en la revista Sur (1931-1992) de Victoria Ocampo (1890-1979) “Pierre Menard, autor 

                                                 
2 O como Fernando Savater tildaría “el mero lumpen del heroísmo”, en referencia al enfático 

culto que Borges rindió no a aquellos valientes que mueren en pro de algo, sino de aquellos 

que mueren sin otra causa que el demostrar su valentía. Podemos referirnos a estas temáticas 

como los westerns borgianos del ‘bravucón de arrabal’. Cf. Ibídem. p. 43. 
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del Quijote”3 (1939), un texto híbrido entre cuento y ensayo que tuvo una exitosa 

recepción. Borges detectó que había acertado con su nuevo género y siguió redactando 

textos de esa naturaleza; y en 1941 fueron compilados en el libro El jardín de los 

senderos que se bifurcan. Más tarde se convertirían en la primera parte de Ficciones 

(1944), y tiempo después se sumaría a ésta la colección El Aleph (1949). 

Que Borges decidiera decantarse, sobre todo, por la escritura de cuentos, no resulta 

sorprendente. Julio Cortázar en su ensayo “Algunos aspectos del cuento” apunta que el 

carácter peculiar del cuento exige una noción de límite. A diferencia de la novela, el 

cuento no puede agotar la materia que estudia porque no se desarrolla por acumulación, 

sino por significación: “recorta un fragmento de la realidad, fijándole determinados 

límites, pero de manera tal que ese recorte actúe como una explosión que abre de par en 

par una realidad mucho más amplia”4.  

Cortázar señala que Borges es un buen cuentista porque en sus cuentos existen las 

nociones de significación, intensidad y tensión, características que ayudan a acercarse 

mejor a la estructura del cuento. Estas tres nociones están relacionadas en tanto que no 

se refieren sólo al tema que se elige (los cuentos de Borges surgen mayormente de 

episodios cotidianos), sino al tratamiento literario y la técnica para desarrollar cierto 

tema.  

Cortázar asume, además, que si Borges es un escritor revolucionario lo es no porque 

escriba acerca de la revolución misma, como muchos puedan pensar, sino porque 

“fusiona indisolublemente la conciencia de su libre compromiso individual y colectivo, 

con esa otra soberana libertad cultural que confiere el pleno dominio de su oficio […] 

aunque sus cuentos no se ocupen de las formas individuales o colectivas que adopta la 

                                                 
3 Cuento escrito en estado convaleciente tras sufrir un grave accidente al golpearse la cabeza 

con una ventana, llevándolo al borde de la muerte por septicemia; así mismo, reflejó también 

dicho accidente en su cuento “El sur” (1953). Noya, Mario. “Jorge Luis Borges,‘…los libros y 

la noche’.” La ilustración liberal, liberal. n.p. 
4 Cortázar, Julio. “Algunos aspectos del cuento.” Cuadernos Hispanoamericanos. p. 406.  
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revolución”5. 

El nuevo estilo narrativo adoptado por Borges, sin embargo, no fue unánimemente 

aceptado. En 1933 la revista Megáfono realizó una encuesta sobre la obra del autor, 

donde Enrique Anderson Imbert (1910-2000) se atrevió a opinar (aun habiendo 

declarado que sólo conocía los ensayos de Borges):  

 

Sólo me interesan las obras-mensajes, plenas de vida y de problemas, singulares 

en la pasión o en la inteligencia. Nada de esto hay en Borges […] sus libritos, 

engendrados sin sangre y sin fuerza en sus entrañas mal alimentadas, van 

apareciendo año tras año pero muertos6.  
 

La polémica ya circundaba a Borges hasta avivarse fuertemente en 1942 tras el fallo 

del jurado del Premio Nacional de Literatura del trienio 1939-1941, que no concedió ni 

uno sólo de sus premios a El jardín de los senderos que se bifurcan. Roberto Guisti 

(1887-1978), jurado del Premio y director de la prestigiosa revista Nosotros, ante las 

críticas y cuestionamientos de por qué El jardín no había recibido ningún galardón 

declaró: 

 

Quienes se decidan a leer el libro hallen esa explicación en su carácter de 

literatura deshumanizada, de alambique; más aún, de oscuro y arbitrario juego 

cerebral…el jurado entendió que no podía ofrecer al pueblo argentino, en esta hora 

del mundo [la Segunda Guerra Mundial], con el galardón de mayor recompensa 

nacional, una obra exótica y de decadencia7. (Elipsis original). 

 

Estas opiniones reflejarían a la perfección los prejuicios literarios de cierto sector 

cultural de aquella época, refugiado en el folklore nacional, que demeritó la obra de 

Borges al acusarla de carencia poética, falta de humanidad, y de ser anti-argentina y 

                                                 
5 Ibídem. p. 414. 
6 Sin embargo, años después y como catedrático en Estados Unidos, este crítico rectificó sus 

opiniones y se convirtió en un gran difusor de la obra borgiana. Enrique Anderson Imbert en 

Olea, Rafael (ed). El legado de Borges. p. 262. 
7 Roberto Guisti en Ídem.  
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poseer una prosa sintácticamente rebuscada. Con todo, para críticos como Edna 

Aizenberg, El jardín refleja todo lo contrario, pues ahí se narra metafóricamente la 

violencia esgrimida por una guerra, con toda la enemistad enfrentada entre ingleses, 

alemanes y asiáticos; el peligro de los nacionalismos en tiempos de bombas y la falsa 

superioridad racial8.  

En 1942 los defensores del valor narrativo de la obra de Borges, encabezados por 

Victoria Ocampo, se dieron cita en el número 94 de la revista Sur en una controvertida 

sección titulada “Desagravio a Borges”, que incluía opiniones elogiosas (en torno al 

autor y su obra) de eminentes intelectuales como Eduardo Mallea (1903-1982), Adolfo 

Bioy Casares (1914-1999), Ernesto Sábato (1911-2011), Pedro Henríquez Ureña (1884-

1946), Eduardo González Lanuza (1900-1984), entre otros. Sirva como ejemplo la 

reseña que Bioy Casares hiciera de El jardín: 

 

Borges emplea en estos cuentos recursos que nunca, o casi nunca, se emplearon 

en cuentos o en novelas. No faltará quien, desesperado de tener que hacer un 

cambio en su mente, invoque la división de los géneros contra este cambio en las 

historias imaginarias […] Estos ejercicios de Borges producirán tal vez algún 

comentador que los califique de juegos9. (Énfasis mío). 

 

Quizá, las opiniones de estos intelectuales provocaron que ese mismo año la 

Sociedad Argentina de Escritores se dignara a conceder a Borges un reconocimiento 

menor (un Premio de Honor), sin todavía atreverse a condecorarlo con un primer, 

segundo o tercer premio. Sea como fuere, la resonancia mediática de Borges no 

menguaba, y su popularidad creció debido, en gran parte, al generoso apoyo de Victoria 

Ocampo10. Gracias a ella se publicaron las dos colecciones más famosas del escritor, 

                                                 
8 Cf. Aizenberg, Edna. “Borges no puede imaginar en castellano: polémicas y recepciones 

desconocidas de los años hitlerianos.” Apud. Olea, Rafael (ed.). Op.Cit. pp. 243, 244. 
9 Adolfo Bioy Casares en Ibídem. p. 261. 
10 La amistad establecida desde 1940 entre Borges, las hermanas Victoria y Silvina Ocampo, y 

Adolfo Bioy Casares (casado con esta última) brindó cuatro antologías literarias: Antología de 
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Ficciones y El Aleph; además, Ocampo hizo posible que un grupo de intelectuales 

europeos exiliados de la Segunda Guerra Mundial, editaran en Buenos Aires la revista 

Lettres Francaises (1941). El director de dicha revista, Roger Caillois (1913-1978) 

incluyó en el número 14 (Octubre de 1944) bajo el título Assyriennes, las versiones 

francesas (a cargo de Néstor Ibarra) de dos cuentos de Borges, “La Lotería en 

Babilonia” (1941) y “La Biblioteca de Babel” (1941). 

La importancia impresa en la prosa del escritor argentino al ser traducido fue 

rotunda. A finales de la década, el mismo Caillois pidió a Néstor Ibarra y Paul 

Verdevoye la traducción por completo de Ficciones al francés, y en 1951 la editorial 

parisina Gallimard publicó la colección La Croix du Sud que incluía no sólo dicha 

traducción, sino también un prefacio escrito por Néstor Ibarra que marcó de manera 

decisiva la recepción de la obra de Borges en el extranjero11.  

Como se ha dicho, los argumentos esgrimidos por algunos eruditos de la cultura 

argentina para demeritar a Borges eran bien conocidos. Nestor Ibarra, por el contrario, 

vio en dichos argumentos recursos que hábilmente tildó de ‘exóticos’. De tal manera, 

Ibarra construyó la imagen de un escritor hispanoamericano que, si se alejaba de los 

parámetros ortodoxos propios de su cultura, era por la naturaleza única y excepcional de 

su estilo. Así, Ibarra se adelantó a las posibles objeciones que, como en Argentina, el 

lector europeo también pudiera tener. 

La difundida imagen de Borges como un escritor ‘cosmopolita’ con un estilo 

‘universal’ cuya ‘argentinidad’ pareciera ser algo meramente casual, se la debemos en 

gran parte a Néstor Ibarra. Y fue esta versión, un tanto falseada o fragmentada, de la 

                                                                                                                                               
la literatura fantástica (1940), dos volúmenes de Antologías de cuento policial y El séptimo 

círculo (1945). 
11 Un completo estudio sobre la recepción e interpretación de la obra de Borges en la cultura 

francesa (extensiva a toda la cultura europea e incluso la estadounidense), se ofrece en un 

capítulo del libro de Molloy, Sylvia. La difussion de la littérature hispano-américaine en 

France au XX siécle (1972). 
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obra de Borges la que se propagó con más éxito por todo Occidente. Consecuencia de 

ello ha sido que los citados tres poemarios (Fervor de Buenos Aires, Luna de enfrente y 

Cuaderno San Martin) suelen ser las versiones modificadas incluidas en los volúmenes 

de las Obras completas (1973) del escritor. La labor de Ibarra, sin embargo, no se puede 

juzgar del todo como un desacierto, pues mientras para el público europeo calificar a 

Borges de autor ‘cosmopolita’ ha servido para acercarse a su obra de manera más 

familiar, para los escritores y críticos latinoamericanos esta versión de la obra de Borges 

funciona como una reivindicación de la identidad latina, que puede alcanzar un estatus 

de ‘universal’.  

Baste para ello las palabras de dos escritores latinoamericanos, las del mexicano 

Carlos Fuentes (1928-2012): “aquí estaba, al fin, la conjunción perfecta de mi 

imaginación y mi lengua, excluyente de cualquier otra lengua pero incluyente de todas 

las imaginaciones posibles” y las del guatemalteco Augusto Monterroso (1921-2003): 

“súbditos de resignadas colonias, escépticos ante la utilidad de nuestra exprimida 

lengua, debemos a Borges el habernos devuelto, a través de sus viajes por el inglés y el 

alemán, la fe en las posibilidades del ineludible español”12. 

Es probable que el reconocimiento de la obra de Borges haya procedido, en gran 

medida, por la aceptación externa derivada de las traducciones13 y la difusión particular 

de Ibarra. Es evidente que éstas obedecían (como siempre lo han hecho) a meros fines 

lucrativos editoriales, pero también es cierto que el fenómeno cultural de la recepción 

jugó un papel muy importante.  

Los textos mayormente traducidos suelen ser aquellos cuya comprensión, en el país 

de llegada, es inmediata. De tal manera, éstos dependen de un deseo de enfatizar las 

                                                 
12 Carlos Fuentes y Augusto Monterroso, respectivamente en Olea, Rafael. Op.Cit. pp. 268, 269.  
13 Sirva como curiosidad anotar lo que Fernando Savater refiere en su libro Jorge Luis Borges 

(2002). La primera vez que Savater supo de Borges fue gracias a una antología en francés de 

ciencia ficción titulada Le matin des magiciens, 1960 (Pauwels, Louis; Jacques Bergier [eds.]) 

donde figuraba el cuento “El Aleph”. Cf. Savater, Fernando. Op. Cit. p. 15. 
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semejanzas entre las dos culturas, provocando una fácil interacción y aceptación del 

público hacia la obra leída, a pesar de encontrarse en un nuevo ámbito cultural y 

lingüístico. Fue así como aparecieron en varias lenguas compilaciones de las obras de 

Borges bajo el título Laberintos14, pese a que el escritor nunca publicó un libro con ese 

título; incluso se cuenta con una versión en chino de sus Obras Completas (2009).  

En varias ocasiones, Borges mismo mostró su agradecimiento por la traducción de 

sus obras: 

 

Néstor Ibarra y Roger Caillois, que en la década de 1950 audazmente me 

tradujeron al francés, fueron mis primeros benefactores. Sospecho que su trabajo 

de adelantados fue el que preparó el camino para el Premio Formentor que 

compartí con Samuel Beckett en 1961, porque hasta el momento en que publiqué 

en francés yo era prácticamente invisible, no sólo en el exterior, sino en mi país, en 

Buenos Aires15.  

 

Al cumplir ochenta y seis años, Borges nos regaló una serie de libros de bolsillo 

destinados a la venta en quioscos bajo el título J.L.B. Biblioteca personal (1975) de la 

editorial Hyspamérica. Él mismo seleccionó los textos que conformarían la serie 

sumando un total de cien títulos, incluso prologó los primeros sesenta y cuatro números. 

Fue su último regalo al mundo de las letras. Tras saberse enfermo de cáncer viajó, junto 

con su esposa María Kodama (1937-), a Ginebra, ciudad en la que había transcurrido su 

adolescencia. El 14 de julio de 1986 llegó el alivio para Borges, “el alivio que tú y yo 

sentiremos en el instante que precede a la muerte, cuando la suerte nos desate de la triste 

costumbre de ser alguien y del peso del universo”16. Borges era el prototipo perfecto de 

un autor de minorías que, sin embargo, se convirtió en uno para ‘mayorías’ y fue ahí 

donde halló a sus mejores lectores.  

                                                 
14 Roger Caillois (trad.) Labyrinthes, 1953; Karl August Horst (trad.) Labyrinthe: Erzählungen, 

1959; Donal A. Yates (ed.) Labyrinths: Selected Stories & Other Writings, 1962. 
15 Jorge Luis Borges en Olea, Rafael. Op.Cit. p. 271. 
16 Borges, “Triada.” Obras completas III. p. 460. 
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Encasillar la obra de Borges en un solo estilo es una acción muy comprometida. Los 

estudios que se han hecho de ella desde diversos aspectos y puntos de vista son 

variadísimos, habiéndolos, por ejemplo, desde la perspectiva feminista (Alicia Jurado, 

La mujer en la literatura de Borges, 1999; María Fernández Lamarque, Women in 

Borges: Teodelina Villan in “El Zahir”, 2012); narratológica (Jaime Alazraki, Versiones. 

Inversiones. Reversiones. El espejo como modelo estructural del relato en los cuentos 

de Borges, 1977; Ana Ma. Barranechea, La expresión de la irrealidad en la obra de 

Borges, 2000); político-económica (Dante Palma, Borges.com. La ficción de la filosofía, 

la política y los medios, 2011); de la virtualidad y la digitalización (Perla Sassón-Henry, 

Borges 2.0 From Text to Virtual Worlds, 2007); hasta la científica (Floyd Merrell, 

Unthinking Thinking, 1991; Juan Antonio Hernández, Biografía del infinito: La noción 

de transfinitud en Georg Cantor y su presencia en la prosa de Jorge Luis Borges, 2001). 

 Lo que aquí me concierne es analizar su obra como un vasto engranaje intertextual 

de muy diversas procedencias conceptuales, sin separarla uniformemente en bloques 

aislados. Pretendo realizar una reflexión de los elementos fundamentalmente filosóficos 

(desde por ejemplo, la filosofía de la ciencia, el idealismo, nominalismo, lógica, entre 

otras doctrinas) en tanto que artificios retórico-argumentativos sobre los cuentos de 

Borges: “El jardín de los senderos que se bifurcan” (1941), “El Aleph” (1945) y “Tlön, 

Uqbar, Orbis Tertius” (1940), como una expansión hacia otras disciplinas para pensar la 

metafísica de lo social y lo humano desde la temática de los universos posibles, 

teniendo en cuenta que la influencia de Borges en la literatura ficcional como en la de 

corte científico, es igualmente prolífica.  

La elección de estos tres cuentos en específico procede de un interés tematológico. 

Aun cuando muchos de los cuentos y ensayos de Borges puedan remitir al estudio de los 

mundos múltiples (como se verá a lo largo de este capítulo), he considerado pertinente 
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ceñir mi estudio a los mencionados por las siguientes razones: “El jardín” refleja la 

necesidad analítica más obvia, pues –como mencioné en la introducción– es un cuento 

que figura explícitamente en el epígrafe de la re-publicación de la tesis de Hugh Everett 

III en referencia al multiverso como bifurcación. Los paralelismos entre las ideas 

expuestas por Everett y la narrativa de Borges resultan sorprendentes. A todo esto me 

remitiré en el momento específico del desarrollo de “El jardín”.  

He elegido también el cuento de “El Aleph” porque ya desde su mismo título hace 

referencia al concepto matemático del transinfinito, muy pertinente para la relación con 

el multiverso; además y como ilustraré, el nudo argumental del texto gira en torno a la 

observación (a través de un pequeño agujero) de lo que, sostengo, es otro universo. Y la 

característica más importante de “El Aleph”, su propuesta literaria tan rica en conceptos, 

la hacen ideal para ejemplificar fácilmente la taxonomía del multiverso teorizada por 

Max Tegmark.  

Finalmente, considero que “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” es el cuento que mejor 

refleja la autorreferencialidad del universo en distintas capas de ‘realidad’. De tal 

manera, enfatizo su principal característica argumental desde la lógica de los mundos 

posibles. Como he dicho, son muchos los textos del autor argentino que reflejan algunas 

de las características del multiverso en mayor o menor medida, sin embargo, he 

destacado estos tres títulos porque me ha parecido que cada uno de ellos engloba las 

temáticas específicas de los tipos de multiversos que me interesan investigar. 

 Los asombrosos paralelismos entre los escritos de Borges –de una ficción 

sumamente razonada– y los teoremas científicos, demuestran cómo su narrativa estaba 

inmersa en un entramado cultural del siglo XX, cuya compleja red se extendía más allá 

de los límites clasificatorios de cada disciplina. Es pertinente leer la declaración de 

Nelson Goodman (1906-1998) sobre las inclinaciones estéticas y el pensamiento de 
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Borges, las cuales confluyen “with rationalism and empiricism alike, with materialism 

and idealism and dualism, with esentialism and existentialism, with mechanism and 

vitalism, with mysticism and scientism, and with most other ardent doctrines”17.  

En la obra de Borges no existe un único mundo (desde una concepción ideológica o 

disciplinaria) sino una pluralidad de ellos o, en todo caso, uno solo pero visto desde un 

amplio número de perspectivas. Sus historias no descubren nuevos mundos o 

posibilidades de ellos, son mundos que ya están ahí pero sin reconocimiento de 

conexiones, patrones y estructuras que los unan. La riqueza de sus historias depende de 

la aceptación y juicio de lo que considera es la realidad.  

Para ejemplificar lo dicho, consideremos la mención de dos proposiciones 

irreconciliables, “la Tierra es plana” y “la Tierra es geoide” son la representación típica 

de perspectivas en conflicto. Las dos afirmaciones se refieren a la misma Tierra del 

mismo universo y, sin embargo, consideramos que una es falsa y otra verdadera; pero a 

decir verdad, ambas son y han sido tanto verdaderas como falsas dependiendo de dónde 

nos situemos en el contexto histórico. Así, son tácitas las invitaciones que Borges nos 

hace para poder ingresar (como lectores) en el contexto de las múltiples posibilidades de 

sus mundos y, al mismo tiempo, aceptar que todos esos mundos son o pueden ser reales 

y, por tanto, verdaderos eventualmente.  

Esta es la propuesta del multiverso de Borges: asomarnos a un universo (de entre 

tantos) que pertenece a una infinita red de posibilidades fácticas (la aceptación de dos 

ideas contradictorias se debe a su pertenencia a universos distintos), o a un solo 

universo en el que convergen o colapsan la multiplicidad de todos los posibles 

(reconocer que un universo contiene todos los universos). Se puede ilustrar lo anterior 

con su cuento “El Zahir” (1949): “En Buenos Aires el Zahir es una moneda común, de 

                                                 
17 Nelson Goodman en Floyd Merrell. Unthinking Thinking: Jorge Luis Borges, Mathematics, 

and the New Physics. p. 3. 
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veinte centavos; […] en Guzerat a finales del siglo XVIII, un tigre fue Zahir; en Java, 

un ciego de la mezquita de Surakarta, a quien lapidaron los fieles; en Persia, un 

astrolabio que Nadir Shah hizo arrojar al fondo del mar […]”18. Un mismo objeto puede 

ser muchos otros dependiendo de ‘mundo’ con el que se perciba. 

Borges destiló ideas que, previo paso a convertirse en teorías físicas, hicieron escala 

en la literatura (como ha sucedido con las ficciones de muchos otros literatos). Y así 

como para la Interpretación de Copenhage la propuesta científica de Everett parecía 

ficción, “El jardín de los senderos que se bifurcan”, “El Aleph” y “Tlön, Uqbar, Orbis 

Tertius” son ficciones que pueden leerse también desde la ciencia. Sirva esta afirmación 

para plantear la presente propuesta: analizaré –principalmente– las obras seleccionadas 

desde la perspectiva temporal (por sobre la espacial) de la teoría física y matemática del 

multiverso, de la lógica contrafactual, y la construcción mental de modelos con 

realidades alternativas. Para ello, la óptica filosófica, lógica y matemática serán 

abordadas.  

En referencia al estudio de la obra de Borges abundan los acercamientos inter- y 

multi- disciplinarios que establecen la relación ciencia-literatura, tales como “Biografía 

del infinito: la noción de transinfinitud en Georg Cantor y su presencia en la prosa de 

Jorge Luis Borges” (Juan A. Hernández, 2000), Borges y la matemática (Guillermo 

Martínez, 2003), Borges y la ciencia (Lucila Pagliai, 2004) y Visualizing Borges: 

Figures of Interpretation (John Kempton Cox, 2015). También existen los 

acercamientos desde la tecnología-ciencia-literatura, como Borges 2.0. From Text to 

Virtual Worlds (Perla Sasson-Henry, 2007) y Borges.com (Dante Palma, 2010).  

Son menos aquellos que analizan específicamente la relación de sus obras con el 

multiverso. Se pueden mencionar Unthinking Thinking: Jorge Luis Borges, 

                                                 
18 Borges, Jorge Luis. “El Zahir.” Obras completas I. p. 589. 
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Mathematics, and the New Physics (Floyd Merrell, 1991), From Parallel Universes to 

Possible Worlds: Onthological Pluralism in Physics, Narratology and Narrative 

(Marie-Laure Ryan, 2006). Estos acercamientos, sin embargo, se enfocan únicamente al 

tema de la espacialidad propuesta específicamente en “El jardín de los senderos que se 

bifurcan”. Así, mí propuesta no sólo es mucho más amplia con respecto al análisis del 

multiverso desde sus variantes fundamentales; sino que también, la particular 

perspectiva que he adoptado para este estudio se separa de las anteriores en lo que 

respecta al procedimiento empleado, pues me interesa mucho más el enfoque temporal 

que el espacial. 

De acuerdo con lo anterior, mi interés por analizar el tiempo en un tema 

evidentemente espacial (el multiverso), surge de la necesidad de enriquecer los estudios 

sobre esta perspectiva en la obra de Borges. Esta consideración se vuelve 

imprescindible cuando sabemos que para el mismo autor, el ‘tiempo’ es un concepto al 

que constantemente regresa, arma, desarma y deconstruye, pues la cuestión del tiempo 

es la de nuestra propia identidad; es la materia de la que estamos hechos, como 

afirmaría Borges en múltiples escritos. Como curiosidad sirva anotar que, a pesar de la 

gran importancia con la que Borges dotaba al tiempo en sus historias, él mismo declaró 

repetidamente que no tenía ninguna teoría particular para explicarlo, no le gustaba 

entrar en esos detalles y sólo escribía lo que sentía, pues de esta manera no se volvía un 

historiador o periodista, sino un soñador19.  

En reiteradas entrevistas, Borges ironizaba sobre la influencia que sus textos 

despertaban en las ciencias, especialmente en la física cuántica, y bromeaba al decir que 

sus conocimientos científicos se limitaban a haber aprendido a usar correctamente el 

                                                 
19 Cf. Burgin, Richard (ed.). Conversations. pp. 1-13. 
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barómetro20. Pero la ciencia no le era nada ajena: en 1940 prologó Matemáticas e 

imaginación de Edward Kasner y James Newman, confesando lo deleitable que era leer 

sus páginas haciendo anotaciones sobre ellas; de hecho, intuyó que este libro pronto 

formaría parte del heterogéneo catálogo más releído de su biblioteca personal. Por ello, 

no dudó en invitar a los lectores a hojear las páginas “y mirar las extrañas 

ilustraciones”21. En su propio artículo “La cuarta dimensión” (Textos Recobrados, 1931-

1955), Borges afirmaba, desde una profundidad técnica en matemáticas y geometría, 

que:  

 

Queda un hecho innegable. Rehusar la cuarta dimensión es limitar el mundo; 

afirmarla es enriquecerlo. Mediante la tercera dimensión, la dimensión de altura, un 

punto encarcelado en un círculo puede huir sin tocar la circunferencia; mediante la 

cuarta dimensión, la no imaginable, un hombre encarcelado en un calabozo podría 

salir sin atravesar el techo, el piso o los muros22. 

 

Tras una exhaustiva lectura de las entrevistas y diálogos ofrecidos por el escritor 

argentino, podemos asegurar que el interés último de Borges no era, ni mucho menos, 

revelar su vida u obra a través de preguntas frías y directas, como quien rellena un 

formulario23. De hecho, no se resistía a decir cualquier cosa que le pasara por la cabeza 

por muy políticamente incorrecta que fuera24, si consideraba que podía resultar graciosa 

o chocante para el público. Él disfrutaba mucho más contando anécdotas, historias y 

creando laberintos que, eventualmente, hablaban sobre sí mismo desvelando las 

                                                 
20 Rojo, Alberto. “El jardín de los mundos que se ramifican. Borges y la mecánica cuántica.” 

Ciberletras: Revista de crítica literaria y de cultura. p. 6.  
21 Borges, Jorge Luis. “Prólogo” y “Sobre Matemáticas e imaginación”. Apud. Kasner, Edward, 

James Newman. Matemáticas e imaginación. pp. 11,13. 
22 Borges, Jorge Luis. “La cuarta dimensión”. Textos recobrados (1931-1955). Apud. Martínez, 

Guillermo. Borges y la matemática. pp. 46-47. 
23 Por poner un ejemplo, una de las preguntas más recurrentes giraba en torno a qué cuento de su 

propia autoría prefería, su respuesta nunca era la misma, fueran las más recurrentes “El 

sur”(1953), “La Intrusa”(1966) o “Emma Zunz” (1949). Cf. Burgin, Richard. Op.Cit.  
24 Llegó a refererirse al suicidio con ironía al recalcar: “no me parece mal; al contrario, 

convendría que se suicidase más gente; hay exceso de población en el mundo”. Vázquez, 

María. Borges, sus días y su tiempo. p. 256. 
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verdaderas respuestas.  

Podemos asegurar por alguno de sus ensayos25 que la estructura del relato era una de 

las cuestiones consideradas por él como más trascendentes. Para ejemplificar lo anterior, 

en el prólogo que Borges escribió para Los nombres de la muerte (1964) de María 

Esther Vázquez (1937-) menciona: “Ya que el lector de nuestro tiempo es también un 

crítico, un hombre que conoce, y prevé los artificios literarios, el cuento deberá constar 

de dos argumentos; uno, falso, que vagamente se indica, y otro, el auténtico, que se 

mantendrá secreto hasta el final”26. 

No resulta sorprendente, entonces, que esos ‘artificios literarios’ referidos por Borges 

puedan surgir de distintas disciplinas. El cuento “El jardín de los senderos que se 

bifurcan” es presentado por diversos críticos y científicos como la más notable 

excepción para la explicación de la teoría del multiverso dentro de la obra del autor; sin 

embargo, considero que tanto “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, como “El Aleph” son 

propuestas que –aun no siendo tan evidentes como la primera– se suman a la 

aproximación ‘involuntaria’ que Borges daría al quid del universo, un problema que la 

física cuántica aún sigue sin resolver.  

De acuerdo con el físico Alberto Rojo, son muchas las citas de los cuentos de Borges 

que aparecen en textos de divulgación científica para, por ejemplo, ilustrar las paradojas 

de los conjuntos infinitos y la geometría fractal (en “La Biblioteca de Babel”, 1941), 

comparar la taxonomía fantástica de “El idioma analítico de John Wilkins” (1952) en la 

neurociencia y la lingüística, o explicar la segregación de mezclas granulares a partir de 

“El libro de arena” (1975)27. Aproximarse entonces a la obra de Borges desde un 

                                                 
25 “El cuento policial” (Borges Oral, 1979), “Cuando la ficción vive en la ficción” (Ensayos, 

1939) o “Lewis Carroll” (Prólogos con un prólogo de prólogos, 1975). Borges, Jorge Luis. 

Obras completas IV. 
26 Vázquez, María Esther. Los nombres de la muerte, “Prólogo”. Apud. Martínez, Guillermo. 

Op.Cit. p. 73. 
27 Rojo, Alberto. Op.Cit. p. 1. 
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acercamiento científico no es nada casual, los elementos de la ciencia están en cada uno 

de sus cuentos transmutados y moldeados en lenguaje literario.  

Guillermo Boido sostiene que los relatos del escritor argentino se pueden clasificar 

en tres grupos según su ‘dimensión ficcional’: el primero es el ensayo breve, cercano a 

la divulgación científica; el segundo es la ‘geografía científica’, un tipo de juego 

narrativo que contiene jerga y conceptos científicos que cualquier lector avisado puede 

rastrear y reconstruir; y el tercero lo suman aquellos textos que pueden tener o no un 

referente científico28.  

Si existe un símbolo recurrente en la obra de Borges (principalmente la desarrollada 

a partir de Ficciones, aunque sin excluir la anterior) que además la condensa, representa 

(independientemente de su temática) y da estructura a su diseño literario, es el laberinto. 

Así lo consideran también críticos como Ana María Barrenechea, Enrique Anderson 

Imbert, Emir Rodriguez Monal, Carlos Navarro, entre otros29. El concepto de laberinto 

está presente como figura del lenguaje, arquitectura narrativa de la obra, espacio 

simbólico, físico y metafísico, y como imagen arquetípica de la simetría que esconde el 

caos. Su símbolo envuelve, sofoca y precipita los devenires de cada uno de sus 

personajes; el laberinto genera, además, la sensación de un caos que, aun contenido bajo 

un diseño, es capaz de intimidar.  

Chaós refiere ‘abismo’, ‘abertura’ y habla de aquello que es ‘lo impredecible’; para 

el mitólogo español Juan Eduardo Cirlot (1916-1973), el caos integra “todas las 

oposiciones en estado de disolución indiferenciada”30. De acuerdo con los alquimistas, 

                                                 
28 Boido, Guillermo. “Una lectura de Borges desde la ciencia.” Apud. Fleming, Leonor (comp.) 

El universo de Borges. pp. 81-88. 
29 Barrenechea considera el laberinto como la arquitectura constantemente sugerida en la obra 

borgesiana, Imbert agrega “casi no hay cuento, poema o ensayo en que no se asome el 

laberinto”, mientras Navarro apunta “being a model of the universe, Borges’ labyrinth is also 

an allegory of everything.” Cf. Planells, Antonio. “El centro de los laberintos de Jorge Luis 

Borges.” Anales de literatura hispánica. p. 202. 
30 Juan Eduardo Cirlot en Ibídem. p. 200. 
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el caos es la materia primigenia que aparenta ser una masa confusa, pensamiento muy 

cercano al de los científicos que lo describen como el comportamiento supuestamente 

errático de los sistemas dinámicos. En psicología, al caos se le identifica con el 

inconsciente, por ejemplo, para Paul Diel “‘chaos’ symbolizes the utter confusion of the 

human spirit when it is confronted with the mystery of existence (symbolically 

speaking, confronted with the ‘Creation’) […] Thus ‘Chaos’ or ‘Mystery’ is ‘the 

beyond’”31. 

Se puede decir que el laberinto, en las obras de Borges, es la representación de un 

caos que contiene su propia clave, o salida. El mismo autor declaró que “un laberinto es 

un sitio en el cual uno se pierde en un sitio que, a su vez, se pierde en el tiempo; de 

modo que la idea de un laberinto que se pierde, de un laberinto perdido, es una idea 

doblemente mágica”32. En los laberintos nos perdemos no sólo en el espacio, sino 

también en el tiempo; mientras la percepción del espacio es netamente intelectual (las 

imágenes construidas son mentales), la del tiempo es puramente sensorial (los 

parámetros para medirlo o percibirlo derivan de las pulsaciones del corazón). Y es justo 

éste el tipo de laberinto que me interesa enfatizar para el análisis presente: todo 

laberinto funciona a partir de las cuatro dimensiones básicas, longitud, altura, 

profundidad y tiempo; las mismas que componen también nuestro propio universo.  

Conviene destacar que es la dimensión temporal, específicamente, la que realmente 

dota de sentido al laberinto, pues aunque topológicamente puedan ser éstos simples o 

intrincados, su complejidad parte de un impedimento temporal; a saber, mientras más 

tiempo pasemos dentro de un laberinto sin encontrar la salida, más cerca estaremos de 

quedar ahí atrapados, o –lo que es lo mismo– de la muerte33. De tal manera, el laberinto 

                                                 
31 Paul Diel en Ídem.  
32 Jorge Luis Borges en Alifano, Roberto. Conversaciones con Borges. p.210. 
33 Si por ejemplo, el centro del laberinto oculta algo, ese ‘algo’ llegará hacia uno por un hecho 

temporal, del mismo modo que lo harán también la deshidratación o la inanición.  
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temporal despierta un estado anímico de orfandad ante un evento que excede a sus 

personajes:  

 

El concepto de laberinto –el de una casa cuyo descarado propósito es confundir 

y desesperar a los huéspedes– es harto más extraño que la efectiva edificación o la 

ley de esos incoherentes palacios […] El ideal es el laberinto psicológico, el 

fundado, digamos, en la creciente divergencia de dos caminos que el explorador o 

la víctima supone paralelos34. 

 

De alguna manera, Borges evidencia que la percepción instantánea de un laberinto, 

no puede reducirse a un proceso tan ‘instantáneo’ después de todo35, y menos aún si 

aquello a percibir comparte características como la infinitud (sea aparente o certera), la 

penumbra, la simetría, los espejos, el abandono, la soledad y la antigüedad. Así, hallar la 

salida de los laberintos temporales (o psicológicos) no dependerá de conocer su 

estructura, sino también de intuirla, recordándonos que nuestra existencia se rige por 

coordenadas espacio-temporales inseparables. Como bien afirma Geoge Paulet “time is 

one of these primitive words and one of these first principles. We do not come to know 

it by reason, but by heart. It is a truth of feeling: a thing which ‘is felt’, the fruit of an 

inmediate intuition, and not the conclusion of discurse reasoning”36.  

Los laberintos diseñados por Borges en sus textos pretenden conservar la 

complejidad de lo irracional que se oculta en lo racional, por ello cumplen con una de 

las características básicas que los definen, buscar la mayor simetría posible37 bajo dos 

de los más importantes parámetros. El primero es aquel que envuelve o desvela un 

                                                 
34 Jorge Luis Borges, “El Laberinto.” Apud. Martínez, Guillermo. Op.Cit. p. 60. 
35 Para la neurología el proceso de la percepción es en realidad muy largo: primero se 

descodifica la realidad que llega en forma de bits al cerebro para obtener lo esencial de un 

fenómeno, después se vuelve a codificar a éste en un contexto particular. Acto seguido, se 

contrasta dicho fenómeno con la imprecisa memoria para colocarlo en el tiempo y compararlo 

con sensaciones/fenómenos anteriores. Finalmente somos capaces de expresar las 

impresiones. Cf. Max Tegmark, “Mundos paralelos”. Blog de Eduard Punset. Página web. 
36 George Paulet en Planells, Antonio. Op.Cit. p. 202. 
37 Cf. Santarcangeli, Paolo. El libro de los laberintos. p. 55. 
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epifánico y/o serendípico momento de conocimiento total y perfecto. El segundo, la 

sustitución de una categoría básica sobre la que se venía asentando la línea narrativa de 

la historia por su contraria; lo cual sugiere un laberinto ontológico propio que encuentra 

su salida cuando logra conectarse con aquello que ya no es respecto a el/los otro/s. Así, 

Borges lleva al límite las propias ideas para provocar una nueva creencia justo en la idea 

contraria, o lo que es lo mismo, nos hace aceptar que los extremos de cualquier idea 

opuesta finalmente terminan por converger. 

 

1.3. Del gusto por el extravío: “El jardín de los senderos que se bifurcan” 

 

The scientist does not study nature because it is useful;  

he studies it because he delights in it,  

and he delights in it because it is beautiful. 

 If nature were not beautiful,  

it would not be worth knowing,  

and if nature were not worth knowing, 

 life would not be worth living. 

 Henri Poincaré38 

 

Según las Sagradas Escrituras, el primer jardín de senderos bifurcados se situaba en 

Edén. La primera escisión se encontraba en su centro, “el árbol de la vida en el medio 

del jardín, y el árbol del conocimiento de lo bueno y lo malo”39. La segunda procedía 

del río que regaba Edén: “de allí empezaba a dividirse y llegaba a ser, por decirlo así, 

cuatro cabeceras”40. Este jardín, sin duda, contenía también el ‘primer’ laberinto.  

Si nos remitimos a la etimología de ‘laberinto’ la referencia con el mito del 

Minotauro es clara; labrys, un ‘hacha sacrificial de doble filo’, es la herramienta que 

simbolizaba los cuernos de un toro y el ciclo de la vida y de la muerte, de lo poderoso41. 

                                                 
38 Poincaré, Henri. The Value of Science. p.8. 
39 Génesis 2:9.  
40 Ibídem. 2:10. 
41 Santarcangeli anota otra posible etimología: labra ‘caverna con abundantes galerías y 

pasadizos’. Son interesantes también las palabras inglesa maze y germana Irrweg que refieren 

laberinto, pues de la primera proviene amaze, amezament (‘estupor’, ‘confusión’); y la 
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Plinio ‘el Viejo’, por su parte, hizo un registro de los cuatro laberintos más célebres de 

la antigüedad en el capítulo XIII, “De los labirinthos, Egipcio, Lemnio y Itálico”, del 

libro XXXVI de su obra Naturalis historia42. De acuerdo con Plinio, el laberinto más 

viejo de todos estaba ubicado en la región de Heracleópolis del antiguo Egipto 

(Menedotus y Velnarón), seguido por el de Creta (que en realidad es el mismo que el 

egipcio), el tercero fue Lemnos (otra confusión de Plinio, pues en realidad se refiere al 

laberinto de Samos o Templo de Hera) y, por último, el de Italia en Clusium43. 

Desde una aproximación más contemporánea, se puede mencionar aún otra alusión 

importante con respecto al tema del laberinto. En el prólogo de la obra de Paolo 

Santarcangeli El libro de los laberintos: Historia de un mito y de un símbolo (1984), 

Umberto Eco resume los distintos tipos de laberinto mencionados por el autor a sólo 

tres modelos fundamentales, el ‘univario’ (el más clásico de todos, un ovillo con dos 

cabos, el hilo de Ariadna), el ‘manierista’ (estructurado en forma de árbol con infinitas 

ramificaciones), y el ‘rizoma’ o ‘red infinita’ (cada punto puede conectarse con todos los 

restantes y extenderse hasta el infinito, a su vez, cada camino creado altera el orden de 

los siguientes produciendo nuevos caminos44). La diferencia principal entre el segundo 

y el tercer tipo de laberinto mencionados por Eco, radica en que mientras en el segundo 

las bifurcaciones siguen su propio camino de manera independiente, en el tercero éstas 

se superponen creando intersecciones.  

A pesar de las evidentes diferencias históricas, topológicas, religiosas o cronológicas 

de los citados laberintos, todos ellos encierran una misma característica: la encrucijada, 

el dilema o el enigma que provocan dificultad y angustia física y metafísica a sus 

                                                                                                                                               
segunda proviene del sustantivo Irre (‘equivocación’, ‘engaño’, ‘loco’). Santarcangeli, Paolo. 

Op.Cit. pp. 61, 70. 
42 Plinio Segundo, Cayo. Historia Natural. pp. 674-675. 
43 Cf. Blázquez, Eduardo. Viajes al paraíso. La representación de la naturaleza en el 

Renacimiento. p. 31. 
44 En Santarcangeli, Op.Cit. pp. 15-16. Para una más amplia exposición de las variantes, se 

puede leer el resto de la lista mencionada en la misma obra en las páginas 50-55. 
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visitantes. De acuerdo con Antonio Planells, el laberinto puede tener hasta cuatro 

finalidades distintas: proteger o encubrir su centro, servir como prueba para iniciar a los 

adeptos, atrapar a la(s) víctima(s) en su diseño, y por último, el mero entretenimiento45.  

Todas las características mencionadas están íntimamente vinculadas a una necesidad 

o principio de simetría, un concepto definitivo en las obras de Borges; donde aquello 

que se exhibe como la razón entra en un juego de versiones y perversiones de la misma. 

Así, se acepta libremente la duplicidad de lo aparente y lo real y, además, el hecho de 

que el orden es sólo provisional. 

Después de haber descrito los diferentes laberintos, cabe ahora abocarnos a definir 

cuál de todos ellos correspondería al cuento que aquí nos ocupa, no sin antes detallar 

algunos aspectos importantes en torno al mismo. “El jardín de los senderos que se 

bifurcan” da nombre a la posterior colección de cuentos de la que formaría parte en 

194146. Tres años después, la misma se uniría con un reportorio de seis cuentos más 

bajo el título de “Artificios”, y juntas las dos secciones constituyen un único libro, 

Ficciones (1944). 

 Si leemos el prólogo de Ficciones, Borges nos advierte que “El jardín” es un cuento 

policial, según los requisitos que él mismo enumera en su artículo “Los laberintos 

policiales y Chesterton” (1935) para definir dicho género: “declaración de todos los 

términos del problema, economía de personajes, primacía del cómo sobre el quién, 

solución necesaria y maravillosa (pero no sobrenatural)”47 (énfasis mío).  

Apunta, además, que de Walt Withman (1819-1892) y Edgar Allan Poe (1809-1849) 

(a quien reconoce como el creador del género policial) derivan –entre otras cosas– dos 

                                                 
45 Planells, Antonio. Op.Cit. p. 204. 
46 Incluye los siguientes ocho cuentos: “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”; “El acercamiento a 

Almotásim”; “Pierre Menard, autor del Quijote”; “Las ruinas circulares”; “La lotería en 

Babilonia”; “Examen de la obra de Herbert Quain”; “La biblioteca de Babel” y “El jardín de 

senderos que se bifurcan”. 
47 Jorge Luis Borges en Castellino, Martha. “Borges y la narrativa policial: teoría y práctica”. 

Revista de Literaturas Modernas. p. 94. 
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ideas sin las cuales la literatura a partir del siglo XX no sería lo que es. La primera es su 

concepción como un hecho intelectual (sin ser realista) y no sólo espiritual (meramente 

imaginativo), a saber, un “género fantástico de la inteligencia”48. Y la segunda es el 

género policiaco, subrayando que esa etiqueta dependerá más del modo de lectura que 

del contenido del texto. Ambas ideas se suman y se apoyan para dar vida a la tradición 

más significativa y memorable de lo detectivesco, la resolución de misterios por obra de 

la inteligencia.  

En “El jardín” el protagonista de la historia, el espía Yu Tsun, debe cumplir una 

misión para los oficiales alemanes: transmitir, de alguna manera, el nombre de la ciudad 

que deben atacar. La tarea, sin embargo, no será sencilla pues su antagonista, el capitán 

irlandés Richard Madden, perseguirá a Tsun incansablemente. Tsun decide entonces 

buscar y dar muerte al sabio sinólogo Stephen Albert, cuyo apellido coincide con la 

ciudad que los alemanes quieren atacar. Cuando ambos se encuentran, y por una fortuita 

coincidencia, Albert reconoce a Yu Tsun como el bisnieto de Ts’ui Pên, un astrólogo 

chino que decía haber construido un laberinto infinitamente complejo y una novela 

interminable titulada El jardín de los senderos que se bifurcan. Tanto el laberinto, como 

la novela eran dos tareas que la gente consideraba (por sus inconsistencias) fracasadas. 

Para sorpresa de Tsun, Albert le confiesa haber sido no sólo aprendiz de Ts’ui Pên, 

sino también haber descubierto el secreto que yacía en las dos obras realizadas por su 

bisabuelo: el libro no es otra cosa que el laberinto, y éste no se encuentra en el espacio, 

sino en el tiempo. Al acabar la historia, Tsun, tras la presión ejercida por Madden (quien 

se acerca rápidamente), resuelve ejecutar su plan y matar a Albert. Así, Madden arresta 

a Tsun quien, finalmente, es ejecutado en la horca.  

Comprobamos que, efectivamente, “El jardín” sigue los lineamientos del género 

                                                 
48 Borges, Jorge Luis. “El cuento policial”. Obras Completas vol. IV. p. 193. 
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policiaco según los prefijó Borges en su artículo. ¿Hay alguna razón por la cual haya 

preferido ‘etiquetar’ su propio cuento bajo este rubro? Podríamos aventurarnos y dar la 

siguiente respuesta; por un lado celebramos una apología tanto del laberinto como de lo 

policiaco, pues ambos mantienen humildemente la virtud del orden (ofrecen una historia 

y un laberinto con un principio, nudo/centro y fin). Por otro lado, y en un típico juego 

borgesiano de los opuestos y la suma paradójica, tanto el laberinto como lo policiaco 

son también los vehículos volitivos (en referencia a la ‘voluntad’ o el ‘deseo’) de la 

razón que nos llevan a indagar en el caos que subyace a la realidad. El relato de 

espionaje se torna una intriga metafísica: 

 

El jardín de los senderos que se bifurcan [en referencia a la novela escrita por 

Ts’ui Pên] es una enorme adivinanza, o parábola, cuyo tema es el espacio; esa 

causa recóndita le prohíbe la mención de su nombre. Omitir siempre una palabra, 

recurrir a metáforas ineptas y a perífrasis evidentes, es quizá el modo más enfático 

de indicarla49. (Cursiva en el original) 

 

Esta gran parábola que habla sobre el espacio, lo hace también –invariablemente– 

sobre el tiempo. Para Kempton Cox, el creador se asemeja mucho al soñador porque 

sus procesos son muy parecidos a los de la ‘procreación’, “the creator/dreamer actually 

sacrifices his own livelihood and resources in order to bring the dreamed to life, much 

as a mother must do for her child”50. En “El jardín” el objetivo de Ts’ui Pên era la 

creación de un objeto, la novela-laberinto, y es esta creación la que perdura a pesar de la 

muerte de todos aquellos que, de alguna manera, fueron sus creadores/soñadores (en 

tanto que la perpetúan); es decir, la obra trasciende el tiempo del creador o, si se 

prefiere, el de su propia dimensión espacio-temporal.  

Si la novela/laberinto fuera una creación netamente espacial, su permanencia o 

existencia sería finita, poseería un límite; sin embargo y dadas las características del 

                                                 
49 Borges, Jorge Luis. “El jardín de los senderos que se bifurcan.” Cuentos Completos. p. 155. 
50 Cox, Kempton John. Visualizing Borges: Figures of Interpretation.p.42.  
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objeto, “un laberinto de símbolos […] un invisible laberinto de tiempo”51, sabemos que 

la novela/laberinto es infinita. Entonces, ¿quién crea a quién, Ts’ui Pên al objeto 

(laberinto/novela) o al contrario, es éste quien se encarna en él para luego trascender a 

Albert y posteriormente a Yu Tsun? Es aquí cuando la novela/laberinto se erige como un 

objeto autorreferente y recursivo que elimina el tiempo y el espacio del presente, pasado 

y futuro para envolver a los personajes en un mismo bucle laberíntico: nos encontramos 

ante una superposición de universos cuyos límites son tan difusos que difícilmente 

existe diferenciación entre ellos, y aún más, no sabemos cuál de todos ellos posee una 

existencia ‘actual’ según el desarrollo del texto. 

 

1.3.1. Multi-bifurcaciones: Repeticiones desde la fractura 

 

El interés que la figura y pensamiento de Berkeley despertaban en Borges es bien 

conocido. En “Nueva refutación del tiempo” (1944-46), por ejemplo, Borges advierte 

que la doctrina idealista de Berkeley niega la materialidad: “un mundo de impresiones 

evanescentes; un mundo sin materia ni espíritu, ni objetivo ni subjetivo; un mundo sin la 

arquitectura ideal del espacio; un mundo hecho de tiempo, del absoluto tiempo uniforme 

de los Principia; un laberinto infatigable, un caos, un sueño”52.  

George Berkeley (1685-1753) definió como ‘inmaterialismo’53 a la doctrina 

ontológica que establece que las cosas solamente existen en tanto que la mente infinita 

(la divinidad) las crea y la mente finita (lo humano) las percibe: esse est percipi, su ser 

(esse) consiste en que sean percibidos (percipi) o conocidos54. La ‘percepción’ 

                                                 
51 Borges, Jorge Luis. “El jardín de los senderos que se bifurcan.” Op.Cit. p.152. 
52 Borges, Jorge Luis. Obras Completas II. p. 139. 
53 En contraposición al ‘materialismo’ lockeano; es decir, está en contra de la formación de ideas 

abstractas, nominales o generales. Para ver una exposición más profunda y didáctica de la 

tesis inmaterialista berkeleyana se puede consultar el Dialogo I de George Berkeley. “Three 

Dialogues Between Hylas and Philonous.” Gutenberg Project. Página web.  
54 Berkeley. “A Treatise Concerning the Principles of Human Knowledge.” Gutenberg Project. 
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propuesta por Berkeley es muy distinta a cómo la entendemos a partir de la fisiología 

actual; considero que quizá el concepto contemporáneo que más se asemeja a la 

propuesta berkeleyana es el de ‘interacción’ para la ciencia55.  

Conviene detallar lo anterior; todos tenemos consciencia (consciousness, capacidad 

de captar lo que nos rodea) incluso aún sin percepción, pero tomamos consciencia 

(awareness, facultad para expresar lo que nos rodea) al percibir. De tal manera, la 

percepción berkeleyana, o la interacción, no se limita a los sentidos56 (sabemos que un 

gran espectro de fenómenos permanecen fuera de nuestra percepción directa) y por ello 

somos capaces de crear otras realidades. La realidad, por tanto, se amplía cada vez más 

a medida que nos tornamos conscientes. Incluso, cabe la posibilidad de que cada 

cerebro ‘cree’ tantas y distintas realidades como interacciones establezca. En toda 

experiencia, las cualidades de los objetos cambian según la posición que ocupamos y 

según el estado de nuestro espíritu. Berkeley dice:  

 

There is no extension or figure in an object, because to one eye it shall seem 

little, smooth, and round, when at the same time it appears to the other, great, 

uneven, and regular […] You may at any time make the experiment, by looking 

with one eye bare, and with the other through a microscope.57. 

 

Está claro que las ideas de Berkeley se pueden reconocer en “El jardín”, y sucede lo 

mismo con aquellas establecidas por la teoría física del multiverso como detallaré a 

continuación. Ts’ui Pên, Stephen Albert y Yu Tsun son las mentes finitas que perciben la 

existencia del objeto (la novela/laberinto, ambos, espaciales), y éste sólo será o se 

conocerá en tanto sea percibido. Más en “El jardín”, no se hace referencia explícita, en 

                                                                                                                                               
Página web. 

55 Di Marco, Antonio. “Borges, teoría cuántica y universos paralelos.” Revista Lindajara. p. 42. 
56 Di Marco realiza una excelente digresión mucho más completa del planteamiento neurológico 

que conllevan la ‘interacción’ y la ‘percepción’, en los capítulos 3 y 4 de su ensayo “Borges, 

teoría cuántica y universos paralelos.” pp. 23-28.  
57 Berkeley, “Three Dialogues Between Hylas and Philonous.” Gutenberg Project. Página web. 
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ningún momento, a divinidad o mente infinita alguna que posibilite la existencia del 

objeto fuera del espíritu que así lo percibe. Existe, sin embargo, una característica de 

suma importancia: el laberinto se bifurca en el tiempo, con lo cual, todas las 

posibilidades existen. En un universo todos aquellos que perciben el objeto 

(posibilitando su existencia) han muerto, pero en otro universo todos ellos siguen vivos; 

en otro, sólo Ts’ui Pên o Stephen Albert o Yu Tsun; y en otro más éstos lo han 

transmitido a otros ‘espíritus’ que lo perciban y así, hasta el infinito.  

De tal manera, el objeto espacial bifurcado en el tiempo, potencia su existencia 

infinitamente. Recordemos la principal tesis de Everett, según la cual nuestra 

percepción no colapsa al gato de Schrödinger hacia el ‘estado vivo’ o el ‘estado 

muerto’, sino que se bifurca en las dos realidades, el gato está a la vez vivo y muerto, 

pero en universos distintos. La siguiente viñeta ilustra la bifurcación de las múltiples 

realidades en otros universos: 

 

 

Ilustración 1: Universo bifurcado según la ‘Many Worlds of Quantum Mechanics’. 

 

Desde esta perspectiva, la novela/laberinto continúa prolongándose en el tiempo, la 

historia es infinita a partir del tejido narrativo paralelo y yuxtapuesto de un multiverso 
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que coincide, trastoca y superpone todas las posibles realidades. El objeto espacial, 

deviene temporal:  

 

En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas 

alternativas, opta por una y elimina las otras; en el del casi inextricable Ts'ui Pen, 

opta –simultáneamente– por todas. Crea, así, diversos porvenires, diversos 

tiempos, que también proliferan y se bifurcan. De ahí las contradicciones de la 

novela58 (énfasis mío). 
 

              

La gran adivinanza de “El jardín” nos aporta dos temas que, finalmente, tampoco 

intentan ser su respuesta. Leonor Fleming se pregunta:  

 

¿Cuál es el resultado de este abigarramiento, de estas distintas posibles 

direcciones de lectura? El primero, desestabilizar al crear ambigüedad; 

desestabilización necesaria para pensar. Se busca inquietar y no transmitir. La obra 

no da explicaciones ni recetas (ya que su autor tampoco las posee) sino que 

incomoda al lector, lo pone en situación de perplejidad y de búsqueda, en ese 

estado de desasosiego intelectual, punto de partida de toda aventura estética (del 

conocimiento, de la emoción)59. 

 

Después de estas digresiones se puede concluir que el laberinto de “El jardín” es, 

definitivamente, un laberinto del tercer tipo –sea ‘rizoma’ o ‘red infinita’– siguiendo la 

distinción propuesta por Umberto Eco, donde “each point is connected to another point. 

This type of labyrinth is similar to a fractal maze […and] represents fractal thinking”60. 

La analogía entre ‘rizoma’ y ‘fractal’ es evidente, son figuras que nada tienen que ver 

con las clásicas euclidianas cuyos contornos nítidos, aunque son fáciles de calcular, no 

constituyen la naturaleza61.  

En 1972, Gilles Deleuze (1952-1995) y Félix Guattari (1930-1992) definen ‘rizoma’ 

                                                 
58 Borges, J.L. “El jardín de los senderos que se bifurcan.” Op.Cit. pp. 153-154. 
59 Fleming, Leonor. “Un dios múltiple: una lectura de las ruinas circulares.” Cuadernos 

Hispanoamericanos. p. 467. 
60 Umberto Eco en Weisz, Gabriel. “Fractal Games in ‘The Garden of Forking Paths’ by Jorge 

Luis Borges.” Anuario de Letras Modernas. pp. 44, 45. 
61 Las montañas, por ejemplo, no son en ninguno de sus puntos cónicas, así como tampoco es 

esférica la Tierra o el Sol. 
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como:  

 

The multiple must be made, not by always adding higher dimensions one 

already has available always n-1 (the only way the one belongs to the multiple: 

always subtracted). Subtract the unique from the multiplicity to be constituted; 

write at n-1 dimensions. A system of this kind could be called a rhizome […] any 

point of the rhizome can be connected to any other, and must be62. (Cursivas en el 

original). 

 

El ‘rizoma’ es un concepto que se opone a las líneas de subordinación jerárquica 

implantadas por las estructuras de dominación, sean éstas las derivadas de procesos 

lógicos binarios o de diferenciación, como son el lenguaje (significado / significante), el 

pensamiento ontológico (sujeto / objeto) y la recepción lectora (realidad=mundo / 

representación=libro / subjetividad=autor). Por el contrario, el rizoma propone una 

multiplicidad sin objeto ni sujeto, donde cualquier elemento pueda afectar o incidir en 

cualquier otro63. Desde esta consideración, el rizoma no empieza ni acaba, siempre está 

en el medio, intermezzo. Los ejemplos más clásicos de rizoma serían los bulbos, 

tubérculos, la mala hierba (no así las ramas de los árboles, cuyo surgimiento parte de 

una única raíz), e incluso las manadas de animales y sus madrigueras64. 

Por su parte, en 1970 Benoit Mandelbrot (1924-2010) introdujo en la ciencia el 

concepto de ‘fractal’, derivado del latín frangere ‘romper’ y fractus que también 

significa ‘irregular’, para referirse a todos aquellos objetos sin perfil inacabado (o si se 

prefiere, con dimensión ‘fracturada’) y cuyos límites nunca son planos ni rectas, sino 

autosemejantes. En los fractales, la estructura básica de una figura repite sus mismos 

                                                 
62 Deleuze, Gilles, Félix Guattari. A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia. p. 6. 
63 Clinton, Dan. “Deleuze, Gilles and Felix Guattari: ‘Rhizome’, in A Thousand Plateaus. 

Annotation.” Theories of Media. n.p. 
64 En biología, la definición de rizoma refiere todo tallo subterráneo que crece indefinidamente 

de forma horizontal cuyos nudos emiten brotes y raíces. Font Quer, P. Diccionario de Botánica. 

Barcelona: Editorial Labor, 1982. 
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patrones y configuraciones en diferentes escalas65. Se crea así la figura matemática más 

compleja, el ‘conjunto de Mandelbrot’:  

 

Ese conjunto es una pasmosa combinación de extrema simplicidad y vertiginosa 

complejidad. A primera vista, se trata de una “molécula” de “átomos” combinados, 

de los cuales uno parece un corazón y el otro es casi circular. Pero mirando de más 

cerca, descubre uno un conjunto infinito de moléculas más pequeñas formadas 

igual que la grande66. 

 

A diferencia de las formas euclidianas (línea, superficie, sólido) que monopolizaron 

la geometría de nuestro universo hasta el siglo XX, el fractal aparece como una loa a la 

imperfección y la rugosidad. Los fractales no sólo se refieren a formas matemáticas, 

toman su inspiración de la propia naturaleza, los ejemplos más notables son el brócoli 

romanesco, las arterias y los alveolos.  

En concordancia con lo anterior, “El jardín” es un laberinto fractal donde una única 

decisión de movimiento (en el espacio) resulta irrisoria, pues cada una está interceptada 

por una multiplicidad de otros posibles caminos que se extienden en el tiempo, “esa 

trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se 

ignoran, abarca todas las posibilidades”67. De hecho, en este laberinto fractal la 

limitante obviamente no es el espacio, sino el tiempo, específicamente el del individuo 

que abarcará tantas posibilidades como este principio le permita.  

Imaginemos que poseemos un tiempo infinito para ejecutar todas las posibilidades, 

tomar todas las decisiones. Si esto sucediera seríamos, en teoría, todas las personas 

puesto que sus decisiones serían idénticas a las de otro u otros individuos, los caminos 

de todos nosotros no sólo convergerían, sino que serían el mismo68. Es decir, yo no sólo 

                                                 
65 Fischer, Ernst. El gato de Schrödinger en el árbol de Mandelbrot. pp. 130-131. 
66 Benoit Mandelbrot en Íbidem. p. 132. 
67 Borges, Jorge Luis. “El jardín de los senderos que se bifurcan.” Op.Cit. p. 156. 
68 Seríamos muchos los individuos que, por ejemplo, habríamos decidido comenzar el doctorado 

en la UAB en el 2013 bajo la dirección del doctor Penedo y la coodirección de la doctora 
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sería yo, sino también tú y todas las personas eventualmente: el mismo camino pero en 

espacios o temporalidades distintas, no es otra cosa que un universo paralelo69 o, como 

Borges apuntaría, la posibilidad de que un individuo pueda ser todos los individuos70. 

Conviene recordar, como ya hemos citado, que Borges catalogó, él mismo, a “El 

jardín” como un cuento policial. En todo relato policiaco, los personajes no son únicos e 

irrepetibles, su identidad puede ser la de otro, y a ello hace alusión Borges cuando 

enuncia como requisito del género el cómo sobre el quién: Tsun es (por relación 

genética) una copia de su bisabuelo, pero también una copia de su asesino (Ts’ui Pên 

fue asesinado por un ‘forastero’) al dar muerte a Stephen Albert, y éste a su vez se ha 

convertido en una copia de T’sui Pên, no sólo por haber sido su aprendiz, sino también 

porque muere, igualmente, a causa de un forastero. Así también, Yu Tsun es un profesor 

chino de inglés, mientras Stephen Albert es un profesor inglés sinólogo. Y por último, 

Albert es también una ciudad alemana, la espacialidad se torna ontológica, la simetría 

entre ambas es causa de su misma destrucción. No importa el quién, sino el cómo, 

principio que se repite a lo largo de los cuentos de Borges, como por ejemplo en “La 

forma de la espada” (1944), donde John Vincent Moon es también su propio asesino.  

De este modo, el problema de la identidad no sólo se establece a nivel de personajes, 

sino también a nivel de objetos, el laberinto es el libro y el libro es el laberinto71. El 

laberinto está en el tiempo, por tanto, es el tiempo mismo; y aún más, el título del 

cuento es el mismo que el de la novela escrita por Ts’ui Pên. Cabría preguntarse, si la 

novela escrita por Ts’ui Pên hace posible que cada decisión elegida por el protagonista 

                                                                                                                                               
Martín, nuestro tema de tesis sería el multiverso como punto en el que convergen las ciencias 

y la literatura, viviríamos en la misma casa (todos habríamos decidido que era la mejor 

opción), tendríamos a la misma pareja, amigos, etc.  
69 La literatura alemana del Romanticismo nos dio vastos ejemplos literarios de lo que pasaría si 

mis ‘otros yo’ o los así llamados Doppelgänger decidieran irrumpir en mi propio universo. 

Este tema será abordado de manera más amplia en el segundo capítulo. 
70 Idea desarrollada por Borges en su cuento “El inmortal” (1947). 
71 Como ya hemos citado anteriormente, la identidad de un objeto que puede ser todos los 

objetos también puede ser rastreada en el cuento “El Zahir” (1949) de Jorge Luis Borges. 
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se concrete en otro tiempo-espacio, ¿podemos inferir que sucede lo mismo con el cuento 

escrito por Borges? 

 “El jardín” es una historia que no extingue sus posibilidades, la identidad está en 

todas las cosas y personajes, y en ninguno a la vez: “Casi en el acto comprendí; El 

jardín de los senderos que se bifurcan era la novela caótica; la frase varios porvenires 

(no a todos) me sugirió la imagen de la bifurcación en el tiempo, no en el espacio”72 

(cursivas en el original). Tanto para el rizoma como para los fractales, lo esencial radica 

en cómo interactúan las unidades elementales y cómo estas se bifurcan. En “Examen de 

la obra de Herbert Quain” (1941), Borges narra cómo “Quain se arrepintió del orden 

ternario y predijo que los hombres que lo imitaran optarían por el binario…y los 

demiurgos y los dioses por el infinito: infinitas historias, infinitamente ramificadas”73 

(elipsis original).  

La teoría matemática de la bifurcación fue acuñada por Henri Poincaré (1852-1912) 

en 1885, para designar el surgimiento de varias soluciones derivadas de lo que parecía 

ser una sola. Las bifurcaciones (o pequeñas variaciones en los parámetros de un sistema 

dinámico –como el agua o el clima–) son importantes porque la creación de múltiples 

resultados causa bruscos cambios en la estructura topológica del comportamiento de los 

sistemas; además, las soluciones que emergen de estos puntos (de bifurcación) pueden 

ser estables o inestables con lo cual se tornan irregulares e impredecibles, los sistemas 

dinámicos se tornan caóticos. Para Poincairé, “It may happen that small differences in 

the initial conditions produce very great ones in the final phenomena. A small error in 

the former will produce an enormous error in the latter. Prediction becomes impossible, 

and we have the fortuitous phenomenon”74.  

                                                 
72 Borges, Jorge Luis, “El jardín de los senderos que se bifurcan.” Op.Cit. p. 153.  
73 Borges, Jorge Luis. “Examen de la obra de Herbert Quain”. Obras completas I. p. 469.  
74 Henri Poincairé en Schreiber, Gabriel; Roberto Umansky. “Bifurcations, Chaos and Fractal 

Objects in Borges’ ‘The Garden of Forking Paths’ and Other Stories.” Variaciones Borges. p. 
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Hay que señalar un detalle importante, la irregularidad de un sistema caótico no 

proviene de fuerzas aleatorias externas, sino que es parte intrínseca de su sistema, o lo 

que es lo mismo, el caos favorece la coexistencia de lo determinista y lo impredecible 

en un mismo sistema; de hecho, es una ruta universalmente conocida aquella que dirige 

el orden hacia el caos (demostrado matemáticamente por Mitchell Feigenbaum en 

1975)75. Como bien afirma Ilya Prigogine (1917-2003), “the first bifurcation introduces 

a single space or time parameter. But this is only the start. There are secondary and 

higher bifurcations that are possible. It is due to this fact that some systems exhibit a 

chaotic behavior”76.  

Si cada decisión de Yu Tsun (o de cualquier otro personaje de “El jardín”) sufre una 

bifurcación, ésta no sólo afectaría la trama de la historia (o el sistema dinámico del 

cuento), sino la identidad de los personajes (Yu Tsun puede ser amigo o enemigo de 

Stephen Albert dependiendo del universo que elijan crear), el principio del cómo sobre 

el quién surge de nueva cuenta cargado de sentido ontológico. Las posibilidades de 

lectura que “El jardín” nos ofrece se bifurcan tanto como sus propuestas, unas que no se 

limitan a lo narrativo sino a una forma de concebir el universo incluso como un 

multiverso.  

El laberinto-jardín funciona como un regulador del espacio arquitectónico que 

sintetiza la perspectiva geométrica y el paisaje de la naturaleza; del mismo modo, refleja 

la yuxtaposición de dos espacios que representan sus contrarios sin acotarse: lo regular 

y riguroso, lo terrenal e irracional, son símbolos que se reflejan mutuamente. De tal 

manera, se pueden mencionar tres propuestas de lectura de “El jardín” según su 

aproximación a un tipo de multiverso específico.  

                                                                                                                                               
61.  

75 Llamada ‘la constante de Feigenbaum’. Cf. Ibídem. p. 62. 
76 Ilya Prigogine en Ibídem. p. 63. 
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(i) Como ‘laberinto fractal’, “El jardín” nos desvela que aquel mundo de perfectos 

objetos y geometrías euclidianas es un espacio solitario, porque es totalmente ajeno al 

mundo que nos acompaña todos los días y al cual pertenecemos como fragmentos, 

fracturas de un gran fractal: 

 

Bajo los árboles ingleses medité en ese laberinto perdido: lo imaginé inviolado 

y perfecto en la cumbre secreta de una montaña, lo imaginé borrado por arrozales o 

debajo del agua, lo imaginé infinito, no ya de quiscos ochavados y de sendas que 

vuelve, sino de ríos y provincias y reinos77. 

 

(ii) Como ‘objeto caótico’, “El jardín” infiere una ‘dinámica’ (diferenciándose del 

orden, que es más bien ‘pasivo’), y por tanto la categoría de grazia78 surge naturalmente 

de él. Resulta aún más sorprendente saber que, si se sigue de cerca y separada del resto 

una sola rama bifurcada, se revelará lo impredecible y aleatorio de su camino. Sin 

embargo, si nos alejamos y miramos todos los puntos de bifurcación juntos, 

conoceremos el patrón que subyace y que es, paradójicamente, completamente 

predecible79. Así lo refiere el mismo Borges en el “Epílogo” de El Hacedor (1960):  

 

Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de los años 

puebla un espacio con imágenes de provincia, de reinos, de montañas, de bahías, de 

naves, de islas, de peces, de habitaciones, de instrumentos, de astros, de caballos y 

de personas. Poco antes de morir, descubre que ese paciente laberinto de líneas 

traza la imagen de su cara80.  

 

Es así como el caos, con el debido tiempo, forma estructuras conocidas. Si se pudiera 

acelerar el tiempo, lo aleatorio devendría en un orden, ¿no es así como funcionan la 

                                                 
77 Borges, Jorge Luis. “El jardín de los senderos que se bifurcan.” Op.Cit. p. 150.  
78 Categoría que la estética renacentista retomó del arte griego (especialmente el escultórico) 

para definir a la teoría filosófica del ‘momento’ como la forma más perfecta e ideal de belleza 

dinámica. Cf. Blázquez, Eduardo. Op.Cit. p. 39. 
79 Para saber más sobre cómo la aleatoriedad crea formas deterministas, se puede consultar el 

excelente y didáctico libro de Peitgen, Heinz-Otto; Hartmut Jürgens; Dietmar Saupe. Chaos 

and Fractals. Capítulo 6, pp. 270-279. 
80 Borges. Jorge Luis. “Epílogo.” Obras Completas II. p. 232.  
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magia y los milagros? Aparecer y desaparecer cosas, por ejemplo, son posibilidades 

factibles si se posee un movimiento veloz de manos, de manera tal que el tiempo 

transcurre de forma distinta para el que percibe y el que ‘genera la magia’. Un ejemplo 

de lo dicho puede encontrarse en el milagro más clásico de la tradición judeocristiana: 

Jesús es capaz de transformar el agua en vino, hecho que –transcurrido un tiempo 

considerable– es posible según el ciclo del agua81. En todo caso, lo milagroso y lo 

mágico de estos hechos es que suceden en un instante, y pensar al instante como una 

eternidad es quizá una de las propuestas de Borges por antonomasia. El multiverso 

experimentado por Yu Tsun pudo haber sido sólo la eterna percepción82 de un instante 

desprendido de un suceso mágico o divino: “No se sabe (nadie puede saber) mi 

innumerable contrición y cansancio”83. 

(iii) Finalmente, la última propuesta de lectura sería como ‘multiverso cuántico’, “El 

jardín” da muestra de cómo las fronteras de la física pueden ir gradualmente 

expandiéndose hasta incorporar conceptos cada vez más abstractos (metafísicos) por 

muy ‘extraños’ o ‘fantásticos’ que puedan parecer en un primer momento, como sucedió 

(y sucede) con las teorías de la invisibilidad de los campos electromagnéticos, la 

relatividad espaciotemporal, las superposiciones cuánticas, los agujeros negros o la 

curvatura del espacio. Visto de esta forma, la tesis central que Hugh Everett III 

postulaba en Relative State Formulation of Quantum Mechanics en 1957, se erige de 

manera francamente similar a “El jardín” de Borges. En la sección 5 de la tesis de 

Everett leemos: 

 

La “trayectoria” de las configuraciones de la memoria de un observador que 

realiza una serie de mediciones no es una secuencia lineal de configuraciones de la 

                                                 
81 El agua se evapora, se condensa, llueve y alimenta a los viñedos que finalmente se convierten 

en uvas destiladas en vino. 
82 Recordando cuan largo es el proceso del que deriva. 
83 Borges, Jorge Luis. “El jardín de los senderos que se bifurcan.” Op.Cit. p. 157.  
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memoria sino un árbol ramificándose (a branching tree) con todos los resultados 

posibles que existen simultáneamente84. 

 

Borges, por su parte, narraba dieciséis años antes: 

 

El jardín de los senderos que se bifurcan es una imagen incompleta, pero no 

falsa, del universo tal como lo concebía Ts'ui Pên. A diferencia de Newton y de 

Schopenhauer, su antepasado no creía en un tiempo uniforme, absoluto. Creía en 

infinitas series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos 

divergentes, convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, se 

bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades85. 

(Cursivas en el original) 

 

En 1999, el físico Alberto Rojo le preguntó al editor de la tesis de Everett, Bryce 

DeWitt (Everett ya había muerto en 1982) si tenía conocimiento de “El jardín” de 

Borges al acuñar el término “Many Worlds”, a lo que DeWitt contestó que no, que se 

enteró un año después por Lane Hughston, un físico de la Universidad de Oxford. De 

hecho, en 1973 se publicó la versión ampliada del trabajo de Everett que incluía dos 

epígrafes, uno a “El jardín” y otro al ensayo “The Dilemma of Determinism” de 

William James. 

A título ilustrativo indicaré que son estas semejanzas entre “El jardín” y la teoría de 

Everett las que le han valido a Borges el título de ‘anticipador científico’. Así, el físico 

Thomas P. Weissert escribió que, en dicho cuento, Borges “presents a narrative labyrinth 

which involves an infinite of relative pespectives. Thus we see the influence of modern 

physicists in his works”86. Desde esta presuposición, en la siguiente sección me referiré 

a la intertextualidad entre el multiverso cuántico y el multiverso laberíntico. 

 

                                                 
84 Hugh Everett en Rojo, Alberto. Op.Cit. p. 6.  
85 Borges, Jorge Luis. “El jardín de los senderos que se bifurcan.” Op.Cit. pp. 155-156.  
86 Weissert, Thomas. “Representation and Bifurcation: Borges’s Garden of Chaos Dynamics”. 

Apud. Hayles, Katherine (ed.). Chaos Bound: Orderly Disorder in Contemporary Literature 

and Science. p. 225. 
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1.3.2. Apuntes finales: El laberinto como multiverso  

 

El actual debate entre los científicos no es ya si existe o no el multiverso, sino 

cuántos niveles tiene y dónde se encuentran todos ellos. El físico Alberto Rojo sostiene 

que, si nos limitamos a la teoría del multiverso mayormente aceptada, nos 

encontraremos con tres posibles respuestas: la primera afirma que los universos 

paralelos pueden estar en otros espacios, la segunda sugiere que éstos estarían ‘apilados’ 

en dimensiones adicionales que desconocemos, y finalmente la tercera propone que se 

encuentran en este mismo universo pero enroscados. Borges desarrollaría esta última 

idea en su cuento “El milagro secreto” (1944), donde dos acciones ocurren en el mismo 

espacio pero en diferentes temporalidades.  

De las generalizaciones anteriores se sigue que en “El jardín”, una percepción 

metafísica asaltará a Yu Tsun desvelándole la existencia de la localización de todos 

aquellos universos posibles: “Me pareció que el húmedo jardín que rodeaba la casa 

estaba saturado hasta lo infinito de invisibles personas. Esas personas eran Albert y yo, 

secretos, atareados y multiformes en otras dimensiones de tiempo”87. El multiverso de 

“El jardín” es una intrincada red donde cada personaje está vinculado a todo lo que 

conforma la historia, sean espacios o entes, “a dynamic web of inseparable energy 

patterns”88 diría Fritjof Capra.  

Cada una de las realidades en “El Jardín” está dividida con ‘muros’ (como las 

divisiones del propio laberinto) que encierran o delimitan un espacio; sin embargo y 

como si de murallas medievales se tratase, estos muros funcionan no tanto como 

barreras, sino como membranas celulares, siendo porosos y resistentes, capaces de dejar 

percibir lo que existe al otro lado, aun si cuando eso que logra traspasar es justamente lo 

                                                 
87 Borges, Jorge Luis. “El jardín de los senderos que se bifurcan.” Op.Cit. p. 156.  
88 Fritjof Capra en Merrell, Floyd. Op.Cit. p.183. 
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opuesto. 

De allí que la propuesta de Everett cobre relevancia para “El jardín”. El concepto de 

‘mundo’ o ‘universo’ para la Many Worlds Interpretation (MWI), se refiere a los 

‘estados definidos’ de las cosas (sean seres vivos o inanimados). Por ejemplo, el estado 

definido de un gato responde a la especificación que lo distingue entre varias 

alternativas (sean éstas estar vivo, muerto, bebiendo leche, durmiendo…); es decir, un 

mundo o universo no permite la superposición de dos estados. Desde esta perspectiva, la 

MWI define que a un mundo o universo le corresponde un único tiempo pasado, sin 

embargo, este mismo mundo o universo puede bifurcarse en muchos universos, en tanto 

que existen una multitud de futuros aun indefinidos para él.  

Así, en la propuesta de Everett, el mundo macroscópico y el microscópico o –

retomando el ejemplo del muro– entre aquello que es separado por un muro, se forma 

un todo interconectado donde las dicotomías físicas (espacio, tiempo, materia, energía, 

gravedad, inercia) son sólo aspectos diferentes de los mismos fenómenos, pues no existe 

ningún marco de referencia desde el cual un observador emita un juicio neutral. Así 

pues, pertenecemos y, por tanto, estamos dentro –necesaria e irrevocablemente– de la 

‘dinámica web cósmica89’. Y es justo en la convergencia de estas premisas donde se 

asientan los pilares que forman la propuesta de “El jardín”.  

En conclusión, la novela escrita por Ts’ui Pên, El jardín de los senderos que se 

bifurcan, recuerda mucho a la magnífica Hypneretomachia Poliphili (El sueño de 

Polifilio, 1499), una obra salida de los talleres de Aldo Manuzio (1449-1515) y de su 

autor Francesco Colonna (1433-1520). Además del notable hecho que la trama en 

ambas obras surge a partir del ingreso por parte del protagonista en un bosque/jardín, en 

la Hypneretomachia no sólo son sus célebres sus grabados, sino el argumento y el tono 

                                                 
89 Ídem.  
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del libro que resultan sumamente intrincados. También subyace en todas sus páginas un 

evidente espíritu laberíntico por su construcción, los nombres y significados alegóricos 

de los objetos incluidos, la caligrafía, la descripción de los espacios e incluso hasta el 

nombre del autor que no se revela (la obra se publica como anónima) sino en la suma 

del acróstico de sus treinta y ocho capítulos. Giovanni Pozzi refiere que:  

 

La sutil trama narrativa es un compendio de los temas más dispares, que 

constituyen la auténtica sustancia del libro. Se describen templos, termas, 

obeliscos, anfiteatros, el cementerio de los suicidas por amor con una serie de 

epígrafes latinos y griegos, convites, bailes, partidas de ajedrez, desfiles triunfales, 

ritos imaginarios, virtudes de piedras preciosas y de plantas. Es una temática 

sumamente rica que toca los problemas más vivos de la cultura de las postrimerías 

del siglo XV: pero la confusión y la mistificación son realmente singulares90. 

(Énfasis mío). 

 

¿No podemos decir lo mismo de El jardín de Ts’ui Pên y del de Borges mismo? ¿Una 

obra que, al final, “toca los problemas más vivos de la cultura” del siglo XX? Sus 

laberintos son metáforas que expresan alegóricamente los diferentes contenidos que dan 

forma a nuestra cultura y, por ende, a nuestra realidad, que no es sino enmarañada. 

George D. Painter arguye que el autor de la Hypnerotomachia (argumento extensible a 

“El laberinto”) sintió la necesidad de reflejar la realidad física y de nuestro inconsciente 

como lo que eran, un misterio compuesto de símbolos y laberintos narrativos91.  

En una glosa que la Universidad de Glasgow hiciera de la Hypnerotomachia 

Poliphili, se declaraba que “the overall literary merit of this work is debatable, and some 

critics have dismissed it as unreadable. Certainly it is written in an odd hybrid of Latin 

vocabulary imposed upon Italian syntax; the idiosyncratic language would probably 

have been as difficult for sixteenth century readers as it is today”92. Lo mismo refería Yu 

Tsun respecto a la obra de su bisabuelo, “esa publicación fue insensata. El libro es un 

                                                 
90 Giovanni Pozzi en Santarcangeli, Paolo. Op.Cit. p. 265. 
91 Cf. Gardham, Julie. “Hypnerotomachia Poliphi.” Página web. 
92 Ídem.  
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acervo indeciso de borradores contradictorios”93. 

Independientemente de si Borges conocía o no la obra de Colonna, lo que resulta 

sorprendente son los motivos tan similares que encontramos en ambas propuestas. De 

hecho, la relación entre la Hypneretomachia y “El jardín” se extiende hasta The 

Multiversity de Grant Morrison, obra que se verá en el tercer capítulo de esta tesis. El 

plano del laberinto del ‘Jardín-Isla de Citerea’ ideado por Colonna recuerda mucho al 

mapa del multiverso de Grant Morrison (ver pág. 241). Ambas cartografías erigen un 

círculo ideal como metáfora del Cosmos, un laberinto circular que se bifurca en círculos 

concéntricos destacando que el sentido de un mapa radica no en aquello que representa, 

sino en la cantidad de nodos o puntos de encuentro/bifurcaciones que posea: 

 

 

Ilustración 2: Plano del laberinto del ‘Jardín-Isla de Citerea’, Francesco Colonna. 

 

En resumen, en esta matriz compleja que forma nuestra cultura y realidad, Borges 

participó activamente señalando la intertextualidad que se extiende más allá de los 

                                                 
93 Borges, Jorge Luis. “El jardín de los senderos que se bifurcan.” Op.Cit. p. 152. 
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límites de la literatura. Y aunque podríamos alegar que los paralelismos entre los textos 

de Borges y las teorías científicas son fortuitos, es evidente que en la cuarta década del 

siglo XX las noticias corrían ya rápidamente y cualquier persona interesada en la lectura 

podía estar al corriente de los sucesos más trascendentes, y aún más para alguien como 

Borges cuya formación había transcurrido entre bibliotecas.  

De hecho, el científico Óscar Di Marco considera que en “El jardín” el nombre del 

sinólogo Stephen Albert no es casual, ¿no es este el nombre de Albert Einstein (atareado 

con el problema del tiempo y el espacio)? ¿No finaliza la ‘historia’ con un 

bombardeo94? Es esta la depurada técnica que hace de “El jardín” un cuento sumamente 

atractivo pues, desde su propuesta metafísica, logra con éxito establecer múltiples 

niveles narrativos, sean desde los principios del género policial, desde una filosofía 

nominalista, o un despliegue metafórico de lo que Borges rescata de aquellas teorías 

elusivas y extrañas que rigen la Física y las Matemáticas.  

 

1.4. “El Aleph”: Una aproximación desde sus propiedades geométricas  

 

En 1949 se publicó uno de los libros más conocidos del escritor argentino, una obra 

compuesta por diecisiete cuentos cuyo último título da nombre también a la colección 

completa, El Aleph95. En 1957, la misma fue galardonada con el primer puesto en los 

Premios Nacionales de la Secretaría de Cultura de la Nación (Buenos Aires, Argentina) 

en la categoría ‘Obras de imaginación en prosa’. La principal diferencia entre El Aleph 

                                                 
94 Di Marco, Óscar. “Borges, teoría cuántica y universos paralelos.” Revista Lindajara. p. 3. 
95 El resto de los títulos de la colección son: “El inmortal”, “El muerto”, “Los teólogos”, 

“Historia del guerrero y de la cautiva”, “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”, 

“Emma Zunz”, “La casa de Asterión”, “La otra muerte”, “Deutsches Requiem”, “La busca de 

Averroes”, “El Zahir”, “La escritura del dios”, “Abenjacán el Boarí muerto en su laberinto”, 

“Los dos reyes y los dos laberintos”, “La espera”, “El hombre en el umbral”, “El Aleph”, 

“Epílogo”. 
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y Ficciones estriba en revelar –desde ambientes realistas y cotidianos– las grietas de la 

lógica con la irrupción de objetos o eventos inverosímiles.  

Borges mismo anotó en el “Epílogo” de El Aleph que “las piezas de este libro 

corresponden al género fantástico”96 (énfasis mío); sin embargo, admitió también que 

dos de los cuentos, “El Zahir” y “El Aleph”, se vieron influenciados por “The Crystal 

Egg” (1897) de H. G. Wells (1866-1946), un cuento considerado por los críticos como 

perteneciente a la ciencia ficción. Estos intentos constantes por transgredir, o si se 

prefiere, difuminar las líneas divisorias entre los géneros eran más que habituales en las 

obras del autor argentino. Es cierto que entre “The Crystal Egg”, “El Zahir” y “El 

Aleph” existen similitudes, pero también lo es el hecho de que la categoría de ‘ciencia 

ficción’ no es propia o exclusiva en ninguno de los dos cuentos de Borges97.  

En referencia a “The Crystal Egg”, el argumento narra la historia del señor Cave, un 

anticuario que posee un trozo de cristal con forma de huevo y a través del cual puede 

observar otro mundo, uno muy distinto al propio, que pronto descubre se trata de Marte. 

Ahora bien, si tomamos como referencia “El Zahir” o “El Aleph”, sus historias son 

igualmente desatadas a partir de un objeto cotidiano (una moneda, un agujero 

respectivamente) que revela un mundo, aunque éste no será otro sino el propio; y aquí 

surge la gran diferencia entre los argumentos de Borges y de Wells.  

Mientras en “The Crystal Egg” las imágenes que el huevo revela son desconocidas y 

asombrosas, en “El Zahir” y “El Aleph” la moneda y el agujero muestran las imágenes 

más cotidianas de este mundo, las cuales, por cierto, al estar repetidas y exponenciadas 

revelan indirectamente la existencia de otros mundos, siendo una puesta en escena del 

ser humano frente al infinito.  

                                                 
96 Borges, Jorge Luis. “Epílogo.” El Aleph en Cuentos completos. p. 345. 
97 Como sí lo es, por ejemplo, “La Biblioteca de Babel” (1941). Vid. Cabrera, Angélica. El 

vortex, entre el mundo de Lasswitz y Borges. 



87 

 

El análisis de este apartado gira en torno a “El Aleph”, siendo prudente, entonces, 

esbozar sucintamente la trama del cuento. Beatriz Elena Viterbo ha muerto dejando a su 

enamorado “Borges”98, el protagonista y una versión ficcionalizada de sí mismo, 

nostálgico. Bajo dicho pretexto, éste continuará visitando la casa familiar de Beatriz, a 

pesar de la tensa relación que existe entre él y Carlos Argentino Daneri, un famoso 

escritor que era primo hermano de aquella y con quien compartía casa. Así, se teje entre 

ambos una relación cada vez más estrecha, llegada al punto que Daneri decide revelar a 

“Borges” su más grande y viejo secreto: la existencia de un aleph (una pequeña mirilla 

que contiene, y desde la cual se ven, todos los puntos del universo) en el sótano de su 

casa, justo debajo del decimonoveno escalón. “Borges”, sin resistirse ni esperar 

invitación, resuelve ir a verlo. 

Para entrar en la materia de “El Aleph” será conveniente referirnos a los patrones 

geométricos adyacentes a la historia99, en especial a la establecida entre los tres 

personajes principales, Carlos Argentino Daneri, Beatriz Elena Viterbo y “Borges”. 

Aquí, lo que parece ser un típico patrón triangular (o triángulo amoroso) construye 

sutilmente otro orden, que explorará posibilidades metafísicas.  

En este triángulo cerrado los tres personajes coexisten en una relación 

manifiestamente distinta (y sin embargo, unida): entre Carlos y Beatriz existe una unión 

fraternal y quizá incluso amorosa100, entre Beatriz y “Borges” una de amor nunca 

consumado, y entre “Borges” y Carlos una relación insoportablemente necesaria (sea 

                                                 
98 Utilizaré el entrecomillado para diferenciar al “Borges” ficticio del Borges autor. 
99 Esta perspectiva, por cierto, no es novedosa. Ya otros (pocos) críticos han hecho concienzudos 

estudios sobre la forma del relato borgesiano desde un enfoque geométrico, ejemplo de ello 

son: John Irwin, The Mystery to a Solution: Poe, Borges, and the Analythic Detective Story 

(1996); Slusser G. y D. Chatelain, “Spacetime Geometries: Time Travel and the Modern 

Geometrical Narrative” (1995); Helene Weldt, “La forma del relato Borgiano: Las lecturas 

circulares de ‘La forma de la Espada’” (1991); y John Cox, Visualizing Borges: Figures of 

Interpretation (2015). 
100 Se hace referencia a un posible incesto: “[…] vi en un cajón del escritorio (y la letra me hizo 

temblar) cartas obscenas, increíbles, precisas, que Beatriz había dirigido a Carlos Argentino 

[…]”. Borges, Jorge Luis. “El Aleph.” Cuentos completos. pp. 341-342. 
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por los méritos literarios que los separan, porque Carlos es familiar íntimo de Beatriz, o 

por la relación no dicha entre ésta y Carlos). La suma de las relaciones da como 

resultado el siguiente esquema: 

 

Beatriz 

“Borges” Carlos 

 

Dado que el cuento, sin embargo, comienza con el anuncio de la muerte de Beatriz, 

el esquema se presenta in medias res, es decir, no con un triángulo, sino con un ángulo 

entre Carlos y “Borges”. La arista ‘Beatriz’ cerraba y daba forma a la estructura, pero 

sin ella, lo que resta es una representación gráfica de apertura al infinito101: 

 

“Borges”       

               Carlos 

 

Este ángulo será el que genere la historia y hará que, a pesar de la tensión existente 

en la relación entre ambos personajes, tanto “Borges” como Carlos coincidan en un 

único vértice, un ángulo que colapsará hacia el centro. Sea esta la representación gráfica 

del colapso: 

                                                 
101 O lo que en matemáticas se conoce como recta asintótica, ‘aquello que no cae’. Donde a es 

un valor privativo (‘no’) y sýmptōtos connota ‘aquello que cae’. 
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. 

Lo importante de esta representación es que no importa cuan compleja o abigarrada 

sea una estructura, al final siempre estará constituida por la forma más simple, el punto. 

El colapso de lo complejo hacia lo más simple es una de las ideas más recurrentes en la 

obra de Borges: cada ser humano es, al mismo tiempo, todos los seres humanos; las 

formas más complejas pueden simplificarse sólo con un cambio de perspectiva.  

Esta simplificación de la figura (lo complejo) al punto (lo simple) es también uno de 

los guiños intertextuales que apoyan la propia geometría en “El Aleph”: “Borges” es 

una ficcionalización de Borges, pero también lo es Daneri (en el cuento, Daneri escribe 

una obra con intenciones de compactar en ella a todo el universo, del mismo modo que 

Borges hace con “El Aleph”). Daneri es también Dante Aligheri y además Virgilio, pues 

conduce a “Borges” al infierno/sótano para mostrarle el aleph. Se infiere entonces que 

“Borges” no es sólo una versión ficcionalizada de sí mismo, sino es, por extensión, 

Dante Aligheri y Carlos Argentino Daneri (así como también Virgilio). Beatriz Elena 

Viterbo es, además, Beatrice Portinari102 (y si el aleph se ‘ocultaba’ en su casa, 

podríamos sugerir que quizá ella también lo conocía, con lo cual Beatriz es igualmente 

Daneri, Dante, Virgilio, etc.).  

Desde esta perspectiva, el principio “un ser humano es, al mismo tiempo, todos los 

seres humanos” queda ejemplificado. De hecho, esta premisa proviene de una larga 

tradición. Ya Agustín de Hipona (354-430) apuntaba en sus Confesiones (397-398): 

“¿Qué es aquello que se trasluce hasta mí y me toca el corazón sin herirlo? Temor y 

                                                 
102 Para saber más sobre las relaciones entre “El Aleph” y la Divina Comedia se puede consultar 

el excelente artículo de John Thiem, “Borges, Dante, and the Poetics of Total Vision”. 

Comparative Literature, vol 40, #2, 1988. 
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ardor me conmueven: temor por cuanto soy disemejante, ardor por cuanto soy 

semejante”103. La importancia de apuntar la distribución geométrica de la relación entre 

los personajes, es proporcional al nudo de la historia, sea ésta su relación con el aleph.  

El aleph, en la descripción de “Borges”, es “uno de los puntos del espacio que 

contienen todos los puntos […cuyo diámetro] sería de dos o tres centímetros, pero el 

espacio cósmico estaba ahí, sin disminución de tamaño”104 (énfasis mío). En 

definiciones más específicas, se registra el origen del aleph como el nombre de la 

primera letra del alfabeto protocananeo105 (Edad de Bronce, circa. 1500 a.C.), un lejano 

antecedente heredado a los alfabetos fenicio, persa, arábigo y hebreo; pero también 

griego y latino. En un inicio, su jeroglífico representaba la cabeza de un buey, de hecho, 

si rotamos la ‘a’ mayúscula de nuestro alfabeto, aún podemos reconocer la figura.  

Especialmente para el alfabeto hebreo, el aleph posee un carácter místico; es el 

símbolo del aire, del uno y por tanto de Dios y del monoteísmo, es –por ejemplo– la 

primera letra de todos aquellos que son ‘los primeros y los únicos’, como Adán (primer 

hombre) y Abraham (el primer patriarca). Desde este enfoque, el aleph simboliza el 

principio y el nacimiento de cada cosa. Para la cábala y el tarot, doctrinas que 

interesarían también al escritor argentino, el aleph (ℵ) es la letra que le corresponde a la 

carta del juglar, del malabarista o del trovador y, según el tarot, simboliza la divinidad 

que existe en el ser humano.  

Finalmente, se encuentra otra acepción al aleph en el terreno de las ciencias. En 1882 

el matemático (y ferviente religioso) Georg Cantor (1845-1918) estableció que no existe 

sólo un infinito, sino varios que difieren entre sí por su grado de ‘infinidad’. Cantor los 

                                                 
103 De Hipona, Agustín. Confesiones, vol. II. 9,1. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. 
104 Borges, Jorge Luis. “El Aleph.” Op.Cit. p. 625. 
105Cf. Promotora Española de Lingüística (Proel). 

http://www.proel.org/index.php?pagina=alfabetos  
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llamó ‘números transinfinitos106’ o ‘números cardinales infinitos’, siendo el aleph el 

signo para referirse a algunos de ellos107.  

Todas estas perspectivas dan forma a la Posdata que cierra el cuento; en ella, 

“Borges” agrega dos observaciones más respecto a la naturaleza y el nombre del aleph:  

 

Éste, como es sabido, es el de la primera letra del alfabeto de la lengua sagrada. 

Su aplicación al disco de mi historia no parece casual. Para la Cábala, esa letra 

significa el En Soph, la ilimitada y pura divinidad; también se dijo que tiene la 

forma de un hombre que señala al cielo y la tierra, para indicar que el mundo 

inferior es el espejo y es el mapa del superior; para la Mengenlehre108, es el 

símbolo de los números transinfinitos, en los que el todo no es mayor que alguna 

de las partes109. (Cursivas en el original). 

 

Las últimas palabras que concluyen este párrafo, “el todo no es mayor que alguna de 

las partes”, cobra relevancia en tanto vincula el aspecto geométrico del cuento, con su 

propuesta como multiverso. Si para el aleph ‘el todo no es mayor que la parte’, se 

quiebra el postulado aristotélico según el cual, el todo debía ser mayor que cualquiera 

de las partes, es esta la fascinación que produjo en Borges tal concepto (y posibilidad) 

matemático. De aquí que para Kempton Cox el aleph pueda ser descrito en términos de 

fractal, donde la mínima figura es la repetición del conjunto; a saber, “the most salient 

attribute of fractals –considered as intricate geometrical shapes– is the ability to keep 

their structural information, regardless of how much the borders of the objects are 

                                                 
106 Hasta 1870, los matemáticos usaban la lemniscata ( ) para referirse al infinito, pues 

consideraban que sólo existía uno; pero a partir de los trabajos de Cantor, se introdujo el 

símbolo del transinfinito (ℵ). Martínez, Guillermo. Borges y la matemática, p. 17. Podemos 

pensar el transinfinito de la siguiente manera, sabemos que los números pares (2, 4, 6,…) son 

infinitos, y sabemos que los números naturales (1, 2, 3, 4, 5,…) también lo son, pero dado que 

éste segundo conjunto posee más elementos que aquel (la suma de los números pares y los 

números impares) su infinito resulta más ‘populoso’. 
107 Sirva como curiosidad anotar una de las cartas que el matemático David Hilbert (1862-1943) 

dirigiera a Else, hija de Cantor, en 1926 en referencia a los números transinfinitos: “[...] Del 

Paraíso que Cantor nos creó, nadie podrá expulsarnos”. Cantor, Georg. Fundamentos para una 

teoría general de conjuntos: escritos y correspondencia selecta. pp. 9, 10. 
108 La Mengenlehre es la denominación en alemán para la teoría de las cantidades en 

matemáticas. 
109 Borges, Jorge Luis. “El Aleph.” Obras completas I. p. 627. 
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magnified”110. Se explica entonces por qué la relación ‘geométrica’ de los personajes 

deviene en un único punto y, así mismo, que el aleph se describe en el cuento como una 

mirilla oculta en el sótano que encierra en su diámetro “de dos o tres centímetros” un 

“un conjunto infinito” 111. 

Un punto es una figura minúscula que, al ser la más sencilla de todas, sirve para 

constituir cualquier otra estructura pues en el punto se contienen y se desprenden todas 

las formas. En este sentido, se puede afirmar que la propuesta de “El Aleph” como 

multiverso dista mucho de formas complicadas, abigarradas o confusas (como sucede en 

“El jardín”); por el contrario, sostiene que la forma más simple es, en realidad, la más 

compleja y, por tanto, la más importante. Así, todos los actos de todos los tiempos y 

momentos, todas las personas están en el aleph, ocupando un mismo espacio sin 

superponerse. Resulta oportuno leer lo que John Irwin se pregunta al respecto: 

 

Wouldn’t each of these parts, in order to be a complete representation, have to 

contain within itself a representation of all the other parts that are contained within 

and equal to the whole, and wouldn’t this process go on to infinity? Borges evokes 

this microcosmic/macrocosmic regression in tales like “The Aleph”112.  

 

En el marco de la consideración anterior, John William Dunne (1875-1949) postuló 

en su ensayo An Experiment with Time (1927) que existe un plano temporal donde el 

presente, el pasado y el futuro son simultáneos (time overlapping), de modo que cada 

instante se repite cíclicamente; de tal manera, se puede ser observador de cada uno de 

estos tiempos. Dunne refiere que, además, ejercemos este tipo de observación durante el 

sueño de manera natural; sin embargo, se puede llegar a dominar esta facultad durante 

el estado de vigilia si, por ejemplo, llevamos una bitácora de nuestros sueños.  

La revolucionaria idea de Dunne ya tenía su precedente en Japón. El monje budista 

                                                 
110 Cox, K. John. Visualizing Borges: Figures of Interpretation. p. 59. 
111 Borges, Jorge Luis. “El Aleph”. Op.Cit. p. 625. 
112 Irwin, John. The Mystery to a Solution: Poe, Borges, and the Analythic Detective Story. p.15. 
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Myōe (1173-1232) llevó durante casi cuatro décadas un diario de sueños (yume no ki); 

resultado de ello fue no sólo un profundo análisis de sus propias experiencias oníricas 

sino, además, considerar que a través de su práctica había alcanzado un estado de 

igualdad entre el cuerpo y la mente donde las diferencias entre el consciente y el 

inconsciente, el espíritu y la materia ya no existían más: se trata de un sistema de 

relaciones en incesante flujo. El psicólo junguiano Hayao Kawai se refiere a este estado 

como la “coagulación del cuerpo y la mente”: “un continuum del cuerpo y la mente que 

es más fácil de comprender si se asume que tú y yo, humanos y naturaleza, realidad y 

fantasía, fluímos espontáneamente en el mundo, al tiempo que se trasciende cualquier 

distinción entre las partes”113. ¿No es acaso este continuum el propuesto por la poética 

de “El Aleph”?  

En suma, el aleph no se agota en ser una pequeña mirilla a través de la cual “Borges” 

espía los infinitos universos; funciona, además, como un portal a la cuarta dimensión 

donde “Borges” es capaz de ver y sentir la temporalidad de todo su universo físico en un 

mismo tiempo, detenerse en un punto y percibir el inicio y el final del todo: mira por un 

agujero ínfimo el infinito tiempo que éste oculta.  

Con esta imagen, podemos referirnos al famoso grabado Flammarion (de autor 

desconocido) que aparece en el libro L’Atmosphere: Météorologie Populaire (Camille 

Flammarion, 1888), en él se puede ver como un hombre, suponemos astrónomo, 

descubre un pequeño resquicio de su universo (y me refiero aquí al universo visible) a 

través del cual es capaz de observar que el funcionamiento del mismo lo dirige otro 

universo no-visible, de tal suerte que el astrónomo percibe la existencia de dos 

universos intrincados, un multiverso: 

                                                 
113 Vargas, María. La representación de los sueños por medio de la animación japonesa 

‘Paprika’ de Kon Satoshi. p. 17. 
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Ilustración 3: Grabado de Flammarion, 1888. Autor desconocido. 

 

 

1.4.1. En búsqueda de “El aleph”: Una segmentación del multiverso 

 

En la primera parte del presente análisis conocimos, con “El jardín”, uno de los 

enfoques teóricos del multiverso más controvertidos (pero cada vez con más adeptos); 

es decir, el de Hugh Everett III. Como vimos en la introducción, la de Everett es sólo 

una de las cuatro posibilidades teóricas del multiverso. Ahora se detallarán el resto de 

ellas siguiendo lo propuesto por Max Tegmark (2003), sumando también a la discusión 

las perspectivas teóricas de sus principales adeptos, los científicos Brian Greene y 

Michio Kaku.  

Tegmark distingue cuatro tipos o niveles de universos paralelos: el nivel 1 o ‘simple’, 

el 2 o ‘inflacionario’, el 3 o ‘cuántico’ (conocida también como la Many Worlds 

Interpretation de Everett) y el 4 o ‘matemático’. Tegmark, no obstante, no deja del todo 

explícitos los motivos de su ordenación. A efectos de ello, Marie Laurie Ryan opina que 
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quizá la jerarquía responde a la idea de que cuanto mayor nivel alcanza un tipo de 

multiverso, menor es su interacción con nuestro universo114. En otras palabras, mientras 

el multiverso del nivel 1 tendría, según apunta Ryan, más semejanzas con nuestro 

universo actual; el multiverso del nivel 4 sería el más disímil.  

Las siguientes ilustraciones son una aproximación a los cuatro tipos de multiverso: 

 

                    Multiverso nivel I                                         Multiverso nivel II 

  

                    Multiverso nivel III                                      Multiverso nivel IV 

    

                      Ilustración 4: Max Tegmark, “Parallel Universes”, ‘Scientific American’, 2003115. 

 

Evidentemente, la teoría del multiverso es sumamente compleja por la cantidad de 

sub-teorías que contiene (como la Teoría de cuerdas, la Teoría M, la Teoría del Todo, 

entre otras), sean para explicarla, hacerse explicar o simplemente complementarse. Así, 

                                                 
114 Ryan, Marie-Laure. “From Parallel Universes to Possible Worlds: Ontological Pluralism in 

Physics, Narratology, and Narrative.” Poetics Today. p. 634. 
115 Ilustradores: Sara Chen, Alfred Kamajian, Cornelia Blink, Brian Christie. 



96 

 

las características básicas que conforman cada uno de los cuatro tipos o niveles de 

multiversos son las siguientes, esta vez explicados en mayor detalle: 

Nivel 1, ‘Multiverso simple’: Dado que el espacio es infinito, el universo observable 

(o ‘espacio Hubble’) tiene un tamaño limitado. La luz de las regiones lejanas nunca 

alcanzará a aquellas que permanecen apartadas; por consiguiente, si el contacto entre 

ellas es imposible, se pueden considerar universos distintos. La característica más 

importante de este nivel es que la materia no se limita al universo observable, sino que 

se ha distribuido a lo largo de todo el espacio y, aunque quizá haya evolucionado de 

manera distinta en otros territorios, tiene las mismas leyes físicas que nuestra burbuja 

Hubble. Por tanto, los universos de este tipo existen en el mismo tiempo y espacio que 

nuestro propio universo. En este nivel de multiverso, al menos uno de sus universos 

sería idéntico al nuestro, pues la materia que lo forma es astronómicamente finita, de 

manera que las disposiciones posibles de sus partículas, en un espacio infinito, 

eventualmente se agotarían y volverían a repetirse. Este tipo de multiverso sería muy 

parecido al propuesto por Giordano Bruno en De l’Iinfinito Universo e Mondi, como se 

comentó en la introducción. 

Nivel 2, ‘Multiverso inflacionario’: Para entender esto, debemos referirnos a la 

inflación cósmica. Propuesta en 1981 por el físico Alan Guth, actualmente es la teoría 

más aceptada para la explicación del surgimiento de nuestro cosmos. Según esta teoría, 

cuando nuestro universo nació (después del Big Bang), su crecimiento fue 

exponencialmente rápido y acelerado, pues pasó de ser minúsculo a incrementar 1030 

veces su tamaño, expandiéndose en sólo una milésima de billonésima de trillonésima de 

segundo116. Para los defensores del multiverso, la inflación cósmica no fue un suceso 

único, sino que se repitió una y otra vez en el espacio; según Brian Greene, los 

                                                 
116 Reina, Daniel. “¿Vivimos en un multiuniverso?” ¿Cómo ves?. p. 10. 
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multiversos de este nivel permanecen como ‘burbujas’ bien diferenciadas y separadas 

por su circunferencia denominada ‘brana’117. De esta manera, las dimensiones clásicas 

(altura, profundidad, longitud y tiempo) son distintas en cada universo-burbuja, así 

como también lo son las cualidades de las partículas elementales que forman la materia 

y los valores de las constantes físicas. Los universos de este tipo se encuentran en 

espacios y tiempos diferentes al nuestro; éstos surgen, además, de eventos violentos 

como, por ejemplo, un agujero negro. Green apunta: “Every black hole is the seed for a 

new universe that erupts into existence like a big bang-like explosion, but is forever 

hidden from our view by the black hole’s event horizon”118.  

Otra propuesta que también entraría dentro del multiverso tipo II sería la teoría de 

cuerdas. Sucintamente se puede mencionar que, según esta teoría, todo lo existente en el 

universo está formado tanto por unos minúsculos hilos de energía llamados ‘cuerdas’ 

(los cuales vibran para dar forma a las partículas elementales), como también por unas 

membranas que, a diferencia de las cuerdas, no tienen límite de tamaño, pudiendo ser 

tanto diminutas como descomunales. Una de las principales características de esta teoría 

es que requiere siete dimensiones más de las que podemos ver, por tal motivo, dichas 

membranas serían invisibles para nuestro universo. Así, estos universo-membrana 

podrían coexistir en nuestro mismo espacio pero en otra dimensión que no podemos 

percibir. 

Nivel 3, ‘Multiverso cuántico’ o también llamado “La Interpretación de los Muchos 

Mundos de la física cuántica” (MWI, por sus siglas en inglés) de Hugh Everett III: 

según este nivel todos los elementos de una superposición son igual de reales119. Dado 

que este nivel de multiverso ya ha sido desarrollado en la Introducción y en el análisis 

                                                 
117 Podemos imaginar este tipo de multiverso como si cada una de las burbujas que se forman 

tras agitar una soda fueran universos distintos. 
118 Greene, Brian. The Elegant Universe: Superstrings, Hidden Dimensions, and the Quest for 

the Ultimate Theory. p. 636. 
119 Reina, Daniel. Op.Cit. p. 13. 
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de “El jardín”, omitiré la descripción.  

Nivel 4, ‘Multiverso matemático’: A diferencia de los anteriores tipos de multiverso, 

en éste las leyes de la física son totalmente diferentes a las que rigen nuestro universo. 

Tegmark propone que, en este nivel, las estructuras matemáticas existen físicamente 

como una posibilidad donde los sólidos platónicos120 dan forma al universo. Aquí 

tendrían cabida todos los universos posibles con cualquier tipo de ley física e incluso los 

universos virtuales.  

Ahora bien, ¿a cuál de todos los descritos pertenece el universo de “El Aleph” (o 

incluso nuestro universo empírico)? Podemos aventurarnos y proponer que, quizá, “el 

Aleph” comparte características con alguno, algunos o todos ellos. Y de hecho, a través 

de su poética las condicionantes físicas y mentales ortodoxas se extienden más allá de 

sus propios límites.  

Para ejemplificar lo anterior, tomemos el nivel 1 o ‘multiverso simple’. Si el universo 

observable es limitado pero el espacio es infinito, surgen dos posibilidades; por un lado, 

las copias de nosotros mismos y de nuestro universo serían un hecho: “vi mi cara 

reflejada”, nos dice “Borges” al contemplar el aleph. Estamos ante su Doppelgänger121. 

Por otro lado, las posibilidades de combinación de las partículas elementales se 

extenderían más allá de lo perceptible. Si recordamos, una de las características 

ontológicas que dan forma a “El jardín” yace sobre el supuesto de un universo no 

observable, acaso sensible. ¿No son la materia y energía oscuras unas de las principales 

incógnitas astronómicas de nuestra época122? ¿Qué es eso que ocupa casi todo el espacio 

                                                 
120 Sean éstos los poliedros convexos cuyas caras son polígonos regulares. Los sólidos 

platónicos son el tetraedro, el cubo o hexaedro, el octaedro, el dodecaedro y el icosaedro. 
121 Este concepto será desarrollado en el segundo capítulo de la presente tesis. 
122 Se sabe que nuestro cosmos está conformado por un 68.3% de energía oscura, 26.8 % de 

materia oscura y sólo el 4.5% de materia visible. Se desconoce, sin embargo, qué son 

exactamente la energía y materia oscuras, pues aunque existen varias teorías ninguna ha 

quedado demostrada. Vid. González, Eduardo. “La factible posibilidad de lo insólito en ‘La 

Biblioteca de Babel de Borges’.” Tipologías de lo Insólito en la Literatura 
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de nuestro universo y, sin embargo, somos incapaces de ver aún con los artefactos más 

sofisticados? Dentro del ‘universo’ diegético de “El jardín” se desdobla, o mejor dicho, 

se enrosca un ‘otro universo’, un ‘meta-universo’ que Yu Tsun sólo es capaz de percibir 

desde su conciencia abstraída y sin llegar a advertirlo del todo.  

Tomemos ahora el ‘multiverso inflacionario’ o del tipo 2. En “El Aleph” existen dos 

realidades paralelas moviéndose juntas a través del tiempo y el espacio, una es la del 

universo de los protagonistas (o el de la diégesis), sea esta su realidad finita/empírica de 

todos los días (sus actividades, su transcurrir, sus problemas, miedos y deseos); y la otra 

es la realidad eterna del aleph. Cuando “Borges” vislumbra el aleph en el sótano, se crea 

una burbuja fuera de la espacio-temporalidad que hasta ese momento experimentaba, 

permitiéndole observar un universo totalmente distinto. Por consiguiente, la realidad 

objetiva y física del protagonista (la relación de su cuerpo con el espacio que lo 

contiene, el sótano) se escinde de aquella subjetiva que sólo es capaz de mirar, y 

mientras su mente experimenta la eternidad, su cuerpo yace tendido apenas escasos 

minutos. Tras esta experiencia, “Borges”, finalmente, instiga a Daneri para que 

demuelan la casa, acaso la eternidad no es propia de los seres finitos, pues en ella pudo 

ver su propia cara repetida multiplicidad de veces, aunque también logró ver el universo 

del lector: “Vi mi cara y mis vísceras, vi tu cara, y sentí vértigo y lloré”123 (énfasis mío). 

 “El Aleph” es un espacio que, al contenerlo todo, forma un laberinto psicológico de 

intrincada solución, dejando al protagonista con un tremendo vacío del que sólo logra 

sobreponerse con el olvido: “quien ha entrevisto el universo, quien ha entrevisto los 

ardientes designios del universo, no puede pensar en un hombre, en sus triviales dichas 

o desventuras, aunque ese hombre sea él. […] ahora es nadie”124. En palabras de Michio 

                                                                                                                                               
Hispanoamericana. Video. 

123 Borges, Jorge Luis. “El Aleph.” Op.Cit. pp. 625-626.  
124 Borges, Jorge Luis. “La escritura de dios.” Cuentos completos. p. 308 
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Kaku, el multiverso inflacionario: 

 

 In this theory, spontaneous breaking may occur anywhere within our universe, 

allowing an entire universe to bud off our universe. It also means that our universe 

may have budded from a previous universe. In the chaotic inflationary model, the 

multiverse is eternal, even if the individual universes are not125.  
 

Igualmente, “El Aleph” también comparte características con el nivel 3 sugerido por 

Everett. Recordemos que la característica esencial de este universo es dividirse en 

múltiples copias, bifurcaciones de cada uno de los posibles resultados de una acción (en 

un universo decidí terminar la tesis, en otro abandonarla e irme a Hawaii). Ahora bien, 

Everett propuso que una vez los universos se han escindido, sus destinos seguirán 

cursos separados que no volverán a juntarse nuevamente, a esta característica la llamó 

‘decoherencia’ pudiendo ser fuerte o débil: “weak decoherence creates slightly different 

world lines that continue to interact [...] strong decoherence creates steadly divergent 

lines”126. Así, la interferencia entre mundos puede existir, aunque éstos no volverían a 

juntarse. En “El Aleph”, “Borges” interactúa con los otros universos a partir de la 

mirada, ya no es el actor, sino sólo el observador de los destinos de todos ellos.  

Para concluir, es conviene recordar las razones por las que Niels Bohr desacreditó la 

tesis de Everett. Según Bohr, lo que sucede a nivel cuántico (de mínimas partículas), no 

explica el nivel macroscópico; de tal manera, el (famoso) gato de Schrödinger no podía 

estar muerto y vivo al mismo tiempo como proponía Everett porque, para Bohr, la 

estructura de un ‘ser vivo macroscópico’ no sigue los principios de las partículas 

cuánticas. ¿No son, sin embargo, estas mínimas partículas ‘simples’ las que, finalmente, 

nos dan la forma ‘compleja’ que tenemos? Basta con una célula para clonar un ser 

humano completo.  

                                                 
125 Michio Kaku en Ryan, Marie-Laure. Op. Cit. p. 636. 
126 Ibídem. p. 640. 
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En este sentido, el científico Oscar Di Marco propone considerar lo que él llama ‘la 

escala evolutiva’. En ésta, cada fase suma una nueva ‘capa de significado’ a partir de las 

‘propiedades emergentes’; en otras palabras, para definir a un ser vivo, un humano si se 

quiere, no basta con describir cómo se comportan sus partículas, sino que es a través de 

la interacción de cada una de estas fases de la escala la que producirá finalmente las 

propiedades de lo que llamamos un ‘humano’127. Así mismo, el físico David Deutsch 

afirma que si las partículas se comportan de una manera u otra (o por seguir con el 

ejemplo del gato, mantenerlo vivo o mandarlo al Hades) es porque los otros universos 

que existen no son paralelos (como sería el caso de los niveles 1, 2 y 4) sino 

perpendiculares, y es gracias a la interferencia que nos proporcionan las partículas 

cuánticas como somos conscientes de la existencia de otros universos.  

Afirmar que Borges conocía (o no) todas estas discusiones al escribir sus historias 

resulta innecesario128. Lo importante aquí es recalcar que, para el autor argentino, los 

objetos mínimos o más mundanos (ese ‘aleph’, una mirilla escondida, relegada no sólo a 

una ínfima circunferencia, sino también subestimada al reverso de un profano escalón 

del sitio más oscuro y abyecto de un hogar) son capaces de contener lo más sublime, la 

eternidad y, de hecho, pueden cambiar radicalmente los destinos de los protagonistas de 

sus obras.  

 

 

                                                 
127 “Los átomos por sí solos nunca podrán formar células sin antes pasar por el nivel de 

moléculas y explorar diferentes clases de interacciones entre ellas; de la misma manera, 

tampoco las moléculas por sí solas podrán formar órganos u organismos vivos sin pasar antes 

por el nivel de células [...] el proceso de adquisición de ‘realidad’ y la consecuente emergencia 

de conciencia se produce siempre en forma paulatina” (cursivas en el original). Di Marco, 

Oscar. Op.Cit. pp. 109-112. 
128 La cantidad abrumadora de ensayos y prólogos del autor en torno a disciplinas científicas 

demuestran que era un ‘hombre de su tiempo’, en el más extensivo uso de la frase.  
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1.4.2. Los mundanos objetos estéticos: Una conclusión a “El Aleph”  

 

Uno de los temas matemáticos más recurrentes en la obra de Borges es la cuestión 

sobre el estado de los objetos. Dichos ‘estados’, al igual que las leyes físicas que rigen 

el mundo macro/microscópico, pueden variar entre el reposo o el movimiento, así 

tenemos: los libros que componen “la Biblioteca de Babel” (1941) cambian su posición 

constantemente; el céntimo o “El Zahir” (1947) ha pasado ‘de mano en mano’ a lo largo 

del tiempo; las páginas de “El libro de arena” (1975) no cesan a no ser que éste 

permanezca cerrado. Es decir, el estado inicial de dichos objetos permite predecir su 

estado posterior (o lo que en mecánica clásica se llama ‘secuencia de estados’ o 

‘trayectoria del objeto’).  

En contraste con lo expuesto anteriormente, los tres cuentos que aquí interesa 

analizar, “El jardín de los senderos que se bifurcan”, “El Aleph” y “Tlön, Uqbar, Orbis 

Tertius” difieren de la descripción anterior. Para los ‘objetos’ de estos textos, su estado 

ya no puede predecirse por su trayectoria porque (como en mecánica cuántica) ésta se 

pierde en favor de probabilidades de las trayectorias. Como vimos, los senderos de “El 

jardín” existen y no existen simultáneamente (permanecen superpuestos) definiéndose 

uno de ellos sólo después de haber sido elegido. Aunque la elección de uno no elimine 

los otros senderos, éstos permanecerán velados para el sujeto elector: 

 

En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas 

alternativas, opta por una y elimina las otras; en la del casi inextricable Ts’ui Pên, 

opta simultáneamente por todas. Crea, así, diversos porvenires, diversos tiempos, 

que también proliferan y se bifurcan129.  

 

En “El Aleph” el estado del objeto (el aleph o, lo que es lo mismo, todos los puntos 

del universo escondidos tras la pequeña mirilla) ejemplifica la posibilidad de esta 

                                                 
129 Borges, Jorge Luis. “El jardín de los senderos que se bifurcan.” Op.Cit. p. 156. 
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simultaneidad de estados/ausencia de elección, evidenciando que las ‘varias realidades’ 

conllevan a la pérdida de la existencia de una única realidad objetiva130. En otras 

palabras, el multiverso que se crea en “el Aleph” no surge a partir de la bifurcación de 

una realidad en muchas, y de la cual el sujeto sólo percibe una de ellas (como sucede 

con “El jardín”); sino a modo de panóptico o narrador omnisciente, el sujeto es capaz de 

ver todos los caminos al mismo tiempo, percibir el multiverso todo ello en un mismo 

instante. Lo que importa aquí ya no es el ‘estado del objeto’, sino el ‘concepto del 

objeto’. Respecto a esto, la explicación que daría la Interpretación de Copenhage 

apuntaría: “las entidades microscópicas difieren de las macroscópicas en su status 

ontológico […] en otras palabras, sólo tiene sentido hablar del estado de una partícula 

microscópica una vez que ésta ha interactuado con un aparato macroscópico de 

medición”131.  

Se puede afirmar, no obstante, que los ‘elementos inquietantes’ de la teoría de la 

física cuántica lo son porque desafían la intuición humana: los fenómenos que ocurren 

en el nivel microscópico no pueden ser ignorados. Desde esta loa o, incluso, advertencia 

de lo ínfimo, Borges elige representar su aleph como un círculo minúsculo y desde el 

cual no existe una manera de prevenir que los efectos de ese mundo escondido (el 

microscópico), propaguen su infección a este mundo, el mundo macroscópico. Como se 

verá en los dos capítulos posteriores, esta idea de la ‘realidad infectada’ será una 

máxima al momento de definir el surgimiento de los multiversos tanto en Paprika como 

en The Multiversity. 

La verdadera aportación a la teoría del multiverso de “El Aleph” no radica sólo en su 

                                                 
130 Un ejemplo similar sucede en la serie Fear the Walking Dead en el capítulo 7, “Shiva”, de la 

segunda temporada. Uno de los protagonistas, ‘Nicholas Clark’, se ha percatado de manera 

epifánica de las varias realidades que conviven en un mismo universo (o una superposición de 

universos), donde los zombies no son ‘montruos’ sino la nueva forma de vida. 
131 El ‘aparato macroscópico de medición’ se refiere aquí a la observación o la elección de un 

sujeto. Rojo, Alberto. Op.Cit. p. 3. 
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perspectiva espacial, sino temporal: hay un cambio en el estado de la memoria de los 

personajes a partir de un acontecimiento. Los acontecimientos son, por definición, 

hechos breves,que en “El Aleph”, por ejemplo, se prolongan atemporalmente a través de 

un objeto, o mejor dicho, de la conceptualización de un objeto (la mirilla en este caso). 

Conceptualizar el aleph difiere de concebir sólo su materialidad (sea su mera 

objetualidad), así como también de la palabra que lo forma (y que es sólo su ‘metáfora’) 

en una acción más vasta. Si extraemos la singular propiedad de los números 

transinfinitos y la aplicamos al aleph, notaremos que esa ínfima mirilla (o cualquier otro 

de los objetos comunes e intrascendentes que desatan las ficciones borgesianas) guarda 

la memoria de todo lo que contiene.  

Como el economista Leonard Read (1898-1983) señala en su famoso ensayo “I, 

Pencil” (1958), el lápiz no sólo contiene grafito, madera, aluminio y caucho; sino 

también los árboles del bosque de los que la madera fue extraída, las minas, las plantas, 

el conocimiento de los trabajadores, los pintores, los transportadores, el trabajo de todos 

ellos, los camiones, las fábricas, quienes construyeron las máquinas, y una larga lista de 

fuentes esenciales que incluyen la existencia de un único lápiz132. Si recordamos, 

“Borges” define el aleph como “una esfera cuyo centro está en todas partes y la 

circunferencia en ninguna”, se advierten las reiteradas analogías que le servirían al 

escritor argentino no sólo para sus cuentos (la descripción de “La esfera de Pascal” 

[1951] es cuasi idéntica), sino para la concepción del universo mismo133.  

En efecto, el aleph es la representación de la recursividad, la autorreferencia, donde 

una mínima parte contiene el transinfinito. Ya desde “La Biblioteca de Babel” (con su 

                                                 
132 Read, Leonard. “I, Pencil: My Family Tree as told to Leonard E. Read”, Library of 

Economics and Liberty. Página web. 
133 De hecho, la teoría más aceptada respecto a la formación del universo es la del Big Bang, que 

no es otra cosa que “una esferita de magnitud infinitesimal y masa infinitamente concentrada 

que en algún momento, en el Big Bang, se expandió en todas direcciones”. Martínez, 

Guillermo. Op.Cit. p. 35. 
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“catálogo de catálogos”) se deposita el germen de la autorreferencia y del transinfinito, 

pero será con “El Aleph” y “El libro de arena” (1957) donde dichos conceptos se 

simplifican o, si se prefiere, se estilizan; resultando innecesario describir espacios 

infinitos, bastará con un volumen reducido que los contenga: “Existe ese Aleph en lo 

ínfimo de una piedra? ¿lo he visto cuando vi todas las cosas y lo he olvidado?”134.  

Conviene anotar que en la “Posdata” que cierra el cuento, “Borges” nos confiesa 

haber visto un “falso aleph”; los verdaderos, opina, se encontraban en los espejos que 

pertenecieron a Alejandro de Macedonia, Tárik Benzeyad, Iskandar Zu al-Karnayan, 

Merlín; en la mezquita de Amr, entre otros objetos. Su aleph, claramente argentino, no 

era ni mucho menos único ni particular, pero sí un avatar legítimo (o ilegítimo) de 

cualquier otro universal. En realidad, no es que lo genérico y lo concreto se opongan 

(pensar en su inherente contradicción es lo que provoca el conflicto), a decir verdad, 

ambos conceptos se contienen y complementan. Esta reflexión fue abordada una y otra 

vez por Borges en muchos de sus cuentos para ejemplificar cómo formamos los 

conceptos; pues si lo genérico y lo concreto no fueran concomitantes, la inteligencia 

sería imposible.  

La prueba de lo anterior la dio el neurólogo Oliver Sacks (1933-2015) en su 

magnífico libro The Man Who Mistook His Wife for a Hat (1985). A través de la 

exposición de varios casos clínicos, conocemos la historia de todos aquellos pacientes 

que no perciben objetos en concreto y, por tanto, sólo hacen generalizaciones de éstos; o 

al contrario, no pueden concebir que de lo particular se desprendan ideas generales. De 

igual manera, Borges hizo lo propio –una vez más– en su cuento “Funes el memorioso” 

(1942), las desventuras de un sujeto incapaz de generar “ideas platónicas”.  

Cabe destacar también, que la supuesta falsedad del aleph, según narra el 

                                                 
134 Borges, Jorge Luis. “El Aleph.” Op.Cit. p. 627.  
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protagonista del cuento, recuerda mucho al ‘criterio de demarcación’ o ‘falsacionismo’ 

popperiano. En Logik der Forschung (Lógica de la investigación científica, 1934), Karl 

Popper (1902-1994) propone un criterio fundamental para deducir cuándo es científica 

una teoría o hipótesis, y cuándo no lo es (independientemente de si es o no verdadera). 

Según Popper, ya que es posible encontrar verificaciones para casi cualquier supuesto 

humano, encontrar confirmaciones para una teoría no la hará más científica135, y es que 

–de manera general– los investigadores (y como extensión el ser humano) buscan 

únicamente confirmar sus teorías. Por el contrario, Popper considera que si las teorías se 

someten a circunstancias que posiblemente demuestren su refutación o falsedad, 

entonces podemos calificarlas como ‘científicas’. La posibilidad de falsacionismo le 

otorga al aleph el requisito básico de la norma prescriptiva propuesta por Popper para 

alcanzar un razonamiento científico; no olvidemos que para Borges –según sostenía en 

muchos de sus ensayos– la cuarta dimensión (el tiempo, ergo, el aleph) es un concepto 

que existe indudablemente.  

En síntesis, “El Aleph” intenta y logra ser un cúmulo de variaciones borgesianas, 

pero también una ficción afín a la realidad y, definitivamente, un desarrollo de lo 

particular a lo genérico donde sus quince páginas son capaces de abstraer y contener 

formas universales (al modo leibniziano, donde toda mónada es “un espejo vivo del 

universo”136). Sirva como colofón el extraordinario pasaje que Borges escribe en su 

“Historia de la eternidad” (1936): “No quiero despedirme del platonismo (que parece 

glacial) sin comunicar esta observación, con esperanza de que la prosigan y justifiquen: 

lo genérico puede ser más intenso que lo concreto”137. 

                                                 
135 O como él la nombra una ‘estratagema convencionalista’, donde teorías como el marxismo o 

la psicología dejan de ser refutables por la introducción de una hipótesis ad hoc que las salva 

de la posibilidad de ser falsas. Cf. López, Miguel. “La interpretación de la filosofía popperiana 

en la ciencia cognitiva.” La lámpara de Diógenes. p. 242. 
136 Volpi, Franco. Enciclopedia de las obras filosóficas, H-Q. p. 1274.  
137 Borges, Jorge Luis. “El Aleph.” Op.Cit. p. 357.  
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Si hay algún rastro de ciencia ficción en “El Aleph” (en referencia a la influencia de 

“The Crystal Egg” aludida al principio de este estudio), no proviene de artilugios, 

tecnologías o viajes interestelares, a diferencia de otros autores más consolidados en 

este género desde la perspectiva más cientificista; sino de saber que para percibir el 

multiverso no hace falta salir de este universo, de hecho, ni siquiera hace falta fijar la 

mirada en abrumadoras narraciones, eventos u objetos únicos y maravillosos. En la 

famosa enumeración que realiza “Borges” en el cuento, reconocemos un multiverso que 

dista de ser espectacular o dantesco; es, por el contrario, una lista de objetos por demás 

simples y cotidianos:  

 

Vi el populoso mar, vi el alba y la tarde, vi las muchedumbres de América, vi la 

telaraña plateada en el centro de una negra pirámide, vi un laberinto roto (era 

Londres), […] vi en un traspatio de la calle Soler las mismas baldosas que hace 

treinta años vi en el zaguán de una casa en Fray Bentos, vi racimos, nieve, tabaco, 

vetas de metal, vapor de agua […]138. 

 

“El Aleph” devuelve la maravilla a todos esos objetos en los que perdimos la fe, pues 

como apuntaba Gilbert Keith Chesterton (1874-1936), “we are perishing for want of 

wonder, not for want of wonders”139. “Borges” pudo ver no sólo el universo a través de 

una mirilla (o un lápiz como refería Read), sino el multiverso entero, un mundo en cada 

objeto. De esta manera, se suscriben aquellos versos de William Blake (1757-1827) en 

Auguries of Innocence (1863): “To see a World in a Grain of Sand/ And a Heaven in a 

Wild Flower / Hold Infinity in the Palm of your Hand / And Eternity in an Hour”140. 

Así, llegamos a la conclusión: cada palabra es todas las palabras, cada objeto todos 

los objetos, y eventualmente saber que “yo soy los otros, cualquier hombre es todos los 

                                                 
138 Ibídem. p. 625. 
139 G.K. Chesterton en Read, Leonard. Op.Cit.  
140 Blake, William. “Auguries of Innocence.” Poetry Foundation. Página web. 



108 

 

hombres”141. Es oportuno referir la importancia de los dos epígrafes que coronan “El 

Aleph”. El primero es Hamlet, II-2 de William Shakespeare: “O God, I could be 

bounded in a nutshell / and count myself a King of infinite space.” El segundo es 

Leviathan, IV-46 de Thomas Hobbes: “But they will teach us that Eternity is the 

Standing still of the Present Time, a Nunc-stans (as the Schools call it); which neither 

they, nor any else understand, no more than they would a Hic-stans for an Infinite 

greatness of Place.” Ambos epígrafes hablan de una enumeración total, el primero se 

refiere al infinito y segundo al nuc stans y hic stans142, aunque las dos ‘totalidades’ 

coexisten con la omisión de algún elemento en una relación que oscila entre la tensión y 

la ironía, tal y como lo propuso Bertrand Russell (1872-1970) en su ‘paradoja del 

barbero’ (1901)143.  

La narración de “El Aleph”, desde antes de comenzar, se desprende de una idea de 

‘totalidad incompleta’. En este sentido, en la descripción que el cuento hace del infinito, 

se queda fuera, deliberadamente, la magna obra de la visión inclusiva, la Commedia 

(circa. 1304-1321) de Dante Alighieri (1265-1321). Una obra a la que, además, se alude 

constantemente en “El Aleph” –como se ha mencionado con anterioridad– aunque 

nunca de manera evidente.  

Así, en el cuento, el personaje de Daneri se encuentra escribiendo la que sería su obra 

magna, “La Tierra”, un poema a través del cual pretende aludir a todo lo que existe y da 

forma a nuestro planeta (intención muy cercana a lo que Dante haría en su Commedia). 

Borges autor, por su parte, logra –con “El Aleph”– transmitir al lector un efecto de 

                                                 
141 Borges, Jorge Luis. “La forma de la espada.” Cuentos completos. p. 174.  
142 ‘Estar ahora, estar aqui’, respectivamente: “The abiding now, the instant that knows no 

temporal articulation, where distinctions between now, earlier and later have fallen away or 

have not arisen.” Loewald, H. Psychoanalisis and the History of the Individual. p. 211. 
143 Russell supuso, pensemos en el barbero de un pueblo que sólo afeita a los hombres que no se 

afeitan a sí mismos. Ahora bien, ¿el barbero debe afeitarse a sí mismo? De hacerlo, deja de 

pertenecer al conjunto de hombres a los que puede afeitar. De no hacerlo, queda dentro del 

conjunto de hombres que no se afeitan y, por lo tanto, se tiene que afeitar. El barbero está 

atrapado en un limbo lógico. Martínez, Guillermo. Op.Cit. pp. 39-40. 
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totalidad a través de una enumeración parcial, multum in parvo. De tal forma, se 

evidencia que la expresión directa resulta, paradójicamente, menos efectiva y expresiva 

para la sugestión que la elipsis, la alusión y la omisión (como el mismo escritor 

argentino expone en “El arte narrativo y la magia”, 1932144). 

Vista esta deriva de consideraciones, se puede concluir que “El Aleph”, por tanto, 

resulta un objeto-espacio-concepto ‘sublime’. Sin duda, uno de los autores que se deben 

mencionar respecto a la concepción de lo sublime en el mundo moderno es Edmund 

Burke. En A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and 

Beautiful (1757), Burke aporta la primera diferenciación categórica entre lo bello y lo 

sublime, considerando a este último como una pasión ante aquello que causa terror, 

dolor o peligro145. El acercamiento que me interesa destacar es, no obstante, el que Kant 

daría en Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen (Observaciones 

sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime, 1764), donde –a diferencia de lo bello– lo 

sublime es más simple pero más complejo, estremeciendo el ‘ánimo’ o el ‘espíritu’ 

(Gemüt, en alemán propiamente). Siguiendo la descripción kantiana, Howard Caygill, 

define a lo sublime como: 

 

The feeling aroused by the failure of the imagination to comprehend the 

‘absolutely great’, whether in terms of measurement (mathematical sublime) or 

might (dynamically sublime). […] it seems ‘to contravene the ends of our power of 

judgment, and to be ill-adapted to our faculty of presentation, and to be as it were 

an outrage on the imagination’”146. 

 

Precisamente, es esta ‘sublimidad como exceso’ la que se relacionará con la idea del 

                                                 
144 Borges, Jorge Luis. “El arte narrativo y la magia.” Revista Sur. 
145 “Todo lo que resulta adecuado para excitar las ideas de dolor y peligro, es decir, todo lo que 

es de algún modo terrible, o se relaciona con objetos terribles, o actúa de manera análoga al 

terror, es una fuente de lo sublime; esto es, produce la emoción más fuerte que la mente es 

capaz de sentir.” Edmund Burke en Barreto, Waldir. “Lo sublime, de la palabra al silencio.” 

Mirabila. p. 274. 
146 Caygill, Howard. A Kant Dictionary. pp. 379-380. 
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infinito, y es la clave para hacer que los objetos limitados parezcan ilimitados. En la 

famosa enumeración que “Borges” realiza cuando se encuentra frente al aleph, es la 

sucesión ‘uniformizada’ de objetos heterogéneos la que connota la percepción de 

infinitud y de la cual resulta un aparente multuverso. 

 

1.5. Una definición de lo imaginable: “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” 

 

“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, uno de los relatos más extensos del escritor argentino, 

fue publicado originalmente en la revista Sur en 1940, posteriormente se integró en la 

colección de El jardín de los senderos que se bifurcan (1941), y finalmente se unió a 

Ficciones (1944) donde aparece como el primer cuento. El argumento de este relato es 

un intento totalizador por trazar la cosmología de la historia de la humanidad desde una 

ficción de ella misma: una sociedad secreta crea un mundo en el que la realidad es una 

construcción de la mente humana.  

El cuento comienza con un tono netamente anecdótico y personal: cinco años atrás, 

“Borges” (nuevamente una ficcionalización de él mismo) descubriría la existencia de 

Uqbar durante una cena con “Bioy Casares” (evidentemente, ficcionalizado también). 

En su conversación, “Bioy” ilustra su intervención con las declaraciones que hiciera uno 

de los heresiarcas de Uqbar, “los espejos y la cópula son abominables, porque 

multiplican el número de los hombres”147; agregó –además– que The Anglo-American 

Cyclopaedia registraba un artículo completo sobre Uqbar. “Borges” dudó de la 

veracidad de aquella sentencia porque desconocía totalmente la existencia de tal país; 

sin embargo, decidió comprobar la alusión de “Bioy” en el ejemplar que él mismo 

poseía de la Cyclopaedia. Pese a su búsqueda, ambos fueron incapaces de encontrar el 

                                                 
147 Borges, Jorge Luis. “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius.” Cuentos completos. p. 91. 
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supuesto artículo. Incrédulo, “Borges” supuso que “Bioy” había “improvisado una 

ficción” para justificar su frase.  

A los pocos días, “Bioy” demuestra la existencia del artículo en su enciclopedia y 

juntos comprueban que la única diferencia entre los dos volúmenes reside en las páginas 

extras que hablan sobre Uqbar. Éstas incluyen una descripción de todas las 

manifestaciones de cualquier sociedad: historia, geografía, bibliografía, idioma y 

literatura (ésta última siempre de carácter fantástico y cuyas referencias eran dos 

planetas imaginarios, Mlejnas y Tlön). “Borges”, en su deseo de saber más sobre este 

lugar evidentemente imaginario, descubre los rastros e influencia que ya no Uqbar, sino 

Tlön ha ido dejando a lo largo del tiempo en la realidad empírica del narrador. Así, 

descubre que una sociedad secreta de intelectuales (‘Orbis Tertius’) inventó en el siglo 

XVII un planeta imaginario, Tlön, donde el materialismo se considera una herejía y el 

idealismo rige el sentido común. Lentamente la posible existencia de Tlön se va 

diseminando en su propia ‘realidad’ hasta que el mundo de “Borges” se va convirtiendo 

poco a poco en una ficción, o dicho de mejor manera, la ficción es engullida por una 

metaficción.  

Hay que señalar tres elementos de suma importancia que, en conjunción, ‘dan vida’ 

al cuento: la enciclopedia, el espejo y “Borges”148. Estos tres elementos, lejos de ser 

recurrentes borgesianos, son la materialización de la identidad: la enciclopedia es la 

exposición descriptiva del mundo empírico; el espejo es la manifestación invertida del 

mundo empírico; y “Borges”, o el yo, es el sujeto del mundo empírico; de hecho, 

cuando casualmente coinciden estos tres elementos en “Tlön”, producen la revelación 

de la verdadera identidad, que no es sino una transición de la realidad a la ficción (o de 

                                                 
148 Aguilera, Marco Tulio. “‘Tlön, Uqbar, Orbis Tertius’, o en el universo creado a la medida de 

Borges.” La palabra y el hombre. p. 36. 
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la ficción a la metaficción) que no parte de la fantasía, sino de la lógica y la 

comprobación práctica.  

Willard Quine afirma que la totalidad de nuestro pensamiento y creencias son 

fabricaciones humanas que se limitan a la experiencia, creando propiedades globales 

que, cuando interaccionan entre ellas, forman numerosas redes. A esta propagación se le 

conoce como el ‘modelo de la burbuja de jabón’ (soap-film model149) y consiste en un 

gran número de representaciones de posibles nodos a través de un vasto conjunto de 

vías interconectadas que dan información de los mismos. Si los nodos tienen 

proposiciones consistentes, se deduce que uno es verdadero, por tanto, se incrementa la 

confianza en el segundo y, a su vez, éste hará lo propio con el tercero y así 

sucesivamente; o a la inversa, la duda por la veracidad de un nodo conduce a la del 

segundo y ésta a la del tercero. Cualquiera de los caminos que elijan los nodos serán los 

que definan o no los valores que representarán nuevos estadios del conocimiento150; en 

otras palabras, los nodos se conectan entre sí mediante ciertas leyes de asociación, de tal 

modo que los unos remiten a los otros formando la cadena del pensamiento donde una 

representación válida existente debe causar otra válida para que exista.  

¿Pero qué sucede cuando las proposiciones consistentes ya afianzadas como estadios 

del conocimiento (todas las enciclopedias de una misma edición, por ejemplo) conducen 

a un nodo inconsistente (las páginas extras de sólo uno de los tomos de la misma 

edición)? Existe un resquicio en la lógica y la certeza racional por donde los fenómenos 

casuales se filtran: “Para uno de esos gnósticos [de Uqbar], el visible universo era una 

ilusión o (más precisamente) un sofisma”151.  

 

                                                 
149 Pinker, Steven. “So How Does the Mind Works?” Mind and Language. p. 11. 
150 Cf. Ibídem. p. 12. 
151 Borges, Jorge Luis. “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius.” Op.Cit. p. 92. 
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1.5.1. Diagramas abstractos: Los posibles multiversos lógicos 

 

Entre la década de 1950 y 1960, teóricos como Paul Feyerabend (1924-1994), 

Norwood Hanson (1924-1967), Thomas Kuhn (1922-1996), Karl Polanyi (1886-1964), 

entre otros, expandieron la tesis general de la falsación de Popper introduciendo un 

nuevo elemento: el problema del lenguaje. En términos generales, argüían que las 

observaciones y los hechos (lo empírico) se describen con teoría, además, la teoría se 

basa en presuposiciones que, en última instancia, dependen del lenguaje. El lenguaje, 

según apuntan, organiza nuestro mundo, sea si hablamos de ficción o de hechos, de 

veracidad o falsedad152. Lo mismo defiende Jean Piaget (1896-1980), para quien las 

formaciones lógicas y matemáticas no son otra cosa que estructuras lingüísticas. Según 

él, la postura fundamental del positivismo lógico se puede caracterizar por la siguiente 

frase: la realidad lógica y matemática se deriva del lenguaje153. La lógica y la 

matemática no son otra cosa que estructuras lingüísticas ‘especiales’.  

Edward Sapir (1884-1939) en The Status of Linguistics as a Science (1929) incluso 

llego a declarar “que la realidad es algo en gran medida construido inconscientemente 

sobre los hábitos lingüísticos de la comunidad, y es por ello, que diferentes 

comunidades no se limitan a categorizar de modo distinto el mundo, sino que realmente 

viven en mundos diversos”154. Así, desde un lenguaje (o marco de referencia) vemos el 

mundo de una determinada manera.  

En 1962, Paul Feyerabend, al mismo tiempo que Thomas Kuhn pero de manera 

independiente, introdujo la noción de ‘inconmensurabilidad’ (concepto proveniente de 

                                                 
152 Merrell, Floyd. Op.Cit. pp. 216, 217. El relativismo lingüístico fue expresado por primera 

vez en The Advancement of Learnig (1605) de Francis Bacon, y posteriormente defendido por 

Saussure, Sapir y Whorf. Cf. Hacking, Ian. Why Does Language Matter to Philosophy? p. 5. 
153 Jean Piaget en Real Academia Nacional de Medicina. Cuaderno 2. pp. 323-325. 
154 Sapir, Edward. The Status of Linguistics as a Science. Apud. Ribas, Alberto. “Formas 

alternativas del lenguaje y del pensamiento en ‘Tlön, Uqbar, Orbis Tertius’, de Jorge Luis 

Borges.” Epos. p.325. 
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las matemáticas) en el campo de la filosofía de la ciencia para definir la ausencia de un 

factor común (o lenguaje teórico común) en dos teorías que permitan compararlas. Es 

importante mencionar que inconmensurabilidad no es lo mismo que imposibilidad. Para 

esta última, dos teorías independientes pueden ser procesadas, pero no si están juntas. 

Floyd Merrell pone como ejemplo The Fountain (1917) de Marcel Duchamp (1887-

1968)155: un urinario en el contexto ‘necesidades biológicas’ es fácilmente procesado, 

pero transportado a un contexto artístico, éste resulta ser un falso contexto156. Para 

ejemplificar la ‘inconmensurabilidad’, Feyerabend utilizó una figura que no es 

cilíndrica ni tampoco rectangular, y que, aun siendo bidimensional, la ‘obligamos’ (al 

mirarla) a ser tridimensional, de manera que, al mismo tiempo, existe y no existe una 

tercera prolongación en su centro: 

 

 

Ilustración 5: Ejemplificación del concepto de ‘Inconmensurabilidad’ según Paul Feyerabend. 

 

Podemos referirnos también a la inconmensurabilidad en la teoría de los ‘muchos 

mundos’: en el mundo cuántico, los electrones pueden ser onda o partícula (según 

Greene, ‘saltan’ de una dimensión a otra), pero no sucede lo mismo con los objetos 

macroscópicos, a no ser que se confirme la teoría del multiverso; es decir, hasta ahora, 

ambos contextos se rigen por lenguajes inconmensurables, pero no incompatibles. 

                                                 
155 Cf. Merrell, Floyd. Op.Cit. p. 218. 
156 Por lo menos en cuanto a la respuesta instintiva que hemos construido a lo largo del tiempo 

sobre ‘arte’. Con la posmodernidad, la moda y la aceptación, Duchamp y sobre todo sus 

críticos, cambiaron (lamentablemente) el paradigma de lo que era evidentemente 

incompatible, replanteándolo como ‘inconmensurable’. 
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Sucede lo mismo si pensamos que el multiverso físico tiene su contraparte en el 

multiverso lógico (o más específicamente, realismo modal), narratológico o 

psicológico.  

El concepto de ‘multiverso’, hasta hoy en día, ha tomado dos principales senderos de 

significado en relación con quién lo exponga; por un lado tenemos la propuesta desde la 

física cuántica, para quienes nuestro mundo (en el más amplio sentido de la palabra) –

uno solo y visible– constituye el universo (una esfera con un radio de 40 billones de 

años luz llamado ‘volumen de Hubble’ o ‘universo observable’), mientras que el 

ensamblaje de universos no vistos constituyen el multiverso (localizados dentro o fuera 

de nuestro propio universo). Por otro lado, tanto para la lógica, la narratología, como la 

psicología, nuestro mundo –que también es sólo uno visible (‘real’), se compone de 

otros mundos que no son visibles (‘irreales’), constituyendo así el multiverso (los 

precursores más inmediatos de esta teoría son Leibniz y William James, como he 

explicado). En otras palabras, mientras para la física son muchos mundos los que 

constituyen el multiverso; para la lógica, la narratología y la psicología, un único mundo 

contiene dentro de sí el multiverso157. En el cuento “Tlön”, “Borges” señala: “casi 

inmediatamente, la realidad cedió en más de un punto. Lo cierto es que anhelaba 

ceder”158.  

 Fuera del ámbito de la física, el primer préstamo lingüístico del ‘multiverso’ 

(readaptado del concepto leibniziano y explicitado para la teoría de Everett en The 

Many Worlds Interpretation of Quantum Mechanics) se hizo desde la lógica modal a 

finales de la década de los 60s por filósofos como Saul Kripke (1940-), Jaako Hintikka 

                                                 
157 Rubenstein, Mary-Jane. Worlds Without End: The Many Lives of the Multiverse. p. 5 
158 Borges, Jorge Luis. “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”. pp. 106, 107.  



116 

 

(1929-2015), Nicholas Rescher (1928-), Alvin Platinga (1932-) y especialmente David 

Lewis (1941-2001)159.  

En 1973, el filósofo analítico estadounidense David Kellogg Lewis publicó 

Contrafactuals, una obra madurada construida por divulgaciones anteriores que analiza 

condicionales contrafactuales en términos de los universos paralelos; a saber, 

acontecimientos o situaciones que no han sucedido en el universo actual/fáctico (el 

observable, empírico) pero que suceden en universos paralelos fácticos160. Su teoría del 

realismo modal se basa en los siguientes postulados: los mundos posibles existen, éstos 

no difieren en cuanto a clase del mundo real, los mundos posibles son entidades 

irreductibles, y el término real en mundo real es sólo una distinción subjetiva; es decir, 

cualquier sujeto puede declarar que su mundo es el real, de igual modo que se llama al 

lugar donde uno está ‘aquí’ y al momento en el que uno está ‘ahora’: “Whenever two 

possible individuals are spatiotemporally related, they are worldmates […] that is, they 

are parts of the same world”161 (cursivas en el original).  

De acuerdo con Marie-Laure Ryan, la base de esta teoría es que la idea de ‘realidad’ 

(la suma de todo lo imaginable) está compuesta por múltiples elementos distintos, 

siendo la estructura resultante la que se le conoce como ‘sistema modal’ o ‘Modelo-M’ 

(según Kripke). En este sistema, el elemento central será interpretado como el mundo (o 

universo) actual/fáctico; mientras, el resto de los elementos serán considerados ‘otros 

mundos’ (o universos). Ahora bien, estos últimos sólo serán posibles si guardan relación 

con el elemento central, o sea, el mundo empírico (factual).  

El problema para designar qué hace a un mundo (y no a otro) actual/factual, genera 

controversia. Lewis afirma que dependerá del punto de vista de quien habita ese mundo 

                                                 
159 Ryan, Marie-Laure. Op.Cit. p. 644. 
160 Tradicionalmente, ‘contrafactual’ o ‘contrafáctico’ fue un término utilizado por Leibniz para 

denominar acontecimientos que podrían haber ocurrido en universos posibles que, 

evidentemente, eran irreales. 
161 Lewis, David. Modal Realism. Página web.  
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(“the actual world means the world where I am located”); por su parte, Nicholas 

Rescher establece que el mundo actual se erige en tanto que su existencia es autónoma, 

dejando al resto de mundos como dependientes de actividades mentales (por ejemplo, 

los sueños, imaginaciones, narraciones, promesas, deseos)162. En este sentido, mientras 

menor sea la relación que guarden los mundos posibles con el actual, más diferencias 

existirán entre ellos: en los más relacionados tan solo variará, por ejemplo, mi estatura; 

en los menos, soy capitán de un barco pirata.  

La construcción narrativa de “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” funciona como si de una 

matryoshka se tratase: la capa superior de realidad (o mundo real) se ve ‘contaminada’ o 

invadida con fenómenos que no pertenecen a su actualidad, sino a la actualidad de una 

capa (o capas) inferior de ‘realidad’ (o mundo ficcional). En el cuento, el mundo 

‘ficticio’ de “Borges” (o el diegético) es un autorreferente de nuestro mundo actual (o 

mundo no-diegético) porque existen rasgos idénticos entre ambos. Al mismo tiempo, 

esta –llamémosle– primera ficción (la de “Borges”) se ve invadida por una segunda 

ficción (o una metadiégesis), la de Uqbar, que a su vez se extiende hasta el mundo no-

diegético, pues entre los tres también existen características que los unen (“de los 

catorce nombres que figuraban en la parte geográfica [menciona “Borges”], sólo 

reconocimos tres –Josarán, Armenia y Erzerum”163). Finalmente, esta segunda ficción, 

Uqbar, se ve invadida por una tercera (o una meta-metaficción), Tlön, que igualmente 

extiende su ‘realidad’ (o su ficción) hasta el mundo actual o no-diegético. De tal forma, 

habrá que preguntarnos si los fenómenos que en un primer momento fueron ‘ficticios’, 

pero han logrado visibilizarse en el mundo real, son ahora reales. 

                                                 
162 Cf. Ryan, Marie-Laure. “Possible-Worlds Theory.” Routledge Encyclopedia of Narrative 

Theory. p. 446. 
163 Borges, Jorge Luis. “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius.” Op.Cit. p. 93. 
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Como anticipé al principio de este estudio, en la década de los 80s, críticos literarios 

como Umberto Eco (1932-2016), Thomas Pavel (1941-), Lubomír Doležel (1922-), 

Ruth Ronen (1958-) y Marie-Laure Ryan (1946-), se vieron influenciados por las 

propuestas filosóficas de la lógica analítica (sobre todo cuando los filósofos, a modo de 

analogía, compararon su teoría con los ‘mundos’ que proponen las ficciones narrativas) 

y las adaptaron desde el enfoque narratológico bajo el nombre de ‘Possible Worlds 

Theory’164. De acuerdo con Ryan, normalmente se piensa el texto ficcional como un 

mundo imaginario producto de la mente humana, que no tiene existencia en contraste 

con el mundo actual. Pero si los mundos ficcionales sólo fueran ‘mundos posibles no 

fácticos’, no se explicaría por qué –cuando se lee un texto ficcional– el lector puede 

encontrar las referencias de ellos en el mundo actual y, de esta forma, poder construir la 

historia. Ryan señala, “a fiction is not just a non-actual possible world; it is a complete 

modal system centered around its own actual world”165.  

Como he apuntado, la óptica narratológica de los mundos posibles tiene su 

precedente en el realismo modal de la lógica analítica y este, a su vez, encontró en 

Leibniz su principal influencia. Tal y como señalé en la Introducción de la presente 

tesis, mi estudio de los mundos posibles en esta sección no tomará como referencia la 

perspectiva narratológica, sino la lógica; razón por las cual enfocaré mi discurso en, lo 

que considero, ofrece una perspectiva transdisciplinaria más rica del fenómeno. 

                                                 
164 Como ya he expuesto en la introducción de esta tesis, considero que más allá de ser una 

propuesta transdisciplinaria del concepto del multiverso, la PWT se encierra en una 

perspectiva unilateral de la crítica literaria posmoderna. Por este motivo, me limitaré a su 

descripción sin entrar en detalles. Para un estudio más profundo se pueden consultar los 

siguientes textos: Martinez, Joaquin. Possible-World Theories and the Two Fictional Worlds of 

More’s Utopia: How Much (and How) Can We Apply?; Ronen, Ruth. Possible Worlds in 

Literary Theory; Ryan, Marie-Laure. “Possible-Worlds Theory”. Routledge Encyclopedia of 

Narrative Theory.  
165 Ryan, Marie-Laure. “From Parallel Universes to Possible Worlds: Ontological Pluralism in 

Physics, Narratology, and Narrative.” Poetics Today. p. 646. 
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Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716), el sabio de confesión protestante, estudió 

por igual lógica, filosofía, matemáticas, geología, derecho, física, historia, teología, 

teoría y filosofía del lenguaje. En su Confessio philosophi (1673), Leibniz desarrolló el 

problema de la Teodicea (concepto acuñado por él mismo para designar el problema de 

cómo se justifica un Dios bondadoso ante el hecho del mal en el mundo, o a la inversa) 

desde la ‘composibilidad’ (o compatibilidad) entre la razón y la fe. Para Leibniz, Dios 

hubo de permitir el mal en el mundo para crear el mejor de los mundos posibles; pues si 

hubiese querido crear algo absolutamente perfecto, no habría intentado otra cosa que 

duplicarse a sí mismo166. Así, Dios escoge nuestro mundo como el mejor de entre todos 

aquellos existentes en el reino de posibilidades e ideas, que sólo son descartados por ser 

inferiores al perfecto. 

 Siguiendo a María de Jesús Soto, el que exista este mundo no se debe, para Leibniz, 

a su posibilidad sino a su perfección; de esta forma se explica cómo lo que existe no es 

necesario (ineludible), sino contingente (puede existir como puede no existir). En otras 

palabras, lo que a Leibniz le interesa resaltar es: aquello que es posible no tiene por qué 

existir en algún momento; de otra forma, ya no sería posible sino real (actual/fáctico)167. 

Además, dos posibles no pueden existir al mismo tiempo (la realización de uno implica 

la no realización del otro) en el sentido que uno debe existir para que sea la realización 

y la actualización de los posibles. Se pueden pensar infinitos mundos posibles, pero sólo 

uno puede existir168. 

El planeta de Tlön se erige como una posibilidad que eventualmente se va 

legitimando como real, mientras que el mundo actual de la diégesis (el de “Borges”) 

                                                 
166 Volpi, Franco. Op.Cit. p. 1270. 
167 Por ejemplo, es posible que en un futuro sea inmensamente rica (pero también es posible que 

nunca lo sea); si llegado el futuro lo soy, entonces aquello que plantee como una posibilidad 

se torna un hecho. 
168 Reale, Giovanni; Dario Antiseri. Historia del pensamiento filosófico y científico II. Del 

Humanismo a Kant. pp. 405-406. 
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comienza a tener tintes de contingencia como mera posibilidad. El concepto de 

‘multiverso’ (sea cual sea su enfoque) se legitima en tanto forma el universo no 

visible/irreal/imaginario; pero, ¿qué sucede si lo invisible se torna visible? Siguiendo la 

teoría, formaría parte del universo visible, por tanto del universo, dejando así de ser 

considerado multiverso. Y aún más, se evidencia que la idea de multiverso depende no 

del espacio, sino del tiempo: con el suficiente tiempo (ergo, herramientas y tecnologías 

con mayor potencia y precisión) lo que ahora no es visible lo será. ¿Nos ‘apropiaremos’, 

entonces, de ese espacio ajeno que no es nuestro universo?, ¿hay una separación clara y 

precisa entre un universo y otro?  

Nada nos impide pensar que, quizá, nuestro universo hace tiempo que (se) integró al 

multiverso. Borges plantea esta paradoja multiversal en “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”: si 

el mundo empírico de la ficción legitima, desde su existencia, el mundo ‘invisible’ o no 

fáctico (posible) de la metaficción, ¿cuál es el mundo que existe? Si Tlön ha dejado de 

pertenecer al multiverso porque, de alguna manera, se ha hecho universo visible ¿deja 

de pertenecer al mundo irreal y es por tanto fáctico? ¿Qué sucede entonces, qué es 

Tlön? Tenemos una conjunción de universos paralelos que se van fundiendo de manera 

gradual a medida que avanza el texto. 

 

1.5.2. Miradas prospectivas: Una conclusión al multiverso imaginario 

 

Hacer que nuestro cerebro se pregunte por los mundos posibles no es una actividad 

baladí, sostiene la neuróloga Ruth Byrne. De hecho, de no tener la capacidad de crear 

alternativas y otras posibles realidades en nuestra mente, perderíamos las conexiones 

neuronales que nos permiten razonar. La imaginación no es una derivación de la 

inteligencia; sino que es, en realidad, el centro que estructura y hace posible nuestra 
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mente y por tanto, la inteligencia misma169. Gracias a la imaginación, entonces, 

formamos la realidad.  

El planeta de Tlön es ejemplo de lo anterior, su estructuración detallada y apurada 

nos habla de una imaginación por demás racionalizada. De ahí que en la construcción 

argumentativa de la diégesis haya un énfasis irónico por seguir una metodología 

objetiva en la investigación y el análisis de un mundo considerado previamente como 

falso, y que eventualmente va adquiriendo verosimilitud: “Me puse a hojearlo y sentí 

vértigo asombrado y ligero que no describiré porque ésta no es la historia de mis 

emociones sino de Uqbar, Tlön y Orbis Tertius”170. La idea de lo que representa Uqbar, 

Tlön y Orbis Tertius va desplazando poco a poco el mundo empírico del sujeto 

investigador.  

En referencia a lo anterior, Karl Popper acuñó el término ‘Tercer mundo’ (en 

Objective Knowledge: An Evolutionary Approach, 1972) para sumarlo a la clasificación 

habitual de los fenómenos existentes, divididos en realidad material externa y realidad 

psíquica interna. Esta tercera categoría englobaría así a todas aquellas ideas u ‘objetos 

ideales’ que aun existiendo en nuestra mente (a diferencia de Platón, Popper no era un 

idealista), tampoco pueden reducirse a ella (estas ‘ideas’ serían por ejemplo, un círculo, 

o el resultado de una suma). En época más tardía, Jacques Lacan (1901-1981), redefinió 

las –según considera– tres dimensiones fundamentales en las que habita el ser humano, 

la Imaginaria, la Simbólica y la Real: 

 

La dimensión Imaginaria es nuestra experiencia directa vivida de la realidad, 

pero también de nuestros sueños y pesadillas –es el dominio de la apariencia, de 

cómo las cosas aparecen ante nosotros–. La dimensión Simbólica [el gran Otro], el 

orden invisible que estructura nuestra experiencia de la realidad, la compleja red de 

normas y significados que hace que veamos lo que vemos como lo vemos (y lo que 

no vemos como no lo vemos). Lo Real, sin embargo, no es simplemente la realidad 

                                                 
169 Vid. Byrne, Ruth. “The Rational Imagination.” Dublin Talks. Video. 
170 Borges, Jorge Luis. “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius.” Op.Cit. p. 95. 
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externa; es más bien, como lo expresó Lacan, “imposible”: algo que no puede ser 

ni directamente experimentado, ni simbolizado [una desestabilización completa del 

universo de significado]. Como tal, lo Real sólo puede discernirse en sus huellas, 

efectos o consecuencias171. 

 

Tal vez no sea osado aventurar un paralelismo entre lo que Lacan considera las 

dimensiones de lo Imaginario y lo Simbólico, y lo que sería el mundo actual/fáctico de 

Leibniz; si esto es así, entonces la concepción de lo Real (lo imposible) sería la suma de 

dos (o más) posibles leibnizianos siendo actuales (de manera que desestabilizan y 

cuestionan a la realidad).  

Para ejemplificar lo dicho, consideramos que el planeta de Tlön pasa por cada una de 

las dimensiones lacanianas en el mundo diegético del protagonista: surge como una 

idea, un objeto imaginario, “conjeturé que ese país indocumentado y ese heresiarca 

anónimo eran una ficción improvisada por la modestia de Bioy para justificar una 

frase”172. Posteriormente entra en una red de categorías que lo posicionan dentro de lo 

Simbólico, “esas cuatro páginas adicionales comprendían al artículo de Uqbar […] 

comprobamos después que no hay otra diferencia entre los volúmenes. Los dos (según 

creo haber indicado) son reimpresiones de la décima Encyclopaedia Britannica”173. Y 

finalmente, Tlön comienza a adquirir rasgos de lo Real, “el contacto y el hábito de Tlön 

han desintegrado este mundo. […] ya en las memorias un pasado ficticio ocupa el sitio 

del otro, del que nada sabemos con certidumbre – ni siquiera que es falso”174. Algo muy 

similar sucede con el extraordinario cuento de su contemporáneo Julio Cortázar (1914-

1984), “La noche boca arriba” (1956), donde lo que parecía ser la ficción producto de 

un sueño o una alucinación, pronto se erige como lo real. Hasta ese momento, la 

realidad diegética que habíamos experimentado como lectores, resulta ser sólo una 

                                                 
171 Jacques Lacan en Žižek, Slajov. Acontecimientos. pp. 107-108.  
172 Borges, Jorge Luis. “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius.” Op.Cit. p. 92. 
173 Ídem.  
174 Ibídem. p. 107. 
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copia, una ilusión de la verdadera diégesis.  

La premisa de “Tlön” está lejos de ser un universo que engulle otro universo (como 

un agujero negro), es más bien un universo que se come a sí mismo, un universo 

ouroborico, una ficción que creó una metaficción que terminó por eliminar a la ficción 

primigenia. ¿No es acaso lo mismo que solemos hacer con nuestras estructuras 

metafísicas? Creamos y alimentamos ‘dioses’ para luego sacrificarlos y renegar de ellos: 

 

Hace diez años bastaba cualquier simetría con apariencia de orden –el 

materialismo dialectico, el antisemitismo, el nazismo– para embelesar a los 

hombres. ¿Cómo no someterse a Tlön, a la minuciosa y vasta evidencia de un 

planeta ordenado? Inútil responder que la realidad también está ordenada. Quizá lo 

esté, pero de acuerdo a leyes divinas –traduzco: a leyes inhumanas– que no 

acabamos nunca de percibir. Tlön será un laberinto, pero es un laberinto urdido por 

hombres, un laberinto destinado a que lo descifren los hombres175.  

 

Un breve instante rompe o mejor dicho, duplica la simetría de lo real y lo meramente 

posible; a través de la lógica y la comprobación se llega a un hecho, Tlön existe. Borges 

escritor plantea una variante pantagruélica del idealismo más puro: si no hay objetos, no 

hay sustantivos; el progreso racional y mecánico son imposibles, de alguna paradójica 

manera el ser humano es exaltado (todo es subjetivo) y también negado (no existen los 

sustantivos).  

Ejemplifiquemos lo dicho con los Teoremas de Incompletud de Kurt Gödel, los 

cuales establecen –en su vertiente más elemental, o ‘cotidiana’ (según el matemático 

Raymond Smullyan)– que las oraciones que definen (muchos de) los sistemas 

matemáticos son, aunque verdaderas, incapaces de demostrarse en ese mismo sistema. 

Dicho en otras palabras, ninguna teoría matemática es a la vez consistente y completa 

en sí misma, pues de otro modo contendría enunciados o axiomas contradictorios entre 

sí.  

                                                 
175 Ídem.   
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Esto nos lleva a otra formulación aún más inquietante, si se puede demostrar la 

consistencia de un sistema a partir de sí mismo, es entonces inconsistente. Esta 

diferencia entre las evidencias matemáticas, y lo que los humanos podemos ver como 

‘cierto’, demuestra que la mente humana no es mecánica en su naturaleza. De hecho es 

justo lo contrario, la mente muchas veces deja fuera a los procesos lógicos para poder 

creer y comprender declaraciones inconsistentes o indemostrables que la ayudan a 

acceder a otro nivel de realidad176. Por tal motivo, la defensa purista de cualquier teoría 

por sí misma no lleva a ningún sitio. Ninguna teoría es categóricamente cierta puesto 

que ninguna está completa. 

Si la imaginación predomina sobre la realidad en el mundo de Tlön, Marco Tulio 

Aguilera acierta al decir que el aforismo griego “el hombre es la medida de todas las 

cosas” no sólo se actualiza, sino que también justifica su panteísmo idealista. Dios es 

todo, todos los hombres son Dios, lo cual nos devuelve al tema de los posibles 

leibnizianos: si todos somos Dios, somos capaces de crear tantos mundos/universos 

‘perfectos’ como imaginemos, los cuales, al ser perfectos serían fácticos. Leibniz (como 

Spinoza) advierte, sin embargo, que ser algo, aún cuando es ‘perfecto’, exige unos 

límites muy determinados. Si todos los posibles no pueden ser, entonces una cosa 

tampoco puede serlo todo.  

Bajo la premisa anterior se oculta una velada crítica a nuestra condición humana y al 

pasado vanguardista (el ultraísmo) del propio Borges, así como también el creacionismo 

de Vicente Huidobro (vanguardia literaria que, entre otras cosas, hacía de los sustantivos 

verbos y viceversa). Doctrinas todas ellas que el escritor argentino acabó 

aborreciendo177: “El hecho de que [en Tlön] toda filosofía sea de antemano un juego 

                                                 
176 Smullyan, Raymond, ¿Cómo se llama este libro? El enigma de Drácula y otros pasatiempos 

lógicos. p. 288. 
177 Si Borges viviera ahora y escuchara la ‘actualización’ de una idea similar bajo el lema “lo 

quiero todo y lo quiero ya” que colma cada vez más mentes humanas, seguramente también 



125 

 

dialéctico, una “Philosophie des Als ob [como si]” ha contribuido a multiplicarlas […]. 

Los metafísicos de Tlön no buscan la verdad, ni siquiera la verosimilitud: buscan el 

asombro”178. 

Borges lanza una pregunta: ¿qué sucedería con el conocimiento si sólo se redujera a 

las ideas sin materialización de ellas? En “Tlön” nos encontramos con varias 

reformulaciones de principios científicos y filosóficos en ausencia de marcos 

conceptuales o de acción. Podemos encontrar a Berkeley cuando afirma que las cosas se 

duplican, propenden incluso a borrarse y a perder los detalles cuando los olvida la gente. 

Asi también, se puede rastrear el quinto postulado euclideano en suma con la 

relatividad, “esta geometría [la de Tlön] desconoce las paralelas y declara que el hombre 

que se desplaza modifica las formas que lo circundan”; o el funcionalismo 

arquitectónico, “las naciones de ese planeta son congénitamente idealistas. […] El 

mundo para ellos no es un concurso de objetos en el espacio; es una serie heterogénea 

de actos independientes”179. 

Ante la falta de objetos, tan sólo quedan las imágenes de las ideas de ellos. Cuando 

miramos la litografía Three Worlds (1955) de M.C. Escher (1898-1972), es inevitable 

preguntarnos cuál es la verdadera realidad del pez, si bajo el agua o bajo el césped:  

 

                                                                                                                                               
acabaría por aborrecerla. 

178 Borges, Jorge Luis. “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius.” Op.Cit. p. 98.  
179 Grau, Cristina. “Tlön o la utopía cósmica.” Variaciones Borges. pp. 122, 123. 
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Ilustración 6: M.C. Escher. Three Worlds. 

 

 

El pez, como el “Borges” ficcional, han quedado desplazados incluso de aquello que 

consideraban propio, siendo incapaces de definir qué lo sería ahora. El cogito ergo sum 

cartesiano se vuelve una reducción abisal de sí misma, se piensa y se existe, pero no hay 

ningún lugar externo donde reflejarlos. Lo Real o la actualización de dos mundos 

posibles (sean el agua y el césped del pez, o la ficción y la metaficción de Uqbar y Tlön) 

son acontecimientos contingentes, pero una vez han sido experimentados por el sujeto 

(“Borges” o el pez), se erigen como absolutamente necesarios. En “Tlön, Uqbar, Orbis 

Tertius” esta inversión dialéctica de lo ‘contingente’ en lo ‘necesario’ se hará más 

evidente a medida que sus narraciones (metaficcionales, autorreferentes) o “el informe 

de los acontecimientos” –diría Žižek180– se desarrollen hasta abarcar las mismas 

dimensiones (Imaginarias, Simbólicas y Reales) de aquella que las contiene (la ficción 

propiamente dicha).  

                                                 
180 Žižek, Slavoj. Op.Cit. p. 132. 
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Borges lleva hasta sus últimos límites las consecuencias que tendría una perspectiva 

puramente idealista (no me refiero aquí únicamente a la defendida por la doctrina 

Idealista) en un intento de anteponer la belleza de sus proposiciones a la verdad. Siendo 

así, incluso las filosofías más contradictorias podrían coexistir en el multiverso 

matemático, es decir el cuarto nivel de la taxonomía de Tegmark, aquel donde todas las 

estructuras que existen matemática y lógicamente existen también físicamente.  

Brian Greene llama a este nivel ‘the ultimate universe’ porque, tanto para él como 

para Tegmark, es un tipo de multiverso ‘especial’ al quedar definido antes por las 

matemáticas (lo lógico) que por la física (lo empírico). De acuerdo con los autores, todo 

aquello que sea lógicamente posible o que pueda ser real, es –de hecho– real. Greene 

defiende que “all physical possibilities are realized because there is so much stuff out 

there and so much space for it to do things in”181.  

En “Tlön, Uqbar, Orbis Tetius” hay una deliberada ambigüedad respecto a las 

creencias o posicionamientos intelectuales de Borges como autor y un absoluto 

abandono a la búsqueda de la realidad misma (como verdad), la suya, la nuestra: “No 

hay ejercicio intelectual que no sea finalmente inútil. Una doctrina filosófica es al 

principio una descripción verosímil del universo; giran los años y es un mero capítulo –

cuando no un párrafo o un nombre– de la historia de la filosofía”182. El escritor 

argentino no estaba del todo errado, ya desde 1930 Sir James Jeans (1877-1946) había 

declarado algo muy parecido: 

 

                                                 
181 Brian Greene en Hanon, Michael “World Next Door.” Aeon. Página web. Es necesario decir 

que las causas de existencia para un universo no dependen de los seres inteligentes, hay 

fuerzas mucho más grandes en el universo que la inteligencia; por ejemplo, el calor, la 

atracción, repulsión o refracción. Cualquiera de éstas han llevado a nuestro universo a la vida 

y, por tanto, a la inteligencia. La inteligencia, por sí misma a niveles universales, no conduce a 

ningún sitio. David Hume en sus Dialoge über natürliche Religion (Diálogos de la religión 

natural 1750-1779), ejemplifica este pensamiento con el diálogo entre Filón y Cleantes en 

torno al argumento del diseño divino. 
182 Borges, Jorge Luis. “Pirre Menard, autor del Quijote.” Obras Completas I. p. 449. 
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Desde un amplio punto de vista filosófico, muchos sostendrían que el mayor 

logro de la física del siglo XX no es la teoría de la relatividad y la fusión de espacio 

y tiempo que comporta, ni la teoría cuántica […] es el reconocimiento generalizado 

de que todavía no estamos en contacto con la realidad última. Seguimos estando 

prisioneros en la caverna, de espaldas a la luz, y sólo podemos contemplar las 

sombras contra el muro”183. 

  

A diferencia de Popper, el método de refutación de Borges no consiste en la ‘falsación 

de una teoría’, sino en asumir la credibilidad de sus premisas hasta su propia superación 

y absurdidad.  

En suma, la importancia de una doctrina o teoría no radica en su posicionamiento 

como verdad última; sino en cómo integra discursos disonantes. El abocamiento 

completo hacia una aparente verdad no hará sino envilecer ese pensamiento, llevarlo 

hasta un extremo que terminará destruyendo sus propias bases. 

 

1.6. Multiversos discretos: Conclusiones generales sobre los tres cuentos 

borgesianos 

 

Los laberintos de “El jardín de los senderos que se bifurcan”, “El Aleph” y “Tlön, 

Uqbar, Orbis Tertius”, son reflejo de la identidad de un yo que se ve superada por los 

acontecimientos más intrascendentes, los cuales marcan un punto de inflexión para el 

devenir de sus tramas y de la percepción de cada unos de sus multiversos. Si 

recordamos, cada una de los nudos de las historias surgen de una mundana llamada 

telefónica: en “El jardín”, los alemanes dan la orden a Yu Tsun para mandar el mensaje 

de la ciudad que deben bombardear; en “El Aleph”, Daneri le revela a “Borges” la 

existencia de un aleph en el sótano de su casa; y en “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, 

“Bioy” demuestra a “Borges” la evidencia de la existencia de Uqbar en su enciclopedia.  

El pasaje de los protagonistas por la ‘intrascendencia’ no es superficial; a través de 

ella, la facultad argumentativa de la razón se suprime como vía válida para percibir 

                                                 
183 Jeans, James. The Mysterious Universe. Apud. Wilber, Ken. Cuestiones Cuánticas. p. 25. 
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ciertas ideas, abogando más por una facultad vivencial o intuitiva que, cabe subrayar, 

funciona mejor desde la aceptación de la ficción: una acción ‘realista’ (contestar un 

teléfono) abre la puerta a un acontecimiento ‘ficticio’ (un encuentro con el multiverso). 

“El escritor no debe invalidar con razones humanas la momentánea fe que exige de 

nosotros el arte”184, diría Borges.  

Hay otra razón, en mi opinión, más significativa en este pasaje por ‘la 

intrascendencia’, y esa es la disolución de la identidad de los protagonistas, que es 

donde ocurre la ficción propiamente dicha. El encuentro con el multiverso es reductio 

ad absurdum del yo y también una multi-universalización del mismo. Atravesar por una 

serie de experiencias que evidencian la relación de lo concreto con lo abstracto, del uno 

con el todo, es una condición vital que Borges aprobó reiteradamente en sus escritos, 

pero aceptar esta perspectiva es asumir un absoluto retiro del yo, y será desde la 

“inasible Nada” el “ser nadie”, apunta Nicolás Zavadivker, donde –paradójicamente– 

estén inscritas todas las potencialidades del yo185. 

Ocurrida la ficción, cae sobre el personaje toda la concreción, toda la materialización 

de un organismo que exige restablecer el propio equilibrio interno respecto a los 

cambios en el entorno (homeostasis). Ante la constante estimulación y exceso de 

información, sabemos que, fisiológicamente, aumentan los niveles de cortisol, crece la 

ansiedad y el cuerpo físico cae en depresión: Yu Tsun, contrariado y cansado, muere en 

la horca; “Borges”, abrumado, recomienda a Daneri la demolición de la casa; Tlön ha 

desintegrado el mundo y su memoria. Conocida la notable influencia que sobre Borges 

ejercieron el idealismo y los estudios de la reducción del yo, sorprende encontrar como 

–aun en ellas– Borges demostró que sus premisas, en el fondo, también conducen a la 

falacia: 

                                                 
184 Borges, Jorge Luis. “El primer Wells.” Obras completas I. p. 119. 
185 Zavadivker, Nicolás. “Borges y la metafísica.” A parte Rei. p. 4. 
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El tiempo es la sustancia de la que estoy hecho. 

El tiempo es un río que me arrebata, pero yo soy el río; 

Es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; 

Es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego. 

El mundo, desgraciadamente, es real; 

Yo, desgraciadamente, soy Borges186. 

 

Solo en la suspensión de la ficción los seres humanos somos capaces de experimentar la 

absoluta belleza a la que conducen pensamientos que de otra manera resultarían 

paradójicos y, por tanto, imposibles. Las ficciones borgesianas no son, en suma, 

propuestas filosóficas o literarias estériles, inconclusas o, peor aún, autoconclusivas; 

sino un intento por evidenciar la falta de barreras ontológicas entre el mundo ficcional 

del relato y el mundo empírico del lector.  

Lo único que nos queda es el ahora, sostenía Borges. Un ‘ahora’ que no debe ser 

entendido como una vía hacia el escapismo que se agota en lo bello, o en esa forma de 

estetización de la sensación de agrado del ‘me gusta’, donde su positividad pura paraliza 

a la experiencia; es más bien un ‘ahora’ como enfrentamiento con lo Real. “El jardín de 

los senderos que se bifurcan”, “El Aleph” y “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” son tres 

puestas en escena que reflexionan sobre lo Real, su realidad, la nuestra; que es enorme, 

desconocida, tenebrosa, rugosa e incluso violenta; es, en resumen, sublime; y como tal, 

la negatividad es propia de ella.  

Lo sublime conmociona y vulnera pues, al provocar displacer, exalta y agita el 

espíritu. Lo bello y lo placentero se agotan en sí mismos al ser finitos, resultando, por 

tanto, estériles; proceso muy distinto al ocurrido con lo sublime, que al poseer un 

carácter infinito e inconmensurable (incluyendo lo espiritual y lo inconsciente), es 

resolutivo. En la producción del conocimiento interviene el entendimiento y junto con 

él, la imaginación. 

 Ante lo bello, las facultades cognoscitivas están en estado lúdico, la absorción de las 

                                                 
186 Borges, Jorge Luis. “Nueva refutación del tiempo.” Obras Completas I. pp. 148-149. 
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imágenes y su abstracción en conceptos resulta amable, sencilla. Lo sublime, no 

obstante, es demasiado poderoso, intenso y enorme para la imaginación, y es por esta 

razón que no puede ser sino breve. Estos tres cuentos no refieren lo bello, sino lo 

sublime, la idea de estar ante la infinitud será la que eleve al sujeto de su propia 

naturaleza pero sin separarlo de ella; así, de lo sublime no deriva lo atroz, sino la 

revelación. 

 

 



132 

 

  



133 

 

CAPÍTULO 2 

 

LA EXTENSIÓN DEL INTERIOR HACIA EL ESPACIO 

EXTERIOR: EL JUEGO DIALOGADO ENTRE EL SUJETO Y LA 

PSIQUE, LA VIGILIA Y EL SUEÑO EN PAPRIKA DE YASUTAKA 

TSUTSUI 

 

 

 

 

2.1. Preámbulo 

 

El siguiente capítulo está dedicado al análisis de la novela Paprika (1993) del 

escritor japonés Yasutaka Tsutsui (1934). A éste se sumará su versión fílmica, con título 

homónimo, bajo la dirección de Satoshi Kon (1963-2010), de manera que los 

contrastados mundos del sueño y la vigilia –como posible multiverso– queden mejor 

ejemplificados. En este capítulo el marco histórico es primordial para establecer las 

principales bases de una obra que oscila entre la ciencia ficción, lo fantástico y el 

realismo mágico. En este apartado demostraré que nuestro cerebro nos permite percibir 

dos mundos, el del sueño y el de la vigilia, de tal manera, el multiverso se manifiesta 

incluso a nivel psicológico. Basándome en esta premisa, expondré la idea del 

Doppelgänger como la posibilidad de un yo escindido en dos o más universos paralelos. 

Paprika es analizada como posibilidad de multiverso desde su vertiente psicológica, 

cuyo análisis teórico aborda especialmente la psicología profunda de Jung y el sueño 

lúcido. El universo onírico/inconsciente es, en principio, independiente del de la vigilia 

puesto que cada uno posee características físicas distintas del otro. Así, se considerará 

que juntos forman un multiverso perteneciente al segundo nivel dentro de la taxonomía 

de Tegmark, el multiverso inflacionario.  
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2.2.Cruzando el umbral: Un acercamiento a la ficción de Paprika  

 

 

La Encyclopedia of Science Fiction considera que la obra ‘absurdista’, satírica y 

posmoderna de Yasutaka Tsutsui (Osaka, 1939) lo posiciona como uno de los tres 

autores más importantes de la ciencia ficción japonesa del siglo XX, junto con Shinichi 

Hoshi (1926-1997) y Sakyō Komatsu (1931-2011), sobre todo por llevar el género hacia 

su versión posmoderna1. Tsutsui es reconocido como el ‘gurú de la metaficción’ o el 

‘primer escritor posmoderno de Japón’, y según el crítico Takayuki Tatsumi, Tsutsui es 

“the Japanese equivalent of John Barth, John Fowles, David Lodge, Malcom Bradbury, 

and Italo Calvino all rolled into one”2. 

 Yasutaka Tsutsui creció en plena posguerra, una época donde los estragos y el 

trauma de la Segunda Guerra Mundial fueron catalizados, muy paulatinamente, hacia 

diferentes manifestaciones culturales como el manga, el anime y el cine, en los cuales se 

demonizaba la ciencia americana y se reescribía la historia de la propia derrota. Durante 

muchos años, el gobierno japonés mantuvo en silencio los sucesos ocurridos en 

Hiroshima y Nagasaki; de hecho, Robert J. Lifton menciona, por ejemplo, que después 

de transcurridos diecisiete años de la caída de las bombas, no existía ningún estudio 

japonés, individual o grupal, sobre los efectos psicológicos o sociales de dicho suceso3.  

Tras las bombas, gran parte del pueblo japonés no sabía qué había ocurrido 

exactamente y los supervivientes, hibakusha, fueron durante muchos años 

discriminados por sus conciudadanos4. Ejemplos de ello son visibles en las desoladoras 

películas Lluvia negra (Kuroi ame, 1989) de Shōhei Imamura, basada en la novela 

                                                 
1 Cf. Clements, Jonathan. “Tsutsui Yasutaka.” The Encyclopedia of Science Fiction. Página web. 
2 Tatsumi, Takayuki. Full Metal Apache: Transactions Between Cyberpunk Japan and Avant-

Pop America. p. 53. 
3 Lifton, Robert. Death in Life: Survivors of Hiroshima. p. 4. 
4 Nakamura, Kikuyo. “Crié mi hijo con leche envenenada de mi pecho.” La Vanguardia, 24 de 

octubre del 2008, http://www.amnistiacatalunya.org/edu/2/guerra/guerra-k.nakamura.html  
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homónima de Masuji Ibuse de 1966; La tumba de las luciérnagas (Hotaru no haka, 

1988) de Isao Takahata, o el manga Gen de pies descalzos (Hadashi no gen, 1976) de 

Keiji Nakazawa.  

Una vez finalizada la guerra, Japón inició su recuperación económica, un momento 

clave que emprendió el despegue del país como potencia tecnológica. Es importante no 

olvidar la especial ubicación geográfica de Japón, la cual ha sido, desde el periodo 

Heian (794-1185), fuente de su discurso artístico desarrollado, entre otras cosas, a partir 

de una perspectiva apocalíptica como reflejo de los terremotos, tsunamis, erupciones 

volcánicas y plagas que continuamente azotan el país.  

Después de la Segunda Guerra Mundial, sin embargo, la ciencia ficción y más 

concretamente la idea del apocalipsis5 fueron reflejo de una era en la que el crecimiento 

tecnológico y el éxito económico prometían un próspero futuro a Japón, dejando al 

mismo tiempo a muchos otros de sus habitantes con una creciente ansiedad, al ver cómo 

esa misma y rápida superación exigía un olvido de las tradiciones más básicas de su 

cultura, por ejemplo las nociones de sacrificio, comunidad y respeto por el pasado6.  

La rápida recuperación de Japón trajo consigo una percepción internacional tanto de 

repudio como de deleite por ‘lo japonés’. En 1949 surge, a partir de la traducción al 

japonés de la obra The Chrysanthemun and the Sword: Patterns of Japanese Culture 

(1946) de Ruth Benedict (1887-1948), el discurso nihonjinron7; a saber, un conjunto de 

obras que definen qué es ‘ser japonés’ y defienden “la existencia de un particularismo 

                                                 
5 Las películas Gen de pies descalzos (Hadashi no Gen. Keiji Nakasawa, 1972) y La tumba de 

las luciérnagas (Hotaru no haka. Isao Takahata, 1988) son dos de las obras japonesas más 

famosas que recrean la experiencia de la Segunda Guerra que no entran dentro del género de 

la ciencia ficción. 
6 Cf. Napier, Susan. “World War II as Trauma, Memory and Fantasy in Japanese Animation.” 

The Asia-Pacific Journal. p. 2. 
7 Discurso también oficial en Japón. Éste “apostaba por la homogeneidad cultural, por el 

colectivismo como valor en sí, por la cortesía como signo de civilidad (y no de hipocresía), 

por la eficiencia laboral y la calidad técnica”. Lozano, Artur. “Genealogía del Tecno-

Orientalismo.” Inter Asia Papers. p. 32. 



136 

 

japonés irreductible”; éste es, para Eric Hobsbawn, “el discurso orientalista de 

Occidente8”, o también llamado ‘tecno-orientalismo’, término acuñado posteriormente 

por David Morley y Kevin Robinson en 19959 para designar como características 

intrínsecas de la identidad japonesa la tecnología de vanguardia y la eficiencia 

empresarial, en un proceso mixto de ansiedad y fascinación. Y es que el bienestar y 

progreso que se consolidan en el país del sol naciente10 durante toda la década de los 

60s, alimentaron la ansiedad angloeuropea de verse superadas como potencias 

mundiales. 

En este contexto, el joven Yasutaka comenzó a desarrollar un principal gusto por la 

psicología, disciplina que –según él mismo consideraba– le ayudaría a conocer mejor al 

ser humano. Así, se interesó por el inconsciente y el mundo onírico relacionándose con 

gente versada en la materia, como el freudiano Shū Kishida (1933-) y el junguiano 

Hayao Kawai (1928-2007). Posteriormente, Tsutsui estudió en la Universidad Doshisha 

de Kyoto Arte y Estética (1953-1957), al mismo tiempo que trabajaba para la firma 

japonesa de diseño Nomura Kogeisha, experiencia que le otorgó las herramientas para 

describir la vida del asalariado promedio. Durante sus estudios conoció el surrealismo y 

la ciencia ficción y, motivado por ellas, fundó el fanzine de ciencia ficción Null (1961-

1964), gracias al cual logró adentrarse en el mundo literario. 

En esta época, Japón ya había dado vida a una de sus primeras figuras icónicas de la 

ciencia ficción a nivel mundial, Godzilla (Ishiro Honda, 1954). En la década de los 70s, 

el famoso mangaka Reiji Matsumoto (1938-) escribió dos de sus series animadas más 

famosas, Pirata espacial Capitán Harlock (Uchu Kaizoku Kyaputain Harurokku, 1972) 

                                                 
8 Ibídem. pp. 11-12. 
9 En “Techno-Orientalism: Japan Panic”, The Space of Identitiy. 
10 Los ideogramas, o kanjis, que dan nombre a Japón (Nihon) son justamente Ni-‘sol’ y hon- 

‘origen’,‘primero’; motivo por el cual la traducción literal de Nihon sería ‘el origen del sol’, 

‘sol naciente’, ‘primer sol’ o incluso se le reconoce bajo el nombre de ‘el Imperio del Sol’. De 

hecho, la bandera Imperial japonesa utilizada hasta 1945, que es actualmente la bandera 

militar, hace una clara alusión al significado del nombre de su país.  
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y Space Battleship Yamato (Uchuu Senkan Yamato, 1974). Precisamente, Tsutsui 

comenzó su carrera como escritor a mediados de los 60s con su primera novela 48 Oku 

no moosoo (4.8 millones de engaños, 1965), y se posicionó como uno de los autores 

más famosos y reconocidos dentro de la ciencia ficción durante los años 70s pues, 

además, incursionó en el mundo televisivo redactando el guión del anime Super Jetter 

(1965). 

Durante los 70s, el gobierno japonés apostó por la kokusaika (‘internacionalización’), 

fenómeno que consistía, según apunta Iwabuchi Koichi, no en la internacionalización 

nipona, sino en la ‘japonización’ occidental11. Así, se consolidó la imagen de los 

productos japoneses como sinónimo de innovación. La calidad de sus productos fue 

rotunda gracias a las políticas de excelencia de las más grandes empresas y compañías 

del país asiático como Sony, Sega, Bandai, Namco o Nintendo. Por tal motivo, se 

difundió en Occidente la imagen del sararī man (salary man) nipón, un ‘ente 

mecanizado’ cuya única finalidad era la productividad y la eficiencia aun a costa del 

ecosistema, las relaciones sociales y las emocionales. Paralelamente, se explotó la idea 

de haragei, una expresión que sirve para justificar la ‘impenetrabilidad’ del pueblo 

japonés en toda su extensión12.  

Los tres conceptos sumados, nihonjinron, sararī man y haragei, acabaron por dar un 

perfil de rigidez, expresividad contenida y tecnología punta asociados a la cultura 

japonesa, que fueron exportados y explotados por los planteamientos de la kokusaika 

como tópicos para hacer de Japón una marca y modelo exterior e interior. La apertura 

económico-política del gobierno japonés, no obstante, no fue recibida con tanto ánimo 

por toda la sociedad. En el Geist nipón creció ese sentir ‘apocalíptico’ al reconocer en el 

Otro una oposición, que influyó –en cierta medida– en su cultura artística, política, 

                                                 
11 Cf. Iwabuchi Koichi en Lozano, Artur. Op.Cit. p. 37. 
12 Ibídem. p. 22. 
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filosófica y religiosa, con nociones como el cristianismo, el protestantismo, el desarrollo 

científico y los géneros artísticos provenientes de Occidente. 

Por tales razones, las influencias literarias de Tsutsui no se rastrean en la literatura 

japonesa –que afirma no haber leído–, sino en la popular ciencia ficción norteamericana 

de Robert Sheckley (1928-2005) y Frederic Brown (1909-1972), el psicoanálisis de 

Sigmund Freud (1856-1939), la psicología profunda de Carl Jung (1875-1961), el 

surrealismo, las películas estadounidenses de serie B, el humor de los hermanos Marx, y 

principalmente la opera buffa y el dotobata kigeri o slapstick, pues el autor considera 

que la vida humana tiene más de comedia que de tragedia. Dentro de esta amalgama de 

influencias, Tsutsui definió su estilo narrativo ubicándose muy cerca de las propuestas 

cinematográficas de Takashi Miike (1960-) y Takeshi Kitano (1947-), cuyas películas 

ofrecen un “placer perverso dentro de una hiperviolencia siempre impregnada de un 

humor entre lo enigmático y bufonesco”13.  

El crítico Takayuki Tatsumi considera la poética de Tsutsui como ‘hiperficcional’ 

(cho-kyoko) en el sentido de aparentar una persistente conspiración entre lo real y lo 

ficcional. En casi todas sus obras, Tsutsui narra cómo la gran variedad de espectáculos y 

pseudoeventos –propiciados por el ‘hiper-capitalismo’–, de los que constantemente sus 

personajes son ‘partícipes’, finalmente terminan por confundir los límites entre su 

propia diégesis y la metadiégesis14. La teoría del ‘pseudoevento’ de Daniel Boorstin 

(1914-2004) –referida a aquellos eventos cuyo único propósito es la publicidad 

mediática, como por ejemplo el ‘Día de la marmota’– ha tenido una poderosa influencia 

en el desarrollo de la obra del escritor japonés, y es sobre todo visible en sus primeros 

trabajos como Tokaido Senso (La guerra Tokyo-Osaka, 1964), Vietnam kanko kosha (La 

oficina de turismo de Vietnam, 1967) y Dasso to tsuiseki no samba (Samba para los 

                                                 
13 García, Alejandro. “Yasutaka Tsutsui, demonio.” Letras Libres. Página web. 
14 Tatsumi, Takayuki. Op.Cit. p. 53. 
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corredores y los cazadores, 1972). 

La narrativa de Tsutsui puede ejemplificar la tesis propuesta por el sociólogo 

Masachi Ōsawa, quien establece que Japón lidia con una discontinuidad cultural a partir 

de dos periodos de tiempo, uno que va de 1945 a 1969 llamado ‘the idealistic age’ (risō 

no jidai), y otro de 1970 a 1995, ‘the fictional age’ (kyokō no jidai). Mientras en el 

primer periodo las metanarrativas siguen siendo válidas y funcionan en la vida real, en 

el segundo, éstas son consideradas como inválidas en el mundo real y sólo son buscadas 

a través de la ficción. Ōsawa ejemplifica su teoría señalando el éxito que tuvieron en 

Japón durante la década de los 80s los ‘espacios ficcionales’ de Shibuya y Disneyland 

Tokyo, en contraposición con la ‘cruda realidad’ de los movimientos estudiantiles de los 

60s15. Para Ōsawa y los teóricos Hiroki Azuma y Sawaragi, la década de los 70s fue el 

punto de inflexión cultural para el pueblo japonés, pues –según sostenían– fue cuando 

transitaron de la modernidad a la posmodernidad.  

Actualmente, Yasutaka Tsutsui cuenta con casi seiscientas obras, entre ellas más de 

treinta novelas y cuarenta colecciones de cuentos publicados, así como numerosos 

galardones: por ejemplo, en 1992 recibió el premio ‘Japan SF Award Taishoo’ por Asa 

no Gasuparu (Gaspar de la mañana), en 1997 fue nombrado por el gobierno francés 

‘Chevalier des Arts et des Lettres’, pertenece a la ‘Asociación de escritores de Ciencia 

Ficción de Japón’ y a la asociación de escritores ‘Japan PEN Club’16.  

Además de los múltiples premios y condecoraciones, sus obras también han contado 

con diversas adaptaciones, sean al cine, la televisión, el anime y el manga; la más 

prolífica en este sentido es su novela Toki o kakeru shōjo (La chica que saltaba a través 

del tiempo, 1967)17. A día de hoy, Tsutsui se ha posicionado como uno de los autores de 

                                                 
15 Cf. Motoko, Tanaka. Apocalypticism in Postwar Japanese Fiction. p. 60.  
16 JALInet, Japan Literature. Yasutaka Tsutsui: Profile”. Página web. 
17 Cuenta con varias adaptaciones televisivas como Time Traveler, Zoku Time Traveler (1972), 

Getsuyō Drama Land (1985), Toki o kakeru shōjo (1994) y el más reciente en 2016 con título 
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ciencia ficción más populares de Japón y, gracias a las multipremiadas adaptaciones 

fílmicas, sus heterodoxas e irreverentes obras literarias han conquistado otras partes del 

mundo, contando con traducciones al inglés, español, francés y alemán. 

Paprika (1993) es una de las novelas más significativas para el propio Tsutsui, pues 

en ella –y como él mismo ha reiterado en numerosas entrevistas– quiso utilizar todos 

sus conocimientos del psicoanálisis y, al mismo tiempo, detallar el mundo de los sueños 

basándose en sus propias experiencias oníricas; motivos por los cuales, Tsutsui 

considera esta novela como la suma de su carrera artística al lograr vincular el 

entretenimiento y el psicoanálisis18. Paprika narra cómo mediante un dispositivo 

experimental imperceptible el usuario es capaz de adentrarse en los sueños e 

inconsciente de otra persona.  

A diferencia de sus primeras obras, la diégesis (o realidad) de Paprika es una versión 

de la hiperficcionalidad, un efecto del inconsciente. Este giro narrativo se ha dado, en 

gran medida, por la admiración que despierta en el escritor el realismo mágico que 

impregna la literatura latinoamericana. Especialmente, Tsutsui destaca entre sus obras 

favoritas la novela El pájaro de la noche (1970) del chileno José Donoso (1924-1996)19, 

cuyo argumento narra cómo la identidad social se sirve de máscaras y disfraces para 

construirse una pseudo-existencia. El gusto que Tsutsui tiene por dicha novela no es 

gratuito, se puede estimar que sus motivos han servido para fundamentar y matizar 

muchas de sus obras y más concretamente se pueden apreciar en la novela que se 

analizará en este capítulo, Paprika.  

Mientras en otras latitudes las alarmantes consecuencias de la posmodernidad eran 

                                                                                                                                               
homónimo. Ha sido llevada al cine de imagen real en 1983 (dir. Nobuhinko Obayashi), 1997 

(dir. Haruki Kadokawa), 2010 (dir. Masaaki Taniguchi) y al cine anime en 2006 (dir. Mamoru 

Hosada). 
18 Vid. Miyata, Hanako; Kazuo Horiuchi. The Making of Paprika. Video. 
19 Cf. Álvarez, Jesús. “Entrevista a Yasutaka Tsutsui.” Apud. Tsutsui Yasutaka. Hombres 

salmonela en el planeta porno. p. 177.  
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todavía una propuesta filosófica en manos de pensadores europeos como Jean 

Baudrillard (1929-2007), Jean-Françoise Lyotard (1924-1998) o Gilles Lipovetsky 

(1944-); en Japón ya formaban parte no sólo de su arte, sino también de su tejido 

social20. Así se encarnaron ambos, los sueños y pesadillas high-tech del siglo XX, como 

vicisitudes que están presentes de manera recurrente en Paprika. Aquí, la emergencia 

tecnológica avanza rápido dejando una fatiga vital del Geist, afectando a la consciencia 

y al inconsciente por igual.  

Paprika, sin embargo, no se define totalmente por una visión distópica de la 

tecnología y abúlica con los tiempos actuales; su narrativa apocalíptica la acercarían 

más a lo que el crítico Tanaka Makoto define como apocalyptic fiction. Dicho término 

se refiere al estilo o ‘género’ literario japonés que asimila la base de la ciencia ficción, 

pero también del realismo, del realismo mágico y de la fantasía, incorporando así 

elementos de ‘ida y vuelta’ es decir, de destrucción pero también de re-generación del 

mundo21. Por estas razones, Paprika es una novela que no puede considerarse del todo 

perteneciente al ámbito de la ciencia ficción, sino que es, en todo caso, una novela 

híbrida. Se puede justificar que la base argumental de la novela se asienta en una 

propuesta de ciencia ficción (el dispositivo para acceder a los sueños como un novum); 

yo defiendo, por el contrario, que su construcción conceptual proviene de una 

exposición psicológica más cercana al realismo mágico o, como sugiere Makoto, al 

apocalyptic fiction; y es desde esta consideración a partir de la cual construyo el vínculo 

con el multiverso. 

El tópico de la rebelión contra los contextos sociales es común en la historia de la 

                                                 
20 Se pueden citar numerosos ejemplos de tales fenómenos sociales, como: hikikomori (personas 

que se aíslan de la vida social recluyéndose en una habitación), taijin kyofusho (trastorno del 

miedo a las relaciones interpersonales), Soineya (un local donde se paga por dormir al lado de 

una chica), osanpo-joshi kosei (pagar por caminar con colegialas), o empresas que se dedican 

al alquiler de amigos, familiares o parejas falsos. 
21 Cf. Motoko, Tanaka. Op.Cit. 
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literatura, pero en Japón se ha consolidado primero como un tema de dimensión socio-

histórica (bajo el dilema qué es ser japonés y moderno al mismo tiempo) y, 

posteriormente, como una fragmentación de la experiencia e individualidad propiciada 

por la tecnología, creando una guerra artificial que tiene lugar en la imaginación y la 

mente a niveles metafóricos o en universos no actuales. Los críticos Toshiko Ellis y 

Saburo Kawamoto consideran que este estilo narrativo crea ‘ruidos’ en nuestro sentido 

común, “that emerge from the frail yet compelling, dreamlike yet realistic array of 

images shake our senses […] they constitute a continuous series of little earthquakes”22 

(énfasis mío). Estos ‘ruidos’ o ‘pequeños terremotos’ no surgen de la fantasía, sino 

como una extensión de la realidad aún desconocida, donde ésta y el mundo poseen una 

cualidad de ensueño, en tanto son escenario de una yuxtaposición de fenómenos 

improbables presentados desde una simpleza engañosa. En Paprika, los espacios 

predominantemente realistas de pronto contienen elementos improbables (según la línea 

narrativa hasta ese momento) creando el efecto de extrañeza y/o asombro; así, “magic is 

no longer quixotic madness, but normative and normalizing”23, y lo es porque –como 

todo mito– está sustentando en las fantasías, el inconsciente y la cosmovisión colectiva, 

acercándose a una perspectiva junguiana. 

Carl Jung habla de la existencia de un nivel ‘pre-edípico’ de la psique que no 

desaparece, sino que permanece como fuente de la cual fluye aquello que consideramos 

mágico. Lo ‘pre-edípico’ no se adapta a las explicaciones lógicas y causales, al 

contrario, surge desde la coincidencia24. El psicólogo Heinz Werner en su libro 

Introduction to Developmental Psychology (1933) señala cómo para algunas culturas, el 

                                                 
22 Ibídem. pp. 199-214. Estos ‘ruidos’ referidos por Ellis y Kawamoto, son visible en otras 

novelas como Manazuru (Hiromi Kawakami, 2007), Wild Sheep Chase (Haruki Murakami, 

1973), Amebic (Hitomi Kanehara, 2005), Pregnant Smiles (Ko Michida, 2006), entre otras. 
23 Parkinson, Lois; Wendy Faris. Magical Realism: Theory, History, Community. Apud. García, 

Benito. “Realismo mágico, física cuántica y Japón.” Inter Asia Papers. p. 1.  
24 Young, Polly; Terence Dawson. Introducción a Jung. p. 105. 
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sueño se mantiene en el mismo estrato de las supersticiones en tanto puede ser 

considerado una realidad mágica. Los ancestros o deidades pueden, por ejemplo, hablar 

con el durmiente en sueños para hacerle revelaciones, peticiones o avisos; de manera 

que al despertar puedan implementarlos en la ‘vida real’.  

Los sueños también son considerados espacios ‘mágicos’ (Ida Mayer, Noriko Reider 

y Jay Rubin) en tanto interactúan entre un lugar interno y uno externo, conectando así al 

uno con el todo, a lo mágico con la existencia normal: “dreams are, themselves, magical 

realist events”25. De hecho, en Japón concebir los sueños como posibilidades de 

manifestación en el mundo real, es una creencia propia del periodo Heian, visible en la 

novela Genji Monogatari (Historia de Genji de Shikibu Murasaki [circa. 1020]), donde 

los sueños fungen como posesiones espirituales o creencias supernaturales al ser 

comparados con espíritus vivos, en el sentido de ser capaces de interactuar con 

elementos del mundo real. Este tipo de historias han sido retomadas por escritores 

japoneses en el contexto social a partir de la posguerra, como en la novela Yume Jūya 

(Diez noches de sueños, 1974) de Natsume Sōseki (1867-1916) o en la película de 

Yasujirō Ozu (1903-1963) Tōkyō monogatari (Cuentos de Tokio, 1953). Actualmente 

podemos encontrar este tipo de historias en novelas como Kafka on the Shore (2002) y 

Dance, Dance, Dance (1988), ambas de Haruki Murakami, y en la novela Kitchen 

(1988) de la escritora Banana Yoshimoto (1964-).  

En el caso especial de Paprika, considero que hay una reutilización del folklore 

animista propio del Heian para crear una superposición de dos universos, el psicológico 

y el físico, mediados por el espiritual; de tal manera, el mundo del sueño es una 

ausencia de fronteras e incluso reintegración entre el universo interno psíquico y el 

universo externo físico. Así, la realidad del universo onírico no se entiende como una 

                                                 
25 Mayer, Ida. Dreaming in Isolation: Magical Realism in Modern Japanese Literature. p. 21. 



144 

 

fantasía o una ficción científica, sino como una posibilidad objetiva que sostiene cuán 

asombrosa y desconocida es la realidad. El sueño es entonces un espacio de tránsito 

entre el universo psicológico y el físico, el individual y colectivo. Leemos sobre la 

posibilidad del sueño como un hecho en el siguiente párrafo de Paprika:  

 

Aparentemente esas cosas no suceden en condiciones normales. Me refiero al 

hecho de que un tigre salvaje que hubiera sembrado semejante caos en un lugar 

lleno de gente se arrimara a una persona. En ese momento mientras yo le acariciaba 

suavemente el pelo, me di cuenta de la verdad. O era un sueño o, si no, al menos el 

tigre había salido del sueño. Para ser más exactos, era mi viejo amigo Takao 

Toratake convertido en tigre26. 

 

Tal y como sucede en los sueños, las personas adquieren, durante la vigilia, 

cualidades o apariencia animal sin sobresaltar a la razón. Tigres, mariposas y una gran 

multitud de seres mitológicos occidentales y orientales aparecen en la novela como 

seres que surgen de un sueño, pero se concretan en el mundo físico de la diégesis. Nos 

encontramos entonces con personajes que durante la vigilia consiguen formas aberrantes 

como el Asmodai (demonio con origen en el zoroastrismo), grandes Budas, akbabas 

(nombre turco para buitre o grifo), las kokeshi (muñecas tradicionales japonesas), el 

grylloi (monstruo antropomorfo, representado en varias obras de Hyeronimus Bosch), 

entre otros.  

Para Michel Foucault, la locura en el Renacimiento se encarnó en las significaciones 

espirituales que ofrecía el simbolismo gótico y, como las especies mencionadas 

anteriormente, su imagen refiere lo absurdo y lo grotesco, una presencia fantástica. 

Paradójicamente, estas representaciones contienen tal cantidad de significación y exceso 

de sentido, que obligan a revelarlo desde otro universo, el del sueño. Un ejemplo 

específico de lo anterior, se presenta en el aludido grylloi. En Historia de la locura en la 

época clásica (1961), Foucault define al grylloi (o grylle) cómo una figura que 

                                                 
26 Tsutsui, Yasutaka. Paprika. p. 293. 
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transmutó su significado; así, pasó de ser considerado un espíritu corrupto por la locura 

del pecado en la Edad Media, a ser, en el siglo XV, un objeto de tentación.  

De tal forma, lo imposible, lo fantástico, lo in/meta-humano posee un extraño poder 

de encantamiento: “la libertad de los sueños – que en ocasiones es horrible–, los 

fantasmas de su locura tienen, para el hombre del siglo XV, mayor poder de atracción 

que la deseable realidad de la carne” 27. Como un oxímoron, las representaciones de 

estas figuras en Paprika son un claro ejemplo de cómo el universo onírico transgrede el 

de la vigilia para despertarlo, con la intención de descubrir nuestra humanidad en la 

magia y la fantasía.  

Sobra decir que el gusto japonés por desencadenar el horror desde los 

objetos/actividades más cotidianas es conocido. De manera más popular y reconocida, 

la manifestación del horror en Japón es visible en la filmografía que ha producido 

durante toda la década de los 90s y principios del siglo XXI; películas como Ringu 

(Hideo Nakata, 1998), Audition (Ōdishon, Takashi Miike, 1999), The Grudge (Ju-on, 

Takashi Shimizu, 2000), Dark Water (Honogurai mizu no soko a kara, Hideo Nakata, 

2002). Este género también se expande al manga, el anime y los videojuegos, Berserk 

(Kentaro Miura, 1988), World Apartment Horror (Katsuhiro Ōtomo 1991), Uzumaki 

(Spiral, Junji Ito 1998), Silent Hill (Keiichiro Toyama, 1999), entre otros muchos.  

Las figuras extrañas, horribles, fantásticas, absurdas y míticas, fascinan la mente 

humana porque pertenecen a otro(s) mundo(s), sea el de la locura y/o el del sueño, y 

contienen, además, una sabiduría intrincada y esotérica. Desde esta perspectiva, el 

universo del sueño permite, en la suma del consciente e inconsciente, percibir el 

multiverso que se esconde embrollado en el mismo universo de la vigilia.  

Así pues, en Paprika la ausencia de límites entre lo real y la ficción, la realidad como 

                                                 
27 Foucault, Michel. Historia de la locura en la época clásica, I. pp. 36-37. 
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un efecto del inconsciente y la identidad como una pseudo-existencia, son las tres 

consideraciones argumentales que servirán como puntos clave para delimitar mi 

siguiente hipótesis: Paprika es el reflejo de una obsesión por la percepción de la 

realidad y los sueños materializados en un contexto de estructuras sociales sofocantes, 

donde aquellos universos oníricos individuales que subyacían autónomos al de la vigilia 

–según las construcciones del consciente afianzado a las leyes físicas–, pronto se 

sublevan y trasgreden el universo de la consciencia formando así un multiverso. 

Para la redacción de Paprika, Tsutsui ha reiterado que quiso utilizar todos sus 

conocimientos del psicoanálisis y, al mismo tiempo, detallar el mundo de los sueños 

basándose en sus propias experiencias oníricas28. Paprika comenzó como novela por 

entregas en la revista japonesa de corte femenino Marie Claire en 1991; posteriormente 

sería editada en un solo tomo en 1993. La temática de Paprika es sencilla: el mundo del 

sueño, el sueño compartido y un sueño dentro de otro serán sus principales fuentes. A 

través de ahondar en el perfil psicológico, se construye un dilema onto- y 

epistémológico, donde dos mundos (el del sueño y la vigilia) con todos sus submundos 

(cada inconsciente individual) se superponen constantemente; el objetivo principal será 

diferenciar cuál es el universo ficticio y cuál es el real, y en cuál de ellos se existe de 

verdad. 

Desde el principio, Tsutsui tuvo la intención de poder adaptar Paprika a su versión 

fílmica, sin embargo, las propuestas que tenía para llevarla a imagen real nunca 

pudieron concretarse del todo por temas económicos, pues al contener mayormente 

escenas del mundo onírico, las dificultades técnicas se incrementaban. No fue sino hasta 

el 2003 cuando el escritor conoció personalmente a Satoshi Kon, un laureado director y 

guionista de cine anime.  

                                                 
28 Miyata, Hanako; Kazuo Horiuchi. Op.Cit. Video. 
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En aquella época, Satoshi Kon (1963-2010) ya contaba con el reconocimiento 

público de fama mundial por su trabajo como artista de manga y diseño anime. Para el 

director de películas del estudio Disney Dean deBlois, “Satoshi Kon used the hand-

drawn medium to explore social stigmas and the human psyche, casting a light on our 

complexities in ways that might have failed in live action29”. Kon dirigió magníficas 

películas como Perfect Blue (Pāfekuto Burū, 1997), Millennium Actress (Sennen Joyū, 

2001) y Tokio Godfathers (Tōkyō Goddofāzāzu, 2003). Como guionista realizó una serie 

de cortos, Memories (1996), y junto con Katsuhiro Ōtomo, World Apartment Horror 

(Wārudo apātomento horā, 1991); finalmente, escribió y dirigió una miniserie para 

televisión, Paranoia Agent (Mōsō Dairinin, 2004). Lamentablemente dejó inconclusa la 

que sería su última película, Dreaming Machine (2015), a causa de su repentina muerte 

por el cáncer pancreático terminal que lo aquejaba.  

El encuentro de ambos artistas fue una grandiosa casualidad que sorprendió a ambos 

por igual. Tsutsui, por su parte, conocía y admiraba la obra de Kon, sobre todo le había 

impactado una escena en particular que aparecía en Millennium Actress: la secuencia de 

un sueño30. Viendo las posibilidades de coincidir, el escritor le preguntó directamente a 

Kon si estaba interesado en adaptar Paprika, y éste confesó su gran admiración por la 

novela y reconoció que tenía intención de hacer una película respecto a la misma desde 

199831.  

Para Kon, el argumento principal de la novela de Tsutsui es cómo el inconsciente 

afecta a los sueños; motivo por el cual, quiso que su adaptación sintetizara en la primera 

escena el contenido posterior que explicaría toda la película32: en un escenario oscuro 

                                                 
29 Dean DeBlois en Solomon, Charles. “Satoshi Kon Dies at 46; Japanese Anime Director.” Los 

Angeles Times, 26 de agosto del 2010, http://articles.latimes.com/2010/aug/26/local/la-me-

satoshi-kon-20100826 
30 Douglas, Edward. “EXCL: Master ‘Anime-Tor’ Satoshi Kon.” Comingsoon.net. Página web. 
31 Miyata, Hanako; Kazuo Horiuchi. Op.Cit. Video. 
32 Para la realización de Paprika, Satoshi Kon no sólo trabajó en el guión sino también en el 
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irrumpe un auto muy pequeño desde el cual surge un payaso muy grande, donde “the 

darkness is your subconscious, and from it something minor emerges [el auto/el sueño]. 

Then something big emerges from the minor thing [el payaso/la realidad33] which 

represents the whole movie”34.  

 

 

Ilustración 7: Emergiendo de lo mínimo. Satoshi Kon, ‘Paprika’. 

    

Tsutsui participó escasamente en la realización de la película35 y, sin embargo, declaró 

que el resultado final fue totalmente de su agrado, sobre todo porque aun cuando Kon 

introdujo sus propias ideas y arte, logró no solo ser muy fiel a la novela sintetizando la 

trama principal, sino que además creó un producto altamente entretenido, lo cual 

satisfizo mucho a Tsutsui.  

Finalmente, la película hizo su debut en el 63º Festival de Cine de Venecia en 2006, y 

posteriormente recorrió los Festivales de animación más importantes del mundo como 

el New York Film Festival, Tokyo International Film, Fantasporto, National Cherry 

Blossom Festival, el Maratón de Anime en la Free Gallery of the Smithsonian, 

International Film Festival Auckland, entre otros. 

                                                                                                                                               
storyboard. 

33 Cabe recordar, Yasutaka Tsutsui considera que la realidad guarda más parecido con una obra 

cómica que con una trágica. 
34 Miyata, Hanako; Kazuo Horiuchi. Op.Cit. Video. 
35 Fue la voz de ‘Kuga’, uno de los dos barman del ‘Radio Club’. La voz del otro, ‘Jinnai’, fue 

la del propio Satoshi Kon. 
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Es primordial mencionar que la importancia del anime en Japón procede de su gusto 

por las dos dimensiones en el dibujo (a diferencia del occidental que suele representar 

las tres dimensiones) y tiene su fuente en la tradicional estampa japonesa ukiyo-e, es 

decir, es un arte muy afianzado a su cultura. En la primera mitad del siglo XX, la 

industria del anime comenzó a crecer en Japón, primero con fines nacionalistas y 

propagandísticos propios del Imperio durante la Segunda Guerra Mundial, y luego para 

producir la primer película en color Boku no Yakyu (Megumi Asano, 1948). El primer 

anime serializado o serie animada para la televisión fue el manga Mitsu no Hanashi de 

Osamu Tezuka en 1960, pero el verdadero boom de la animación japonesa en occidente 

fue a partir de Astroboy (también de Tezuka), serial televisivo emitido durante 1963 a 

1966. Uno de los mayores éxitos de la industria cultural nipona es el estrecho vínculo 

que mantienen las diferentes expresiones artísticas, sea desde el anime, el cine, el 

manga, los videojuegos, la música, la tecnología, las editoriales y el merchandise, todos 

ellos productos que no están destinados a un público estrictamente infantil, sino a uno 

mucho más amplio. 

Desde esta perspectiva, que Paprika entrara a la industria del anime cumplía uno de 

los principales propósitos de Tsutsui respecto a su obra: hacerla un producto a la vez que 

psicológico, entretenido. Cabe hacer, sin embargo, la siguiente reflexión. El mundo 

occidental le debe a Satoshi Kon, en mayor medida, la difusión de Paprika, que aún 

siendo una adaptación, logra mantener la poderosa propuesta epistemológica y 

ontológica de la novela. Al mismo tiempo, y como sucede con muchas otras novelas 

adaptadas, la película ha eclipsado la versión ‘original’. De este hecho queda constancia 

en la búsqueda de referencias que existen –en Occidente– de ambas obras. Si bien se 

pueden encontrar más estudios sobre la película que sobre la novela, aquellos tampoco 

son suficientemente profundos. Paprika no es una obra relativamente nueva y, sin 
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embargo, son pocas las investigaciones académicas que se han hecho en inglés y menos 

aún en español de cualquiera de sus dos versiones, pese a su evidente importancia. 

Para el tema que nos ocupa, la perspectiva del sueño y la vigilia como una 

posibilidad multiuniversal, baste saber que no se ha encontrado bibliografía; existen, eso 

sí, algunas publicaciones que analizan tangencialmente (y sólo en la versión fílmica) los 

motivos que interesan a este estudio. Algunos ejemplos son, Satoshi Kon: The 

Illusionist (Osmond, A., 2009), una introducción al trabajo de la vida y obra de Satoshi 

Kon; “Psychoanalytic Cyberpunk Midsummer-Night’s Dreamtime Kon Satoshi’s 

Paprika” (Perper, T.; Cornog, M., 2009), un acercamiento al mundo onírico de Paprika 

desde el cyberpunk; “Animated Worlds of Magical Realism: An Exploration of Satoshi 

Kon’s Millennium Actress and Paprika” (Mishra Manisha, 2014), un ensayo que, como 

su nombre lo indica, analiza dos películas de Kon en referencia al realismo mágico; 

“Lucid Dreams, False Awakinings: Figures of the Fan in Kon Satoshi” (Ogg, K., 2010), 

un estudio que reflexiona, a través de varias obras de Kon, sobre nuestra relación con 

las películas en tanto espectadores y participantes de la cultura del cine; “Playing the 

Kon Trick: Between Dates, Dimensions and Daring in the Films of Satoshi Kon” (Paul 

Wells, 2011), otro artículo que analiza la obra de Kon desde la perspectiva del realismo 

mágico; el excelente trabajo en castellano que analiza el mundo del sueño en, sobre 

todo, la versión fílmica de Paprika La representación de los sueños por medio de la 

animación japonesa ‘Paprika’ de Kon Satoshi (María Vargas, 2015); y finalmente “The 

Cyber Sublime and the Virtual Mirror: Information and Media in the Works of Oshii 

Mamoru and Kon Satoshi” (William Gardner, 2009), una reflexión filosófica en torno a 

la tecnología y las sociedades humanas en películas de Oshii y Kon.  

Como se puede apreciar, Paprika no goza de ningún estudio específico en ninguna de 

sus dos versiones, por tal motivo, considero que realizar un análisis en profundidad de 
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esta obra, desde su perspectiva narrativa y cinematográfica, es no sólo pertinente (dada 

la escasa bibliografía que existe), sino necesario por la importancia y trascendencia 

temática que genera; sobre todo en el enfoque del multiverso desde su vertiente 

psicológica y onírica. Permite, además, evidenciar que las propuestas culturales de 

latitudes orientales responden también a las mismas preguntas, angustias y percepciones 

del pensamiento filosófico y científico contemporáneo occidental.  

El mismo Tsutsui, como se ha dicho con anterioridad, acepta que la versión fílmica 

de Paprika conforma una parte necesaria de la novela, no sólo porque argumentalmente 

son análogas, sino porque los recursos fílmicos enriquecen la diégesis narrativa. Por tal 

motivo, me referiré contantemente y por igual36 tanto a la novela como a la película para 

el análisis de ambas obras desde la temática del multiverso.  

Para tales propósitos, es preciso tener claros los motivos argumentales presentes en 

Paprika. Se considera que el estilo narrativo del autor hace que su narrativa no se 

aboque del todo por un género en particular, como él mismo comenta, “I do not find it 

accidental that from the 60s through the 70s, just while the post-surrealism mode 

nurtured British New Wave and North-American metafiction and Latin-American magic 

realism, I was making every effort to develop my own theory of hyper-fictionality 

without knowing those Western literary experiments”37. Irónicamente, el ‘desarrollo de 

su propia teoría’ lo acercó, indudablemente, a los géneros mencionados que, además, 

son los que se encuentran mayormente en Paprika como arcos argumentales para definir 

al mundo onírico como un posible multiverso. Quizá, entonces, Tsutsui sólo pretendía, 

con su afirmación, desprenderse de todas esas etiquetas que demarcan cómo debe ser un 

género u otro en función de su territorio geográfico. 

                                                 
36 En el sentido de no establecer jerarquías y ejemplificar la teoría con pasajes de la novela o 

escenas de la película. 
37 Tsutsui, Yasutaka. On My Fictional Theory: A Recollection, 1991 –sin publicar. JALInet, 

Japanese Literature. Op.Cit. 
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2.3. Descifrando otros mundos: Paprika, la detective de sueños  

  

El desarrollo argumental de la novela comienza con un estilo netamente descriptivo: 

el Instituto de Investigación Psiquiátrica de Tokio ha creado una nueva tecnología, PT, 

para el tratamiento Psico-Terapéutico de pacientes esquizofrénicos a través del análisis 

de sus sueños. Dicho tratamiento aún carece de legalización y autorización del 

gobierno; sin embargo, se ha comenzado a utilizar en secreto para pacientes esquizoides 

y en casos cuyo perjudicado posea un rango social o político importante que requiera 

discreción.  

Este tratamiento le permite al médico encargado del caso introducirse en el 

inconsciente de los pacientes a través de sus sueños con la posibilidad no sólo de 

analizarlos, sino también de grabarlos y así poder solucionar sus traumas psicológicos 

más rápida y efectivamente: “Grabamos los sueños de los pacientes para descubrir la 

forma anómala en que se asociaban ‘significante’ y ‘significado’38”. Evidentemente, no 

todos los médicos del Instituto aceptan dicho tratamiento; dos médicos en particular, 

Morio Osanai y el vicepresidente del Instituto, Seijiro Inui, condenan una práctica que 

consideran carente de ética médica o contraria al código deontológico.  

Con el permiso del jefe del Instituto, Torataro Shima, sin embargo, se ha nombrado 

como la médico mejor capacitada para utilizar dicho tratamiento ilegal a la doctora 

Atsuko Chiba (candidata al Premio Nobel). Chiba, por su parte, se ha creado un álter 

ego, Paprika, para que sus pacientes no puedan identificarla y sientan mayor confianza 

en su proceso de recuperación. Casi al mismo tiempo, el mecanismo PT se ve superado 

por su versión portable, Mini DC, susceptible de ser colocado en la cabeza de manera 

imperceptible:  

 

                                                 
38 Tsutsui, Yasutaka. Paprika. p. 58. 
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Antes estaba lleno de cables, pero ahora [el nuevo sistema PT] sólo dispone de 

uno. Pronto [con la tecnología del Mini DC] ni siquiera hará falta el gorro. Se 

puede decir que [el sistema PT] es una combinación de interfaces entre un sensor 

de ondas cerebrales altamente sensible y el procesador central. Antes había que 

introducir electrodos bajo el cráneo sólo para investigar las ondas cerebrales en la 

corteza. Ahora mira lo sencillo que es39. 

 

El problema surge cuando cuatro de los cinco prototipos del Mini DC son robados, 

provocando un alboroto en todo el Instituto de Investigación, ya que el dispositivo 

carece de restricciones de seguridad y, dada la facilidad e invisibilidad de su diseño, 

cualquier usuario puede introducirse en los sueños y pensamientos de los portadores. El 

inconveniente se vuelve aún más grave cuando el creador de dicha tecnología, el doctor 

Kōsaku Tokita y su colega, la mencionada doctora Atsuko Chiba, conocen los efectos 

secundarios del uso continuo del dispositivo: la tecnología del Mini DC tiene 

imperfecciones que pueden causar estragos en el mundo real. Los ladrones de los 

dispositivos comienzan a utilizarlos para invadir e implantar sueños en otros personajes. 

Así, una tecnología que había nacido legítimamente para la cura en la terapia 

psicológica, pronto es utilizada para aterrorizar a otros. Paprika será quien lidere la 

investigación onírica sobre el robo de los Mini DC, con el objetivo de traerlos de vuelta 

a manos seguras y, al mismo tiempo, ayudar a las mentes que han sido dañadas en el 

proceso. Paprika, entonces, es quien ingresa en la mente de los pacientes e investiga, 

como detective, el origen de los sueños traumáticos; Atsuko, por su parte, es la 

terapeuta, se puede decir que es quien analiza e interpreta la investigación realizada por 

Paprika. 

Eventualmente, el ‘psico-terrorismo’ se extiende más allá de los portadores: cuanto 

mas profunda sea la fase del sueño, mayor lucidez y menor diferencia habrá entre el 

sueño y la vigilia. El Mini DC se convierte, de este modo, en una puerta de dos vías, 

una que no sólo permite entrar al mundo de los sueños, sino también en otra que habilita  

                                                 
39 Ibídem. p. 40.  
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a los sueños para salir de la mente, ocasionando que se concreten en el mundo real y 

sean capaces de interactuar físicamente con cualquier persona o cosa que se encuentren 

a su paso. Los sueños se infectan de otros sueños, emergen, se hacen complejos y pronto 

la salud mental de toda la ciudad de Tokio se verá afectada.  

Paprika se divide en dos partes: la primera, de corte clásico, presenta los personajes 

principales, sus idiosincrasias y las intrigas conscientes entre ellos (dejando al 

descubierto la hipocresía del mundo ‘despierto’); la segunda deconstruye la primera a 

través de los deseos inconscientes de los actantes, hasta que, eventualmente, se erige un 

mundo surrealista y poco fiable, tan poco como el de la vigilia.  

A través de ahondar en el perfil psicológico, Tsutsui construye una obra de dilema 

epistémico donde la premisa principal es diferenciar cuál es el universo ficticio y cuál es 

el real. Se cuestiona, además, la legitimidad de los médicos como ‘sujetos saludables’ 

aptos para penetrar y modificar el inconsciente de alguien, sea para reordenar 

pensamientos conflictivos del ‘enfermo’, o para construirles una realidad saludable; es 

decir, los medios ofrecen una cura a los ‘sujetos enfermos’ según su propia clasificación 

de ‘enfermedad mental’, la cual, cabe decir, ha variado constantemente a los largo de la 

historia.  

A modo de muy breve apunte, se puede mencionar que en la Edad Media la locura 

(junto son el ‘sueño profundo’) se consideraba un vicio, según la obra De fructibus 

carnis et spiritus (s. XIII) de Hugues de Saint-Victor (1096-1141); durante el 

Renacimiento con las obras de Sebastian Brant (1457-1521) y Erasmo de Rotterdam 

(1466-1536), la locura toma aire de sátira popular y castigo cómico del saber 

presuntuoso; y finalmente con la llegada del Clasicismo, el pensamiento racional 

clasifica la locura como una enfermedad mental40. Durante esta última época, la locura 

                                                 
40 Cf. Foucault, Michel. Op.Cit. pp. 42-53. 
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poseía un carácter casi onírico que la relacionaba con la melancolía y el sueño cuando 

estas dos últimas tenían características ‘sobrenaturales’, tales como anticipar el futuro o 

ver seres invisibles. Del mismo modo, se consideraba que el sueño y el delirio de la 

locura estaban inmersos en un universo de negatividad idóneo para eliminar la ‘vigilia 

humana’, a saber, se definían como estados que inhabilitaban la capacidad para definir 

la verdad, así “la locura comienza allí donde se nubla y se oscurece la relación del 

hombre y la verdad”41.  

En Paprika la legitimación del médico como sujeto sano queda suspendida: 

 

–Está cundiendo el pánico entre el personal por el contagio de esquizofrenia– 

dijo Tokita inclinando su corpachón hacia Atsuko. Uno de los terapeutas había 

contraído delirios paranoicos– […] –En cualquier caso, no puede ser bueno que los 

médicos que están tratando a pacientes tengan los mismos desórdenes que ellos, 

¿no te parece?42. 

 

Este apunte se torna más efectivo cuando se tiene en consideración la propuesta del 

psicólogo japonés Shū Kishida, quien en 1978 diagnosticó que la condición psicológica 

del Japón moderno se definía como ‘esquizofrénica’ en su libro Monogusa seishin 

bunseki (Slacker Psychoanalysis). En 1990, el intelectual Norihiro Kato apoyó la teoría 

de su predecesor argumentando que “Japan’s ‘personality’ really had been splintered 

into an inner and outer self by the contradictions inherent in the US occupation of Japan 

after the war”43. 

No es de extrañar la crítica lanzada por Tsutsui. Antes de la Era Meiji, el ‘tratado del 

alma’ comenzaba desde la más corta infancia, basándose en una psicología influenciada 

por la filosofía china y budista que erigía sus bases sobre la instrucción sistemática que 

ayudaba a dirigir la emergencia y crecimiento del propio yo. Se trataba de un 

                                                 
41 Ibídem. p. 375. 
42 Tsutsui, Yasutaka. Op.Cit. pp. 18-19. 
43 Norihiro Kato en Goto-Jones, Christopher. Modern Japan: A Very Short Introduction. p. 130. 
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acercamiento muy distinto al utilizado en Occidente en la misma época, orientado 

básicamente en la dualidad castigo-recompensa. No obstante, con la implnantación de 

las Reformas Meiji que impulsaron la industrialización en 1867, se hizo patente que la 

psicología jugaba un papel fundamental en el desarrollo de las sociedades modernas, 

por tal motivo fue necesario adoptar e introducir la psicología moderna (occidental) en 

su sociedad. Cuando la Universidad de Tokio fue inaugurada en 1877, la psicología 

anglo-americana ya entraba en el prospecto de clases ofertadas. Lo más sorprendente 

fue el éxito que tuvo entre los estudiantes, pues en 1886 se propuso también la 

enseñanza de la psicofísica o psicología experimental. En 1900 se estableció el primer 

laboratorio de esta materia en dicha universidad, cuando en Europa la psicología 

experimental todavía luchaba por ser reconocida como una rama más de las ciencias44. 

No se puede hablar de la influencia que tuvo la psicología occidental en Japón sin 

mencionar a Sigmund Freud. La teoría psicoanalítica de Freud (1856-1939) se funda en 

el contexto de la superación del ‘trauma’ (ideas o deseos sexuales –normalmente 

producidos durante la infancia– inaceptables para el consciente). Su método se basa en 

el análisis de los sueños para reconstruir la realidad psíquica sublimada, y así prevenir 

y/o corregir el estado de histeria45.  

Para Freud, los sueños trabajan en la línea deseo-cumplimiento, por ello, 

dependiendo del grado de prohibición que el consciente impone ante un deseo, éste 

puede derivarse según tres posibilidades: el deseo puede ser cumplido (en caso de ser 

‘benigno’), puede despertar al soñador por el estrés que el mismo deseo le genera, o 

finalmente el consciente ‘disfraza’ al deseo para que, aún habiéndose cumplido, el 

sujeto pueda seguir durmiendo. Esta última perspectiva freudiana está presente a lo 

                                                 
44 Azuma, Hiroshi; Hiroshi Imada. “Origins and Development of Psychology in Japan: The 

Interaction between Western Science and the Japanese Cultural Heritage.” International 

Journal of Psychology. p. 708. 
45 Share, Lynda. If Someone Speaks, It Gets Lighter: Dreams and the Reconstruction of Infant 

Trauma. n.p. 
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largo de Paprika cuando la ‘detective de sueños’ se propone hallar el trauma que aqueja 

a uno de sus pacientes:  

 

– Aunque sepa que es un sueño, me bloqueo. ¿Cómo se llama eso? Ese tipo de 

resistencia. ¿La ‘cordura dentro de un sueño’? 

– No, la cordura dentro de un sueño consiste en pensar que puedes hacer algo sólo 

porque estás en un sueño. A la inhibición que evita que lo hagas yo la llamo la 

‘razón del sueño’46. 

 

La teoría freudiana del trauma aparece constantemente en los diálogos de Paprika. 

Entender los lineamientos básicos propuestos por Freud es, entonces, primordial para 

comprender la intertextualidad (entre ficción y psicoanálisis) y la crítica contra la hiper-

racionalización que se teje en la obra. Por ejemplo, Freud señala que para lograr 

transformar los pensamientos y sentimientos inconscientes en sueños, aquellos deben 

‘engañar’ al consciente. La manera de lograrlo surge cuando los sueños (para formarse) 

se ‘alimentan’ del material que los residuos diurnos o day residue (experiencias, 

pensamientos, sentimientos, recuerdos aparentemente triviales pero emocionalmente 

significativos) le proporcionan47. Así leemos en Paprika: “Parece que tienes muchos 

‘residuos diurnos’ […] restos de tu actividad diaria. Es un término freudiano”48. Estos 

‘restos de actividad diaria’ son los detonantes que Tsutsui utiliza para cuestionar la 

ficción onírica: la información de la vigilia (lo ‘real’) construye el sueño (lo ‘irreal’) 

dotándolo así de veracidad49. 

 Siguiendo con Freud, el deseo se transfiere a dichos residuos para tomar forma 

                                                 
46 Tsutsui, Yasutaka. Paprika. p. 71.  
47 Muy distinto es el planteamiento de Carl G. Jung sobre la naturaleza de los sueños: proviene 

de una fusión de elementos infra-conscientes o de la combinación de todas las percepciones, 

ideas y sentimientos que, por su escaso relieve, han escapado a la consciencia. Jung, Carl. 

Energía psíquica y esencia del sueño. Apud. Las Heras, Antonio. “Los sueños no 

compensatorios en la psicología junguiana.” El Otro. p. 2. 
48 Tsutsui, Yasutaka. Paprika. pp. 47-48. 
49 Vargas, María. La representación de los sueños por medio de la animación japonesa: Paprika 

de Kon Satoshi. p. 50. 
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durante los sueños, aunque la imagen final de éstos se complementa con diferentes 

mecanismos que los distorsionan. Estos son: (i) la condensación, la cual fusiona dos o 

más imágenes; en la novela esta característica queda ejemplificada: “en ese momento, 

después de notar que iba a toparse con algo que no quería ver, la cara de Paprika se 

transformó en la de un tigre”50. (ii) El desplazamiento, consiste en la sustitución de 

personas, escenarios u objetos por otras, o un reemplazo completo de ellos; en la novela 

aparece: “–[…] Paprika, ¿te perseguía algún pájaro? / –¿Pájaro? ¿Te refieres al grifo? 

Sí, era el vicepresidente”51. (iii) La simbolización, el lenguaje primario para representar 

la asociación de ideas, en la novela se lee: “–Sí, ojalá hubiera aprendido más de él […] / 

–Ajá, ese es el ‘viejo sabio’. […] uno de los arquetipos de Jung […] personifica la 

sabiduría inconsciente en nuestro interior”52.  

Es interesante notar cómo la novela, al construirse a partir del mundo onírico y su 

materia fundamental, los sueños, sigue las premisas freudianas anteriormente citadas; 

sin embargo, el uso que se hace de tal teoría, según se ha visto, es un constante ejercicio 

de sátira y de deleite por el absurdo. Si el deseo es el causante del trauma, como 

sostiene Freud, es deber del médico, en este caso Atsuko Chiba, demostrar a sus 

pacientes cómo aquello que tanto desean los pierde en un mundo onírico alterado donde 

la razón entra en debate consigo misma. Así, el trauma debe ser tratado en términos 

opuestos de enfermo-sano, verdad-error para atacar a la sinrazón.  

Justamente los métodos utilizados para suprimir la enfermedad serán los que generen 

el conflicto terapéutico. Mientras Atsuko utiliza a ‘Paprika’ desde la técnica freudiana 

para rescatar a sus pacientes de ese mundo del semisueño y entregarlos por completo a 

una ‘vigilia auténtica’, a la eliminación del universo de la ilusión; la técnica de Paprika 

                                                 
50 Tsutsui, Yasutaka. Paprika. p. 112. 
51 Ibídem. p. 309. 
52 Ibídem. p. 85. 
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es utilizar el verdadero ‘despertar’ que está alojado en la misma consciencia del sueño53, 

porque el trauma es una pasión que pertenece tanto al cuerpo como al alma; es decir, no 

se trata de dos universos enfrentados, sino –de alguna manera– embrollados.  

Es así como podemos afirmar que la operación terapéutica realizada por Paprika se 

da en el espacio de la imaginación: la ilusión entra en un juego donde ésta misma cura 

lo ilusorio. Tal fin requiere de una técnica de realización teatral la cual, según Foucault: 

 

Integra la irrealidad de la imagen en la verdad perceptiva […], no se trata de 

proseguir el delirio, sino al continuarlo, de tratar de darle realización. Es preciso 

llevarlo a un estado de paroxismo y de crisis […] que marca el punto donde la 

ilusión, vuelta contra sí misma, va a abrirse ante la deslumbrante verdad. […] Para 

que la crisis sea medicinal y no simplemente dramática […] para que esta 

realización dramática del delirio tenga un efecto de purificación cómica, es 

preciso que un engaño sea introducido en un momento dado.54 (Énfasis mío). 

 

El engaño, así pues, se presenta con la complicidad de Paprika a través de un 

aparente jugueteo para salvar el organismo/alma de los pacientes. El universo del sueño 

crea otro universo dentro de sí mismo, el de la simulación (muy similar al planteamiento 

de Tlön, con la ligera variante que éste se vale de la imaginación, no del sueño). Se 

forman entonces tres universos enfrentados: en el primero Atsuko es la médico que 

interviene/cura a los pacientes a través de la ciencia y la razón; en el segundo, Paprika 

es una confidente que actúa desde el inconsciente; y en el último, se genera una fusión 

de Atsuko con el cuerpo de Paprika (por ser ella quien debe realizar el procedimiento de 

curación) que funciona como una amante e intercede desde el erotismo.  

De hecho, el mismo nombre de ‘Paprika’ es una sátira de este proceso. ¿Por qué 

Atsuko Chiba ha elegido llamar al desdoblamiento de sí misma ‘paprika’? ¿Hay alguna 

razón o es meramente un nombre aleatorio? ¿Por qué ‘paprika’ y no ‘berenjena’? 

                                                 
53 Descartes en Les Meditacions Metafísiques encontró este ‘despertar absoluto’ justamente en la 

consciencia del sueño. Cf. Foucault, Michel. Op.Cit. p. 510. 
54 Ibídem. pp. 514-516. 



160 

 

Podemos aventurar una respuesta al rastrear que paprika es el nombre húngaro, serbo y 

alemán para referirse a los frutos del capsicum, una planta originaria de tierras 

Mesoamericanas. En sus orígenes, la paprika se distinguía por su color rojo y su sabor 

picante proveniente de la capsaicina, compuesto químico conocido por sus efectos 

analgésicos y afrodisiacos.  

Quizá las cualidades de este fruto fueron los principales alicientes para que el 

cineasta italiano Tinto Brass (1933-) llamara a su película erótica ambientada en 1928 

Paprika o Los burdeles de Paprika (1991), aun cuando se basó en una novela del mismo 

género pero de nombre totalmente distinto, Fanny Hill: Memoirs of a Woman of 

Pleasure (1784), del novelista inglés John Cleland (1709-1789). Si se presta atención al 

argumento de la película de Tinto Brass, se puede notar una ligera influencia en la trama 

de la novela de Tsutsui: Mimmo es una joven de campo que decide mudarse a la ciudad 

con intenciones de formar un negocio propio. Para financiarse, comienza a trabajar 

como prostituta en los burdeles, sitios donde será reconocida como ‘Paprika’ por sus 

clientes. Si bien la novela de Tsutsui no es pornográfica ni su ‘Paprika’ es prostituta, no 

se puede negar que sí posee tintes eróticos. 

La doctora Atsuko Chiba sabe que, durante las terapias oníricas, no debe ser 

reconocida por sus pacientes antes, durante ni después; sea para no interferir con el 

proceso, por la cualidad sui generis del mismo, o simplemente porque el tratamiento es 

ilegal. Estas razones la llevan a considerar como mejor solución, ser otra persona; 

siguiendo a Foucault, a una ‘representación teatral’.  

Paprika, por lo tanto, será quien dará cita y conocerá a sus pacientes siempre en el 

mismo sitio, Radio Club, “un bar discreto y algo pasado de moda” que “solo frecuentan 

hombres, siempre está tranquilo” y le encanta55. Posteriormente, los conducirá a su casa 

                                                 
55 Tsutsui, Yasutaka. Paprika. p. 29. 
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para comenzar el tratamiento, uno que incluirá la práctica sexual onírica como hipérbole 

satírica de los lineamientos freudianos para solventar el trauma: “Hacer el amor en un 

sueño estimula los sentimientos de culpabilidad, provocando que el que está soñando se 

despierte”56. Así, la analogía paprika-mujer picante resulta muy conveniente para 

satirizar las propuestas freudianas. En la recta final de la novela reconocemos que no 

hay una visión antropocentrista válida para explicar el universo físico u onírico; es 

decir, tras toda la aventura y lógica freudiana para aliviar el trauma, concluimos la 

novela sin estar del todo seguros si los personajes despertaron finalmente o sólo han 

entrado en un estadio del sueño más profundo.  

Como se ha dicho, para Tsutsui el surrealismo tuvo gran influencia en la realización 

de Paprika, por tal motivo, no está de más anotar que la analogía, como verdad del 

mundo, era una de las características más importantes destacadas por André Bretón 

(1886-1966) en lo concerniente al estilo surrealista: 

 

Only on the level of analogy have I ever experienced intellectual pleasure. For 

me the only manifest truth in the world is governed by spontaneous, clairvoyant, 

insolent connection established under certain conditions between two things whose 

conjunction would not be permitted by common sense. […] Poetic analogy has this 

in common with mystical analogy: it transgresses the rules of deduction to let the 

mind apprehend the interdependence of two objects of thought located on different 

planes. Logical thinking is incapable of establishing such a connection, which it 

seems a priori impossible. […] poetic analogy lets us catch a glimpse of what 

Rimbaud named “true life”57. (Énfasis mío). 

 

Para hacer diáfana la propuesta de ‘poesía analógica’, Breton cita el cuento zen de las 

libélulas y los pimientos. Se dice que por bondad budista, Matsuo Bashō (1644-1694) 

modificó un cruel haiku propuesto por su discípulo Kikaku, quien compuso: “libélula 

roja / arrancadle las alas / un pimiento”. Bashō repuso: “Pimiento / ponedle alas / 

                                                 
56 Ibídem. p. 270. En la novela, Paprika sólo se adentra una vez en el inconsciente de una de sus 

colegas y practica una relación lésbica. 
57 André Breton en Caws, Mary Ann (ed). Surrealist Painters and Poets: An Anthology. pp. 134-

135.  
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libélula”. Breton consideraba que la poesía analógica y el haiku eran capaces de reunir 

dos principios opuestos con simplicidad58. Una libélula, entonces, puede ser un 

pimiento; pero también, un pimiento puede ser una libélula. De hecho, Paprika/Atsuko 

Chiba es también la cruda representación satírica de la desigualdad hombre/mujer 

principalmente (sobre todo en lo referente al ámbito científico), pero también de 

Oriente/Occidente, colonizador/colonizado, sueño/vigilia, razón/fantasía, ciencia/magia; 

dualidades todas ellas enfocadas en el contexto japonés, pero extensibles a cualquier 

otro. 

Para poner de relieve lo anterior, se puede aludir a la obra Madame Chysanthème 

(1887) del escritor francés Julien Viaud mejor conocido como Pierre Loti (1850-1923). 

Madame Chysanthème es una novela (posteriormente ópera) semi-autobiográfica que 

constituye un paradigma representacional de la mujer japonesa desde la perspectiva 

occidental. El argumento narra cómo Pierre Loti decide contraer, temporalmente, 

matrimonio con una joven durante su estancia en Nagasaki a través de una agencia 

local. Se describe el estereotipo femenino nipón, infantil e ingenuo, desde una única 

aspiración, consagrarse al bienestar masculino. Una vez llegada la separación de los 

amantes, ninguno de los dos expresa sentimientos de tristeza o culpa.  

Muy pronto, Madame Chrysanthème se convirtió en un éxito editorial en Occidente, 

fue así como en 1898 John Luther Long (1861-1927) reescribió su propia versión, 

Madame Butterfly, introduciendo un cambio esencial: la joven enamorada es 

abandonada por un marino estadounidense. Así, la imaginería femenina nipona quedaría 

representada como “una libélula herida, cuyos brazos extendidos dibujan con las 

mangas del kimono la frágil silueta de las alas de una mariposa que, en un giro profético 

                                                 
58 Ibídem. p. 136-137. 
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y desgarrador, reencontraremos en el primer acto de la ópera [Madama Butterfly, 1904] 

de Puccini”59. 

Ciertamente el estereotipo Occidental adjudicado a la feminidad japonesa resulta 

dramático, pero no hay que omitir que éste procede de las estructuras patriarcales del 

mismo Japón. Un estereotipo consagrado en el régimen Tokugawa/ Edo (1600-1868), 

que sitúa a la mujer como subordinada del hombre según la fórmula ideológica del 

‘Estado-familia’.  

En la adaptación que Satoshi Kon hace de la novela, el símbolo de la mariposa surge 

constantemente a lo largo de la película como un guiño crítico a la condición patriarcal 

de la feminidad. Por ejemplo, una bandada de mariposas atacarán a Paprika durante su 

investigación para hacerla desistir (el conocimiento no es ‘propio’ de lo femenino). En 

otra de las escenas más simbólicas y significativas, Paprika, convertida en mariposa, es 

capturada a manos de Osanai (principal rival intelectual de Atsuko), quien, en un acto 

transgresor, ‘rompe el disfraz onírico’ de Paprika desvelando su verdadera identidad 

como Atsuko Chiba, dejándola desnuda y desprotegida en ese otro mundo que no 

controla. Paprika, por su parte, yace con sus alas de mariposa (metáfora de su 

fragilidad) clavadas a una mesa, evidenciando el rol que juega ella para Osanai, ser una 

mujer-objeto digno de admirar por su belleza60:  

                                                 
59 Guarné, Blai. “La representación de la mujer japonesa: orientalismo y auto-colonización.” 

Libro de la temporada ABAO-OLBE. p. 93. 
60 Esta metáfora también aparece en películas como The Collector (William Wyler, 1965) y The 

Silence of the Lambs (Jonathan Demme, 1991). 
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                  Ilustración 8: Mujer mariposa. Satoshi Kon, ‘Paprika’. 

                                                                                         

 

En un giro sorprendente, sin embargo, Paprika logra burlar a su captor. Y lo mismo 

sucede en la novela, sólo que esta vez Atsuko es capturada en un intento de violación y, 

a pesar de las agresiones físicas, logra sublevarse y anteponerse a Osanai. Como se 

puede apreciar, Tsutsui juega con dos principios de oposición a lo largo de la novela, 

‘libélula sin alas/pimiento’ o ‘pimiento alado/libélula’, devolviéndonos una Paprika que 

abandona a sus amantes61 a pesar de su aspecto ‘infantilizado’, alejándola de la femme-

enfant y acercándola un poco más a la femme fatale; siendo líder y heroína en un mundo 

socialmente considerado ‘de hombres’ (el de la ciencia y la tecnología).  

Según las características señaladas por Northrop Frye en Anatomy of Criticism 

(1957), Paprika puede ser considerada, sin duda, una heroína: 

 

Superior in degree to other men[/person] but no to his natural enviroment, the 

hero[ine] is a leader. [S]he has the authority, passions, and powers of expression far 

grather than ours, but what [s]he does is subject both to social criticism and to the 

order of nature62. 

 

Paprika-Atsuko explícitamente usa la figura del doble para tematizar en primer lugar 

la feminidad confrontada (según los parámetros patriarcales), y en segundo, posicionar 

la subjetividad múltiple en cada uno de los personajes divididos en dos universos –en 

                                                 
61 Cabe recordar que todos los pacientes de Paprika son del sexo masculino. 
62 Frye, Northorop. Anatomy of Criticism. p. 34. 
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principio– independientes. Para referirnos a ello, se debe asumir el principio de 

desdoblamiento del yo, análisis que será tratado a continuación.  

 

2.4. Paprika: El Doppelgänger de otro universo 

 

La cultura japonesa, por su historia, ha tenido que lidiar con el desdoblamiento 

idiosincrático. El ejemplo más evidente es señalado por el psicólogo Shū Kishida 

cuando se refiere al por qué de la personalidad esquizofrénica nipona. Después de la 

Segunda Guerra Mundial, el idioma inglés se volvió obligatorio a nivel educativo 

desencadenando una división profunda en la identidad japonesa: a nivel interno se 

mostraba desprecio por el inglés y la cultura asociada al idioma; a nivel externo, 

seducía. En esta batalla, el inglés fue asimilado de manera muy particular provocando 

no sólo un sentimiento de inferioridad (por la dificultad en su aprendizaje), sino también 

el efecto contrario, una explosión del katakana (silabario utilizado para, entre otras 

cosas, las palabras extranjeras). Ambas derivaciones sólo acentuaron más la 

fragmentación de la idiosincrasia japonesa frente a dicha lengua63.  

Las consideraciones anteriores respecto a la imagen que tiene el inglés en Japón, se 

vuelven significativas para explicar el por qué de Paprika quien, más allá de ser una 

pieza fundamental en la trama, es también la personificación de un segmento importante 

de la sociedad japonesa actual: Paprika es (y hace) todo lo que no es (ni hace) Atsuko 

Chiba; de hecho, Satoshi Kon dejó muy clara esta diferencia entre ambos personajes en 

su versión animada. Como dijimos, Atsuko debe y tiene que disfrazarse de Paprika para 

poder practicar la terapia psicológica: “[Atsuko] necesitaba tiempo para transformarse 

en Paprika: cambiarse el peinado, el maquillaje y, lo más complicado, ponerse pecas 

                                                 
63 Sleebom, Margaret. Academic Nations in China and Japan: Framed in Concepts of Nature, 

Culture and the Universal. p. 186. 
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bajo los ojos”64. Sabemos que, independientemente de todo lo que un personaje/persona 

se pueda transformar a través del disfraz, los ojos serán algo que no se podrá cambiar 

radicalmente, “los ojos son el reflejo del alma”, dice un conocido refrán popular.  

En el anime hay un código técnico específico para definir la idiosincrasia de los 

personajes según la forma de sus ojos. Así, podemos ver que mientras los ojos de 

Atsuko Chiba son horizontales y alargados como representación de adultez y seriedad; 

los de Paprika, por el contrario, son grandes y ovalados como símbolo de juventud y 

vivacidad65:  

 

 

                Ilustración 9: Álterego. Satoshi Kon, ‘Paprika’. 

 

Si los ojos de ambos personajes son tan radicalmente distintos, ¿debemos inferir que 

Paprika es la representación de una alucinación, un sueño o de un personaje real de otro 

universo dentro de la misma diégesis de la novela? La pregunta no es nimia.  

Para el antiguo Egipto la sombra era una antigua forma del alma o Ka, tan material 

como el cuerpo (de ahí su embalsamación). Muy similar era el genius para los romanos, 

el fravauli para los persas, el rephaim hebreo, o el eidolon para los griegos. Todos ellos 

referían a un segundo yo, una duplicación de la existencia, la de su presencia perceptible 

                                                 
64 Tsutsui, Yasutaka. Op.Cit. p. 80. 
65 Cobos, Tania. “Animación japonesa y globalización: La latinización y la subcultura otaku en 

América Latina.” Razón y palabra. p. 9. 
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y la de su imagen invisible, a través de la cual la muerte puede ‘transitar libremente’. 

Esto, para la psicología, será la psique, cuyo reino es el mundo de los sueños66. 

André Breton propuso la creación de un mito llamado Les Grands Transparents al 

final de su Prolégomènes à un troisième manifeste du surréalisme ou non (1945) en 

respuesta a “l’homme n’est peut-etre pas le centre, le point de mire de l’univers”; su 

objetivo era poner fin al antropocentrismo occidental a partir de figuras míticas que 

escaparan de los sistemas de referencias sensoriales, fueran espontáneas y se 

manifestaran en el miedo, el azar, la oportunidad y el acontecimiento67. Inspirado por la 

lectura de William James y de Novalis, Breton sostuvo que estas figuras míticas 

condensaban a todos los seres fantásticos salidos de la imaginación, pero 

constituyéndose como una concretización mental similar a la de los mundos paralelos y 

con posibilidades de existir en uno de ellos. La importancia teórica de los Grandes 

Transparentes es su cualidad como experiencias estéticas capaces de cuestionar el 

sistema rígido de la lógica a través de la posibilidad y existencia del absurdo, la 

osmosis, la porosidad de los absolutos siendo penetrados por los arcanos de otro mundo.  

Evidentemente, la reflexión de Breton se dirige especialmente a los géneros 

pictóricos y al arte en general; pero sus alcances se pueden extender también al ámbito 

de la psique. Las coincidencias aleatorias y los encuentros azarosos (o azar objetivo, 

según la noción surrealista68) han obviado esa relación secreta entre, por ejemplo, una 

olla con agua hirviendo y la teoría del universo inflacionario. Constantemente 

generamos coincidencias mentales a partir de las señales y los signos externos y, según 

sea la reciprocidad entre ellas, las dotaremos de un cierto sentido. Como argumenta 

Silva-Cáceres: 

                                                 
66 Rank, Otto. The Double: A Psychoanalytic Study. p. 60. 
67 Silva-Cáceres, Raúl. El árbol de las figuras: estudio de motivos fantásticos en la obra de 

Julio Cortázar. p. 25. 
68 Ibídem. p. 26. 
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[…] Dibujamos con nuestros movimientos una figura idéntica a la que dibujan 

las moscas cuando vuelan en una pieza, de aquí para allá, bruscamente dan media 

vuelta, de allá para acá, eso es lo que se llama movimiento brownoideo […] un 

ángulo recto, una línea que sube, de aquí para allá, del fondo al frente, hacia arriba, 

hacia abajo, espasmódicamente, frenando en seco y arrancando en el mismo 

instante en otra dirección, y todo eso va tejiendo un dibujo, una figura […]69. 

 

Paprika, como detective de sueños, se introduce en la psique de sus pacientes para 

encontrar cuáles son esas ‘casualidades’ de la vigilia concretadas en el sueño, con el fin 

de averiguar su papel a nivel psíquico. Paprika puede ser interpretada, de este modo, 

como la representación de un Grande Transparente bretoniano, un símbolo de otro 

mundo –el onírico– capaz de visualizar los caminos que teje el azar. La detective de 

sueños trabaja en ese otro universo para corregir el universo de Atsuko, de modo que se 

alude a un posible mundo único, aunque escindido. De esta manera, y tal y como lo 

propuso William James en Pluralistic Universe (1909), el multiverso no se encuentra 

fuera de este universo, sino dentro del mismo. Según Jung: 

 

Indudablemente la idea del unus mundus se basa en el supuesto de que la 

multiplicidad del mundo empírico se apoya en una unidad subyacente, no en la 

coexistencia o combinación de dos o más mundos fundamentalmente diferentes. Al 

contrario, todo lo dividido y diferente pertenece a un único y mismo mundo, […]. 

La existencia de innegables conexiones causales entre la psique y el cuerpo 

confirman su naturaleza subyacente unitaria, confirmando que incluso el mundo 

psíquico, tan extraordinariamente diferente del mundo físico, no se origina fuera 

del cosmos […] Por tanto, el unus mundus parece ser sin duda el trasfondo de 

nuestro mundo empírico70. (Cursivas en el original). 

  

Para ejemplificar el unus mundus junguiano con respecto a cómo funciona el 

multiverso en Paprika, se puede tomar la teoría del ciclo cosmogónico de Joseph 

Campbell, según la cual la consciencia circula por los tres planos del ser. El primero 

será el de la experiencia despierta (waking), la cognición de lo definitivo y los hechos 

del universo externo común a cualquiera; aquí se encuentran las experiencias de la vida. 

                                                 
69 Ibídem. p. 27. 
70 Jung, Carl G. Obras Completas Vol.14. Apud. Young, Polly, Terence Dawson. Op.Cit. p. 105. 



169 

 

El segundo es la experiencia del sueño, la cognición de lo fluido, las formas sutiles y 

privadas del mundo interior que se vuelven una misma sustancia con el soñador; las 

experiencias del plano anterior son procesadas e internalizadas. El tercero es el sueño 

profundo, una etapa sin sueño que es principio y final de todo el ciclo, un abismo de 

silencio que renueva las energías de la primera etapa71. 

Al principio de la historia, los dos personajes femeninos actúan independientemente 

el uno del otro y cada uno corresponde a un espacio/mundo distinto. Pero a partir del 

robo del dispositivo y del colapso de ambos mundos, las dos protagonistas son 

‘forzadas’ a trabajar en equipo sin distinción de sus estados de consciencia. Los 

fenómenos psicológicos son tan reales como los objetos físicos, de ahí que no sólo 

Paprika es una corporalización de un hecho psicológico de Atsuko Chiba, sino que, 

dadas las características del Mini DC, la virtualidad de los sueños y las pesadillas se 

tornarán ‘reales’: 

 

[El tigre] salió de un sueño y después desapareció porque en realidad no existía, 

pero aun así había muertos y heridos. […] Atsuko no sabía que responderle y, por 

mucho que se empeñara, lo máximo que conseguiría sería una hipótesis simbólica 

que reafirmara el gran poder de los sueños. Porque, aunque ellos no eran más que 

mensajeros del reino de los sueños, estas apariciones tenían poder para matar o 

dejar heridas duraderas en el mundo real72. 

 

 Consecuentemente se alza un nuevo peligro, el inconsciente puede inundar al 

individuo o hacer que se identifique plenamente con sus contenidos, capacitándolo para 

funcionar y desarrollarse de manera autónoma en relación a la realidad de la que 

depende; es decir, los trastornos disociativos (despersonalización, amnesia funcional, 

fuga disociativa, personalidad múltiple, el síndrome de Cotard o la esquizofrenia) son 

condiciones psicológicas con consecuencias y efectos visibles. 

                                                 
71 Campbell, Joseph. The Hero with a Thousand Faces. pp. 292-293. 
72 Tsutsui, Yasutaka. Paprika. p. 294. 
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Desde esta perspectiva, podríamos trazar una línea desde los protagonistas del 

mundo diegético o universo uno, Atsuko, Tokita, Osanai, Inui, Shima, Nose, etc.; hasta 

los protagonistas del mundo metadiegético o universo dos, Paprika, Tokita, Osanai, etc.; 

sea este segundo universo una variante de la figura romántica del Doppelgänger o la 

representación gótica del otro. La construcción/aparición de un doble tiene un efecto 

perturbador para un sujeto, un miedo indecible ante la sublevación o impostura de 

aquel, un otro yo que pertenece a un universo que no es el propio.  

Ya su etimología, doppel- doble y Gänger- caminante o ‘el que camina al lado’, 

revela su cualidad uncanny/ unheimlich, definida por Freud en “Das Unheimliche” 

(1919) como aquello que resulta ominoso por no ser propio o familiar según sus 

características ‘naturales’. El Doppelgänger es la representación de nuestro inconsciente 

reprimido que ha logrado trasgredir, de alguna manera, ese filtro impuesto por el 

consciente para manifestarse ante el sujeto como un posible remplazo de su 

originalidad. Es un doble inadmisible de su copia73.  

El Doppelgänger es un personaje que ha sido retratado multiplicidad de veces en las 

artes: Jorge Luis Borges lo plasma en su cuento “El otro” (1969), Guy de Maupassant 

en “El Horla” (1887), Franz Schubert (1797-1828) titula a una de las seis canciones de 

su Schwanengesang “Der Doppelgänger”(1828), Remedios Varo lo retrata en La calle 

de las presencias ocultas (1956), R. Louis Stevenson (1850-1894) en The Strange Case 

of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886), E.T.A. Hoffmann (1776–1822) en Die Elixiere des 

Teufels (1815-16), Fiódor Dostoyevsky (1821-1881) en su novela El Doble (1846), 

Oscar Wilde (1854-1900) en The Picture of Dorian Gray (1890), Chuck Palahniuk 

(1962-) lo describe en The Fight Club (1996), y podríamos decir incluso que la 

                                                 
73 Carroll, Nöel. The Philosophy of Horror. p. 46. 
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composición musical del canon74 es un símil de esta otredad gótica.  

La idea de la duplicación del yo es antigua, aunque como tema principal fue 

teorizada por el escritor austriaco Emil Lucka (1877-1941) en Verdoppelungen des Ich 

(Duplicaciones del yo, 1904) desde una perspectiva filosófica; y posteriormente el 

psicólogo alemán Otto Rank (1884-1939) definió el concepto del doble en su libro Der 

Doppelgänger (1914) a través de ejemplos literarios que sirvieron de base para el 

desarrollo de su propuesta:  

 

 Wir wenden uns vor diesen Grenzfällen aus wieder jenen für unsere Analyse 

ergiebigeren Stoffen zu, in denen es zu einer mehr oder minder deutlichen 

Gestaltung einer Doppelgängerfigur kommt, die jedoch zugleich als spontane 

subjektive Schöpfung krankhafter Phantasietätigkeit erscheint. An die Fälle von 

Doppelbewusstsein, die wir hier nicht heranziehen, aber die psychologisch als 

Grundlage und darstellerisch gewissermassen als Vorstufe des voll ausgeprägten 

Doppelgängerwahns erscheinen […]75. 

 

La condición inherente del doble es la aceptación implícita de los diferentes 

fragmentos o facetas de la mente humana. Para Jacques Lacan, este proceso comienza 

con el estadio del espejo, donde la imagen fragmentada de nuestro propio cuerpo 

(somos incapaces de verlo en su totalidad con nuestros ojos) corresponde a la imagen 

unificada que se haya dentro del espejo. Paradójicamente, es el reflejo (la imagen de ese 

doble) el que permite la concepción unificada de uno mismo76: 

 

                                                 
74 Se define como una primera parte vocal o instrumental, dux, repetida unos compases más 

tarde por una segunda, comes, de manera exacta o modificando la tonalidad. El ejemplo más 

reconocido popularmente es Kanon und Gigue in D-Dur für drei Violinen und Basso 

Continuo, o simplemente Canon (1680) de Johann Pachelbel (1653-1706). 
75 Trad. “En nuestro análisis se llega a una configuración más o menos clara del ‘doble’, que 

aparece, al mismo tiempo, como una creación subjetiva y espontánea de una actividad 

patológica de la fantasía. En los casos de la consciencia ‘del doble’ o la dualidad, que aquí no 

se detallaran, la base e interpretación psicológica aparece, en cierto modo, como etapa previa 

de una completa acentuación de la ilusión/locura/ensueño del doble”. (Traducción propia). 

Rank, Otto. Der Doppelgänger: Eine Psychoanalytische Studie. p. 29. 
76 Jacques Lacan en Miller, Jaques-Alain (ed). The Seminar of Jacques Lacan Vol. I. pp. 169-

170. 
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      Ilustración 10: Espejismos. Satoshi Kon, ‘Paprika’. 

                                         

 

En cierto momento, Atsuko manifiesta su confusión al desconocer si Paprika es una 

parte de ella, o si ella lo es de Paprika; tal como la litografía de M.C. Escher (1898-

1972) Drawing Hands (1948) refleja el origen de un proceso desconocido, ¿cuál es la 

mano/Atsuko real? Valiéndose del tema del doble, Tsutsui desarrolla las identidades de 

sus personajes, pero no como meros antagonistas que almacenan toda la abyección del 

ser primigenio, sino como la representación de un mundo paralelo que refleja las 

preocupaciones posmodernas de la identidad sin un sentido moral: los deseos, el poder, 

la sexualidad, el amor, el odio, la venganza, las pulsiones, el miedo, entre otras 

características propias e innatas de cualquier inconsciente humano; que hacen de todo 

personaje una unidad doble.  

El germanista Richard M. Meyer señala, “unsure of their identity [of doubles], [the 

doubles] are sometimes inhabitants of this earth and sometimes belong to some 

unearthly region”77 (énfasis mío). Este apunte resulta más efectivo cuando sabemos que, 

al comenzar el segundo capítulo de la novela, aquellas primeras manifestaciones de otro 

mundo –el mundo de los dobles, el mundo de los sueños– se vuelven exponenciales y 

logran concretizarse, desarrollándose en una inteligente estrategia narrativa al estilo 

matryoshka.  

                                                 
77 Richard Meyer, estudio introductorio. Apud. Rank, Otto. The Double: A Psychoanalytic Study. 

p. XIII. 
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A partir de esta premisa, cada capa de realidad, o de ensueño, nos presenta el acceso 

a un nivel determinado de información: el mundo diegético, el de la vigilia, constituye 

una realidad simulada, es –como diría Baudrillard– el simulacro de una metaficción, la 

ilusión de una realidad construida por alguien que está soñándola. “Los sueños han 

empezado a mezclarse con la realidad […] del subconsciente colectivo de todos los que 

se han expuesto a los efectos secundarios del Mini DC”78. El conflicto de realidad en la 

novela se articula, precisamente, en la ruptura de ella a través de la progresiva 

percepción de estar viviendo en un simulacro, en el sueño de otro; planteando así 

cuestiones básicas sobre la relación/escisión entre la vigilia y el sueño o, dicho de otra 

manera, entre dos mundos ‘independientes’.  

En la novela existen tres elementos primordiales que desvelarán a los personajes la 

posibilidad de discurrir fácilmente entre los dos universos, el de la diégesis (su mundo 

real) y la metadiégesis (el mundo soñado). El primer elemento es el propio dispositivo, 

el Mini DC. Éste se plantea como un acceso total al mundo onírico y psíquico sin 

mediación del sujeto gracias a su proyección directa en la pantalla; de tal forma, los 

pacientes se convierten en los propios espectadores de sus sueños y de una serie de 

eventos y actividades oníricas que no recuerdan, pero que, quizás, han tenido lugar en 

otra realidad.  

El segundo elemento es el de los referidos Doppelgänger (Paprika como Atsuko y los 

álter egos del resto de los personajes), evidenciando que el Mini DC no tiene ningún 

sentido sin una subjetividad que pueda hacer uso de él. El dispositivo per se es sólo una 

ventana a otra realidad, pero se necesita interpretar esa otra realidad para que funcione 

como sesión terapéutica; a saber, la reproducción requiere una intervención.  

El tercer elemento es la constante e indiscriminada intervención en la metadiégesis 

                                                 
78 Tsutsui, Yasutaka. Paprika. p. 325. 
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desde la diégesis, o dicho de otra manera, inducir desde la vigilia a un sueño lúcido. 

Durante el sueño, el sujeto puede generar una resistencia al inconsciente y, a partir de 

ciertos indicios, evidenciar que se encuentra soñando. El problema surge cuando estas 

señales, restauradoras de fronteras, se multiplican tanto que terminan por confundir la 

realidad/vigilia con la representación/sueño, provocando que se extinga el referente 

original sin acabar del todo como una forma de su equivalente, sino siendo una 

reproducción del como si de la realidad misma.  

En su ‘Psicología analítica’ o ‘profunda’ (1913), Jung afirma que la mayoría de los 

sueños tienen una función ‘compensatoria’, esto es, ‘igualatoria’; la cual, “pone al 

inconsciente en relación con la consciencia y ésta brinda lo necesario para alcanzar el 

equilibrio psíquico y, finalmente, lograr la integridad”79. A saber, la función 

compensatoria de los sueños autorregula el organismo psíquico eliminando las tensiones 

cotidianas de la vida diaria. Luego entonces, si no hay reciprocidad entre ellos y nos 

abocamos sólo a ‘habitar’ en uno de los mundos, el del sueño por ejemplo, significaría 

asumir el simulacro (el sueño) como el original (la vigilia), los peligros que esto 

conlleva son harto conocidos, todos ellos conducen a la locura. 

Conviene destacar la importancia que tiene el tercer elemento, el del sueño lúcido, 

como posibilidad de discurrir entre el universo de la vigilia y el universo del sueño. El 

término lucid dream fue acuñado por el psiquiatra holandés Frederik Van Eeden (1860-

1932) en Study of Dreams (1913) para referirse a todos aquellos soñadores que 

aseguraban “being able to remember the circumstances of waking life freely, to think 

clearly, and to act deliberately upon reflection, all while experiencing a dream world 

that seems vividly real”80. 

                                                 
79 Mattoon, Mary Ann. El análisis junguiano de los sueños. Apud. Las Heras, Antonio. Op.Cit. 

p. 1.  
80 LaBerge, Stephen. “Lucid Dreaming.” Apud. Burkeley, Kelly (ed.). The Wilderness of 

Dreams. Exploring the Religious Meanings of Dreams in Modern Western Culture. p. 109.  



175 

 

La condición del sueño lúcido suele ser una experiencia poco frecuente y, sin 

embargo, la mayoría de la gente afirma haber tenido un sueño lúcido por lo menos una 

vez en la vida. Es preciso aclarar que aún cuando el sujeto del sueño lúcido es capaz de 

saber que está soñando, no está despierto, sino dormido. Durante este estado, los 

individuos se encuentran en un estado total de inmersión en el mundo del sueño y en 

ausencia de contacto o percepción sensorial del mundo externo, sin que ello implique 

perder la autorreflexividad de la consciencia81.  

Los sueños lúcidos pueden surgir a partir de dos posibilidades, la más frecuente 

sucede cuando en el sueño ocurren acontecimientos suficientemente incoherentes y/o 

extraños (bizarre) para dar cuenta de su cualidad de sueño; esto es visible, por ejemplo, 

en Alice’s Adventures in Wonderland (Lewis Carroll, 1865). Menos frecuente será 

cuando el sujeto se despierta brevemente durante un sueño, conscientemente percibe su 

entorno exterior, y en seguida vuelve a caer dormido. El cuento de “La noche boca 

arriba” (Julio Cortázar, 1956) es un ejemplo perfecto de este tipo de sueño lúcido.  

Dado que el nivel de activaciones del sistema nervioso central debe ser elevado para 

que un sueño lúcido ocurra, existe la teoría de que éste surge a partir de la combinación 

de los dos estados, la vigilia y el sueño REM82. A finales de la década de los 60s, el 

término ‘sueño lúcido’ comenzó a ser de dominio público, a partir del éxito en ventas de 

trabajos de varios autores como Lucid Dreams (1968) de la psicóloga Celia Green, 

Altered States of Consciousness (1969) del psicólogo Charles Tart (ésta cuenta, además 

con una adaptación fílmica dirigida Ken Russell en 1980), la reimpresión del trabajo de 

Van Eeden Study Dreams, Creative Dreaming (1974) de la experta en sueño Patricia 

Garfield, y posteriormente The Art of Dreaming (1994) del escritor de ficción Carlos 

                                                 
81 Como se creía por postulados anteriores (Foulkes, 1985), se argüía que una parte necesaria del 

dormir era la pérdida de la autoconciencia y era imposible estar dormido si tu ‘yo’ consciente 

(el de la vigilia) continuaba regulando tu estado mental. Ibídem. p. 111. 
82 Ibídem. p. 110. 
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Castaneda.  

En Paprika los sueños lúcidos son la puerta para caer/entrar en un estado más 

profundo del sueño: “Te crees que estás despierto, pero esto también es un sueño. Estás 

soñando que estás despierto”83. Los sueños lúcidos son el punto crucial que hace a la 

historia dar un giro narrativo, cuya principal cuestión será evidenciar la realidad que 

subyace en los universos, tanto de la vigilia como del sueño. De esta manera, los 

personajes son capaces de desprenderse del mundo físico de la diégesis para entrar en 

un territorio de ensueño; aquí, los eventos mágicos no serán rechazados o cuestionados 

porque los sueños ocupan un espacio no-personal y no segmentado respecto a las 

condicionantes físicas.  

De esta manera, se logra un sentido de realidad que surge de la relación de 

pertenencia colectiva, inaccesible desde una facultad racional, pero que emerge cuando 

se asocia a imágenes de un pasado común. De hecho, en la literatura tradicional 

japonesa las cualidades de sueño lúcido son llamadas ‘living dreams’. Para Ida Mayer 

estas historias:  

 

Use a similar model of ‘living spirits’ as common in the Heian period. In these 

Works, as well as the traditional stories of ancient Japan, the people within dreams 

are ‘living’ and able to interact with other elements of the real world. […] The 

dreams are portrayed almost as spiritual possessions; the dreamers are able, in the 

space of the dream world, to reach out into the waking world”84 (énfasis mío).  

 

Así, el sueño y el soñador están al mismo tiempo en ningún sitio y por todas partes, y la 

realidad que crece desde el inconsciente se queda dentro de la mente o sale de ella, y en 

ambos casos tienen consecuencias, como se verá en el siguiente apartado. 

 

 

                                                 
83 Tsutsui, Yasutaka. Paprika. p. 233. 
84 Mayer, Ida. Op.Cit. pp. 12-13. 
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2.5. Topología onírica: El sueño como mundo paralelo 

 

El sueño como campo legítimo de estudio académico fue aceptado transcurrida la 

primera mitad del siglo XX, pero ya desde la antigüedad era fuente de fascinación para 

filósofos, artistas y científicos de todas las latitudes. En la concepción primitiva, los 

sueños guardaban revelaciones divinas o demoniacas y, por lo regular, se consideraba 

que anunciaban el porvenir85. Desde un estudio filosófico riguroso, Aristóteles (384-322 

a.C.) desarrolla el tema en Parva naturalia: De somno et vigilia, de insomniis, de 

dininatione per somnum (Pequeños tratados sobre la naturaleza: Del sueño y la vigilia, 

del ensueño, de la adivinación por el sueño), alejándo los sueños del ámbito 

sobrenatural y emparentándolos con actividades anímicas del durmiente.  

Por el contrario, especial es el caso de la mitología aborigen australiana denominada 

Dreamtime o ‘Tiempo del sueño’86, la cual expone un sistema de símbolos totémicos 

que dieron paso a la creación del universo. Este ‘tiempo’ se refiere a cuando la tierra era 

habitada por figuras ancestrales de proporciones heroicas, así como a todos los 

ancestros y los conocimientos individuales. Según el mito, el tiempo del sueño existe 

antes del comienzo de la vida individual y continúa existiendo una vez ésta termina, es –

entonces– paralelo a la realidad presente sin pertenecer del todo a ella. El director de 

cine australiano Peter Weir (1944-) narra en su película The Last Wave (1977) esta 

concepción mítica: 

 

Los Aborígenes creen en dos formas del tiempo; dos corrientes paralelas de 

actividad. Una es la actividad diaria objetiva, la otra es un ciclo infinito espiritual 

llamado el "tiempo de sueño", más real que la realidad misma. Lo que sea que pase 

                                                 
85 Freud, Sigmund. La intrepretación de los sueños. p. 18.  
86 Aunque la traducción, realizada por los antropólogos Spencer y Gillen (The Northern Tribes 

of Central Australia, 1904), ha sido objeto de controversia. Para el misionero Pastor Strehlow, 

los antropólogos tradujeron la palabra altjira como ‘sueño’, aunque propiamente sería ‘Dios’. 

El significado propuesto por Strehlow sería ‘aunque dios posee realidad, es más un ser del 

sueño’. Cf. Dean, Colin. The Australian Aboriginal ‘Dreamtime’. p. 15. 
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en el tiempo de sueño establece los valores, símbolos, y las leyes de la sociedad 

aborigen. Se creía que algunas gentes de poderes espirituales inusuales tenían 

contacto con el tiempo de sueño87. 

 

Como una actividad que une a la sociedad, el ‘Tiempo del sueño’ entre los 

aborígenes australianos coincide con el ‘arquetipo’ junguiano. Los sueños para Carl 

Jung provienen de arquetipos colectivos, universales, anatómicos, biológicos, objetivos 

y empíricos; esta existencia ‘objetiva’ los ubica en otra dimensión totalmente 

independiente que Jung llamaría el ‘mundo psíquico’. Por su parte, Freud negó 

constantemente la independencia del mundo psíquico, arguyendo que la mente es 

puramente física porque pertenece a la biología del cerebro. Jung, no obstante, enfatiza 

que las leyes de la biología en el mundo psíquico y físico no podían ser las mismas, las 

relaciones causa-consecuencia que funcionan en un mundo son totalmente diferentes a 

las del otro88. 

En estudios del funcionamiento neuroquímico del cerebro durante el sueño, los 

científicos J. Allan Hobson y Robert McCarley deducen que los sueños se generan en el 

tronco cerebral a partir de la presencia de dos neuronas con neurotransmisores distintos: 

la primera usa norepinefrina y serotonina, activa durante la fase no-REM; y la segunda 

usa acetilcolina, activa durante la fase REM; esta última será la que genere los sueños 

mandando señales eléctricas al córtex. El córtex, al ser el encargado del pensamiento 

complejo y la visión, generará una historia visual gracias a la memoria pasada que 

aparenta suceder en el presente89. El cerebro, entonces, se dedica a atribuir significado a 

estas señales para, finalmente, otorgar la percepción de una coherencia temática al 

sueño.  

                                                 
87Vid. Weir, Peter. The Last Wave. Película 
88 Cf. James, Leon. “Carl Jung’s Psychology of Dreams and his View on Freud.” Acta 

Psychopathologica. p. 2. 
89 No sorprende, entonces, lo importante que era para Tsutsui hacer que su novela Paprika 

contara con una versión fílmica. 
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Hobson enfatiza, además, que el trabajo del cerebro-mente es metafórico, por lo 

tanto, no sólo soñamos en metáforas, sino que también el conocimiento se procesa de 

forma similar: “the dream works with remote experience, meaning and metaphor is very 

significant”90. Por tal motivo, la representación de los pensamientos durante el sueño 

requiere una distorsión (que no un disfraz, en oposición a Freud) necesaria para 

introducir la imaginería visual propia del soñador, su estado mental y su mundo interno. 

Se puede transformar, entonces, la experiencia emocional (el sueño) en conocimiento (la 

vigilia). 

Que los sueños sean considerados ‘historias visuales’ no es novedoso, para Jung 

éstos parten de una estructura ‘dramática’ dividiéndose (generalmente) en cinco fases a 

modo de hilo narrativo: 1. La exposición, indica el escenario donde se realizará la 

acción, los personajes involucrados y la situación inicial. 2. El argumento, la situación 

inicial se complica y surge la tensión, porque el soñador desconoce lo que sucederá a 

continuación. 3. La culminación o peripecia, ocurre el hecho decisivo que lo cambiará 

todo. 4. El resultado, lysis, del hecho anterior (algunas veces el sueño concluye aquí de 

manera ‘traumática’). 5. La situación final o la solución buscada por el soñador, aquella 

que sobreviene a la confusión para tornar el sueño en algo ‘compensatorio’91.  

Jung, a diferencia de Freud, niega que todos los traumas surjan necesariamente por 

motivos de carácter sexual (según vimos); sino que afirma, los traumas surgen, sobre 

todo, ante la imposibilidad del sujeto de solucionar los factores que componen su 

Kulturzwang (constricción cultural), tales como la religión, la política o la cosmovisión 

propia; es decir, son las problemáticas culturales-universales las que constituyen y 

constriñen al individuo. Así, el inconsciente junguiano es colectivo y no individual 

                                                 
90 Allan Hobson en Share, Lynda. Op.Cit. n.p. 
91 Jung, Carl G. Dreams (From Volumes 4, 8, 12, and 16 of the Collected Works of C. G. Jung). 

pp. 80, 81. 
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como el freudiano, pues si lo fuera, el contenido de su pasado/represión personal se 

agotaría una vez completadas las sesiones psicoterapéuticas, y eso no sucede.  

Todo individuo conserva, señala Jung, una historia propia que se extiende más allá de 

lo personal, con imágenes o arquetipos92 más profundos que pertenecen a la humanidad 

entera. La constatación de ello son las formaciones oníricas que contienen rasgos 

arcaicos de mitos, fábulas, sueños y complejos religiosos. Para Mircea Eliade (1907-

1986), Jung ha demostrado que:  

 

En las profundidades del inconsciente se desarrollan procesos que se asemejan 

de modo asombroso a las etapas de una obra espiritual –gnosis, mística, alquimia– 

que no aparecen en el mundo de la experiencia profana y que, muy al contrario, 

rompen radicalmente con el mundo profano, [configurando] una extraña 

solidaridad estructural entre los productos del ‘inconsciente’ (sueños, sueños en 

vigilia [sueños lúcidos], alucinaciones, etc.) y experiencias que, por el hecho de 

que rebasan las categorías del mundo profano, desacralizado, pueden considerarse 

como pertenecientes a un ‘trans-consciente’ (experiencias místicas, alquímicas, 

etc.)93. 

 

Con una magistral sátira, Tsutsui da muestras del cuasi nulo efecto que tuvo la 

‘terapia freudiana’ para solucionar los traumas de los pacientes de Paprika. Los sueños 

aparentaban ser y estar contenidos en inconscientes individuales, pero rápidamente se 

desvelaron colectivos y se propagaron a través de arquetipos en la realidad de todo 

Tokio. Desde esta consideración, el argumento de Tsutsui se remite finalmente al de 

Jung:  

 

The dream uses collective figures [employing numerous mythological motifs] 

because it has to express an eternal human problem that repeats itself endlessly, and 

not just a disturbance of personal balance. […] The ego-conscious personality is 

only a part of the whole man [humankind], and its life does not yet represent his 

total life. The more he is merely ‘I’, the more he splits himself off from the 

                                                 
92 “Proyección de contenidos inconscientes […] que son propios a todas las elaboraciones de la 

fantasía tal como se nos presentan por un lado en los mitos y fábulas, y por otro en sueños, 

visiones y sistemas delirantes individuales.” Jung, Carl G. La psicología de la transferencia. 

p. IV. 
93 Eliade, Mircea. Herreros y alquimistas. Apud. Ídem. 
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collective man, of whom he is also a part, and may even find himself in opposition 

to him94.  

 

De acuerdo con Jung, como individuos compartimos arquetipos que nos unen a la 

sociedad, sólo se necesita una ‘fuente externa’ que funcione como catalizador que 

‘contagie’ varias pisques para hacerlo evidente. Así se despliegan, por ejemplo, las 

modas.  

Continuando con la idea anterior, ya en el “Libro de Daniel” del Antiguo Testamento, 

la interpretación de los sueños de Nabucodosor II es una colección de mitos y folklore 

arquetípicos entre la comunidad judía en Babilonia y Mesopotamia de los siglos V y III 

a.C.95. La versión pictórica de William Blake (1757-1827) es una actualización desde el 

pre-Romanticismo de aquellos paradigmas bíblicos, pero esta vez como una imagen de 

la esclavitud humana desde dos perspectivas contrapuestas: la de Isaac Newton, reflejo 

del sometimiento por la razón; y la de Nabucodosor II, símbolo de la dominación por 

las pasiones. Ambos arquetipos humanos desde diferentes etapas históricas:  

 

   

                          Ilustración 11: William Blake, ‘Newton’ (1804); ‘Nebuchadnezzar’ (1795). 

                  

En Paprika el Mini DC funciona también como catalizador de mitologemas que, al 

conectarse a la mente de los individuos, hace interaccionar sus deseos y sentimientos 

                                                 
94 Jung, Carl G. Dreams (From Volumes 4, 8, 12, and 16 of the Collected Works of C. G. Jung). 

p. 78. 
95 Seow, Choon. Daniel. Louisville: Westminister John Knox Press, 2003. pp. 29-30. 
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influenciándose entre sí. Aquello que dio inicio en individuos específicos, pronto 

progresa inexorablemente hacia el caos a través de una conexión implícita y explícita de 

las mentes de todos los personajes. Las diferencias ontológicas y epistemológicas se 

difuminan conduciéndolos a una completa confusión96, narrada de forma grandilocuente 

por Tsutsui. La pérdida del consciente y la locura marcan el punto de contacto más 

profundo con el deseo, cuya relación con el yo formará un todo único tan indistinguible 

que terminará por distorsionarlos. El arquetipo de la kokeshi (muñeca de porcelana) 

delimita esta gradual pérdida de consciencia: hacerse uno con ella significará la 

consumición por el sueño, la entrada a la locura. 

Este pasaje en particular –el de la gran confusión– es una de las propuestas más 

emblemáticas de la novela, adaptada de manera excelente en su versión fílmica. Al igual 

que Tsutsui, Satoshi Kon hace un despliegue iconográfico de la cultura y costumbres de 

Japón, pero también de otros iconos y leyendas reconocidos alrededor del mundo. Así, 

podemos encontrar como protagonistas de esta invasión onírica y del inconsciente a 

electrodomésticos y muebles, pasando por varios maneki neko y darumas, la Estatua de 

la Libertad, la Virgen María y hasta el elefante rosa característico del delirium tremens, 

todos ellos coadyuvan al efecto de familiaridad con el espectador: 

 

   

                                         Ilustración 12: Invasión onírica. Satoshi Kon, ‘Paprika’. 

                                                 
96 Me refiero específicamente a los pasajes de la mitad del segundo capítulo, donde ninguno de 

los personajes es consciente de su estado, sea la vigilia o el sueño; desconocen la procedencia 

de los sueños que experimentan y los sueños mismos se concretizan aterrorizando a todo 

Tokio. 
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Para ilustrar cómo los arquetipos logran vincular a las sociedades, se puede 

mencionar la Monadología (1714) de Gottfried Leibniz (1646-1716). En ella, el filósofo 

alemán define a las ‘mónadas’ como partículas autosuficientes y autoconscientes que se 

interconectan e influyen mutuamente, formando un alma colectiva: 

 

All is a plenum (and thus all matter is connected together). […] Wherefore it 

follows that this inter-comunication of things extends to any distance […]: 

sympnoia panta, as Hippocrates said. But a soul […] cannot all at once unroll 

everything that is enfolded in it, for its complexity is infinite. […] Monads are 

perpetual living mirrors of the universe97. (Énfasis mío).  

 

Tanto en la novela como en la película, en Paprika se repiten los motivos, los iconos 

soñados, como énfasis de la principal materia del sueño: el inconsciente colectivo, el 

cual es independiente de las diferencias que puedan existir entre un soñador u otro.  

Como apunte final, es preciso reflexionar sobre si podemos estar seguros de la 

inexistencia de nuestro mundo onírico o, al contrario, de la existencia del mundo de la 

vigilia. Si extrapolamos esta idea hacia su vertiente más escéptica, nos encontraríamos 

con el argumento de la ‘five-minute hyphotesis’ (1921) del filósofo Bertrand Russell, 

según la cual no se puede tener certeza del pasado, pues no hay ninguna necesidad 

lógica para pensar que la memoria –una construcción ocurrida en el ahora– recuerde un 

hecho que efectivamente haya ocurrido. Es decir, no hay ningún impedimento lógico 

para decir que el mundo comenzó hace cinco minutos, puesto que ‘el recuerdo’ de un 

pasado puede ser irreal. Así, “nothing that is happening now or will happen in the future 

can disprove the hypothesis that the world began five minutes ago. Hence the 

occurrences which are called knowledge of the past are logically independent of the 

past; they are wholly analysable into present contents, which might, theoretically, be 

                                                 
97 Leibniz en Miranda, Rafael. The Evolution of Cyberpunk into Postcyberpunk: The Role of 

Cognitive Cyberspaces, Wetware Networks and Nanotechnology in Science Fiction. p. 74. 
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just what they are even if no past had existed”98. Ya el filósofo chino Zhuāngzǐ o 

Chuang Tzu (circa. 369-290 a. C.) condensaría en su famoso sueño de la mariposa esa 

reflexión:  

 

Una vez soñé que era una mariposa que volaba, sólo estaba consciente de mi 

felicidad como mariposa, ignorante de que era Tzu. Cuando me levanté, ahí estaba 

siendo yo otra vez. Ahora no sé si soy un hombre que soñó que era una mariposa o 

una mariposa soñando que soy un hombre99.  

 

El reflejo de un sueño que es a la vez el sueño de otro conforma, sobre todo, una de 

las principales premisas en Paprika y también, como vimos, el argumento de “Tlön, 

Uqbar, Orbis Tertius”. Ambos textos sirven como evidencia de la ficcionalidad humana. 

El sueño compartido y el sueño dentro de otro serán, además, otra de las propuestas 

fundamentales de Paprika, evidenciadas de mejor manera en su versión fílmica, como 

veremos en el siguiente apartado.  

 

2.6. El sueño dentro del sueño: Paprika en su versión animada 

 

 All that we see or seem 

Is but a dream within a dream. 

 Edgar Allan Poe, “A Dream Within a Dream”  
 

Una película cuya acción se desarrolla en las diferentes capas del inconsciente 

humano requiere una estructura narrativa particular, con un buen manejo en la 

deconstrucción y la narrativa ‘anidada’. Paprika de Satoshi Kon responde a este 

esquema, logrando desarrollar perfectamente este tipo de temática desde una estructura 

fílmica poco convencional. Kon, al igual que David Lynch (1946-), Federico Fellini 

(1920-1993) o Luis Buñuel (1900-1983), sin embargo, deben esta tradición a los 

                                                 
98 Russell, Bertrand. “The Analysis of Mind.” Gutenberg Project. Página web. 
99 Zhuāngzǐ en Rodríguez, Rolando. El cine de animación japonés: un estudio analítico de la 

obra de Satoshi Kon. p. 279. 
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referentes mucho más antiguos que se encuentran en otros géneros artísticos como la 

literatura (Dante Alighieri [1265-1321], Giovanni Boccaccio [1313-1375], James Joyce 

[1882-1941], Virginia Wolf [1882-1941], entre otros); la música (J. S. Bach [1685-

1750], Marin Marais [1656-1728], François Couperin [1668-1733], etc.), la pintura, 

escultura y arquitectura (Trompe-l'œil, hiper y fotorrealismo, ilusión óptica).  

Centrando ahora nuestra atención en la película Paprika de Satoshi Kon, notamos 

que ciertamente una de las mayores virtudes de su propuesta es que desarrolla muy bien 

la ‘estructura anidada’ del mundo del sueño, pues a diferencia de la novela, las imágenes 

permiten explotar considerablemente más este tipo de escenarios. En líneas generales, la 

película de Kon respeta el argumento esencial de la novela homónima: un mundo que 

pasa de la realidad a los sueños y viceversa a partir del robo del Mini DC.  

Hay que tomar en cuenta que para crear el imaginario visual de Paprika, Kon utiliza 

frecuentemente un visible juego de luces y sombras como un recurso para hacer 

evidente la relevancia de una metáfora gráfica, la de la dicotomía consciente-

inconsciente y sueño-vigilia. Paprika, como dadora de luz, se enfrentará a su némesis, el 

vicepresidente del Instituto Seijiro Inui (quien, como vimos, es uno de los médicos que 

están en contra del uso de la terapia con el Mini DC), responsable de hacer surgir la 

oscuridad. En este punto, es significativa la propuesta de Kon como modelo explicativo. 

Este binomio de opuestos luz/oscuridad presentado por Kon, debe pensarse en relación 

a una larga tradición en la historia de la filosofía y la ciencia.  

La oposición luz/oscuridad tiene su principal exponente en la época de la Ilustración 

o Siglo de las Luces (circa. s. XVIII), el movimiento sociocultural caracterizado por 

reafirmar el poder de la razón (la luz) por sobre el de la fe, magia y superstición 

(oscuridad). Una de las obras más populares y reconocidas a nivel mundial que mejor 

logra condensar las ideas y motivos de la filosofía de la Ilustración es la ópera de 
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Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) Die Zauberflöte (La flauta mágica, 1791), 

basada en el libreto del dramaturgo alemán Emanuel Schikaneder (1751-1812). Esta 

ópera oculta, bajo su aparente inocuidad, un texto filosófico que ejemplifica los vicios 

del Absolutismo.  

Sucintamente, la ópera narra la historia del rapto de Pamina, la hija de la Reina de la 

Noche (Königin der Nacht), a manos de Sarastro con la complicidad de su sirviente 

Monostatos. La Reina persuade al príncipe Tamino y a su pajarero, Papageno, para 

salvar a su hija Pamina. Conforme avanza la narración, Tamino se percata que Sarastro 

no es ‘del todo malvado’ como lo describía la Reina, pues un hombre que cultiva la 

razón, la sabiduría y la naturaleza, no es sino virtuoso. Así, Tamino se da cuenta que la 

Reina lo ha engañado (Acto I, Escena V).  

Die Zauberflöte refleja a la perfección los paradigmas de la época: todo aquello que 

sea reflejo de la oscuridad es peligroso. La Reina de la Noche y Monostatos son la 

representación de la oscuridad/negrura, el engaño, la fealdad, la venganza y visceralidad 

(de ahí su aria más famosa, “Der Hölle Rache kocht in meinem Herzen”, “La venganza 

del infierno hierve en mi corazón”); Sarastro y Tamino, en cambio, son el rostro de la 

ecuanimidad, la justicia, amistad, entendimiento, la belleza y la razón (“In diesen 

heil’gen Hallen”, “Dentro de estas paredes sagradas”). Finalmente, la Reina de la Noche 

y Monostatos son expulsados y exiliados a las profundidades terrestres, mientras 

Sarastro establece en la superficie el reino de la luz y la verdad (“Die Strahlen der 

Sonne vertreiben die Nacht”, “Los rayos del sol expulsan la oscuridad”).  

Si bien es cierto que estas características son motivos propios de la Ilustración, no se 

debe olvidar que Mozart y Schinkaneder practicaban la masonería y, de hecho, 

pertenecían a la misma logia. La significación simbólica de sus prácticas se ve reflejada 

de manera evidente en esta ópera, “an Enlightenment allegory, veiled in Masonic 
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ritual”100. Además, Mozart hace alusión a la actitud misógina de su propia logia, pero 

también evidencia su posición al respecto, una en la que las mujeres eran dignas de la 

iniciación masónica. Así, Tamino y Pamina representan la voluntad y firmeza de los 

iniciados para unir dos mundos simbólicos, el profano de las tinieblas (La Reina de la 

Noche) y el iluminado de la luz (Sarastro). A través del concepto de la dualidad se 

relacionan la armonía y el orden cósmico según el lenguaje esotérico masónico101. 

La característica esencial de Paprika es ser un personaje que constantemente porta 

luz a la escena o al resto de personajes, lo cual la hace destacar como heroína y la 

diferencia totalmente de su contraparte ‘oscura’, el Vicepresidente del Instituto, Seijiro 

Inui. Resulta sorprendente el vínculo que se establece entre la logia masónica de Mozart 

y el vicepresidente del Instituto, cuando sabemos que, al iniciar el segundo capítulo de 

la novela, éste (junto con Osanai, es decir, los dos médicos del Instituto en contra de la 

terapia con el Mini DC) pertenece a la antigua secta de ‘La Orden de Sajonia’ 

posteriormente renombrada ‘Sezession’. Dicha secta se caracteriza, principalmente, por 

abrazar la teoría del Übermensch, la teoría sexual de Freud, y postular a Jesucristo (y su 

doctrina moral) como un luchador contra el sistema y un poderoso icono homosexual102.  

A diferencia de las logias propias de la Ilustración, como vimos, aquí la secta a la que 

pertenece Inui lo hace autodenominarse el ‘señor de los sueños’, y en un intento por 

defender este mundo como resquicio humano, enfrenta toda su ‘oscuridad’ a la 

‘luminosidad’ de Paprika: “la guerra del tiempo del día –le dice el vicepresidente– no 

tiene oportunidad a entrar en la del sueño”103. Paprika es luz, ciertamente, pero habita en 

la oscuridad (el sueño/inconsciente) como un acontecimiento surgido o derivado de una 

                                                 
100 San Francisco Opera Education. “Major Themes in The Magic Flute.” Operapedia.org. 

Página web. 
101 Gómez, Juan Pablo. “La batería masónica en la obertura de La Flauta Mágica”. Leitmotiv. 

p.33. 
102Cf. Tsutsui. Paprika. pp. 211-214. 
103 Kon, Satoshi. Paprika. Película. 
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no-diferencia, Atsuko Chiba. Y no sólo porque entre Atsuko y Paprika no exista un 

límite u oposición clara, sino porque la misma Atsuko es luz y oscuridad, demostrando 

que la diferencia no es esencialmente negativa sino, como sostiene Deleuze, puede ser 

afirmativa104. Es aquí donde comienza la aventura de Paprika como heroína, según 

Joseph Campbell, en el momento cuando logra la iluminación y consigue abrir un 

camino de luz entre la oscuridad105. 

En este sentido, se puede hacer la analogía entre Paprika y la diosa del Sol sintoísta 

Amaterasu Ō-Mikami106. Según narra el libro más antiguo de crónicas de Japón, Kojiki, 

Amaterasu se encerró en la cueva de Yamato Iwato tras la destrucción de su hogar a 

manos de su hermano Susanoo, provocando la oscuridad eterna en el mundo. El resto de 

dioses, Kami-gami, idearon que la mejor forma de hacerla salir era creando un ambiente 

festivo a la entrada de la cueva; fue así como Amaterasu, intrigada, se asomó para ver y 

preguntar qué ocurría, a lo cual respondieron que festejaban el nombramiento de una 

nueva diosa solar. Contrariada, preguntó a quién habían elegido y éstos señalaron un 

espejo. Al ver su propio reflejo se quedó fascinada, así fue como la convencieron de 

volver al plano celestial107. Amaterasu se relaciona con el “divino espejo”, yata no 

kagami: 

 

In Shinto […] the Word for mirror, kagami, also means “to see oneself through 

the eyes of God”. This is self-reflection from the view of supreme judgment, the 

enlightened mind […]. The perfection of the bright mirror mind of Amaterasu 

originates in the void. The mirror of yata radiates the infinite love and wisdom of 

universal spirit outward in all directions. The expansión of pure polarity creates 

                                                 
104 Béjar, Carlos. “Negatividad y diferencias salvajes: la ontología antidialéctica en Deleuze.” 

Consideraciones. n.p.  
105 Cf. Campbell, Joseph. Op.Cit. p. 222. 
106 Rodríguez, Rolando. Op.Cit. p. 161. 
107 Mito muy similar a la alegoría de la cueva de Platón: “The real world is possible when a 

person is released from the cave in which he was imprisoned to emerge on the surface of the 

earth, the ‘intelligible real’ where the sun is ‘the source and provider of truth and 

knowledge’.” Vyskocil, Kristina. “Reality is Just a Dream: The Significance of the Uncanny in 

Christopher Nolan’s Inception”. MacEwan University Student eJournal. p. 136. 
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Tama, the perfect sphere of spirit. The life-will and power (I-Wi) are the center of 

this sphere. Combined they are yi, the mountain of wisdom, the unification of 

individual and universal will108. (Cursivas en el original). 

 

La idea del espejo como ‘reflejo del alma/infinito’ es un recurso muy utilizado a lo 

largo de la historia literaria y mitológica, el reconocimiento evidente de ‘otros 

universos’. Se dice que Buda llegó a la iluminación porque su mente era como un 

espejo claro (despejado) que permitía reflejar todas las imágenes. En sus historias, 

Borges utilizó el objeto con fruición dejando muy patente que para los humanos, como 

simples mortales, el espejo se torna ominoso. E incluso al autor que veremos en el 

siguiente capítulo, Grant Morrison, le gusta colocar de forma opuesta dos espejos para 

saber que existe un infinito.  

El reflejo de Atsuko es Paprika quien, al tener acceso a los dos planos –el infinito–, 

crea un efecto de espiral o vórtice que arrastra consigo todas las imágenes y arquetipos 

mentales de sus pacientes, representados gráficamente en el desfile y utilizados 

posteriormente por el ‘ladrón’ del dispositivo para invadir los sueños y destruir las 

mentes de aquellos. Es curioso notar cómo el desfile surge en un paraje 

inhóspito/recóndito que bien podría ser un paralelismo del inconsciente y, a medida que 

se va ‘alimentando’ de más sueños, avanza hacia la ciudad, su destino final, metáfora 

del consciente; donde todo se expone, se hace visible y transparente, se vuelve obsceno. 

El avance del desfile es el acto que inaugura la confusión entre los personajes al ser 

un foco de referencias cruzadas, ya que proceden del mundo onírico pero tienen 

existencia en el mundo real. Sueños que de manera individual proporcionaban algún 

tipo de conocimiento a su soñador, pero ahora al presentase superpuestos, mezclados 

todos juntos, son incapaces de comunicar algo.  

En un ‘éxtasis negativo’, designación que daría Jean Baudrillard (1929-2007), los 

                                                 
108 Gleason, William. The Spiritual Foundations of Aikido. p. 59. 
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sueños son “an obscene delirium of communication”, “the space is so saturated, the 

pressure so great, from all who want to make themselves heard”109. Acceder desde la 

consciencia al sueño y/o inconsciente, ha sido el argumento para muchas películas, The 

Matrix (Lana y Lilly Wachowski, 1999), The Cell (Tarsem Singh, 2000), Waking Life 

(Richard Linklater, 2001), Vanilla Sky (Cameron Crowe, 2002) A Nightmare on Elm 

Street (Wes Crave, 1985), Eternal Sunshine of the Spotless Mind (Michel Gondry, 

2004), Fight Club (David Fincher, 1999), The Machinist (Brad Anderson, 2004), Psycho 

(Alfred Hitchcock, 1960); e incluso el mismo Satoshi Kon ya había tomado el recurso 

para desarrollar su obra anterior Paranoia Agent (2004).  

Este acceder desde la consciencia al sueño da forma a muchas de las secuencias 

visuales más impactantes de Paprika. En realidad, la idea general y muchos de los 

planos secuenciales de Paprika fueron tomados casi de manera idéntica por Christopher 

Nolan para su película Inception (2010), si bien el argumento difiere in stricto sensu del 

filme japonés (aquellos son ‘ladrones de ideas’ y no ‘detectives del sueño’) las 

semejanzas son incuestionables: el hackeo de los sueños nos adentra en un universo 

gobernado por el inconsciente, tornándose tan poderoso y complejo que es imposible 

distinguir lo que es real, viviendo entonces en una pseudo-realidad incontrolable que 

puede ser manipulada por cualquiera.  

Así comienza la enumeración de ‘coincidencias’ ya no sólo argumentales, sino 

también de secuencias visuales: Ariadne (Ellen Page) es la ‘arquitecta’ de sueños; 

Paprika, la detective. En ambos casos, los sueños son tan frágiles como espejos, las 

ciudades son consumidas por el inconsciente, hay pasillos de hoteles que se distorsionan 

y escenas clave para la narración que ocurren dentro de ascensores. En ambos filmes, 

los finales son poco conclusivos: 

                                                 
109 Baudrillard, Jean. “The Ecstasy of Communication.” Apud. Foster, Hal (ed.). The Anti-

Aesthetic: Essays on Posmodern Culture. p. 145. 
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                      Ilustración 13: Christopher Nolan, ‘Inception’. Satoshi Kon, ’Paprika’. 

                                     

El mundo onírico de Nolan parte del desarrollo de una arquitectura, mientras el de 

Kon/Tsutsui de una investigación. Esta diferencia básica hace de los sueños del director 

británico un proceso cuidadoso de guion lógico y sobre-explicativo, un discurso 

comprensible para el espectador; por su parte, Kon se acerca a su objetivo: hacer hablar 

‘directamente’ al mundo de los sueños. 

Una realidad que se deforma y se cae a pedazos es, para los personajes de ambas 

películas, la evidencia de estar experimentando un sueño donde selectivamente algunas 

de las constricciones de la realidad física se suspenden pero otras, como la sensación 

corporal, se mantienen; de ahí que el estado donde se producen los sueños (REM) sea 

también conocido como ‘sueño paradójico’. La apuesta de estos relatos es inducir a los 
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personajes y al mismo espectador a la pregunta por dónde reside la verdad frente a una 

virtualidad que aparentemente lo engulle todo. ¿Puede ser el mundo del sueño, el de la 

vigilia o ambos, productos de una virtualidad? 

En 1985 el filósofo y epistemólogo Jonathan Dancy (1946-) propuso el ‘experimento 

mental del cerebro en una cubeta’ en su libro An Introducction to Contemporary 

Epistemology. En él, Dancy plantea: quizá nada de lo que conocemos es real, quizá no 

existan los cuerpos físicos y sólo somos unos cerebros suspendidos en cubetas llenas de 

líquido, conectados a un ordenador que lo alimenta de una realidad virtual; de ser así, 

todo lo que vemos y experimentamos sería producto de nuestros cerebros. El cerebro, 

efectivamente, tendría experiencias; aunque estas no estarían sujetas a objetos o 

fenómenos del mundo real o empírico (porque eso implicaría saber que sólo somos un 

‘cerebro dentro de una cubeta’). De tal manera, afirma Dancy, somos incapaces de saber 

cuál de las dos situaciones es real: la de los cuerpos y experiencias físicas (o sea, la que 

conocemos), o la de ser cerebros en cubetas (una realidad posible incomprobable)110.  

No resulta de espacial importancia saber si la interpretación de Dancy es correcta o 

no, lo significativo es el propósito de su idea en relación al tema del multiverso onírico 

o psíquico. Si vivimos en la ‘realidad’ de algo más grande, es imposible saberlo porque 

la existencia en ‘este mundo’ es, como afirma Iván Gómez, “perfectamente posible, 

tiene sus reglas que deben ser respetadas […] el juego cibernético es tan real que un 

disparo puede matarte. La realidad del juego adquiere existencia y entidad”111 (énfasis 

mío).  

Los llamados mind-game films también se construyen de manera similar, no por 

nada, Paprika se considera una película que entra dentro de esta categoría fílmica, pues 

                                                 
110 Vid. Dancy, Jonathan. An Introduction to Contemporary Epistemology. Nueva Jersey: 

Prentice-Hall, 1998. pp. 1-20. 
111 Gómez, Iván. Vivir Conectados: El fin de la utopía liberal. p. 111. 
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“suspend the common contract between the film and its viewers [the mind-game films] 

are truthful and self-consistent within the premises of their diegetic worlds, that permit, 

of course, ‘virtual’ worlds, impossible situations, and improbable events”112. En este 

tipo de propuestas, el espectador se involucra en el mundo del otro a partir de la 

focalización de un/a narrador/a, un mundo que continuamente se reestructura en 

carencia de una diégesis sólida, restando sólo una virtualidad compartida en función de 

revelar ‘juntos’ el sentido último de la puesta en escena. De alguna manera, nos 

convertimos en avatares que interactúan y perciben los mundos virtuales de las 

manifestaciones oníricas-inconscientes del otro.  

 

2.6.1. Discurriendo entre dos mundos: Una aventura arriesgada 

 

Crear un avatar propio capaz de relacionarse en otro mundo, es una posibilidad que 

ya existe en el campo del software y es conocido con el nombre de la ‘interpercepción 

de multiversos virtuales’, “a software architecture and set of methodologies that allow 

the users of a virtual environment or game to share this environment through software 

clients with different visualization interface”113. Esta red y plataforma para mundos 

virtuales en 3D permite acceder a un videojuego masivo de multi-jugadores en línea 

(MMOGs, por sus siglas en inglés). Comenzó con la ya extinta compañía 

estadounidense The Multiverse Network, Inc. (2004) y, posteriormente, la plataforma 

para mundos virtuales fue refundada como organización no lucrativa bajo el nombre 

The Multiverse Software Foundation (2011). Actualmente, los virtual enviroments son 

una ‘realidad’ a la que se accede cuando un grupo de personas están conectadas a través 

                                                 
112 Elsaesser, Thomas “The Mind-Game Film.” Apud. Buckland, Warren (ed.) Puzzle Films: 

Complex Storytelling in Contemporary Cinema. pp. 19-20. 
113 IGI Global, Disseminator of Knowledge. “Interperception.” http://www.igi-

global.com/dictionary/interperception/34812. 
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de diferentes dispositivos (teléfonos móviles, PC, televisión digital). 

 En estas arquitecturas multiuniversales las leyes y las constantes físicas varían de 

acuerdo al entorno en el que se encuentre el avatar-usuario; así, cuando uno de estos 

avatares ‘salta/viaja’ de un universo a otro, sus características físicas se adaptan según 

las exigencias de la nueva atmósfera. No así sucede con su ‘alma’, un componente que 

se preserva idéntico de principio a fin porque almacena toda la información del avatar 

desde su creación hasta el momento presente, independientemente de sus viajes entre 

universos. La sincronicidad entre la información y la percepción es posible “thanks to 

the navigation management, centralized in one server, which deals with the data from 

users flow and navigation movements in a higher level of abstraction”114.  

Los paralelismos entre la interpercepción de multiversos virtuales con la ficción y la 

metaficción que se tejen en Paprika son indudables: el sueño es una plataforma virtual 

donde cada sujeto tiene su avatar correspondiente, y no es sino hasta que se someten a la 

conexión con el dispositivo cuando los sueños independientes pronto se vuelven uno 

colectivo, además, cada ‘avatar’/personaje es capaz de modificar la arquitectura del 

entorno a partir de su información consciente (o la denominada ‘alma’ de los virtual 

enviroments, por hacer referencia a ‘aquello que se mantiene’).  

Dado que Paprika es considerada un mind-game film, los límites serán transgredidos 

reiteradamente y los avatares podrán saltar no sólo de un sueño a otro, sino desde la 

esfera virtual a la esfera de lo real; con la particularidad de adaptar su materialidad 

según las exigencias epistemológicas de lo considerado ‘real’. En la película, vemos a 

Morio Osanai (el médico que raptó a Paprika y que además está contra la terapia con el 

Mini DC) viajar desde la virtualidad del sueño para, posteriormente, corporalizarse en 

el salón de Atsuko y amenazar/poner en peligro efectivamente la fisicidad de ésta. Lo 

                                                 
114 Dantas, Rummenigge, Aquiles Burlamaqui (et. al.). “Virtual Multiverse: Interperception in 

Multiple Virtual Universes.” VECIMS. n.p. 
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virtual se torna físico.  

Un espacio transparente (como el de un holograma o una virtualidad) no genera 

resistencia, y sin ella no hay experiencia del espacio; es decir, no hay significación 

narrativa; por tanto, el espacio se ‘empobrece semánticamente’115. He aquí el punto en 

que la ausencia de resistencia (o el exceso de transparencia) puede llevar a la catástrofe, 

para Baudrillard, “what was projected psychologically and mentally, what used to be 

lived out on earth as metaphor, as mental or metaphorical scene, is henceforth projected 

into reality, without any metaphor at all”116. 

Por todas las características expuestas anteriormente y según los cuatro tipos o 

niveles de multiversos de Max Tegmark, el que más se ajustaría al de Paprika sería el 

nivel 2, el ‘multiverso inflacionario’. Como vimos, en este tipo de multiverso las 

dimensiones clásicas, las constantes físicas y las partículas que forman la materia son 

distintas a las del propio universo; además, cada universo permanece en ‘burbujas’ bien 

diferenciadas unas de otras. Así pues, el universo onírico se encuentra en otro espacio-

tiempo que no corresponde al universo de la vigilia, ambos existen diferenciados por la 

circunferencia de sus propias ‘burbujas’ o ‘branas’.  

Dado que en el universo onírico las reglas físicas difieren del de la vigilia, los 

personajes se transforman a disposición, vuelan, crecen imposiblemente, existen como 

dos o más cosas a la vez, lo inorgánico se vuelve orgánico; el espacio se extiende, se 

retuerce, implosiona y se fusiona. Todas estas características sólo son posibles en ese 

otro mundo onírico, el de la metadiégesis; en la diégesis, la vigilia, se respetan las leyes 

de la física. Como hemos visto, sin embargo, ambos universos se invaden mutuamente, 

¿cómo puede suceder eso si, de acuerdo con la teoría física, ambos universos serían 

independientes? La respuesta la podemos encontrar uno de los fenómenos más 

                                                 
115 Han, Byung-Chul. La sociedad de la trasparencia. p. 63. 
116 Jean Baudrillad en Foster, Hal (ed.). Op.Cit. p. 128. 
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asombrosos y extraños del mundo cuántico, el ‘entrelazamiento’ o entanglement. 

En 1935 apareció en la Physical Review un trabajo firmado por Albert Einstein, Boris 

Podolsky y Nathan Rosen (EPR, por las iniciales) bajo el título “¿Puede la descripción 

mecano-cuántica de la realidad física considerarse completa?”, pregunta que surgía a 

partir de considerar que las matemáticas utilizadas para medir los fenómenos cuánticos 

permitían predecir los resultados de los experimentos, pero éstas no proporcionaban una 

comprensión de los procesos subyacentes. Este ‘ataque’ que los prestigiosos científicos 

perpetraron contra la teoría cuántica, acabó por convertirse en un aspecto clave de la 

misma.  

En su artículo, los científicos consideraron la existencia de un fenómeno que más 

tarde Erwin Schrödinger llamaría ‘entrelazamiento’, donde dos entes (partículas o 

fotones) están unidos entre sí, entrelazados a causa de algún proceso; y este mismo 

entrelazamiento hace que, si la medición de una de las partículas cambia, la otra, 

instantáneamente, también lo hace sin importar lo lejos que estén entre sí. En 1957 los 

físicos David Bohm (1917-1992) y Yakir Aharonov (1932-) proporcionaron el primer 

indicio veraz del entrelazamiento en la naturaleza. Y en 1972, John Clauser (1942-) y 

Stuart Freedman (1944-2012) demostraron la existencia real del fenómeno; años más 

tarde se sumó una convincente y completa evidencia a cargo de Alain Aspect (1947-)117.  

A pesar de ir en contra de toda intuición, el entrelazamiento cuántico es necesario 

para, por ejemplo, la ‘teleportación’, tal y como sucede en la ficción de Star Trek, pero 

también en la no-ficción de los ordenadores cuánticos. La teleportación cuántica sólo 

transporta, de momento, información, no materia. La NASA ha explicado el fenómeno 

con una didáctica viñeta:  

 

                                                 
117 Aczel, Amir. Entrelazamiento: El mayor misterio de la física. pp. 10-17. 
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                                                                Ilustración 14: NASA. Teleportación cuántica. 

 

En Paprika, el Mini DC entrelaza los sueños de los usuarios intercambiando la 

información proporcionada. Dicho entrelazamiento afecta tanto al universo onírico, 

como al de la vigilia; e incluso logra teleportar la información de uno al otro. En la 

película y en la novela, este intercambio o entrelazamiento de información ocurre a 

partir de dispositivos que en el mundo cotidiano tienen esa finalidad: el teléfono, con el 

que Paprika llamará desde el sueño a uno de sus pacientes; el cine, como portal al 

inconsciente; e internet, medio que será usado como punto de encuentro entre médico-

paciente para la terapia. Esta teleportación irá creciendo gradualmente a medida que el 

entrelazamiento vaya integrando más ‘elementos’ y la información se haga más 

compleja, resultando en uno de los iconos más impresionantes de la Paprika de Kon, el 

ya mencionado desfile de los sueños. 

En apartados anteriores hice referencia a ‘la gran confusión’ en Paprika (tanto en su 

versión literaria como en la fílmica); respecto a ésta apunté que el mundo onírico y el 

del inconsciente emergían hacia el mundo de la vigilia para apropiarse de él, a través de 
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la representación de arquetipos y mitologemas para lograr vincular ambos universos. 

Ahora bien, el desfile de los sueños parte de esta ‘gran confusión’ primigenia; así, los 

sueños se unen desde diferentes latitudes en un mismo desfile con destino a Tokio:  

 

  
 

 

                                  Ilustración 15: El desfile de sueños. Satoshi Kon, ‘Paprika’. 

                                              

El desfile de sueños es una de las escenas con mayor potencia dentro de la imaginería 

de Kon, si bien el nudo argumental de la película se halla en su narración metaficcional 

recursiva, es decir, el sueño dentro del sueño; Satoshi Kon expande los recursos visuales 

hacia un hipertexto fílmico. Así, el desfile de sueños funciona también como un 

hipertexto cultural con todas las referencias internacionales que le dan forma, un gran 

hipertexto que deja de lado la lógica discursiva pues su finalidad es, obviamente, ser una 

atracción de feria, un parade donde el espacio-tiempo y las fronteras de la realidad-

fantasía / yo-tú se suspenden en función del jolgorio y del espectáculo.  

Vicente Verdú refiere que “la fiesta y el ocio, tanto como formas de penitencia y 
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oración que de transgresión y locura, expresaban la necesidad de fuga y evasión de una 

condición humana lamentable y gobernada por la irracionalidad”118, o como diría 

Bourdieu, es el evento “en el que se invierten y se mofan las convenciones sociales”119. 

Por su parte, Guy Debord define el espectáculo como una relación social mediatizada 

por imágenes, donde el espectador permanece alienado en función del objeto 

contemplado, de manera tal que “cuanto más contempla, menos vive; cuanto más acepta 

reconocerse en las imágenes dominantes de la necesidad, menos comprende su propia 

existencia y su propio deseo”120. Son estos iconos hipertextuales, el jolgorio y el 

espectáculo, los principales protagonistas: 

 

Modern man is saturated by and exists through media; his mental landscape is a 

pastiche of movies, ancient myths, literature, television programs, memes and 

images. Not merely and adjunct to human existence that we consume, stories also 

consume us, populating the mind and structuring our very interface with memory 

and reality121.  

 

La confección cinematográfica de Kon lo aleja del discurso lógico y lo acerca a su 

objetivo, hacer hablar ‘directamente’ al mundo de lo onírico, gobernado –en este caso– 

por las representaciones iconográficas que se encuentran en el inconsciente colectivo 

cultural de muchos espectadores, favoreciendo el juego, el atropello y la confusión, tal y 

como sucede en el mundo onírico. Esa es la única explicación lógica que necesita Kon 

para hacer surgir su metaficción, pues que el desfile de los sueños tome a la ciudad de 

Tokio como ‘rehén’, no es producto del azar. Se considera que Tokio es la ciudad más 

grande del mundo, seguramente una de las más interconectadas y multiculturales, por 

tanto, representa un espacio vital como contenedora de idiosincrasias individuales y 

                                                 
118 Verdú, Vicente; José Luis Martín (et al.). Fiesta, juego y ocio en la historia. pp. 103-104. 
119 Pierre Bourdieu en Moreno, José Luis; Francisco Vázquez (eds.). Pierre Bourdieu y la 

filosofía. p. 207.  
120 Debord, Guy. “La sociedad del espectáculo.” Revista Observaciones Filosóficas. p. 8. 
121 Ogg, Kerin. “Lucid Dreams, False Awakings.” Mechademia. p. 163. 
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compartidas, el inconsciente colectivo que aloja es ‘total’.  

Como en los sueños, los objetos más ordinarios (las neveras122, por ejemplo) pueden 

transformarse en presencias sobrenaturales capaces de generar una pesadilla, y dada su 

cualidad de cotidianidad, pueden extenderse incluso hasta el mundo de la vigilia; visto 

así, parecería que cualquiera pudiera desequilibrarse. Por ello, se debe mencionar que el 

contagio colectivo no es del todo falso. 

 El grisi siknis o krisi siknis ‘locura de la selva’, es un síndrome contagioso que se 

asocia a la etnia miskita (localizada entre Honduras y Nicaragua) y que afecta 

principalmente a las mujeres jóvenes. Se caracteriza por largos periodos de ansiedad, 

nauseas, malestar, furia irracional, miedo y frenesí. Esta enfermedad se ha catalogado 

como ‘cultural’ en comparación con los síntomas experimentados por otros síndromes 

contagiosos de diferentes grupos culturales (como por ejemplo: amok, 

Indonesia/Malasia; hikikomori, Japón; rootwork, Estados Unidos; mal de pelea, Puerto 

Rico; opsofagos, Grecia Antigua); a diferencia de síntomas no adheridos a una cultura 

específica (como los desórdenes de personalidad, delirio, depresión crónica, manía o 

esquizofrenia). Muchas de estas enfermedades generan una realidad que es 

imperceptible para quien no padece los síntomas; de hecho, se ha reconocido que 

justamente fueron esos ‘mundos alternativos’ los que quedaron plasmados (y afectaron) 

en el arte de Séraphine Louis (1864-1942), Edvard Munch (1863-1944), Philip K. Dick 

o Aloïse Corbaz (1886-1964).  

Como hemos dicho, en la mecánica cuántica se considera que la materia se encuentra 

en una multiplicidad de estados, y sólo uno de ellos se define después de la observación. 

Desde esta perspectiva, ¿qué sucedería si se fuera capaz de percibir no uno, sino los 

                                                 
122 Por citar un par de ejemplos más, en Requiem for a Dream (Darren Aronofsky, 2000), ‘Sara 

Goldfarb’ ve cómo, en sus alucinaciones, la nevera se convierte en un ser monstruoso que 

quiere acabar con ella. De igual forma, Zuul, un semidios malévolo de otra dimensión, se 

aparece en la nevera de ‘Dana Barrett’ en Ghotsbusters (Ivan Reitman, 1984). 
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varios estados/realidades de un sistema físico al mismo tiempo? ¿Fueron dichos artistas 

capaces de hacerlo debido a su condición? Como quiera que sea, aquí no se pretende dar 

una respuesta a tal pregunta, si no evidenciar que estas otras ‘realidades mentales’ han 

sido fuente de misterio, investigación e incluso dinero.  

Burt Goldman es el autor y fundador de Quantum Jumping, un libro y posterior sitio 

de internet que a través de cursos específicos “involves meeting up with your twin self 

in a parallel universe. It entails initially hypnotising oneself and then passing through a 

tunnel into a different universe and meeting up with one’s other worldly twin. This ‘time 

twin’ lacks the particular complex that desperately needs to be cured”123.  

Independientemente de lo que cada quien pueda pensar respecto a dicha empresa, las 

semejanzas con la película protagonizada por Jet Li The One (James Wong, 2001) son 

francamente asombrosas: cuando el ex-policía del multiverso Gabriel Yulaw (Jet Li) 

mata a uno de sus álter-ego y se da cuenta que su poder aumenta, decide ‘cazar’ al resto 

de ellos. La principal diferencia entre The One y la propuesta de Burt Goldman es no 

solamente que la primera es más entretenida, sino también más ‘realista’, o ¿acaso 

nuestros gemelos de mundos alternativos permitirían que saqueáramos su conocimiento 

(sólo porque consideramos que nuestro universo es el mejor) sin presentar algún tipo de 

batalla?: 

 

No hay un universo, hay muchos, un multiuniverso, existe la tecnología para 

desplazarse de uno a otro; pero los viajes están restringidos y custodiados, no hay 

uno solo como tú, hay muchos, cada uno existe en este momento en universos 

paralelos. Había equilibrio en el sistema, pero ahora, existe una fuerza capaz de 

romper el equilibrio para que pueda existir... El único124. (Elipsis original). 

   

En suma, discurrir entre los sueños y la vigilia cobra sentido, precisamente, por el 

                                                 
123 Valks, Joe. “Do Schizophrenics Live in Parallel Universes?” Psychology Tomorrow 

Magazine, 9 de diciembre del 2013, http://psychologytomorrowmagazine.com/dr-joseph-

valks-schizophrenics-live-parallel-universes/ 
124 Voz en off. Wong, James. The One. Película. 
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contraste recíproco que ambos universos establecen, sea por el entrelazamiento entre 

ellos, los arquetipos que comparten, o la ‘contaminación’ producto de su contacto. La 

‘fusión’ de ambos reinos (el de lo virtual y lo físico) surge de los límites poco claros del 

cine, internet y los sueños respeto al mundo real; existe una disrupción temporal, 

espacial e identitaria de manera que las realidades alternativas no se presentan como 

irreales o mágicas, sino como posibles. Ante la ausencia o claridad de límites, como se 

verá en el siguiente apartado, la pregunta por la conducta ética es imperativa. 

 

2.6.2. El espejo del quiasmo: Una glosa a la ética onírica 

 

Nos acercamos a la reflexión más asombrosa planteada por Paprika, la cuestión 

ética. Como vimos anteriormente, el caos generado por un dispositivo como el Mini DC 

resulta abrumador: un artilugio que, lejos de ser una herramienta con fines terapéuticos, 

se vuelve un arma poderosa capaz de destruir la psique de cualquier usuario.  

En el ámbito de la medicina experimental, ya se ha se han desarrollado estudios 

sobre la implantación de recuerdos falsos en organismos como ratones al manipular su 

hipocampo; así mismo, en seres humanos se ha inducido al sueño lúcido desde la 

manipulación externa, estimulando la región fronto-temporal con electrodos. Por otra 

parte, ya existe una base de datos oníricos (Sleep and Dream Database, SDDb), la cual 

“is an oppen-access digital archive and search engine containing thousands of dream 

reports plus accompanying demographic information about the individual dreamers125”.  

Evidentemente, implantar, inducir, compilar o manipular recuerdos viola muchas de 

las implicaciones éticas del psicoanálisis; las desastrosas consecuencias de ello ya han 

sido desarrolladas por autores tan distintos como el psicólogo Philiph Zimbardo en The 

Stanford Prison Experiment (1971), Naomi Klein en The Shock Doctrine: The Rise of 

                                                 
125 Liu, Cindy. “Making Inception a Reality.” Intersect: The Stanford Journal of Science, 

Technology and Society. pp. 9-10. 
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Disaster Capitalism (2007), e incluso A Clockwork Orange (Anthony Burgess, 1962; 

Stanley Kubrick 1971) ofrece una buena perspectiva desde la ficción. En Paprika este 

conflicto es abordado desde la fractura de la presuposición prototípica de los roles 

héroe-villano, pues serán éstos últimos quienes orquesten el principal discurso ético del 

papel del científico.  

En una vuelta de tuerca, Tsutsui y Kon evidencian las miserias de sus principales 

héroes (Atsuko/Paprika y Tokita) como un gesto de genuina complicidad humana: 

ningún personaje está exento de cometer errores ni de dejarse arrastrar por sus pulsiones 

más egoístas aún a costa de los otros, reflejando no sólo las carencias morales de la 

ciencia más purista, sino también del riesgo que conlleva asumir un mandato de poder 

sobre otros sin reflexionar entorno a sus alcances. De esto da cuenta la novela de 

Paprika:  

 

Al igual que su mentor, el vicepresidente Inui, Osanai creía que la tecnología no 

tenía cabida en el campo del psicoanálisis. Muchas enfermedades mentales 

modernas habían surgido, precisamente, por los excesos de la ciencia y la 

tecnología. Por eso, usar la ciencia para reparar los daños que ella misma había 

ocasionado era un error; una violación de los principios de la naturaleza. […] Creía 

que la praxis de Atsuko de acceder indiscriminadamente a la psique de sus 

pacientes iba en contra de la moralidad más elemental. Excedía con creces los 

límites permisibles de la psicoterapia. Si le concedían el premio Nobel, significaría 

que la psiquiatría habría perdido una batalla crucial, puesto que pasaría a ser una 

ciencia aberrante objetivadora de los enfermos. El psicoanálisis cálido y humano 

que Osanai defendía pasaría a la historia como un tratamiento tan obsoleto como la 

alquimia o la brujería126. 

 

Como vemos, son paradójicamente los dos personajes villanos, el vicepresidente del 

Instituto y su aprendiz Morio Osanai, los principales defensores éticos del papel de la 

ciencia frente a la sociedad. Por tal motivo, sus ataques van dirigidos especialmente a 

Tokita y Atsuko, a quienes califican de irresponsables porque, como científicos, 

deberían cuidar los senderos de su ‘(in)genio’ y desarrollo tecnológico, no sólo 

                                                 
126 Tsutsui, Yasutaka. Paprika. p. 135. 
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preocuparse por sí mismos y sus intereses científicos desligándose de las consecuencias 

sociales.  

En un monólogo maravilloso, el vicepresidente critica férreamente el hecho de hacer 

del único resquicio privado que le queda al ser humano (el sueño), un lugar público, una 

mera atracción de feria: “los sueños están horrorizados porque su único refugio fue 

destruido por la tecnología. […] En un mundo de realidad inhumana, [el sueño] es el 

único santuario humano que queda. […] El desfile [de sueños] está lleno de refugiados 

quienes, sin desearlo, son perseguidos por la realidad”127.  

De hecho, será la misma Atsuko quien, al darse cuenta de su incapacidad para 

resolver (como Paprika) el lío desatado en la ciudad (sea el ataque de los sueños contra 

el mundo de la vigilia) imputa a Tokita, en un arranque de impotencia y desesperación, 

como principal responsable de la destrucción:  

 

Te preocupas por aquello que quieres hacer, pero ignoras lo que tienes que 

hacer. ¿No entiendes que tu irresponsabilidad cuesta vidas? Por supuesto no. [...] Si 

quieres ser el Rey de los geeks con tu ego hinchado, ¡entonces sigue complaciendo 

tu freakismo!128.  
 

Y es que Tokita representa la personificación de la irresponsabilidad infantil que, al ser 

ejecutada por un sujeto adulto, adquiere un matiz más ‘violento’ por su mayor 

trascendencia. Tokita desprecia las “cosas de adulto: responsabilidad y moral”129, y es 

quizá este descaro el que más incomoda a Atsuko quien, como él también ha actuado 

imprudentemente, es incapaz de aceptarlo: una y otra vez, Atsuko viola el universo 

secreto (los sueños) del ‘otro’ (sus pacientes) proyectándolo continuamente en una 

pantalla y, como quien mira la televisión desde la comodidad de su hogar, un mundo 

entero es desintegrado, espiado, manipulado con acercamientos, alejamientos adelantos 

                                                 
127 Kon, Satoshi. Op.Cit. Película.  
128 Ídem.  
129 Ídem.  
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y regresos. Su ‘terapia’ hace de ese lugar sagrado, una ‘pornografía’:  

 

 [Nose, uno de los pacientes] miró el monitor al lado de su terapeuta. La pantalla 

está congelada en una alternancia de ondas grises y negras.  

 –Los sueños ¿solo se pueden ver en blanco y negro? 

–No tiene mucho sentido verlos en color, ¿no crees?– dijo mientras presionaba el 

botón para reproducir las imágenes. […] Paprika volvió a reproducir dos veces más 

el sueño y lo observaron en silencio. 

– ¿Te apetece un café? Lo tomaremos en la sala contigua– dijo al levantarse, con 

aire cansado130. 

 

La imprudencia de Atsuko, sin embargo, no se ciñe a diseccionar el mundo onírico de 

sus pacientes, ella también mantiene relaciones cercanas, personales e incluso sexuales 

con aquellos. Atsuko no sólo cura a sus pacientes con métodos ilegítimos desde la 

perspectiva médica (recordemos que el Mini DC no es legal), sino que se enamora de 

ellos y continúa manteniendo la relación de ‘amistad’ aún después de haber concluido el 

tratamiento131.  

Así, tanto Atsuko como su colega Tokita no sólo actúan de manera inmoral según la 

práctica médica, sino que incluso son, por sus actos, los mayores responsables de la 

violencia y muertes generalizadas en la ciudad a causa de la invasión de los sueños. 

Desde esta perspectiva, resulta sorprendente saber cómo aún ante esta falta de ética e 

irresponsabilidad por parte de ambos, ni en la novela ni tampoco en la película Atsuko y 

Tokita se representan como villanos, sino como víctimas.  

En tanto que lectores/espectadores omniscientes somos capaces de ver las 

idiosincrasias y debilidades de cada uno de los personajes, Tsutsui y Kon presentan ante 

nosotros unos personajes contrarios a lo que nuestra lógica consideraría normalmente 

                                                 
130 Tsutsui, Yasutaka. Paprika. pp. 44, 47.  
131 Aunque técnicamente quien mantenía las relaciones sexuales era Paprika, ésta habita en el 

mundo inconsciente y no se puede hablar de moralidad puesto que la moral precisa de la 

consciencia. Cf. Izquierdo, María Jesús. “El vínculo social: una lectura sociológica de Freud.” 

Papers. p. 183. Además, según el problema identitario mencionado con anterioridad, es 

Atsuko quien considera a Paprika una parte de ella y no sucede lo mismo al contrario. 
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como lo típicamente heroico y, por tanto, lo ético. Asumimos que Atsuko y Tokita son 

los ‘héroes’ e incluso las víctimas del conflicto onírico, aun cuando sabemos que su 

comportamiento dista mucho de ser el apropiado moralmente. ¿Por qué sucede esto? 

El efecto Rashomon, llamado así en honor a la película Rashōmon (1950) de Akira 

Kurosawa (1910-1998), define cómo la percepción y subjetividad personal afectan la 

narración de una misma historia, sin que por ello las diferentes versiones se consideren 

falsas. En este juego lingüístico, la verdad (única y narrada por un narrador 

omnisciente) queda oculta bajo los relatos parciales marcados por los intereses plurales 

de cada subjetividad. Solo se puede saber la actualidad de los hechos, pero no se puede 

generar un relato que legitime una única verdad objetiva.  

Es así como el espectador/lector, ante el atolladero epistemológico propuesto en 

Paprika, se ve incapacitado para dilucidar la verdadera ética de los personajes. Y el rizo 

se enreda aún más. Como espectadores/lectores consideramos no sólo que Atsuko y 

Tokita son víctimas; sino que además definimos como villanos a los dos personajes que 

defienden un discurso médico ético (sean estos el vicepresidente, Inui, y su aprendiz 

Osanai), solo porque argumentalmente son opuestos a la protagonista, Atsuko/Paprika.  

La pregunta que me interesa destacar no es quiénes son víctimas y quiénes villanos, 

sino por qué el discurso ético se presenta tan endeble. A saber, ¿por qué aun cuando los 

dos únicos médicos, el vicepresidente y Osanai, que están en contra del dispositivo Mini 

DC, finalmente deciden usarlo y atacar los inconscientes de los demás usuarios?:  

 

La mente de Tokita había sido bombardeada con ilusiones rápidas y violentas 

que para él resultaban artificiales, puesto que no surgían de su psique. […] el 

culpable de este acto criminal había vuelto loco [al médico] Himuro implantándole 

en la mente los sueños de un esquizoide agudo […]132. 

 

Al menos en este punto, la cuestión ética anterior puede ser respondida si seguimos 

                                                 
132 Tsutsui, Yasutaka. Paprika. p. 195. 
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la tesis de Vigilar y castigar (Michel Foucault, 1975): el control de los cuerpos se da 

mediante distintas tecnologías –como la represión y la vigilancia– con la finalidad de 

obtener más poder133. Y qué es el Mini DC sino básicamente eso, una tecnología 

desarrollada por un gremio poderoso que instrumentaliza el cuerpo para vigilar y, 

eventualmente, dominar la psique. ¿Qué o quién garantiza entonces que se mantenga un 

comportamiento ético, aun cuando el objeto de nuestra más ardiente crítica revela su 

lado más seductor? La respuesta es sencilla, el odio que alimenta la crítica puede llegar 

a obsesionar tanto, que éste consume al sujeto del todo. Y lo mismo sucede con la 

perspectiva opuesta, el fanatismo134 (un cuasi amor), tal y como le sucede a uno de los 

personajes de Paprika, el médico Himuro. El caso de Himuro es digno de mención: él, 

junto con Tokita, fue uno de los creadores del Mini DC, pero a diferencia de aquel, 

Himuro se obsesionó tanto con su creación, que terminó entrando al terreno de la locura, 

comenzó a vivir en el mundo del sueño, se entregó al éxtasis de su propia creación.  

La crítica y el fanatismo en sus perspectivas más extremas conducen a un 

comportamiento ético ‘enceguecido’, ya no buscarán una reflexión ética en el discurso, 

sino sólo darán rienda suelta a sus pasiones desde la visceralidad. Es así como tanto el 

vicepresidente y Osanai, desde el odio; como el mencionado Himuro e incluso Tokita, 

desde el fanatismo; todos encaran la posibilidad de perder el objeto de sus obsesiones, el 

Mini DC (en este caso), y con ello el eje de sus identidades. Optan, entonces, por 

abandonar la realidad (que implica ética y reflexión) y vivir para el cumplimiento de su 

propio deseo.  

Desde esta encrucijada se han tejido las némesis más icónicas de nuestra cultura 

popular, por ejemplo, Batman y el Joker, el Capitán Ahab y Moby Dick, Neo y el agente 

                                                 
133 Cf. Foucault, Michel. Vigilar y Castigar. pp. 29-31. 
134 En la actualidad se puede apreciar este fenómeno en el llamado stalker, una persona que se 

obsesiona con otra por amor, odio o ambos sentimientos a la vez. El concepto deriva del 

inglés stalker ‘acosador’, y suele darse en el mundo digital. FundéuBBVA. “Stalkear”, 

http://www.fundeu.es/recomendacion/espiar-acechar-o-acosar-mejor-que-stalkear/ 
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Smith; incluso Lisa Simpson habla de la importancia y necesidad de la existencia del 

contrario, en referencia a Bart y el director Skinner, para construir la identidad135. La 

agresividad de estas relaciones se marca en su propia afirmación y negación de los 

límites: amas al otro por ser reflejo de tu propia vida, pero le odias por esa misma razón, 

porque sin él te conviertes en alguien vacío. 

Todo exceso, sin embargo, conlleva un peligro inminente. El fanatismo y el odio 

conduce a los tres personajes señalados (el vicepresidente, Osanai y Himuro) a la 

locura, no sólo a la pérdida total de la consciencia y de su identidad, sino también a su 

ser orgánico; la obsesión generada los conduce a vivir en un sueño eterno. Borges ya lo 

advertía en su cuento “Las ruinas circulares” (1940), un hombre sueña a otro hombre en 

un proceso que exige un esfuerzo capaz de borrar todo rastro de la identidad del 

soñador: “Ese proyecto mágico había agotado el espacio entero de su alma; si alguien le 

hubiera preguntado su propio nombre o cualquier rasgo de su vida anterior, no habría 

acertado a responder”136. La pesadilla del soñador y/o manipulador de sueños representa 

los mismos peligros, pues al haber perdido totalmente la consciencia, el sujeto es 

incapaz de saber que se encuentra soñando.  

El desdoblamiento de la subjetividad depende de los espacios infinitos que puede 

crear una idea, así, el Mini DC accede a otro mundo, el del sueño, ampliando la 

consciencia, las capacidades cognitivas y perceptivas; se puede decir incluso que se 

experimenta una ‘realidad aumentada’ posible gracias al sueño lúcido. El problema 

potencial surge cuando ocurre una simbiosis entre artefacto y cuerpo humano. En este 

sentido, Himuro es el único personaje que se fusiona con la tecnología del Mini DC: “el 

aparato llevaba tanto tiempo adherido a su cabeza que había acabado introduciéndose a 

                                                 
135 Vid. Groening, Matt. “Sweet Seymour Skinner's Baadasssss Song.” The Simpson. Temp. 5, 

ep. 19.  
136 Borges, Jorge Luis. “Las ruinas circulares.” Cuentos completos. p. 119. 
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ella”137, haciendo de sí mismo un cyborg sui generis. Si bien al cyborg se le define 

normalmente como “a cybernetic organism, a hybrid of machine and organism”138; el 

Mini DC es un dispositivo bio-psico-electrónico que ya no funciona como una 

extensión o un híbrido de Himuro, sino que lo consume totalmente, dejando sólo un 

cascarón orgánico que ha perdido toda su ‘humanidad’.  

Himuro se ha convertido en un monstruo, pero no como una mutación orgánico-

cibernética, ni tampoco uno con características sobrenaturales; es el monstruo de su 

propia psique paradójicamente desierta. Su actividad psíquica se destruye porque el 

principio de placer ya no se ve limitado por el principio de realidad: “Su expresión 

demente se iba transformando más y más. Por fin Himuro sonrió como un idiota, como 

si hubiera llegado al estado primario del placer animal. Al fin emitió una risilla 

escalofriante”139. En un juego de palabras, Himuro terminó consumido por aquello que 

ávidamente consumía: su deseo fue devorado por el deseo de otros; controlado por 

aquel que lograba poner al mecanismo más básico del deseo, el apetito, contra sí 

mismo.  

Es así como se constituye el hiperconsumismo moderno, uno muy ligado al destino 

final de la doctora Atsuko Chiba. Oculto bajo un metafórico final de ‘novela rosa’, se 

oculta una crítica al papel que le corresponde a Atsuko como mujer dentro del sistema 

familiar japonés tradicional140. Después de haber combatido junto con Paprika por 

salvaguardar el bienestar onírico y real de todo Tokio (e igualmente el de todos los 

usuarios del Mini DC), la gran odisea concluye con el matrimonio entre Atsuko y su 

colega Tokita.  

                                                 
137 Tsutsui, Yasutaka. Paprika. p. 199. 
138 Haraway, Donna. A Manifesto for Cyborgs: Science, Technology, and Social Feminism in the 

1980s. Apud. Nicholson, Linda (ed.). Feminism/Postmodernism. p.190. 
139 Tsutsui, Yasutaka. Paprika. p. 139.  
140 Se debe tener en cuenta que la novela es de 1993 y la película del 2006, es decir, hasta la 

fecha han transcurrido ya once años en los que ha habido cambios (todavía ligeros) en dichas 

concepciones. 
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En la novela, Atsuko se da cita con todos sus pacientes-amantes para formalizar su 

matrimonio, y hacerles saber que Paprika ha ‘muerto’ y no volverá a trabajar como 

investigadora onírica. En la película se infiere el mismo destino para el álter ego, por la 

principal razón que “el matrimonio se considera un sistema de obligación conyugal que 

implica renunciar a muchos de los privilegios individuales, como el de la libertad 

sexual”141. Nótese que Atsuko decide contraer matrimonio con el único hombre, su 

colega Tokita, con quien nunca tuvo un acercamiento sexual durante el sueño (a través 

de Paprika).  

Desde una perspectiva psicoanalítica, se puede justificar el deseo de Atsuko por 

contraer matrimonio específicamente con Tokita de acuerdo con lo que los freudianos 

llaman ‘gratificación oral’. Ésta es la etapa de la primera infancia donde se cumple la 

necesidad de succión; y que en la edad adulta suele asociarse con comportamientos 

disfuncionales como comer en exceso o fumar142. Como vemos, la ‘gratificación oral’ y 

el hiperconsumo son dos fenómenos relacionados.  

Al contraer matrimonio, Atsuko y Tokita se entregan el uno al otro en un acto de 

‘comerse’ mutuamente, con la finalidad de suprimir los límites para finalmente 

incorporarse entre sí143. Por una parte, Tokita es una representación icónica de la 

gratificación oral llevada al extremo, pues poseía un cuerpo que “debía pesar más de 

cien kilos”. Contrariamente, “la falta de apetito de Atsuko se traducía en que nunca 

engordaba ni ponía en peligro su silueta […]”144. De alguna manera, Atsuko consumía 

todo lo que no era comido por Tokita: los sueños de los pacientes tras el análisis.  

Este simbolismo se refleja mejor en la escena crucial del final de la película, tras la 

destrucción de la ciudad de Tokio provocada por los sueños, el vicepresidente (legitimo 

                                                 
141 Yuki, Senda. “La familia japonesa: los valores cambiantes en un sistema inmóvil.” 

Nippon.com, 1 de noviembre del 2013, http://www.nippon.com/es/currents/d00095/ 
142 Hoffer, Willie. “Desarrollo del yo corporal.” Revista Uruguaya de Psicoanálisis. 412-419. 
143 Izquierdo, María de Jesús. Op.Cit. pp. 200-201. 
144 Tsutsui, Yasutaka. Paprika. pp. 17-18. 
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defensor del mundo onírico, según vimos) se convierte en un hoyo negro que 

absorbe/come todo lo que se encuentra alrededor de él, mientras Paprika, transformada 

en una niña pequeña, comienza a alimentarse de la sombra oscura del vicepresidente; un 

universo engulle a otro universo:  

 

 

Ilustración 16: Paprika vence al mal. Satoshi Kon, ‘Paprika’. 

                                                  

Finalmente, tras la decisión de no volver a ser Paprika, Atsuko la ‘devora’; y con ello 

también a los otros dos universos alternativos que Paprika habían creado: el de la 

confidente y el del erotismo. Una de las conclusiones que pueden extraerse de este 

consumo de una mujer a otra, lo apunta Teresa López-Pellisa cuando señala que este 

tipo de mujer virtual (Paprika) es reflejo de una patología amorosa que confirma el 

topos de mujer inalcanzable, portadora de la desgracia y concebida para la compañía y 

el placer del hombre. “Expulsando a la Mujer Real [Atsuko] del espacio simbólico y 

sustituyendo esta ausencia por un doble [virtual, Paprika], el deseo masculino puede 

gozar de la estabilidad que El Otro Mujer tiene el poder de trastocar”145. Este apunte se 

ejemplifica de manera más clara en la novela: Atsuko se da cita con todos los que fueron 

sus pacientes-amantes para hacer pública su unión matrimonial y comunicarles que 

                                                 
145 López-Pellisa, Teresa. Patologías de la realidad virtual. p. 197. 
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Paprika ha llegado a su fin, no volverá a trabajar. Aquellos, sin embargo, exclaman que 

la detective seguirá viva en sus sueños como personificación del deseo y la libertad.  

 

2.7. De vuelta a despertar: Conclusiones a Paprika 

 

There is nowhere anything lasting, 

 neither outside me,  

or within me, 

 but only incessant change. 

J.G. Fichte 

 

Paprika nos presenta un multiverso de dilema onto- y epistemológico, donde la 

confianza en el ‘yo consciente’ se revelará constantemente como una ilusión, un sueño 

propio o de alguien más. Independientemente de la ejecución de actividades racionales, 

conscientes o la percepción corporal y emocional que pueda emitir un yo; no hay una 

garantía para que logre definirse como una sola realidad.  

La respuesta a qué es o dónde está el ‘yo’ la dará una las principales doctrinas 

filosóficas chinas, el taoísmo, el camino hacia el no-ser. Junto con Lao Tsé, Zhuāngzǐ 

refiere que el yo es como un espejo que lo refleja todo pero no se queda con nada para sí 

mismo; así, el yo no existe, es sólo una ilusión146. A lo largo de la historia de la 

fenomenología occidental, el ‘yo/mente/consciencia/alma’ será lo más ‘real’ para el ser 

humano al representar la verdadera ‘esencia’, y de ahí la importancia de la duda por el 

ser. Contrariamente sucederá con el taoísmo.  

Ejemplifiquemos lo anterior con las dos protagonistas, Atsuko y Paprika. La primera 

sería una representación directa de la filosofía descartiana: su constante preocupación 

por diferenciarse de su álter-ego onírico, de evidenciar si es o no consciente de vivir en 

el mundo de la vigilia, de preguntarse por su ‘yo’ y actuar de acuerdo al ‘deber ser’ de 

                                                 
146 Budriūnaitė, Agné. “The Tension Between Illusion and Reality in Zhuangzi’s ‘Dream of the 

Butterfly’: Philosophical Analysis of Western Reception.” The Polish Journal of Aesthetics. p. 

142. 
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esa identidad. Por otro lado, Paprika será la versión taoísta: al saberse un reflejo de 

aquella mantiene ‘vacía’ su identidad, pero al mismo tiempo está ‘llena’ de identidades 

momentáneas que le ayudan a moverse entre los sueños.  

Cabe hacer una mención importante, Paprika no será la única que logre esta –

digamos– “metempsicosis”147, sino que llegan a ella todos los personajes en su versión 

onírica. En la versión de Kon la imagen es más evidente: el constante uso de las 

mariposas alude a la fragilidad y la volatilidad del yo, y es también un guiño intertextual 

a “El sueño de la mariposa” de Zhuāngzǐ. Cuando los personajes se encuentran 

despiertos o en estado consciente transforman completamente su mundo onírico, de 

acuerdo con mediaciones a priori propias de su sistema de creencias; es decir, la 

experimentación de ese otro mundo se ‘construye’ con el análisis: Atsuko sabe que es 

Paprika en tanto la necesita como un recurso onírico de interfaz emocional. Ahora bien, 

cuando los personajes se encuentran dormidos o inconscientes, el mundo que se les 

presenta es totalmente diferente, no hay una mediación y, por tanto, ellos se ‘convierten’ 

en otra cosa, su ‘yo’ es directamente de otro mundo: Paprika no se reconoce como 

Atsuko, sólo es Paprika. En este caso paradigmático, la identidad de Atsuko está 

mayormente formada por otro sujeto que conscientemente es ‘invisible’. 

Este ‘yo’ de la protagonista, Atsuko, tiene su principal existencia en la no-existencia. 

Pensemos por ejemplo en la materia y energía oscura. Se sabe que existen y forman el 

98% del universo aún cuando somos incapaces de percibirlas conscientemente, quizá 

solo ‘intuitivamente’. En un ejemplo más ‘cercano’, se ha demostrado que nuestra 

constitución corporal no es totalmente sólida en la medida en que nuestras partículas 

nunca se tocan. Estamos compuestos por materia, sí, pero minoritariamente, en su 

mayoría es espacio ‘vacío’. ¿Es la intuición una realidad o una ilusión? Respuesta que, 

                                                 
147 Del griego meta- ‘más allá’; en- ‘en’, dentro’; psycho ‘alma’; y -osis ‘proceso’. 
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según cómo, podría deslegitimar los más recientes descubrimientos sobre el qué y cómo 

estamos hechos. Ya Shakespeare en A Midsummer Night’s Dream (1605) escribió:  

 

The poet’s eye, in a fine frenzy rolling, 

Doth glance from heaven to earth, 

From earth to heaven, 

And as imagination bodies forth 

The forms of things unknown, the poet’s pen 

Turns them to shape, and gives to airy nothing 

A local habitation and a name148. 

 

La cultura ha propiciado una sobredefinición de objetos y fenómenos que nos 

permiten conocerlos y reconocerlos como existentes. Sin definición no hay 

reconocimiento y, por tanto, se genera ansiedad, angustia, fatiga; todos ellos síntomas 

del estrés de la vida actual. La propuesta del multiverso psicológico es justo la contraria: 

aceptar que hay fenómenos que se resisten a la definición.  

Según el filósofo Ben Goertzel, somos capaces de percibir un multiverso psicológico 

real –independientemente de si hay un multiverso físico real. Basándose en los 

experimentos de Humberto Maturana y Francisco Varela (The Tree of Knowledge, 

1992), Goertzel demuestra que las porciones cognitivas del cerebro no experimentan 

directamente el universo externo, sino sólo el modelo propio que se han hecho de éste, 

lo que significa que aún viviendo en un universo determinista, subjetivamente vivimos 

también en un multiverso donde cada diferente posibilidad es subjetivamente real 

(conjeturable) en un tiempo dado149.  

Los taoístas consideran que evaluamos desde una presuposición basada en una 

oposición generada por el yo racional; así, asumimos que hay algo más real, mejor o 

verdadero. Pero nos alertan con la reflexión de “El sueño de la mariposa”, el soñador 

soñado que ignoraba que era sólo un sueño hasta que despertó. Y quizá en algún 

                                                 
148 Shakespeare, William. A Midsummer Night’s Dream. Acto 5, Escena 1, Theseus. 
149 Goertzel, Ben. The Hidden Pattern: A Patternist Philosophy of Mind. pp. 125-126. 
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momento –continúan– habrá un ‘gran despertar’ que nos hará saber que todo el tiempo 

sólo hemos sido un gran sueño.  

La filosofía, sin embargo, no es la única que llevan a cabo estas reflexiones. El 

famoso científico y divulgador Neil de Grasse Taylor hizo lo propio desde un ejemplo 

cosmológico. ¿Posiblemente nuestra inteligencia es ínfima en comparación con alguna 

otra en el universo? O mejor aún, quizá existe una inteligencia superior a la nuestra que 

nos está haciendo creer que vivimos en una ‘realidad’ sólo para divertirse, y únicamente 

somos producto de su avanzada tecnología150. Como vemos constantemente en Paprika, 

la firme convicción que lleva a los personajes a concluir que ya no están soñando, será 

la misma que les mostrará que todavía siguen siendo parte de un sueño mayor. Y en el 

mayor juego metaficcional de la novela, las reflexiones anteriores quedarán cristalizadas 

a partir de los dos personajes más intrascendentes, los camareros Jinnai y Kuga del 

‘Radio Club’, el sitio donde todo comenzó (Paprika se daba cita aquí con sus pacientes). 

Estos dos personajes serán los encargados de concluir la historia:  

 
Jinnai parece feliz mientras aumenta el vigor de su secado [de vasos]. Pero hay 

algo que no le convence. Recuerda lo que es y la sonrisa se le borra de la cara. 

Susurra una pregunta que no va dirigida ni a sí mismo ni a Kuga.  

 – Entonces era un sueño, ¿no? 

Kuga no responde. Sigue dándole la espalda. Tiene los párpados cerrados como si 

estuviera sumergido en la meditación. No se sabe si conoce la respuesta o no. La 

sonrisa de su cara hace que cada vez se parezca más a Buda151. (Énfasis mío). 

 

En un giro recursivo, volvemos al inicio de la historia, para darnos cuenta de la 

construcción circular de la misma: “Kuga […] permanecía inmóvil junto a la puerta, 

sumido en lo que parecían unos pensamientos muy profundos. El aspecto de los dos 

[Kuga y Jannai], ambos de mediana edad, parecía haber condicionado de manera 

                                                 
150 Vid. Iñaki Gabilondo. Cuando ya no esté: el mundo dentro de 25 años. Niel deGrasse Tyson. 

Entrevista en video. 
151 Tsutsui, Yasutaka. Paprika. p. 354. 
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natural el perfil de su clientela”152 (énfasis mío).  

Las implicaciones de lo anterior resultan sorprendentes, quizá todos los personajes 

principales son un gran sueño producto del inconsciente de los camareros. Satoshi Kon, 

por su parte, seguirá con este guiño dedicado a los espectadores más sagaces donde se 

revela que las voces de Jinnai y Kuga no serán otras que las de Kon y Tsutsui, 

respectivamente. El guiño es evidente, los personajes y los autores son ‘producto’ de un 

sueño del cual, como lectores/espectadores nos toca despertar. 

 

                                                 
152 Ibídem. p. 30. 
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CAPÍTULO 3 

 

LOS DOS SENTIDOS DEL PORTAL: LA PERVERSA 

ESTRUCTURA NARRATIVA EN THE MULTIVERSITY DE GRANT 

MORRISON 

 

3.1. Preámbulo 

 

El capítulo que aquí desarrollo está dedicado al estudio del cómic de serie limitada a 

nueve tomos The Multiversity (2014-2015), del guionista escocés Grant Morrison 

(1960-). En este último apartado, y a modo de cierre circular, analizo los nueve tomos 

del cómic en conjunto desde la perspectiva teórica del multiverso propuesto por Hugh 

Everett III, es decir, desde el multiverso cuántico según la taxonomía de Tegmark. 

Inauguro el capítulo definiendo el contexto teórico propio de esta obra, a través de una 

breve biografía de Grant Morrison en relación con los devenires del mundo del cómic, 

así como también la historia del multiverso como temática de este género. Dado que en 

la construcción del cómic son igualmente importantes tanto el texto como las 

ilustraciones, desarrollo una descripción del multiverso desde su perspectiva más 

elemental según su representación en el espacio físico, la cartográfica. Defino también 

cómo la representación de un hipotético multiverso (o en este caso, el propuesto en The 

Multiversity) se relaciona con el producto de una consciencia que así lo percibe o 

piensa, de acuerdo con el proyecto filosófico desarrollado por Arthur Schopenhauer en 

Die Welt als Wille und Vorstellung (1819). A partir de esta directriz, demostraré que 

tanto la autorreferencia, como la recursividad y el fractal son variantes de este tipo de 

multiverso. Finalmente, concluyo este capítulo con un análisis específico del séptimo 

tomo de The Multiversity, “Ultracomics”, para abordar la cuestión del héroe y el villano, 

en referencia a cómo se construye la identidad dentro de universos que se repiten 

constantemente y sólo se diferencian a partir de ligeras variaciones. 
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3.2.De dibujos y palabras: Un acercamiento al mundo del cómic 

 

En 1976, el periodista Michael Kernan de Glasgow Herald y el editor de la Marvel 

Publication Neil Francis Tennant, afirmaban haber encontrado a un chico de tan sólo 15 

años cuya vorágine de ideas y creatividad los había dejado impactados, un chico que –

auguraban– tendría un gran futuro1. A día de hoy, la profecía se ha cumplido: Grant 

Morrison (Glasgow, 1960), hijo de un veterano de la Segunda Guerra Mundial y de una 

lectora ávida de ciencia ficción, conoció las historias de superhéroes en medio de la 

tensión entre la utopía de la era espacial y el apocalipsis de la bomba atómica.  

Mientras la música R&B y Rock and Roll inspiraban a los más adultos, las historietas 

de terror y de la Silver Age2 (circa. 50s hasta los 70s) con sus fuertes temáticas y críticas 

sociales, pretendían cambiar la vida de niños como Grant. La dura realidad por la que 

atravesaba la niñez en la posguerra, se mostraba muy diferente en un universo ficticio 

lleno de hombres y mujeres nobles que combatían a villanos y monstruos para hacer del 

mundo un lugar mejor. Las ideas ahí plasmadas hicieron comprender al pequeño Grant 

que:  

 

Antes de ser bomba, la bomba era una idea. Pero Superman era una idea mejor, 

más rápida y más fuerte. Además ni siquiera necesitaba que fuese “real”, [le] 

bastaba con que fuese más real que la idea de la bomba que hacía estragos en [su] 

cabeza. […] Superman es un producto de nuestros yoes más altos, más amables, 

más sabios y más fuertes, [que la] idea de la bomba no tenía ninguna posibilidad 

contra él. Con Superman y los demás superhéroes, el ser humano creó unas ideas 

invulnerables a todo daño, inmunes a la deconstrucción, elaboradas para superar a 

los genios diabólicos, concebidas para hacer frente al Mal en estado puro y, de 

alguna manera, y contra todo pronóstico, salir siempre vencedoras3. 

 

                                                 
1 Ríos, Enrique. “En primera persona, Grant Morrison rompiendo moldes.” Apud. Morrison, 

Grant, Ivan Reis (et al.). “El Multiverso #1.” El Multiverso. n.p.  
2 Se llama así a la segunda gran época del cómic americano (siendo la primera la Golden Age), 

que introdujo muchos elementos de ciencia ficción así como un tratamiento más realista de 

sus personajes, sobre todo de los superhéroes. Este periodo se detallará mejor más adelante. 
3 Morrison, Grant. Supergods. p. 15. 
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En su decimonoveno cumpleaños, Grant recibió como regalo de su abuelo el Libro 

de Thoth (1944) del ocultista británico Aleister Crowley (1875-1947), volumen que 

despertó su interés por la magia, la escena posmoderna y ‘caoísta’ del underground. 

Pronto, Grant comenzaría a profesar una práctica llamada Chaos Magic que, según sus 

palabras “se deshacía de los dioses y rituales tradicionales y animaba a sus devotos a 

que crearan sus propios sistemas de magia. […] Había estados mentales para los que mi 

educación apenas si me había preparado”4. Esta enorme fascinación por el simbolismo y 

la magia hizo que Grant encontrara en el Chaos Magic una tradición posmoderna 

basada en el libre uso de cualquier sistema de creencias.  

Con la firme convicción de convertirse en mago, Grant creó sus propios métodos 

adoptando inspiraciones tan variadas como la ciencia ficción, las teorías científicas, el 

neo-chamanismo, la filosofía oriental y la experimentación individual. En esa época, 

principios de los 80s, Grant comenzó a trabajar en sus primeras historietas libres para 

publicaciones como Near Myths, Starblazer y Govan Press. El poco impacto de estas 

publicaciones, sin embargo, parecía respaldar la impresión de que el mercado del comic 

para adultos en el Reino Unido era prácticamente inexistente; hasta que, sin esperarlo, la 

‘magia’ comenzó a rendir sus frutos.  

La década de los 80s trajo consigo dos artistas venidos de suelo británico que 

renovarían por completo el mundo del comic estadounidense. Alan Moore (1953-) y el 

ilustrador Gary Leach publicaron en 1982 Marvelman en la revista británica Warrior; su 

nueva visión del superhéroe, desde una reflexión social de los supuestos básicos del 

mundo del comic, rompió con el status quo que se repetía mecánicamente en los 

argumentos de comics anteriores. Su nuevo estilo ofrecía un acercamiento intertextual al 

                                                 
4 Ibídem. p. 214. 
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héroe desde diversas manifestaciones artísticas como el teatro, la pintura, la música y la 

literatura.  

El trabajo de Moore y Leach puso el foco sobre un nuevo grupo de jóvenes 

guionistas e ilustradores británicos, la British Invasion, que adquirieron notoriedad a 

finales de los 80s y durante toda la década de los 90s para trabajar en la industria del 

cómic norteamericano. Así, desde Inglaterra, Escocia, Gales e Irlanda llegaron artistas 

con ideas frescas que llevaron al típico superhéroe científico de la Silver Age al mundo 

real y cambiante de ataques expansionistas e imperialismo político. Sus superhéroes y 

superheroínas estaban dotados con veta antiheróica más real.  

Grant Morrison, quien en 1980 se sumó a esta nueva generación británica de 

guionistas y dibujantes, actualmente se ha convertido en uno de los autores más 

influyentes del mundo del cómic, tanto norteamericano como europeo. Gracias a su 

sorprendente e inusitado estilo, sus narrativas poco convencionales y su genuina 

capacidad para revivir personajes de historias olvidadas, Grant dirige la lectura ad 

fontes del género; tal y como los Renacentistas hicieron al recuperar el genio artístico y 

literario de las culturas griega y romana. En una suerte de actividad que oscila entre 

anticuario que desempolva viejas historias y arquitecto que erige posmodernas 

ficciones, su extraordinario uso del metalenguaje, la metaficción y la polifonía envuelve 

los cambios de paradigma en las historias de héroes muy consolidados, cuidando la 

psicología de cada personaje y el interés por desarrollar historias complejas.  

El primer trabajo publicado de Morrison fue Gideon Stargrave (1978) en la entonces 

revista de cómic Near Myths (Edinburgo, 1978-1980). Posteriormente publicaría la tira 

cómica del superhéroe escocés Captain Clyde (1979-1982, cuyo guión y dibujo eran 

suyos) para el periódico local de Glasgow Govan Press. En la revista de cómics 

Starblazer (Escocia, 1979-1991) publicó varias obras como guionista: Algor the Terrible 
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(no. 15, 1979), Last Man on Earth (no. 28, 1980), Operation Overkill (no. 45, 1981), 

The Cosmic Outlaw (no. 86, 1982), The Death Reaper (no. 127, 1984), Gateway to 

Terror (no. 142, 1985), Doomworld (no. 152, 1985), Mind Bender (no. 167, 1986), The 

Midas Mystery (no. 177, 1986), The Ring of Gofannon (no. 209, 1988).  

Desde principios de la década de los 80s, Morrison dividía su tiempo entre el 

ejercicio literario y el musical como guitarrista de la banda ‘The Mixers’. No fue sino 

hasta 1984 cuando quiso dedicarse por completo a la escritura. La banda se desintegró y 

hacia 1985, después de haber escrito The Liberators para la revista británica de cómics 

Warrior (1982-1985), Grant comenzó a trabajar para Marvel UK. En 1987 publicó, 

junto con el artista Steve Yeowell, Zenith, nuevo y original superhéroe británico. Esta 

obra atrajo la atención de Karen Berger, la editora en jefe de la línea para adultos 

Vertigo de la DC Comics. Ella fue quien descubrió, alentó y llevó a la fama las historias 

de Morrison: la hiperrealidad psicodélica de Animal Man (1988-90); Doom Patrol 

(1989-90) logra integrar superhéroes perturbados, dadaísmo y conceptos borgianos en 

una misma historia; The Invisibles (1994-2000), el modelo de The Matrix (Wachowski, 

1999-2003) cinco años antes de la película; devolvió el estatus de ‘super-ventas’ a la 

Justice League of America en JLA (1996); y creó al superhéroe del dios Quetzalcoatl, 

Aztek (1996).  

El ingenio, popularidad y prolífico trabajo de Morrison lo han colocado entre los 

mejores escritores de cómic del momento. Algunas de sus obras más recientes son JLA: 

Earth 2 (2000), New X-Men (2001-2004), The Filth (2002-2003), Final Crisis (2008-

2009), la serie Batman and Robin (2009-2011) y Batman Incorporated (2010-2012). Así 

mismo, su interés por la música no ha menguado. Ha colaborado en el arte del álbum 

Intensive Care (2005) de Robbie Williams, y también con ‘My Chemical Romance’ en 

los videos musicales –donde también aparece– “Na na na” y “Sing” del álbum Danger 
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Days: True Lives of the Fabulous Killjoys (2010). También ha escrito guiones para el 

cine, teatro, televisión y videojuegos.  

Morrison también ha sido condecorado en distintas ocasiones por sus trabajos, por 

ejemplo, recibió el Harvey Awards al mejor escritor en 2009, varios premios Eisner y en 

2012 fue nombrado “Member of the Order of the British Empire” por sus servicios al 

cine y la literatura. Entre otras muchas historias y apariciones, Morrison nos ha dejado 

ya dos de las novelas gráficas (de los superhéroes más famosos) más vendidas y 

aplaudidas de todos los tiempos: Arkham Asylum (1989) y All-Star Superman (2006). 

Darragh Greene y Kate Roddy se refieren a cómo “his distinctive yet diverse work 

addresses both topical an universal themes in science, spirituality, politics, and art, and 

his stylistic innovations serve to produce comics of tremendous depht, power, and 

brilliance”5. 

Los mundos creados en los cómics de Grant Morrison nos demuestran que, si el 

mundo está en crisis y se dirige hacia una distopía comparable sólo con aquellas 

propuestas por la más oscura ciencia ficción; nuestras culturas han dirigido sus miradas 

–y en algunos casos hasta sus consciencias– a las fuentes del arte en busca de modelos 

utópicos y críticos, aunque sean ficticios. La literatura en general y el mundo del cómic 

en particular pervive como uno de los rincones que no temen ser esperanzadores, no se 

avergüenzan de ser optimistas e idealistas. Su magia y fantasía nos demuestran que, a 

pesar de la negra oscuridad acechante, se puede salvar al mundo una vez más. En 

palabras de Grant: “I started to think about the potential of comics to actually do magic. 

I thought I’d do a comic that’s not just about magic and anarchy, but will actually create 

them and make them happen”6.  

                                                 
5 Greene, Darragh; Kate Roddy (eds.). Grant Morrison and the Superhero Renaissance Critical 

Essays. p.1. 
6 Grant Morrison en Bavlnka, Timothy. Superheroes and Shamanism: Magic and Participation 

in the Comics of Grant Morrison. p. 12. 
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La historia del cómic tiene su inicio en caricaturas y viñetas de la prensa escrita, con 

una temprana aparición en el periódico francés Le Chariviari (1832-1937), y gozaron de 

tanta popularidad que en 1841 los ingleses Ebenezer Landells y Henry Mayhew ya 

habían tomado al modelo francés para la creación de su propia revista Punch, The 

London Charivari7; éste fue a su vez imitado, posteriormente, en todo el mundo. A lo 

largo del siglo XIX, las tiras de prensa o tiras cómicas fueron publicadas diaria o 

semanalmente, adscribiéndose no sólo al género cómico, sino también al de aventuras, 

satírico, policiaco, de ciencia ficción, histórico o romántico. En la década de 1890 los 

principales editores de la prensa estadounidense, William Randolph Hearst y Joseph 

Pulitzer, comenzaron a utilizar los funnies como anzuelo para incrementar sus ventas 

entre los inmigrantes analfabetos y la clase obrera, a pesar de las duras críticas que 

recibían por ofender, a través de sus pequeñas historias, ‘la sensibilidad’ de la clase 

media.  

El cómic nació a contra corriente ilustrando temáticas sociológicas y excesos 

artísticos, aun cuando éstas contaban con múltiples restricciones gubernamentales que 

exigían abocarse al mero entretenimiento. Incluso Dashiell Hammett y Tenessee 

Williams, por ejemplo, redactaron guiones dominicales al ver en el cómic un producto 

tan popular, como crítico con su actualidad8.  

Los cómics existen desde antes de 1900, éstos se conocían bajo el nombre de comic 

strips o funnies, eran escritos y dibujados por un cartoonist y posteriormente se 

publicaban el periódicos. Durante la década de los 30s, sin embargo, surgió el que se 

considera el primer comic-book (o cómic en cuadernillo), Famous Funnies: A Carnival 

                                                 
7Daumier, H. “Le Chariviari.” H. Daumier: His Life and his Work, 

http://www.daumier.org/57.0.html  
8 Por citar algunas de las series germinales de las tiras de prensa estadounidenses: Happy 

Hooligan (1904, Fredererick Burr Oper), The Katzenjammer kids (1912, Rudolph Dirks), Max 

y Moritz (1865, Wilhelm Busch), Boob McNutt (1915, Rube Goldberg). Cf. Kakalios, James. 

The Physics of Superheroes. p. 9-10. 
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of Comics (1933-1955, Alexander, F.O.; McEvoy, J.P.; Striebel, J.H.; Byrnes, Gene), 

inspirando imitaciones y creando un nuevo medio de cultura de masas. A diferencia de 

las tiras cómicas o funnies, la extensión de los comic-book es más larga, siendo una 

publicación por entregas cuyo formato es un cuadernillo de entre 20 y 30 páginas que 

normalmente incluye una sola historia pudiendo ser, o no, autoconclusiva.  

La DC Comics, por su parte, fue la primera compañía editorial en publicar una 

historia de superhéroes, Superman (Action Comics #1, Junio de 1938). Detrás se 

sumaron editoriales como Timely (posteriormente Marvel) y All American Comics. Fue 

durante la década de los 30s y los 40s cuando dichas editoriales crearon a los personajes 

más icónicos de la historia del cómic de superhéroes: la crisis generada por la Gran 

Depresión (Octubre de 1929) “tuvo en el terreno de lo pop los resultados que cabía 

esperar en un momento tan favorable para la evasión”9. Y fue justo en el mundo del 

cómic donde se forjaron los nuevos ‘mitos’ preferidos.  

Durante la Primera Guerra Mundial las historietas tuvieron su segunda gran oleada 

de popularidad entre los soldados norteamericanos, pues muchas veces éstos recurrían a 

los cómics de superhéroes, por ejemplo, para elevar la moral de las tropas. Se considera 

que en este periodo (década de los 30s finales de los 40s) surge la llamada Golden Age 

de los cómics con personajes como Batman, Capitan Marvel, Capitan America, Wonder 

Woman, Namor the Submariner, Human Torch, Green Lantern, Flash, Hawkman, 

Aquaman, entre muchos otros; aunque también se crean muchos otros personajes no 

superheróicos, como Mickey Mouse, Donal Duck, Dick Tracey, Tarzan, Roy Rogers.  

A esta época le precedió, de manera muy breve, la llamada Atomic Age (circa. 1950-

55), nombre que revela las principales características de sus personajes: superpoderes 

como resultado de la Era Nuclear. Algunos de ellos son Atom y Mighty Mouse. El 

                                                 
9 Moix, Terenci. Historia social del cómic. p. 283. 
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periodo de Posguerra (1945-1954) trajo consigo dos grandes cambios a la industria del 

cómic, el primero fue el incremento en el número de publicaciones y sellos de comic-

books, y el segundo la popularidad alcanzada por la producción de historias basadas en 

la guerra, westerns, ciencia ficción, romance, crimen y horror. 

Debido a esta nueva tendencia, en 1953 el psiquiatra Frederic Wertham publicó 

Seduction of the Innocent donde mostraba su rechazo por los cómics (principalmente 

aquellos títulos promovidos por EC Comics10, Story Comics, Ace Comics, Atlas Comics 

y Magazine Village: True Crime Comics11) argumentando que “such lurid stories 

corrupted the minds of young children, leading them directly to careers as juvenile 

delinquents”12. Tal fue la influencia de sus postulados que en 1954 se implantó el 

Comics Code Authority, CCA (basado en el Código de Producción de Hollywood de 

1930), como una imposición de contenido, estigmatizando la imagen del cómic en la 

sociedad. Las palabras ‘horror’, ‘terror’, ‘crimen’ y ‘raro’ no podían aparecen en las 

portadas de los cómics13. 

Si bien es cierto que, ante la censura, el mundo del cómic se vio afectado como 

producto cultural, éste supo muy bien reelaborar su discurso abrazando las nuevas 

tendencias: la creciente notoriedad de la que gozaban los temas científicos en la 

sociedad de finales de los 50s. En 1956, en pleno lanzamiento del Sputnik y la Guerra 

                                                 
10 Entertaining Comics era el sello editorial estadounidense más famoso de la época 

especializado en comic-books de ciencia ficción, suspense, bélicos y de terror. Además, era la 

única editorial que permitía firmar a sus autores (dando a conocer artistas como Al Feldstein, 

Wally Wood, Frank Frazetta, entre otros), desarrollar sus propios estilos y relacionarse con los 

lectores a través de cartas y organizaciones de fans. El CCA era especialmente crítico con el 

giro de esta editorial, sobre todo después de números como “Head Room” (1954) y “Orphan” 

(1954). Tras el rigor de la censura, cerró sus publicaciones y redirigió a su público a la revista 

de humor MAD (1952). United States Congress Senate. Comic-books and Juvenile 

Delinquency: Interim Report of the Committee on the Judiciary. pp. 3-7. 
11 En especial los titulos: “Bottoms Up”(1954), “Frisco Mary”(1954), “With Knife in 

Hand”(1954) y True Crime Comics #2 “Murder: Morphine and Me” (1947); respectivamente. 

Cf. Spring, Joel. Images of American Life: A History of Ideological Mangement in School, 

Movies, Radio and Television. pp.194-196. 
12 Frederic Wertham en Kakalios, James. Op.Cit. p.11. 
13 United States Congress Senate. Op. Cit. pp.3-7. 
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Fría, la escolarización estadounidense experimentó una creciente ansiedad por las 

ciencias, fue aquí donde el cómic formó una conveniente cuenca para su propio re-

lanzamiento, incluyendo en sus tramas hechos científicos, figuras históricas y 

protagonistas que ejercieran disciplinas científicas. Surgió así la llamada Silver Age 

(circa. los 50s hasta los 70s), una época que implicó un gran cambio en, sobre todo, los 

comics del género de superhéroes. Se considera que la Silver Age comenzó con la 

introducción de Barry Allen como el nuevo Flash (Showcase #4, Octubre de 1956); a él 

le precedió el re-lanzamiento de otros superhéroes como Martian Manhunter, Captain 

Comet, The Fantastic Four, Justice League of America JLA (anteriormente llamada 

Justice Society of America, JSA) Spider-Man, Iron Man, X-Men, entre otros.  

Las principales características de la Silver Age fueron que, por ejemplo, la Marvel 

Comics comienza a dar el crédito a los guionistas, dibujantes y a todos los responsables 

en la publicación de sus números. En cuanto a los arcos argumentales, se explotó la idea 

del crossover, es decir, la posibilidad de que un personaje entrara en el universo de otro; 

y con ella se introdujo el concepto de Tierras (o universos) paralelas, así como también 

la importancia de la ciencia en el desarrollo de sus personajes14 (la mayoría ejercían 

disciplinas científicas como Peter Parker, Bruce Banner, Pamela Lillian Isley [Poison 

Ivy], Tony Stark). De tal manera, el cómic logró demostrar que sus historias “were not 

harmful for young readers, and the inclusion of science concepts may have convinced 

some that there was a net positive benefit to these four-colored adventures”15.  

Aun después de esta re-aceptación social, el cómic continuaría con sus esfuerzos para 

ser respetado como producto cultural. Así, y entre muchas oposiciones y resistencias por 

parte de teóricos y artistas, durante la década de los 80s surgió el boom del término 

‘novela gráfica’ a partir de A Contract with God and Other Tenement Stories (Will 

                                                 
14 Comicvine. “Silver Age of Comics”. Página web. 
15 Kakalios, James. Op.Cit. p. 14. 
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Eisner, 1978) como “un intent poc dissimulat d’atorgar-li un cert caràcter de noblesa, 

una cosa que generalment se li ha negat moltes vegades per part d’aquestos mateixos 

lectors que ara s’esforcen per dignificar el mitjà per, de pas, dignificar-se en tant que 

consumidors”16 (cursivas en el original). 

Actualmente, críticos e investigadores de diversas disciplinas se han referido al 

cómic como un tipo narrativo que redescubre y potencia la intertexualidad y la 

interdisciplina. Entre ellos, Clare Pitkethly, Peter Coogan, Kate Roddy, Robert Forward, 

Keith Scott, Sherryl Vint, José Moreno, Jack Williamson, Bertha Sandoval, James 

Kakalios y Darragh Greene por citar algunos. Muchos de ellos concuerdan en que desde 

1980 ha sido posible deconstruír y tornar más compleja la idiosincrasia psicológica del 

superhéroe, así como desarrollar conflictos y angustias relacionadas con el mundo real y 

el discurso cultural desde la metaficción e intertextualidad.  

Sobre todo, fue a partir de la llamada British Invasion (finales de los 80s, como 

apunté anteriormente), cuando un grupo de escritores y dibujantes británicos 

propusieron historias con conflictos más maduros –política, sexualidad, ecología, 

filosofía–, alejándose del típico brete ‘superhéroe contra villano’ que solía ser trabajado 

por el cómic americano de la época. La British Invasion se dio a conocer por su trabajo 

previo, recogido en la antología de cómic británico 2000 AC, y posteriormente sus 

artistas fueron reclutados por la DC Comics. Así, ganaron fama creadores como Brian 

Bolland (1951-), Dave Gibbons (1949-), Alan Moore (1953-), Warren Ellis (1968-), Neil 

Gaiman (1960-), Mark Millar (1969-), Garth Ennis (1970-), Grant Morrison (1960-), 

Dave McKean (1963-), Jamie Delano (1954-), entre muchos otros. Surgió entonces 

Vertigo (Nueva York, 1993) una línea editorial de la DC Comics que se atrevió a 

publicar sin el sello del CCA (el Comics Code Authority), provocando un evidente 

                                                 
16 Ortiz, Francisco. “La maduresa de l’autoconsciència. De Windsor McCay a Grant Morrison: 

variacions del metacòmic.” Ítaca: Revista de Filología. p.185. 
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cambio de actitud en el contenido de la censura al permitirse desarrollar temáticas 

controversiales.  

La diferencia entre los superhéroes de Morrison con el resto de la British Invasion, 

según apunta Chris Murray, es que el autor escocés los ha mantenido como figuras de 

redención y a su iconografía como un género que por sí mismo todavía tiene 

resonancia17. Desde esta hipótesis partiremos para argumentar que los superhéroes de 

Morrison transforman su principal cualidad de seres extraordinarios, superiores y 

distintos del ser humano18, en una re-invención que los hace funcionar como objetos 

culturales llenos de significado, pues expresan los miedos, los avances científico-

tecnológicos y las preocupaciones particulares de la cultura actual. Del mismo modo, 

sus superhéroes abrazan las principales temáticas divulgativas de la modernidad y la 

posmodernidad19.  

Bajo todas consideraciones enfoco el análisis de este capítulo en una de las más 

recientes obras publicadas de Grant Morrison, The Multiversity (2014-2015): un cómic 

de nueve tomos independientes que representan universos paralelos, cada uno desde la 

perspectiva de la que sería la ‘Tierra’ de un universo distinto eventualmente.  

Es importante recalcar que la serie de los mundos paralelos propuesta por Morrison, 

deviene de los cuatro grandes crossover previos del universo DC: Crisis on Infinte 

Earths (Marv Wolfman, 1985-1986), Infinite Crisis (Geoff Johns y Phil Jiménez, 2005-

2006), 52 (Grant Morrison, Geoff Johns, Greg Rucka, Mark Waid, 2006-2007) y Final 

                                                 
17 Murray, Chris. “And so We Return and Begin Again: The Inmersive/Recursive Strategies of 

Morrison’s Puzzle Narratives.” Apud. Greene, Darragh; Kate Roddy (eds.). Op.Cit. p. 18. 
18De acuerdo con las distinciones que hacen Platón, Aristóteles y Hesiodo entre héroe, Dios y 

hombre. Cf. Bauzá, Hugo. El mito del héroe. Morfología y semántica de la figura heroica. 

p.11. Y con la posterior definición del superhéroe de Peter Coogan: “The super part indicates 

powers or abilities that are significantly greater than those of the average person. […] The 

hero part indicates that the gifted individual acts heroically” (cursivas en el original). Cf. 

Rosenberg, Robin; Peter Coogan. What is a Superhero? p. 1. 
19 Marton, Ben. Prepare to Become Fictional: Grant Morrison’s Flex Mentallo and the 

Ontological Dominant in the History of Superhero Narrative. p.6. 
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Crisis (Grant Morrison y J.G. Jones, 2008-2009). En 2015, además, ECC Ediciones 

catalogó a The Multiversity como la saga más esperada y el cómic del año20, sobre todo 

después de haber ganado cuatro premios Eisner (Will Eisner Comic Industry Award) en 

los rubros de mejor serie limitada, mejor guionista, mejor dibujante (Frank Quiteley) y 

mejor número único (#7 “Pax Americana”).  

El mismo Morrison ha hecho explícito en entrevistas que su objetivo con The 

Multiversity, después de haber trabajado casi diez años en ella, era abandonar la 

escritura automática (según afirma venía empleando en anteriores proyectos como Final 

Crisis21) y producir una obra definitiva, con una estructuración obsesiva y barroca en el 

detalle, en los simbolismos, y con una lectura en distintos niveles: una reflexión sobre la 

industria del cómic, un tratado sobre la historia y concepto del superhéroe, la relación 

entre la ficción y la realidad, un alegato sobre la cultura de masas y su relación con los 

discursos divulgativos científicos, el superhéroe como motor de mitologías 

contemporáneas, el retorno a lo comunitario desde la consideración de lo mágico y, 

finalmente, una revaloración de las historias –en general– que han dado forma a la 

concepción del mundo.  

En el marco de la observación anterior, resulta oportuno tomar en consideración que, 

evidentemente, la industria del cómic es un negocio basado principalmente en la cultura 

popular y de masas, y como tal, los dividendos que genera son enormes. Este principio 

lo han tenido muy en cuenta un gran número de guionistas, dibujantes y sellos 

editoriales, y se puede asegurar que sucede lo mismo con Grant Morrison. Desde esta 

perspectiva, él ha visto en el cómic un digno Caballo de Troya donde sus ideas (mágico-

                                                 
20 Cf. ECC Comics Redacción. “Próximamente…¡El Multiverso!” ECC Comics, 30 de enero del 

2015, https://www.ecccomics.com/contenidos/proximamente-el-multiverso-10883.aspx  
21 Gandolfo, Amadeo. “Comedia Sobre(humana). Grant Morrison y Multiversity.” Luthor. 

Entender, Destruir, Crea. n.p. 



230 

 

caoístas), lecturas (física cuántica) e influencias (Borges y teóricos posmodernos)22 de 

pensamientos abstractos, han podido ser sembradas en aquellos que la corriente más 

elista consideraría ‘el enemigo’, la cultura de masas.  

Morrison, no obstante, ha visto que gracias a la propia naturaleza del cómic como 

producto comercial, su perspectiva del mundo ha podido diseminarse hasta públicos, en 

principio, desacostumbrados a ciertas temáticas ‘exclusivas’ de la academia y la alta 

cultura. En palabras de Grant:  

 

Gods are simply metaphors for getting in touch with Chaos, the fundamental 

stuff of which the universe is made. It ties in with all sorts of other interesting 

things as well. Like quantum physics and the Implicate Order, which is another 

obsession of mine. David Bohm's theory, which suggests that there's a higher 

reality, which our reality unfolds from, I suppose it's just what the Chaos Magicians 

call Chaos, and aborigines call Dreamtime. Horribly dry, but there you have it.23  
 

Las declaraciones de Morrison, inclinan a pensar que The Multiversity se construye 

en contra del intento de la industria editorial por definir una clara tradición y canon en 

las historias de superhéroes, pues su historia incluye elementos y personajes olvidados 

por el público y por la propia editorial, en muchas ocasiones debido a su impopularidad. 

En este sentido, la forma en la que Morrison logra reconstruir el mito de cualquier 

superhéroe es a través de todo lo contenido en ese mito. 

Para Winterbach el moderno comic-book de superhéroes “is still the same archetypal 

figure or mythical hero of antiquity”24, de modo que, por ejemplo Flash es la nueva 

forma de Mercurio; Wonder Woman, una amazona; Hawkman, una suma de Dédalo e 

Ícaro y Thor no es otro que el mismo Thor. Si los superhéroes son la actualización de 

los héroes clásicos, sus ‘modernas’ historias son también la actualización de aquellos 

                                                 
22 Meaney, Parick. Grant Morrison: Talking with Gods. Video. 
23 Grant Morrison en Maddox, Mike. “Arkham’s Architect: Grant Morrison Talks about 

Everything from Animal Man to Zenith.” Deep Space Transformation. Entrevista. Página web.  
24 Winterbach, Hougaard. “Heroes and Superheroes: From Myth to the American Comic Book.” 

SAJAH. p.114. 
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legendarios mitos, los mismos que han sobrevivido durante años siendo narrados de 

generación en generación.  

Siguiendo con Winterbach, un héroe “was not merely a character, but a specific 

character type, and was always associated with series of events, namely the 

adventure”25. El héroe puede hacer referencia, según la Grecia Clásica, a un individuo 

con cualidades sobrehumanas o a un guerrero ilustre; aunque en otras acepciones 

también se contempla a todo individuo por cuyos logros y nobles cualidades es 

admirado26.  

Así, el concepto de ‘héroe’ entra dentro de una categoría moral y, al mismo tiempo, 

nos habla de un individuo con rasgos sobrehumanos y/o características de semidios. 

Desde esta perspectiva, definir ‘superhéroe’ parecería una redundancia (un ser poderoso, 

con algunas debilidades pero de noble carácter); sin embargo, debemos ser conscientes 

de cómo aquel concepto griego de ‘héroe’ se ha ido transformando a lo largo de la 

historia.  

La balanza, con el transcurrir del tiempo, se ha ido inclinando hacia un tipo de 

heroicidad que contempla actitudes y hechos más cotidianos, de tal manera, se puede 

considerar como ‘héroe/heroína’ a todos aquellos individuos cuyas actividades 

requieren anteponer al otro por encima de sus intereses propios (bomberos, médicos, 

profesores, policías, etc.), o que logran grandes hazañas en guerras y catástofes. 

Consecuentemente se hizo necesario un nuevo término que incluyera en su acepción el 

componente extraordinario o sobre-humano, es decir, el superhéroe.  

Si las historias de los cómic de superhéroes se han mantenido vivas tras años de 

publicaciones y reboots, no es sólo por una mera estrategia comercial (no olvidemos 

que hay cómics sobre historias y personajes originales que no pertenecen al universo 

                                                 
25 Ibídem. p. 116. 
26 Cf. Morris, Tom; Matt Morris (eds.). Los superhéroes y la filosofía. p. 35. 



232 

 

superheróico27), sino por una necesidad cultural intrínseca, por mantener viva una 

idiosincrasia, el arquetipo de una sociedad, los mitos que han dado y continúan dando 

vida –desde formas actualizadas– a nuestro mundo.  

Los excelentes ensayos que Umberto Eco (1932-2016) dedicara al fenómeno del 

cómic (y en especial a Superman) de la época llamada Silver Age (1950-70) en su 

Apocalípticos e Integrados (1964), retrataban con fidelidad el estilo naif (sobre todo 

bajo la influencia del enorme éxito generado por el Batman televisivo de Adam West), 

la contradicción insostenible en muchas historias (comienza la experimentación con 

temáticas de universos paralelos y ciencia ficción) y la creciente importancia que tenía 

el cómic como producto de consumo (aun cuando aumento su precio por un menor 

número de páginas); estas características marcaron al cómic como una literatura ‘simple 

y entretenida’.  

Hay que decir, sin embargo, que dichos arcos argumentales y temáticos eran reflejo 

de las demandas y el espíritu, en mayor o menor medida, de la época. Desde esta 

perspectiva, el cómic no es el único objeto de producción que se ciñe al juego de la 

oferta y la demanda; ya las mitologías, en general, se crearon a partir de lo que 

funcionaba emocionalmente como narración. Así lo hacían, por ejemplo, los trovadores, 

juglares y quizás hasta el mismo Homero, sus narraciones cambiaban en función de la 

respuesta del público28. Por tal motivo, la crítica de Eco ha quedado un tanto 

descontextualizada pues, como se ha mencionado, a partir de la British Invasion y, 

específicamente la obra que aquí concierne, The Multiversity; el cómic ha virado hacia 

sendas más complejas, abasteciendo sus ficciones con conceptos científicos, históricos, 

psicológicos, sociológicos, literarios o teóricos. El fenómeno del cómic funciona, quizá, 

                                                 
27 Ni tampoco olvidar que este fenómeno no es exclusivo de la industria del cómic, sucedía 

también con las novelas de caballerías, el folletín y actualmente con las series televisivas. 

Riva, Gustavo. “Hermenéutica y apophenia. El Batman de Grant Morrison y el delineado del 

círculo hermenéutico.” Luthor. Entender, destruír y crear. n.p. 
28 Cf. Morris, Tom; Matt Morris (eds.). Op.Cit. p. 52.  
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más como un meme. Según Richard Dawkins, el meme es un elemento de la cultura que 

no se trasmite por genética, sino por imitación, y van cambiando de una generación a 

otra; así, a medida que éste se propaga, se transforma.  

The Multiversity se enmarca dentro del ‘sub-género’ de los mundos paralelos, una 

idea que, como he mencionado, viene de una larga tradición. De manera menos 

evidente, el cómic estadounidense propuso la temática a través de un cruce de 

personajes (crossover) que –previo a ese momento– corrían aventuras distintas. La 

Antorcha Humana y Namor el Príncipe Submarino de la editorial Marvel, por ejemplo, 

se encontraron en un mismo número: “The Human Torch and the Submariner Meet”, 

Marvel Mystery Comics 8 en 194029. Más formalmente, el multiverso de la Marvel 

Comics se consolidó entre 1977 y 1998 cuando publicó What if?... (1977,-84,-89-98), 

una serie de once volúmenes cuyas elucubraciones proyectan cómo sería el universo 

Marvel si la corriente de las historias principales hubiera sido de otra manera. Su 

propuesta, sin duda, nos recuerda la ya citada tesis de Everett que para 1973 había visto 

la luz.  

En la editorial DC Comics, por su parte, ya desde 1953 se encuentran referencias a la 

existencia de universos alternativos en el así llamado Multiverse DC con Wonder 

Woman’s Invisible Twin (volumen 1 #59 de Wonder Woman30) de Robert Kanigher y 

Harry Peter. El concepto de multiverso en DC, sin embargo, se formalizó en 1961 con 

Flash of Two Worlds! de Gardner Fox. Las múltiples versiones del universo que podían 

                                                 
29 De la mano de Bill Everett y Carl Burgos. García, Santiago (coord.). Supercómic. Mutaciones 

de la novela gráfica contemporánea. pp. 87-88. 
30 Dentro del periodo del “Golden Age” de DC Comics existían dos publicaciones previas que 

trataban tangencial y vagamente la temática del encuentro de universos, limitándose 

básicamente a hacer un gran crossover entre personajes: All-Star Comics #3 de 1940 con la 

creación “The Justice Society of America” y Superman vol.1 #76 que puso a Superman y 

Batman trabajando juntos en su primera aventura. Por su parte, en la historieta de Wonder 

Woman, ésta es transportada por su gemela Tara Terruna (‘Wonder Woman’ en su idioma 

nativo) a un mundo paralelo que se presenta como una especie de espejo que lo duplica todo 

pero con una historia diferente. Mc Millan, Graeme. “Wolds Collide: A History of Marvel and 

DC’s Multiverses.” The Hollywood Reporter. Página web.  
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existir, se prolongaron hasta el volumen 1 #21 de Justice League en 1963. Y no fue sino 

hasta 1985, con el 50 aniversario de la DC Comics, cuando la editorial se propuso 

establecer, además de una enciclopedia, un crossover entre personajes, publicaciones y 

universos creados por ellos mismos.  

Este proceso culminó con Crisis on Infinite Earths (1985-1986), una serie limitada a 

12 comic-books bajo el guión de Marv Wolfman, cuya finalidad era dar solución al 

problema de continuidad y coherencia en el arco narrativo de las series mainstream de 

la DC (como Spiderman, Batman, Wonder Woman, Superman, etc.). Debido a la 

proliferación de historias, resultaba muy complicado establecer una organización clara 

en la línea principal de los personajes. Transcurrido un tiempo y a pesar de seleccionar y 

descartar ciertos elementos (como por ejemplo, el perro de Superman, Krypto) 

identitarios de buena parte de los personajes, se hizo evidente que muchos de ellos no 

podían ser explicados con facilidad y decidieron conservar su naturaleza caótica31. Así, 

los elementos simbólicos primordiales de un superhéroe como Batman, por ejemplo, 

son fácilmente reconocibles tanto por lectores especializados como lectores neófitos del 

universo del cómic.  

El tema del multiverso, en suma, marcó un punto importante en el devenir y 

crecimiento de las dos más grandes editoriales del cómic americano. Para ejemplificar 

lo anterior, se puede leer un sucinto resumen del surgimiento de los mundos paralelos en 

“La Guía del Multiverso” del propio Morrison: 

 

Inspirado, Flash inventó la cinta cósmica. Una máquina para correr diseñada 

para afinar su sustancia a longitudes de onda antes insospechadas. Se reveló una 

multitud de mundos que coexistían. Un espectro entero de variaciones del tema. Un 

multiverso. Y entonces, llegó la primera crisis en tierras infinitas. Los mundos que 

un día se separaron se fusionaron. Las vidas borradas se reescribieron. Y las 

realidades enteras convergieron en un congreso épico. Lo que había sido un 

                                                 
31 Wallace, Dan. “Alternate Earths.” Apud. Dougall, Alastair (ed.). The DC Comics 

Encyclopedia. pp. 20-21. 
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multiverso volvió a ser un universo. Inestable, incierto y postraumático. Pero 

mientras tanto, operaban las fuerzas que rebasaban la imaginación. En la siguiente 

ocasión, Parallax, la cosa terrorífica, puso en peligro el mismísimo tiempo 

poseyendo la voluntad inquebrantable de Green Lantern Hal Jordan. Y así fue hasta 

que la realidad volvió a cambiar. Y cambió otra vez. Lo que ocurrió antes había 

quedado no recordado. Reolvidado. Una vez más brotó un multiverso de aquel 

universo frágil e inestable. Hubo brotes nuevos y ramas fractales frescas que se 

abrieron paso por el hipertiempo, y nacieron los 52 universos nuevos. Un 

planetario de mundos32. 

 

Las ideas que en algún momento fueron propias del universo de Everett y de la 

ciencia, irrigaron las preguntas de nuestra realidad y las propuestas ficcionales33. Haya 

sido por estrategia mercantil o por espíritu de época, lo cierto es que escritores, 

dibujantes y guionistas de los dos grandes pilares del cómic americano vieron en los 

efervecescentes postulados científicos una puerta para reinventar sus historias, re-

dinamizar conceptos y esgrimir nuevos perfiles superheróicos. Como he indicado, el 

interés del cómic por los tópicos y argumentos científicos proviene de una larga 

tradición, principalmente, a raíz de su reivindicación como producto cultural (y no como 

subproducto) tras la censura sufrida en la década de los 50s. Se demuestra entonces que 

el cómic es tan válido como cualquier otro género literario, y que ‘mercantilización’ no 

tiene porque significar únicamente banalización, sino una conveniente veta para generar 

un discurso divulgativo de las ciencias.  

Para ejemplificar nuestro punto, se puede tomar como ejemplo al personaje ‘creador’ 

del multiverso DC. Tenemos así a Barry Allen, mejor conocido como Flash, cuyo poder 

de supervelocidad se incrementa de acuerdo a los avances científicos del mundo real. 

Así pues, considerando lo que se sabía de la velocidad subsónica en la época (1940), el 

Flash original alcanzaba su velocidad más rápida a 340 metros por segundo y con ello 

rompía la barrera del sonido. Al avanzar la ciencia y descubrirse que el aire sí se 

                                                 
32 Morrison, Grant; Marcus To; Paulo Siqueira. “La Guía del Multiverso.” El Multiverso. n.p. 
33 Evidentemente, la idea del ‘multiverso bifurcado’ era utilizada por muchos creativos (como 

ya se ha evidenciado a lo largo de esta tesis), y aunque quizás Everett no haya sido reconocido 

como el teórico de la idea, sí se sabía que ésta procedía del ámbito científico.  
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comprime y, por tanto, su resistencia decrece; la barrera del sonido se puede superar 

dando como resultado más velocidad: los poderes de Flash aumentaron. A día de hoy, 

Flash es capaz de alcanzar la velocidad necesaria para romper la barrera del tiempo y la 

que existe entre los universos: 

 

 

Ilustración 17: Tierra paralela. World's Finest Comics #148, 1965. 

       

La ficción propuesta por The Multiversity –sin enmarcarla en la verosimilitud– 

escenifica la clara relación y dependencia entre las ciencias y las humanidades. Es este 

el foco principal de mi disertación; si bien, éste no puede ser discutido sin hacer 

referencia a la interpretación personal del Geist heroico que Morrison reinventa en sus 

trabajos. Por ejemplo, en All-Star Superman (2005-2008) muestra una faceta del 

superhéroe nunca antes vista. Vemos al poderoso Superman de pie, al lado del personaje 

adolescente de una chica desesperada que intenta suicidarse lanzándose desde lo alto de 

un edificio. Superman decide rescatarla, pero de una manera sumamente humana 
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diciéndole: –“Eres mucho más fuerte de lo que crees. Confía en mí”34. Como se puede 

apreciar, los superhéroes de Morrison son, entonces, complejamente humanos, 

dotándolos al mismo tiempo de un aura mágica. 

Para Joseph Campbell, el superhéroe es la manifestación contemporánea que 

sustituye al héroe mitológico, ya que “it appears that through the wonder tales –which 

pretend to describe the lives of legendary heroes, […] symbolic expression is given to 

the unconscious desires, fears and tensions that underlie the conscious pattens of human 

behaviour”35. El propósito de este capítulo es, entonces, analizar la figura del 

superhéroe y la estructura de The Multiversity como un entramado donde los elementos 

mítico-mágico religiosos de la heroicidad clásica no sólo se actualizan, sino se 

mantienen y conviven con los postulados de la ciencia.  

Dada la reciente publicación de The Multiversity (invierno del 2015), me atrevería a 

decir que los estudios específicos en torno a ella son prácticamente nulos, con las 

evidentes excepciones de reseñas, entrevistas y poco más; en el ámbito académico no 

hay, de momento, una disertación profunda. Hay, sin embargo, tres libros que analizan –

en esencia– la vida y obra de Morrison. Desde el género autobiográfico tenemos 

Supergods. Héroes, mitos e historias del cómic (Grant Morrison, 2011); y dos análisis 

críticos, Grant Morrison: Combining the Worlds of Contemporary Artist (Marc Singer, 

2012); y el volumen colectivo, Grant Morrison and the Superhero Renaissance 

(Darragh Greene, Kate Roddy [eds.], 2015). Así mismo, existen también varios ensayos 

sobre determinados temas de la obra de Morrison; por ejemplo, dos tesis que hablan 

sobre la identidad, La maduresa de l’autoconsciència. De Windsor McCay a Grant 

Morrison: variacions del metacòmic (Francisco Ortiz, 2010) y Prepare to Become 

Fictional: Grant Morrison’s Flex Mentallo and the Ontological Dominant in the Story 

                                                 
34 Morrison, Grant, Frank Quiteley. All Star Superman. n.p. 
35 Campbell, Joseph. The Power of Myth. p. 256. 
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of Superhero Narrative (Ben Marton, 2013). Artículos que analizan la realidad como 

ficción, “Invisible Spectacles, Invisible Limits: Grant Morrison, Situationist Theory, and 

Real Unrealities” (Frank Verano, 2006); la hiperficción textual, Superheroes and 

Shamanism: Magic and Participation in the Comics of Grant Morrison (Tim Bavlnka, 

2011); un estudio comparatístico, “To Dignify Some Old Costumed Claptrap: 

Shakespearean Allusion and the Status of Text in the DC Comics of Grant Morrison” 

(Brandon Christopher, 2013) y finalmente un breve análisis sobre Morrison, la DC y 

The Multiversity, “La Comedia (sobre)Humana. Grant Morrison y Multiversity” 

(Amadeo Gandolfo, 2016).  

De acuerdo con los críticos, los temas de mayor prominencia en los cómics de 

Morrison son la metatextualidad, los acercamientos a la física cuántica, la revaloración 

del superhéroe, la ficción, la mística, la magia y, finalmente, un pensamiento muy 

cercano al logos heraclíteo como veremos a lo largo de este capítulo. Asentado este 

marco contextual general, desarrollaré The Multiversity. En primer lugar, es necesario 

precisar cuál es el argumento que precede a la obra que nos ocupa pues, como se 

mencionó, está inscrita dentro de la gran saga de universos múltiples de la DC Comics. 

 

3.3. Cartografías del multiverso: La continua representación mutable  

 

Según cuenta la DC a lo largo de su saga de mundos paralelos (a partir del Flash de 

la Edad de Plata, como hemos visto), el multiverso se creó por la irresponsable acción 

del científico Krona, habitante de Oa (uno los primeros y más viejos planetas del 

Universo), quien desobedeció una importante regla que prohibía hacer investigaciones 

sobre el origen del universo. Su experimento sustituyó al único universo por un 

multiverso, siendo uno de ellos el de ‘Antimateria’. Fue de este universo del que surgió 

un ser malvado y poderoso, el Antimonitor; y en un intento de equilibro cósmico, 
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también apareció su opuesto positivo, el Monitor, cuidador del multiverso. Entre ellos 

hubo varios enfrentamientos que se prolongaron durante un millón de años, hasta que, 

finalmente, ambos se dejaron inconscientes y, de forma simultánea, se inmovilizaron 

durante más de nueve mil millones de años. Pasado el tiempo e ignorando las leyendas, 

el científico Kell Mossa ‘Pariah’ re-emprendió las investigaciones acerca del origen del 

multiverso adentrándose en la antimateria; las consecuencias fueron catastróficas: sin 

quererlo, liberó al Antimonitor, destruyó su propio universo y alteró el equilibrio 

cósmico. A medida que destruye universos positivos, el Antimonitor absorbe más poder 

y se hace más fuerte que su contraparte, el Monitor. Todo el Multiverso está bajo 

amenaza.  

De esta premisa surge The Multiversity36 (2014-2015), con guión de Grant Morrison 

e ilustraciones de Ivan Reis, Frank Quitely, Cameron Stewart, Chris Sprouse, Ivan REis, 

Oliver Ben, Doug Mahnke, entre otros artistas. A rasgos generales, The Multiversity es 

un cómic de serie limitada en formato de nueve números independientes (también 

llamados ‘universos’), donde cada uno actualiza y escenifica la forma de vida de los 

superhéroes que habitan en una de las 52 Tierras alternativas (ocupando exactamente el 

mismo lugar de importancia que la del mundo no-diegético). Se explica, además, que 

cada uno vibra en frecuencias y arcos de color distintos (la física en The Multiversity 

funciona con las octavas armónicas de la música y los ocho colores del arco iris) y 

cuenta una historia diferente que influye de manera metaficcional en uno o más 

universos (o números), permaneciendo así interrelacionados.  

El #1, “El Multiverso”, es una puesta en escena de la metaficción. El #2, “La 

sociedad de super-héroes”, narra desde una estética pulp el fin de los sueños e ilusiones 

                                                 
36 En español El Multiverso. Dado que el título de la serie y del primer tomo es el mismo, me 

referiré a The Multiversity cuando hable sobre la colección de ‘universos’, y “El multiverso” 

cuando me refiera únicamente al primer número. 
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frente a una guerra. El #3, “Los Justos”, cuestiona el papel del superhéroe a través de 

‘héroes adolescentes’ que heredan un mundo donde el bien ha triunfado, en 

consecuencia, no existen los villanos, no hay crimen ni terror, todo es perfección. El #4, 

“Pax Americana”, es una crítica al superhéroe como arma de estado, depositario de 

neurosis, y una reflexión sobre la dualidad y los bucles inconclusos que forman la 

realidad. El #5, “Mundo Trueno”, es un homenaje al optimismo e inocencia de los 

superhéroes de los años 60s y una fuerte crítica a la oposición entre magia-ciencia y 

creatividad-trabajo. El #6, “La Guía del Multiverso”, erige al superhéroe como concepto 

nuclear, sea desde una crítica a la obsesión por su constante clasificación, o una loa a la 

riqueza de la repetición para transformarse. El #7, “Los Maestros”, ofrece una reflexión 

sobre el ejercicio de la fuerza bruta como epítome superheroico, los nacionalismos y la 

dominación cultural. El #8, “Ultracomics”, es una crítica a la mercantilización del 

mundo real que transforma los ‘sueños’ en ‘pesadillas’. Y el #9, “Justicia encarnada”, 

propone un análisis sobre la industria del cómic, desde los creadores hasta los 

consumidores.  

Cabe considerar que todas las historias juntas narran, sumando sus propios arcos 

argumentales, el posible colapso del multiverso (que afecta evidentemente sus universos 

individuales) a partir de la lectura de un cómic ‘maldito’, “Ultracomics”. De tal forma 

se desata la trama de la historia: un grupo de villanos llamados ‘la Nobleza’, liderados 

por Intelectrón (un ojo ovoide gigante), han puesto en peligro el multiverso atacando las 

bases que lo sostenían, ‘los Monitores’; sólo queda con vida el último de ellos, Nix 

Uotan. Ante tal panorama, los mejores superhéroes de 52 universos distintos (sean estos 

múltiples variaciones del mismo o superhéroes nunca antes vistos) deciden reunirse en 

un mismo no-espacio, ‘La Casa de los Héroes’, que funciona como portal 

transdimensional para redirigirlos a la Tierra de cualquier universo y, desde ahí, poder 



241 

 

defender a Nix frente a ‘la Nobleza’. Especialmente serán tres números o ‘universos’ los 

encargados de definir la estructura de The Multiversity: El número #8, “Ultracomics”, es 

el eje principal y sus pilares son el #1, “El Multiverso” y el #9, “Justicia encarnada”; 

juntos los tres tomos forman un triunvirato de lo que llamo, colapso diegético. 

The Multiversity no narra una mera historia sobre las peripecias y aventuras de 

múltiples superhéroes; de manera más profunda, sostiene la idea platónica “that the 

world is authored and moreover a plagiarized or inferior copy of a higher reality”37. La 

historia es re-producida con nuestra lectura a modo de experiencia inmersiva, la página 

es una realidad virtual de la que el lector forma parte dejando muy poco claros los 

límites con el mundo no-diegético.  

Antes de realizar el análisis de la obra, conviene aclarar que, más allá de una 

organización por números, el multiverso de The Multiversity se estructura a partir de un 

mapa general a modo de constelación. Así, cada número (o universo) reproduce en su 

última página el mapa del multiverso que ejemplifica su conformación en un orden fijo, 

y así mismo, guarda semejanza con la descripción del Cosmos propuesta por Marsilio 

Ficino (1433-1499) en su Theologia platonica (1482) (ver pág. 84). En ambos casos, 

todos los elementos son recíprocamente contrarios pero constituyen una unidad, el 

universo/multiverso es un ser vivo rizomático; las fuerzas que lo componen, aún siendo 

antagónicas, influyen entre sí.  

La descripción astronómica del multiverso es ptolemaica, todos los ‘planetas’ (Cielo, 

Infierno, Apokolips, Inframundo, Sueño, Pesadilla, Nueva Génesis y Tierra Celestial) 

giran en esferas concéntricas alrededor de la que suponemos es la ‘Tierra principal’. 

Ésta es ‘La Casa de los Héroes’, ubicada en el centro del universo y cuya función es ser 

                                                 
37 Greene, Darragh; Kate Roddy. Op.Cit. p. 5. 
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un axis mundi esférico que –desde su centro– puede dirigirse hacia cualquier sitio, sean 

los múltiples universos o el abismo entre ellos: 

  

 

                             Ilustración 18: Mapa del multiverso de ‘The Multiversity’. 

 

‘La Casa’ es un símbolo esencial de transición, un lugar que pasa del movimiento al 

reposo, de la eternidad al tiempo, de la separación a la unión; esta concepción cíclica 

entrelaza todos los contrarios. La impronta neoplatónica se encuentra en el alma del 

humano/superhéroe y es conducida de una verdad a otra hasta llegar al origen. En el 

multiverso de Morrison esta impronta surge a través de la estructuración de los mapas 

ofrecidos por cada número/universo, como puede apreciarse en la viñeta: 
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Ilustración 19: Grant Morrison & Markus To. “La Guía del Multiverso”, #6. 

 

Los distintos mapas del multiverso son una representación sistémica en continuo 

proceso de interpretación lectora (y son, a su vez, interpretaciones a modo de espiral 

recursiva). Cada universo contiene una delimitada franja de códigos de mensaje/objetos 

simbólicos que le permite establecer relaciones con otros universos. Así, el lector de The 

Multiversity es capaz de crear vínculos entre cada número que puedan ayudar a su 

lectura, a cuanta más interacción exista entre los universos descritos, más variable y más 

rica en símbolos será la complejidad narrativa; por otra parte, esta continua interrelación 

puede resultar un tanto confusa para el lector.  

En repetidas ocasiones durante la lectura, por ejemplo, resulta complicado discernir 

cuál de todos los personajes está interviniendo en un ‘cuadro de texto narrativo’38 (es 

decir, aquel que ilustra las palabras vinculadas fonéticamente con algún personaje), 

cuando los llamados continentes39 (de texto) se multiplican. Así queda expuesto lo dicho 

en la siguiente viñeta: 

                                                 
38 Cuya diferencia con los ‘globos’ o ‘bocadillos de pensamiento’ radica en la ausencia de 

dirección hacia un personaje. Sus antecedentes se encuentran en las filacterias (philakterion-

‘amuleto’) cintas con la inscripción de pasajes de las Sagradas Escrituras que los varones 

judíos enrollan a lo largo de uno de sus brazos. A partir del Medioevo, dichas cintas fueron 

utilizadas también en la pintura cristiana occidental para cubrir la misma función que los 

‘globos’ de los cómics, contener de forma escrita las palabras pronunciadas por el personaje 

del que proceden. Revilla, Federico. Diccionario de iconografía y simbología. p. 246. 
39 Nombre que se le da a la forma exterior o silueta de cada ‘globo’. 
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                                   Ilustración 20: Grant Morrison & Doug Mahnke. “Ultracomics”, #8. 

 

En consecuencia, surge la pregunta sobre definir quién o qué es aquello que se 

manifiesta textualmente (y en repetidas ocasiones) a lo largo de The Multiversity. De 

alguna manera, cada uno de los números/universos del cómic ha formado un espacio tan 

amplio que la representación entre un personaje/sujeto y su pensamiento (es decir, los 

cuadros de texto) se suspende. De tal manera, nos enfrentamos a unos ‘universos’ cuyas 

estructuras resultan desconocidas e inaprensibles, en el sentido que existen entes y 

existen pensamientos, pero no hay una cohesión entre ambos que posibilite una 

estructura interpretativa para poder entenderlos dentro del mundo. 

El proyecto filosófico desarrollado por Arthur Schopenhauer (1788–1860) en Die 

Welt als Wille und Vorstellung (1819) sostiene que todo objeto en tanto percibido o 

pensado, existe en relación a la conciencia que así lo percibe o piensa40; es decir, la 

realidad es el contenido de una conciencia. En alemán, el sustantivo Wille-‘voluntad’ 

remite al verbo wollen (will) ‘querer’, e incluso al volēns latino ‘desear’; mientras que 

‘representar’- vorstellen (vor- ‘en frente’, stellen- ‘colocar’, ‘poner’), refiere a una 

puesta en escena del mundo que nos incita a conocerlo. Consecuentemente, somos seres 

cognoscentes, pero también volentes.  

                                                 
40 Esta es, al menos, una de las interpretaciones más influyentes a día de hoy de El mundo como 

voluntad y representación. Cf. Luis Fernando Moreno Claros. “Estudio introductorio.” Apud. 

Schopenhauer, Arthur. El mundo como voluntad y representación I. De la cuádruple raíz del 

principio de razón suficiente. p. LIV. 
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Para Luis Fernando Moreno Claros, la confluencia entre la voluntad y la 

representación y el querer y conocer, es resultado del macrocosmos contenido en el 

microcosmos, el universo entero está en cada individuo41. El pensamiento de 

Schopenhauer, tan cercano al de George Berkeley y al de Kant en la Crítica de la razón 

pura (1781), influyó y deleitó a grandes autores como Tolstoi, Nietzsche, Thomas 

Mann, Kafka, Wittgenstein y Borges42. La exposición del pensamiento de Schopenhauer 

trata de un sistema filosófico que tiene la pretensión de descifrar y trasmitir un único 

pensamiento, el enigma de la existencia. Todas las intuiciones y sensaciones, entonces, 

forman parte de la consciencia objetiva en el sentido en que representan algo, no son 

únicamente aquello que ocurre desde la ‘realidad’, sino también desde las experiencias 

de objetos ‘irreales’ como los sueños, pues pertenecen a la consciencia objetiva.  

Respecto a su análisis del problema de las representaciones subjetivas de Kant, Pedro 

Stepanenko afirma, “no podemos negar que nuestra historia personal contiene 

representaciones de objetos que no existen e incluso de objetos que no pueden existir”43. 

Una coherencia comprometida respecto a los juicios de experiencia propios será la que 

garantice el juicio de realidad de aquello experimentado, otorgándole –o no– un valor de 

verdad para, de esta manera, construir la base de las propias creencias. En otras 

palabras, los juicios de experiencia limitan la realidad –no al contrario– como 

cartografías factibles de relacionarse en superficies del mundo ‘real’. 

Así entonces, la representación del multiverso propuesta en The Multiversity depende 

no sólo del objeto esquematizado como ‘mapa’, sino también de las múltiples 

‘voluntades’ que la consciencia objetiva designa como ‘mapas’. Por lo tanto, tenemos 

tres distintos tipos de mapas para determinar el territorio cartográfico de cada número y 

                                                 
41 Ídem.  
42 Cf. Ibídem., LIX-LXI. 
43 Stepanenko, Pedro. “El problema de las representaciones subjetivas en Kant.” Revista Digital 

Universitaria. p. 4.  
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de The Multiversity en general: (i) el primero es el mapa ordinario que nos ayuda, como 

lectores, a definir la representación gráfica de la superficie del multiverso, es decir, es el 

mapa como tal que aparece al final de cada número de The Multiversity, y que es, 

además, el mismo para los 52 universos.  

Tanto el segundo como el tercer tipo de mapas se relacionan con la voluntad de la 

lectura (extra-diegética), de ahí que sean proclives a la reestructuración (modificación) 

in situ, a partir de varias condicionantes. (ii) Uno de ellos se estructura con ciertas 

palabras/oraciones que interpelan al lector (“no paséis la página”, “no te vayas. No me 

dejes solo”, “pasa la página”, “no leas este cómic”44,…) y cuya repetición se basa en un 

reconocimiento, la representación de unos patrones. (iii) El otro tipo de mapa, el 

‘volente’, se configura con los objetos que aparecen a lo largo del cómic (el cubo de 

Rubik, la referencia al número de “Ultracomics”, Nix Uotan, los ácaros, la Casa de los 

Héroes, la paloma, el lemniscata, Jano, los tres puntos, el ojo ovoide villano,…), y que 

funcionan como portales transdimensionales de configuraciones mágico-simbólicas45.  

Centrando nuestra atención en estos dos últimos mapas, los que reflejan la voluntad 

de lectura, se puede asegurar que dependen de una reestructuración constante de 

acuerdo a una conclusión específica: el futuro no está predeterminado. La elección del 

camino/lectura a seguir según cada objeto/palabra simbólica elegida, lo/la convertirá en 

un “portal transdimensional”, y éste funcionará como punto de bifurcación. Ante un 

mapa que se bifurca constantemente, surge una fluctuación que impide una 

representación determinista del tiempo y de la historia, pues ésta cambiará según 

nuestra implicación lectora.  

                                                 
44Cf. Morrison, Grant; Doug Mahnke. “Ultracomics.” El Multiverso. n.p. 
45No olvidemos lo importante que es el simbolismo y la magia para Grant. Morrison, Grant. 

“Chaos Magic: The Occult and Shamanic Sigil Creation.” Disinformation Convention Video.  
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Si suponemos a las palabras como signos que sustituyen a los objetos, se podría 

argumentar que entonces las palabras no son un rasgo constitutivo de la realidad; pues, a 

diferencia de los objetos, no poseen una perceptibilidad visual, no establecen contacto 

directamente. Ahora bien, todas las propiedades que componen los objetos simbólicos 

de The Multiversity, sin embargo, aparecen en tanto proceso narrativo que se construye 

sobre la base de las palabras.  

Para ilustrar lo anterior, podemos remitirnos al poema “The Tyger” (1794, Songs of 

Experience) de William Blake (1757-1827). En este poema, la composición (la tensión 

entre lo visual y lo textual) sigue un marcado patrón simétrico y rítmico que es roto 

ferozmente, justo por la introducción del elemento –paradójicamente– más inesperado, 

la palabra ‘simetría’ en uno de los versos: “Tyger, Tyger burning bright/ In the forests of 

the night;/ What inmortal hand or eye/ Could frame thy fearful symmetry?”46. Así, la 

transgresión no es meramente textual, tornándose mucho más relevante cuando sabemos 

que este verso es el mismo con el que se inicia y se concluye el poema. Ironicamente, la 

‘simetría’ destruye la cadencia aún cuando su significado refiere ‘orden’; el uso de la 

simetría subvierte a la misma. 

Dentro de este orden de ideas, la palabra, nos dice Iuri Lotman (1922-1993), puede 

cambiar su naturaleza semiótica y hacerse cosa. Intelectrón antropomorfizado (de traje y 

corbata) se dirige al lector: 

 

                                                 
46 Blake, William. “The Tyger.” The William Blake Archive. Página web. 
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                            Ilustración 21: Grant Morrison & Doug Mahnke. “Ultracomics”, #8. 

                         

Para Lotman, “si la palabra aspira a hacerse cosa, la cosa en determinadas situaciones 

semiótico-culturales manifiesta la tendencia a devenir palabra. Se cubre de rasgos 

sígnicos, se convierte en emblema”47. Los objetos simbólicos repetidos a lo largo de 

cada número/universo en The Multiversity no son ‘mirados’ sino ‘leídos’, para así poder 

ser descifrados. La diversidad de estos mapas parecería no ser más una mera 

representación de la realidad, sino la realidad misma. 

En efecto, habrá que hacernos la pregunta sobre el ente de estas representaciones, es 

decir –en este caso particular–, si tienen o no consistencia empírica los objetos de los 

mapas volentes propuestos por The Multiversity. ¿Existen de verdad las voces de los 

personajes en nuestra cabeza?, ¿las metanarraciones de otros pseudolectores?, ¿la 

maldición de “Ultracomics”?, ¿las palabras mágicas?, ¿las órdenes, sugerencias y/o 

amenazas de los personajes hacia el lector?  

Sean reales o no las percepciones empíricas propuestas por los números de este 

cómic, lo cierto es que The Multiversity ha creado diferentes niveles de ficción en donde 

todos los entes conservan la misma condición de posibilidad: según la física detrás de la 

                                                 
47 Lotman, Iuri. La semiosfera III. Semiótica de las artes y de la cultura. p. 17. 
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teoría del multiverso, se pueden experimentar fenómenos que cronotópicamente serían 

imposibles desde un universo. De acuerdo con Antonio Penedo, “el cronotopo de una 

dimensión se une con el de otra dimensión. […] Sostiene Ervin Lazlo que todo es un 

campo akásico en donde la información está toda ella siempre presente”48. Por su parte, 

Morrison sostiene: 

 

Nuestro universo es uno de muchos, y se ha formado dentro de un hipertiempo 

amniótico inconcebible. Puede incluso que todo sea un holograma, proyectado en 

una membrana descomunal y plana que, a su vez, está incrustada, junto a otras 

membranas similares, en un espacio que se encuentra en una dimensión superior y 

que algunos científicos llaman “la masa”. En el modelo de branas del multiverso, la 

historia se extiende como una fina capa de pintura sobre un tejido celestial que 

flota en un océano inmenso y védico de… “meta-cosas”49. (Elispsis original). 

 

En suma, los tres tipos de mapas vinculados a la posibilidad de lectura en The 

Multiversity, uno ordinario compuesto por la representación gráfica y dos por la 

voluntad (según se deriven de palabras u objetos); funcionan como precogniciones 

situadas desde su particular espacio-tiempo y, según la implicación del lector, se podrán 

descodificar los enigmas escondidos en los objetos, las palabras y la forma de leer 

ambos. Así pues, estos tres tipos de mapas se apoderan de la totalidad del espacio como 

receptáculo de la realidad desde una y múltiples existencias. Para Michel Lussault, “[la 

totalidad del espacio] no es una simple extensión material, soporte de prácticas […] sino 

un recurso social híbrido y complejo, movilizado y así transformado en, por y para la 

acción”50 (énfasis mío).  

El espacio es, entonces, un recurso de valor y los dibujantes de The Multiversity 

juegan de acuerdo a este principio, en tanto el diseño de las típicas viñetas se diluye la 

                                                 
48 Sobre las consideraciones de posibilidad de lo fantástico, vid. Penedo, Antonio. “Fantástico, 

imaginación y realidad.” I Congreso Visiones de lo Fantástico en la cultura española 

contemporánea. Video. 
49 La concepción propia que tiene Morrison del universo es perceptible en su creación narrativa. 

Morrison, Grant. Supergods. p. 141. 
50 Lussault, Michel. El hombre espacial. p. 72. 
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mayoría de las veces; es decir, el espacio que se supone delimitaría las acciones de los 

personajes, o del texto, desaparece: la Nobleza, la Casa de los Héroes o alguna 

metanarración en concreto, se enfrentan incesablemente en un continuo intento por 

apoderase parcialmente del espacio que subyace en alguna escena. Tal como puede 

apreciarse en una de las viñetas de “Justicia encarnada”, el cubo Rubik invade 

‘tridimensionalmente’ el espacio –en principio– bidimensional de la página: 

 

 

Ilustración 22: Grant Morrison & Ivan Reis. “Justicia Encarnada”, #951. 

 

Nuevamente nos encontramos con una escena similar en “El Multiverso” cuando, 

durante un viaje interdimensional, los superhéroes se encuentran –angustiosamente 

sorprendidos– a ‘la Nobleza’, quien ya se ha apropiado del espacio vacío que separa las 

páginas de un cómic a otro, es decir, el espacio interviñeta: 

 

                                                 
51 En ambos ejemplos se puede apreciar también la disolución de la viñeta, el espacio de la 

imagen queda ‘abierto’. 
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                              Ilustración 23: Grant Morrison & Ivan Reis. “El Multiverso”, #1. 

                                        
                     

Me permito poner de relieve aquí dos consideraciones. La primera se relaciona con la 

expulsión de los villanos hacia la periferia (es decir, el límite de la viñeta), lo cual nos 

habla, indirectamente, de un ‘centro’ que, al ser incapaz de ignorar la existencia del mal, 

pretende negarlo distanciándolo; alejar el mal de lo visible. Es, sin embargo, en este 

intento de invisibilización de donde surge la segunda consideración, la villanía/la 

maldad recupera su poder cuando los supuestos confines se vuelven lugares exclusivos: 

en la frontera se abre un nuevo mundo que el centro ignora y sobre el que no tiene 

ningún tipo de dominio. ¿Acaso ese espacio vacío es nuestro espacio de lectura? 

Las reflexiones extra-diegéticas que se desprenden de las observaciones anteriores 

resultan evidentes. Como sabemos, históricamente, quien se apodera del espacio se 

apropia de esa realidad (las conquistas imperiales, la evangelización, la Ground Zero de 

Nueva York, las tiendas Apple52). De hecho, tuvo que transcurrir mucho tiempo para 

                                                 
52 No por nada ha surgido la llamada tribu urbana swagger, que predica juventud, consumismo y 

tecnología. Gómez, Begoña. “Wifi gratis, selfies y reguetón: las claves de la nueva tribu urbana 

‘swagger’.” El País, 28 de noviembre del 2014, 

http://verne.elpais.com/verne/2014/11/28/articulo/1417165531_948379.html  



252 

 

que el espacio dejara de ser percibido sólo desde su cualidad natural o física, que lo 

limitaban a ser sólo suelo o aire53.  

Hasta antes del siglo XVIII los espacios eran indiferenciados, por ejemplo, las 

habitaciones de una casa servían para múltiples actividades, poco importaban cuales 

fueran (dormir, comer, recibir,…). A mediados del siglo XIX, el espacio comienza a 

especificarse y funcionalizarse a partir de la construcción de las ciudades obreras. Para 

Michel Foucault (1926-1984), la historia de los espacios es la historia de los poderes54. 

Por su parte, Albert Einstein (1879-1955) en su artículo “The concept of space” (1930) 

se refería al espacio como el elemento primordial, cuyas formas y variaciones 

estructuran aquello que vemos como cuerpos y fuerzas materiales. La materia, entonces, 

no sólo ha pasado a ser un elemento secundario, sino incluso comienza a ser devorada 

por el espacio55. 

El espacio y el tiempo, también, fueron las únicas categorías kantianas retomadas por 

Schopenhauer en Die Welt als Wille und Vorstellung al considerarlos juicios 

objetivadores de lo real. Si esto es así, cabría hacerse la siguiente pregunta, ¿qué sucede, 

entonces, con la territorialidad en The Multiversity? Como vimos, los mapas que, 

acotaban su diégesis se han extendido tanto, que han logrado incluir a nuestra realidad, 

el universo no-diegético. Ya no hay una certeza del límite del espacio y, por tanto, 

tampoco lo hay de la sustancialidad de lo real. Y es que, si no hay perspectiva, no se 

engendra el inicio-fin de un orden de comprensión; pertenecemos a The Multiversity sin 

poder descentralizarnos, tal como Jacques Derrida (1930-2004) lo explica en “La 

estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas56” (1967).  

                                                 
53 Foucault, Michel. “El ojo del poder.” Apud. Bentham, Jeremias. El panóptico. p. 13. 
54 Ibídem. p. 12. 
55 Cf. Laszlo, Ervin. El cambio cuántico. p. 129. 
56 Cf. Derrida, Jacques. La escritura y la diferencia. Trad. Patricio Peñalver. Barcelona: 

Anthropos, 1988. 
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En síntesis, vivimos inmersos en la estructura, no existe un lugar objetivo fuera del 

discurso. Las entidades textuales de The Multiversity han construido, mediante la 

repetición de patrones y emblemas, un multiverso fluido –llamado, acertadamente, 

continuum en el mundo del cómic– incesante. Cuando el multiverso era para el mundo 

real una imposibilidad física, ontológica y narrativa, el universo del cómic ya había 

hecho posible su existencia. 

Como resultado de estas consideraciones, se deben ahora examinar cuáles serían los 

métodos narrativos en The Multiversity que hacen posible considerar al mundo 

extradiegético del lector como perteneciente a la diégesis del cómic. 

 

3.4. El loop refrencial: Narrativas del multiverso 

 

Desde Newton nos hallamos cruelmente divididos en dos mundos:  

el de los objetos, llamado real, y el supuestamente ilusorio del yo.  

Para no seguir siendo un extraño, el hombre debe aprender de nuevo, 

 como Goethe, a llamar de tú a la Luna. 

Michael Ende57 

 

La estrategia narrativa de The Multiversity radica en el uso de la inmersión, la 

recursividad o autoreferencia. El papel del receptor y el proceso de lectura circunscriben 

al lector en un juego complejo donde quien lee y es leído se vuelven uno hacia el otro, 

originando –según Douglas Hofstadter (1945-)– una jerarquía enredada o bucle extraño 

que “aparece cuando lo que se suponía una serie de niveles nítidamente jerárquicos nos 

da la sorpresa de cerrarse sobre sí misma, de una manera que viola el principio 

jerárquico”58. De esta manera, nos convertimos en personajes y lectores inmersos en un 

mismo espacio-tiempo intentando solucionar el laberinto creado por el autor. Para 

Morrison, “Douglas Hofstadter’s brilliant book Gödel, Escher, Bach, which is an 

                                                 
57 Rambures, Jean. “Entrevista a: Michael Ende, la realidad de la fantasía.” El País. Página web.  
58 Hofstadter, Douglas. Gödel, Escher Bach: Una eterna trenza dorada. p. 819. 
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immensely readable voyage into the twilight world of logic and abstract mathematics, 

was another useful springboard for me (…) and some of that material will doubtless 

find its way into upcoming adventures”59.  

El lenguaje visual y narrativo de The Multiversity no sólo habla sobre sí mismo, sino 

que actúa sobre sí mismo desde dos perspectivas. La primera es aceptando la 

ficcionalidad de sus universos (por ejemplo en “Pax America” la secuencia del diálogo 

entre los personajes de Eden y Nightshade se suma a la imagen reflejándose 

mutuamente) y desde esa posibilidad jugar con la realidad del espectador. La segunda 

perspectiva es que este mismo lenguaje visual y narrativo, salta hacia afuera en una 

suerte de topología no orientable. Se perturba, así, la distinción entre lo diegético 

(interior) y lo no-diegético (exterior), tal y como sucede, por ejemplo, en las 

representaciones de lo posible-imposible propuestas por la botella de Klein o la infinita 

banda de Möbius.  

Por otra parte, los personajes descubren constantemente que las vidas consideradas 

por ellos como reales son meras creaciones ficcionales; es decir, textos/imágenes para 

ser consumidas por personajes de otros universos. Conviene, por tanto, indicar la 

observación que hizo Jorge Luis Borges sobre dicha cuestión: “tales inversiones 

sugieren que si los caracteres de una ficción pueden ser lectores o espectadores, 

nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser ficticios”60. Morrison se ha 

pronunciado varias veces en entrevistas (y veladamente en sus cómics) sobre la 

influencia que Borges ejerció en su narrativa. En una entrevista realizada para Amazing 

Heroes, Morrison señala: 

 

–AMAZING HEROS: [... Borges, an] obvious reference in the Orqwith [Tlön, 

Uqbar, Orbis Tertius] story in Doom Patrol. 

                                                 
59 Grant Morrison en Greene, Darragh; Kate Roddy (eds.). Op. Cit. p. 23. 
60 Borges, Jorge Luis. “Magias Parciales de Quijote” en Obras Completas II. p. 47. 
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–MORRISON: I had a dream where I was on a train going through a horrible bone-

like station. The name on the platform said 'Orqwith,' so I thought I'd use it. Also, 

part of this dream was that this fictitious world was infiltrating parts of itself into 

our world. But like you say, it's got a lot to do with stealing work of a blind 

Argentinian writer. [...] I think he's wonderful [Borges]. I just have baths in this 

sort of thing. That was one of the things I wanted to introduce to Doom Patrol. All 

those strange paradoxes and philosophical curios61. 

 

Un claro ejemplo en The Multiversity de este principio de ‘ficción invertida’, lo 

ofrece la trama del tercer número. La superheroína Megamorfo (Saffi Mason) comete 

suicidio lanzándose al precipicio desde un edificio, después de leer el #8: la maldición 

de “Ultracomics” ha llegado al universo de “Los Justos”, un lugar que desvela el hastío 

de unos herederos a superhéroes que viven un idilio de hiperseguridad y confort, y en 

donde sus ‘hazañas’ ya no tienen ningún sentido. En “Los Justos” se pone en duda la 

inferencia ‘pensamiento ergo existencia’ y el fin del conflicto como idea exitosa. 

Por consiguiente, los horizontes de cada universo son siempre espejismos mutables 

que recurren constantemente a la metaficción. Al comenzar la lectura del primer 

número/universo, “El Multiverso”, nos encontramos con Nix Uotan, un chico normal, 

leyendo la página anterior del mismo cómic que nosotros lectores extradiegéticos 

tenemos entre las manos. Así, no sólo Nix está leyendo el cómic de su propia realidad, 

sino que su acción tiene como efecto colocar inmediatamente al lector extradiegético 

dentro del proceso narrativo diegético, sumergiéndose en un mise en abyme de lectura 

autorreferencial. Nix, imbricado en el foro online “Foro Cosmos Cósmico” (cuyo tema 

es “los cómics de The Multiversity”), se entera de la supuesta maldición del número 8, 

“Ultracomics”; y se pregunta en qué medida ese número maldito (es decir, ese mundo 

diegético) puede afectar a ‘la realidad’, sea en este caso la de Nix, o la nuestra como 

lectores extradiegéticos. Responder esta pregunta no resultará tan fácil. 

                                                 
61 Grant Morrison en Maddox, Mike. Op.Cit. Página web. 
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 En el cómic, la palabra se potencia con la imagen. Por ello, es importante destacar 

que en The Multiversy, el guión se conjuga con las ilustraciones, texto y dibujo son 

puntos constantes de múltiples referencias y percepciones cambiantes. La simpleza y la 

claridad de la imagen, por su parte, permiten explicar lo desconocido por lo conocido, 

como explica Shklovski62; pues la posibilidad de encuadrar sólo un fragmento de la 

historia, privilegia los detalles. Las palabras, en cambio, revelan lo que las imágenes 

simbolizan, con lo cual, toda nuestra atención se imbrica con la lectura63.  

Como Chris Murray señala, “comics combine words and images, potentially 

doubling the opportunity for narrative inmersion with both embodied perspectives and 

literary techniques at their disposal”64. Desde la viñeta, Nix nos mira y nosotros a él, 

poniendo en duda si la dimensión de nuestro universo es más real que la suya, o quizá 

también pertenece a otra de las historias de The Multiversity. Lo real se resiste a la 

interpretación, diría Wolfgang Iser65.  

¿Cómo demostrar la veracidad factual de un universo frente al otro? Estamos ante la 

paradoja carrolliana del “retroceso infinito” postulado en “What the Tortoise Said to 

Achilles” (1895). Aquí, la Tortuga dice: si se quiere mostrar que A es un hecho, se 

requiere evidencia al respecto, sea ésta B. Pero para demostrarla, se requerirá una 

metaevidencia, C; y con respecto a ella una meta-metaevidencia, D; y así, ad 

nauseam66. Esta repetición de estructuras infinitas es una preocupación constante en The 

                                                 
62 Cf. Shklovski, Viktor. “El arte como artificio.” Apud. Tzvetan Todorov (ed.). Teoría de la 

literatura de los formalistas rusos. p.55. 
63 Esto no sucede en todos los cómics, evidentemente. Para Umberto Eco, particularmente los 

cómics de Superman tienden al “virtuosismo inútil” pues, para él, la relación entre palabra e 

imagen posee un mínimo de complementaridad, hay una “excedencia pleonásmica de lo 

hablado, que interviene para aclarar aquello que en realidad es ya explícito”. Cf. Eco, 

Umberto. Apocalípticos e integrados. p. 171. 
64 Greene, Darragh; Kate Roddy (eds.). Op. Cit. p. 20. 
65 Cf. Tornero, Angélica. “Indeterminaciones y espacios vacíos en Roman Ingarden y Wolfgang 

Iser.” Anuario de Letras Modernas. pp. 159-172. 
66Cf. Carroll, Lewis. “What the Tortoise Said to Achilles.” Apud. Hofstadter, Douglas. Op. Cit. 

pp. 278-280. 
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Multiversity, donde los personajes –creyendo o descreyendo su ficcionalidad– miran al 

lector y lo/la increpan haciéndole preguntas, guiños y observaciones. De ahí que no sólo 

seamos espectadores de la trama, sino copartícipes activos de ella, somos guardianes y 

testigos de la memoria y de los recuerdos que se van gestando en cada página del cómic. 

Nicolas Szilas afirma:  

 

[…] the notion of interactivite drama refers to this specific kind of drama where 

the audience can modify the course of actions in the drama, thus having an active 

role. However, this does not mean that the reader of a novel, the member of an 

audience in a theatre are passive: they are active, but this activity remains 

internal67.  

 

Szilas diferencia tres mecanismos distintos para la construcción de los ‘dramas 

interactivos’: el primero es la interactividad supuesta (narrativas lineales con escenas o 

recursos interactivos), la simulación (uso de ambientes virtuales) y finalmente la 

derivación, recurso narrativo mayormente utilizado en The Multiversity; pues en ella, el 

lector –previo diseño del autor– es capaz de elegir entre una de las variables para la 

subsecuente acción.  

Esta influencia y modificación del curso de la historia dará la impresión de un fuerte 

vínculo emocional entre autor, texto y lector. Consecuentemente, dicha relación será lo 

suficientemente sólida al llegar al número 8 de The Multiversity, el ‘número maldito’. 

Aquí, el superhéroe de “Ultracomics”, Ultra, es el personaje y el narrador que alerta al 

lector sobre tres aspectos a tener en cuenta antes de comenzar su lectura del número: el 

primero es no ver ni leer, por ningún motivo, la última página. En el segundo, Ultra 

previene sobre la existencia de algo llamado ‘la Máquina del Olvido’. Y el tercer 

aspecto advierte del peligro que conlleva leer el cómic completo. Por lo tanto, 

                                                 
67 Szilas, Nicolas. “Interactive Drama on Computer: Beyond Linear Narrative.” American 

Association for Artificial Intelligence. p. 150. 
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“Ultracomics” está estructurado de tal manera que, según la lectura, se generan finales 

alternativos68. No existe, por lo tanto, un solo final porque no existe un solo universo. 

Como vimos, The Multiversity pertenece a la gran saga de ‘mundos paralelos’ que ha 

sido desarrollada por la DC Comics y la Marvel Comics. Específicamente, considero 

oportuno referirme a la serie previa What if…? (Stan Lee y Steve Ditko, 1977), para 

aclarar cómo se construye la figura del narrador en estos multiversos. En What if…? las 

historias son contadas por un narrador omnisciente, Uatu ‘el vigilante’, quien, como 

observador externo de los sucesos que acontecen en ‘la Tierra’, tiene la capacidad de 

observar todas las realidades alternativas sin interferir en ellas.  

Podemos suponer, entonces, no sólo que Uatu es la metaficción del lector implícito, 

sino también que el Nix Uotan de The Multiversity es la actualización de Uatu, con la 

peculiaridad de ser, esta vez, un personaje más de la trama. Así, en The Multiversity el 

lector implícito se torna explícito. De alguna manera (que se hará evidente en el último 

número, “Justicia Encarnada”), Nix somos nosotros; por tanto, salvar al multiverso 

dependerá también de una figura externa a la diégesis de The Multiversity, es decir, la 

figura del lector extra-diegético. Este supuesto recuerda mucho al planteamiento 

abordado por Michacel Ende en Die unendliche Geschichte (1979). Según Ende:  

 

Cuando nos fijamos un objetivo, el mejor medio para alcanzarlo es tomar 

siempre el camino opuesto. No soy yo quien ha inventado dicho método. Para 

llegar al paraíso, Dante, en su Divina Comedia, comienza pasando por el infierno. 

Para descubrir las Indias, Cristóbal Colón levó anclas en dirección a América. Para 

encontrar la realidad hay que hacer lo mismo: darle la espalda y pasar por lo 

fantástico. Ése es el recorrido que lleva a cabo el héroe de La historia interminable. 

Para descubrirse, a sí mismo, Bastián debe primero abandonar el mundo real 

(donde nada tiene sentido) y penetrar en el país de lo fantástico, en el que, por el 

contrario, todo está cargado de significado. Sin embargo, hay siempre un riesgo 

cuando se realiza tal periplo; entre la realidad y lo fantástico existe, en efecto, un 

sutil equilibrio que no debe perturbarse: separado de lo real, lo fantástico pierde 

también su contenido69. 

                                                 
68 Analizaré con mayor profundidad este ejemplo en el apartado dedicado a “Ultracomics”. 
69 Michael Ende en Rambures, Jean. Op.Cit. 
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Para Nix Uotan, como para Bastián Baltasar Bux, el texto escrito posibilita la 

inmersión literal del lector metaficcional en el mundo diegético. Del mismo modo 

sucede con, por ejemplo, el protagonista de Last Action Hero (John Mc Tiernan, 1993), 

para quien el límite entre los universos diegéticos y extradiegéticos es, en este caso, el 

texto fílmico. En esta película se plantea la desazón de Jack Slater (Arnold 

Schwarzenegger) al percatarse de la ficcionalidad de su ‘vida’. Todo el dolor, angustia, 

periplos y alegrías percibidas por él como reales, son, en realidad, productos de la 

ficción. Así, su vida y, por tanto, él mismo, pertenecen al mundo del cine del 

‘verdadero’ meta-universo, el mismo al que pertenece Danny Madigan (Austin 

O’Brian), uno de los tantos fans de las películas de su personaje de acción favorito, que 

no es otro sino el mismo Jack Slater.  

Como puede verse a través de estos ejemplos, el trauma de identidad sufrido por los 

personajes de estas ficciones forma un fuerte vínculo de identidad y complicidad con el 

lector-espectador, tejido en un entramado de capas de manera recursiva, un efecto 

matryoska (fenómeno que, como vimos, se repite en “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” y 

Paprika) cuyo inicio y fin son imposibles de limitar con seguridad. De esta manera, los 

personajes de The Multiversity son lectores del número maldito, “Ultracomics”; y todos 

ellos son, a su vez, leídos por Nix Uotan en una capa de realidad mayor; mientras que la 

vida de éste es, al mismo tiempo, leída por el yo lector en una nueva capa de realidad. 

¿Nuestra realidad será también una epicapa perteneciente a un complejo superpuesto de 

realidades mayores? Hemos entrado, evidentemente, en una realidad ‘recursiva’. 

El interés por los problemas lógicos y lingüísticos que plantea la recursividad, ha 

sido atendido y ejemplificado desde diversas manifestaciones culturales a lo largo del 

tiempo. Prueba de ello serían el símbolo alquímico del ouroboro, la mise en abyme, los 
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fractales de Mandelbrot, el arte de M.C. Escher (1898-1972), el efecto Droste70, los 

loops (samples, bucles o repeticiones) desarrollados principalmente por los músicos 

Varèse (1883-1965) y Stockhausen (1928-2007), quienes, a su vez, inspiraron estilos 

musicales completos como el hip hop y el techno.  

Mediante la estructuración recursiva, The Multiversity representa el poder volitivo 

desde el cual objetivamos al mundo, donde la identidad y la realidad pueden readaptarse 

según los designios de las palabras y las imágenes. A lo largo de The Multiversity se 

manifiesta cuan importante es la recursividad para la construcción de su propio 

discurso, tenemos así a los parásitos de parásitos que parasitan a la mujer que los 

hospeda en su cabeza, o la reiteración de palabras como ‘Shazam’ y ‘S.O.S’ para 

cambiar el destino de la historia primigenia, y no podemos olvidar a Nix leyendo su 

propia historia. Respecto a ésto, Chris Murray señala que esta forma de utilizar el 

lenguaje “is an individual creative act, made posible by the expresión of that lenguaje to 

refer to itself, and to embed idea within idea, allowing for complexity and creativity 

within the tangled hierarchies of meaning that emerge in language use”71. 

Desde esta perspectiva, las repeticiones en The Multiversity se relacionan 

indiscutiblemente con objetos y palabras simbólicas que permiten encuadrar sus 

representaciones a partir de lo que Wolfgang Iser (1926-2007) llama ‘espacios vacíos’. 

Iser describe a éstos como los elementos principales de la comunicación, pues articulan 

la interacción entre el texto y el lector; y es este último quien activa, tras la 

representación continua y cambiante, la relevancia estética del texto72. Los objetos 

simbólicos de The Multiversity forman, entonces, espacios vacíos cuya finalidad no es 

                                                 
70 Llamado así por el embalaje de la marca holandesa Droste. En 1900 el artista comercial Jan 

(Johannes) Musset creó la icónica imagen recursiva de una nana que sostiene una bandeja con 

una taza de chocolate y un envase de cacao Droste que, a su vez, reproduce la misma imagen. 

Vid. Droste. http://www.droste.nl/english/  
71 Greene, Darragh; Kate Roddy (eds.). Op. Cit. p. 25. 
72 Cf. Iser, Wolfgang. “El proceso de lectura: enfoque fenomenológico.” Apud. Mayoral, José 

(comp.). Estética de la recepción. p. 281. 
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ser concretizados o ‘rellenados’ por el acto de lectura –pues un símbolo no representa un 

objeto visible en la naturaleza– sino una idea en torno a él que la mente expresa de 

forma consciente o inconsciente.73 En este sentido, para Angélica Tornero la principal 

diferencia entre Roman Ingarden y Wolfgang Iser radica en: 

 

La idea de concretizaciones en Ingarden obedece más a la necesidad, al leer, de 

disolver estos puntos de indeterminación que a observarlos como elementos de 

articulación entre el texto y el lector, como lo hace Iser. A este último no le ocupa 

la eliminación o no de estos espacios; le interesa describir el mecanismo propio de 

la obra literaria, que se actualiza al momento de leer74. 

 

Los objetos se presentan como un todo ante la mirada, mientras los objetos 

simbólicos –al derivar de espacios vacíos– nunca están del todo concretizados, es decir, 

no poseen un sentido final. En consecuencia, debemos pensar los objetos simbólicos 

como procesos narrativos, no aditivos, operacionales o informativos; sino como 

sustraídos de la aceleración al poseer su propio ritmo y percepción.  

Resulta curioso saber que uno de los objetos simbólicos más presentes en The 

Multiversity sea el cubo de Rubik. Este rompecabezas es uno de los más famosos y 

populares del mundo. Su creador es Erno Rubik, un escultor y profesor húngaro de 

arquitectura en la Budapest College of Applied Arts, quien en 1974 contruyó un 

rompecabezas mecánico tridimensional destinado específicamente a sus estudiantes para 

que, a través de una herramienta de trabajo divertida, éstos pudieran aprender las 

cuestiones básicas de la espacialidad y el diseño en la arquitectura. Inicialmente, el 

rompecabezas se llamaba ‘Magic Cube’ y en 1975, tras la patente, cambió su nombre a 

‘Rubik’s Cube’. De inmediato, el cubo que nació como una herramienta de trabajo 

académica, pronto se volvió un objeto que fascinó a millones volviéndose uno de los 

juguetes más populares durante toda la década de los 80s. Como el mismo Erno señala, 

                                                 
73 Gombrich, E.H. Imágenes simbólicas. p. 214. 
74 Tornero, Angélica. Op. Cit. p. 164. 
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que su niñez haya trancurrido bajo las enseñanzas de un padre ingeniero y una madre 

poeta, la dotaron de la destreza técnica y el impulso artístico que fueron factores 

determinantes para el desarrollo de su creación posterior. Erno Rubik afirma: 

 

Space always intrigued me, with its incredibly rich possibilities, space alteration 

by (architectural) objects, objects transformation in space (sculpture, design), 

movement in space and in time, their correlation, their repercussion on mankind, 

the relation between man and space, the object and time. I think the cube arose 

from these interests. [...] I love playing, I admit it, and I particularly love games 

where the partner, the real opponent is nature itself, with its really particular but 

decipherable mysteries. The most exciting game for me is the space game, the 

search of possible space shapes, that is to say the logical and concrete building of 

various layouts75. 

 

Es evidente, entonces, la razón por la que un objeto con una carga espacial tan 

importante haya sido elegido como uno de los objetos simbólicos más representativos 

en The Multiversity. El cubo de Rubik, en esta obra, puede hacer referencia a una puerta 

transdimensional, la elección de una posibilidad concreta, la simbolización del 

inconsciente, un sueño o un juguete. De tal manera, el cubo de Rubik ya no significa en 

tanto percepción del objeto en sí, sino en tanto aquello que contextualmente simboliza.  

La idea de símbolo a destacar aquí es aquella propuesta por Giovanni B. Vico en 

Principi d’una scienza nuova intorno alla natura delle nazioni (1725), como una 

necesidad humana que busca comunicarse a través de imágenes, apelando 

inmediatamente a la intuición (antropológica o cultural). La característica del símbolo –

y su diferencia principal con el signo– es su capacidad de comunicar en varios niveles 

de interpretación, así podrá significar a través de la mera imagen superficial y, al mismo 

tiempo, podrá enriquecer ese significado primigenio si se analiza en profundidad. El 

símbolo y específicamente los objetos simbólicos en The Multiversity, ya no son un 

                                                 
75 Rubik, Erno. “About Erno Rubik.” Lineto. Página web. 
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mero adorno o un artificio, sino que propiciarán el mito y la poesía, perfeccionando el 

pensamiento racional.  

Hay que considerar, por otra parte, que la primitiva relación establecida entre lo 

humano y la naturaleza se da en función del cuerpo, donde éste –como herramienta para 

conocer y adaptarse a un mundo desconocido– ejemplifica los fenómenos naturales 

creando imágenes y símbolos. Mientras la metafísica racional afirma que el ser humano 

se convierte en las cosas cuando las comprende (homo intelligendo fit omnia), la 

metafísica imaginativa demuestra que el ser humano se convierte en todas las cosas 

cuando no las comprende (homo non intelligendo fit omnia)76.  

De esta reflexión resulta otro de los objetos simbólicos más importantes que 

componen The Multiversity, la ‘ultragema’, una piedra transuniversal que conecta no 

sólo la realidad diegética de cada universo/número de la serie; sino también es el 

vínculo ‘objetual’ entre Ultra (o el mundo diegético) y el lector (mundo extradiegético). 

La ultragema, colocada en el centro de la frente de Ultra, funciona y simboliza un 

‘tercer ojo’, el ojo que es capaz de acceder más allá de lo visible. Es por eso que la 

imaginación experimenta intuitivamente y va invariablemente enlazada con el 

pensamiento artístico, pues al convertir lo externo en interno, éste se logra comprender 

de mejor manera: el recogimiento corporal-físico logra una salida psíquica.  

Para Lacan, cuando el ego (o yo) logra verse a través del Otro como un representante 

de éste, se constituye a sí mismo como un todo entero, como una entidad no 

fragmentada; es decir, se habrá convertido directamente en otro representante del Otro77 

a través del lenguaje y la cultura. El proceso de identificación del Yo –o estadio del 

                                                 
76 Cf. Battista Vico, Giovanni. The New Science. parágrafo 435. 
77 Lacan define como cualquier sujeto al otro, mientras que lo Otro es al mismo tiempo cada 

sujeto por separado y todo el conjunto de sujetos que constituyen la cultura y sociedad desde 

el origen de la humanidad, así como todo el fenómeno que la sociedad representa. Miller, 

Jaques-Alain (ed.). El seminario de Jaques Lacan libro 2, el yo en la teoría de Freud y en la 

técnica psicoanalítica 1954-1955. p. 354. 
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espejo– trasciende incluso hasta la demostración de la virtualidad de un Yo, que necesita 

continuamente constituir su imagen simbólica. Tenemos pues, que la ultragema acumula 

“miles de mentes [lectoras] de diferentes épocas y lugares”78 unidas, entrelazadas y 

combinadas en un solo cuerpo de superhéroe, el de Ultra, facilitando el anclaje 

emocional lector-personaje-historia. En otras palabras, y recordando a Lotman, la 

ultragema funciona como el mecanismo supraindividual que encierra la consciencia 

colectiva; pues aun cuando reside en el cuerpo de un solo individuo, existe también a 

partir de los individuos que componen el grupo79.  

La estructura textual de autorreferencia propuesta por The Multiversity, así como la 

posibilidad de interacción humana relacionada con el texto a través de la ‘ultragema’, 

forman lo que Jauss y Weinmann señalan como una “experiencia literaria [que] se 

traslada a la praxis vital e influye (de vuelta) con ello en la sociedad. […] una relación 

instalada en la historia, relación que se constituye como proceso de diálogo entre texto y 

lectores”80.  

Cabría pensar la metaficcionalidad como una propuesta que asimila al mundo en 

tanto virtualidad, y suponer que –en el fondo– todos vivimos bajo el manto de una 

simulación, de un mundo mental generado por otros (recordando mucho el principio de 

The Matrix). La metaficción de The Multiversity, sin embargo, se vale de los símbolos 

que reflejan actitudes e idiosincrasias desde la cultura popular, y éstos son capaces de 

hablar directamente de deseos, necesidades y emociones humanas. La particular 

experiencia literaria de The Multiversity hace posible adquirir diferentes compromisos 

con el mundo de nuestra realidad, sea ésta la que se quiera.  

 

                                                 
78 Cf. Morrison, Grant; Doug Mahnke. “Ultracomics.” El Multiverso. n.p. 
79 Lotman, Iuri. Op.Cit. p. 40. 
80 Robert Jauss y Weinman en Uwe, Peter. “Sobre el estado de la investigación de la recepción.” 

Apud. Mayoral, José (comp.). Op.Cit. p.35. 
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3.5. Problemas de identidad: ¿Quién es quién en The Multiversity? 

 

3.5.1. El superhéroe lector: Salvando la ficción 

 

Según la interpretación de Everett, los universos bifurcados no interactúan entre 

ellos; en The Multiversity, por el contrario, sí lo hacen. Sucede pues, que la cuestión 

sobre la continuidad de la identidad surge invariablemente. ¿Son todas las figuras de 

Wonder Women que vemos desplegadas por todos los universos, la misma persona? 

John Locke (1632-1704) definió a la ‘persona’ en su Ensayo sobre el entendimiento 

humano como “un ser pensante inteligente dotado de razón y reflexión, y que puede 

considerarse a sí mismo como el mismo, como una misma cosa pensante, en diferentes 

tiempos y lugares”81. Si sucribimos lo dicho por Locke, la identidad personal de cada 

Wonder Woman no dependerá de su corporalidad (donde todas son autorreferentes con 

ligeras variaciones físicas)82; sino que perdurará de acuerdo a la cadena de experiencias 

introspectivas individuales83 formadas, casi en su mayoría, como rasgos desarrollados a 

partir de las relaciones establecidas con los otros. A saber, cada Wonder Woman es 

diferente entre sí aunque esencialmente sigan siendo la misma. 

Uno de los principios de la autorreferencia es aceptar que todo lo que compone al 

universo es igual y, al mismo tiempo, diferente; y ahí podría radicar su percepción de 

novedad. En este sentido, la variación no es sólo un elemento intrínseco de la 

naturaleza, sino uno de los recursos más utilizados para crear arte. Es el caso de las 

versiones cuasi idénticas del vaso realista de Peter Dreher (1932-) pintado más de cinco 

mil veces desde 1974 en la serie llamada Tag und Tag guter Tag. O la propuesta musical 

                                                 
81 John Locke en Morris, Tom; Matt Morris (eds.). Op.Cit. p. 344. 
82 Lo mismo sucede con todos nosotros, nuestro cuerpo infantil no es el mismo que el adulto ni 

el de la vejez. 
83 A saber, la identidad personal también cambia, no somos los mismos de la niñez, pero la 

adolescencia se formó a partir de las experiencias infantiles. En general, la identidad se forma 

a partir del recuerdo del día anterior, y a su vez el día anterior del recuerdo del anterior en una 

cadena de eventos continuada. Cf. Morris, Tom; Matt Morris (eds.). Op.Cit. pp. 347-348. 
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de Christian Zacharias (1950-), Encore (1995), un disco cuyo programa lo conforma 

una sola pieza, la Sonata K 55 de Domenico Scarlatti (1685-1757), grabada en veinte 

sitios distintos entre 1973 y 1994.  

Así, los superhéroes de Morrison pertenecen a un multiverso siendo cada uno único e 

irrepetible y, de alguna manera, efímeros; ninguno de ellos prevalece sobre el otro, 

todos son distintos y, al mismo tiempo, esenciales. Su individualidad, por tanto, no 

puede ser concebida separada del resto, casi tanto como los héroes de la vida real. Para 

Morrison: 

 

Los aspirantes a estrellas de cine y televisión o los actores en ciernes son fáciles 

de distinguir. Pero para los otros, valerosos tras sus máscaras, cascos y capuchas 

hechos a mano, la llamada del superhéroe es tan importante como la religión […] 

¿Quiénes son estos valientes pioneros que esconden su identidad tras máscaras y 

disfraces de colores para servir a sus comunidades lo mejor que pueden? […] La 

lista reverbera la cautivadora nana con los nombres de los personajes de la Edad de 

Oro, salvo por un pequeño detalle: son gente de verdad, con preocupaciones y 

facturas por pagar84. 

 

Por supuesto que el fenómeno de la autorreferencia no es exclusivo de la ‘vida 

humana’. Una de las teorías de la topología cosmológica más recientes y poco 

ortodoxas, afirma que el universo es finito; a saber, desde nuestro universo vemos un sin 

número de copias idénticas de la Vía Láctea a causa de un fenómeno topológico. Un 

universo infinito tendría la forma de un plano, y la conexión entre dos puntos se daría de 

manera simple85. Un universo finito, por otro lado, tendría forma de torus o incluso de 

doble torus86 (esta última forma se asemejaría, sorprendentemente, al símbolo del 

infinito), y la conexión entre dos puntos sería de manera múltiple: 

                                                 
84 Morrison, Grant. Supergods. pp. 462-463. 
85 En referencia al camino que la luz debe hacer desde la fuente hasta el observador. 
86 Cf. Luminet, Jean-Pierre, Glenn Starkman, Jeffrey Weeks. “Is Space Finite?.” Scientific 

American. pp. 60-65. 
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                                                                              Ilustración 24: Torus y Doble Torus. 

 

 Asumamos pues que nuestro universo es finito, de ser así, posibilitaría la 

autorreferencia y, además, la existencia de un multiverso. Se demuestra entonces que la 

recursividad no es sólo un proceso narrativo, sino quizá también uno cosmológico87. En 

el epígrafe del cuento de Borges “El Inmortal” (1947), el dicho salomónico “No hay 

nada nuevo bajo el sol”, enfatiza el hecho de la mera variación que aparenta novedad. 

De alguna manera, la (llamémosle) ‘identidad’ de nuestro universo no es única, y no 

sólo eso, la identidad de esos otros universos posibles –que aparentan ser tan lejanos (en 

sentido amplio) a nosotros–, son quizá un mero reflejo de nuestro universo.  

Desde esta perspectiva, son relativamente numerosas las voces –y las evidencias– 

que se han levantado contra una de las prédicas absolutamente postmodernas: el libre 

ejercicio de la individualidad, derivado de los postulados filosófico-teóricos de la física 

cuántica pero enraizado, paradójicamente, en las bases mecanicistas; a saber, 

reduccionismo y determinismo. Este libre ejercicio de la individualidad reafirma, de 

manera constante y desde una loa o una pseudocrítica, aquello que Zygmunt Bauman 

tildaría de incontenible incursión de un individualismo arrogante. Pues afirmar que “el 

conflicto, el antagonismo, ya no es entre clases, sino el de cada persona con la 

                                                 
87 Es sumamente interesante notar que dentro de la bibliografia recomendada por el mismo 

artículo de la Scientific American, “Is the Space Finite?”, “La biblioteca de Babel” de Borges 

es la primera referencia. 
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sociedad”88, sólo reproduce una postura del ego y de la falta de ética. Valdría más 

deconstruír dicha perspectiva desde la no-individualidad. En palabras de William James: 

 

Space in its parts contains an infinite variety, and the unity and the variety do 

not contradict each other, for they obtain in different respects. The one is the whole, 

the many are the parts. Each part is one again, but only one fraction; and part lies 

beside part in absolute nextness, the very picture of peace and non-contradiction89. 

 

The Multiversity se construye bajo los postulados de figuras arquetípicas, que sólo 

pueden surtir efecto si la individualidad desmitifica su mismidad y se vuelve capaz de 

aceptar atributos comunes a la colectividad. Como escribiría Carl Gustav Jung, “el [ser 

humano] ya no es un individuo particular, sino que su mente se amplía y se funde con la 

de toda la humanidad: no la mente consciente, sino la mente consciente de la 

humanidad, donde todos somos uno solo”90. En virtud de ello, no resulta sorprendente la 

declaración del presidente de la DC Comics, Jenette Kahn, cuando refiere por qué la 

gente puede identificarse con los superhéroes: 

 

These characters are popular not only because they embody childhood dreams, 

but because they provide us a way of fulfilling fundamental human yearnings that 

we carry with us no matter what our age. The original Clark Kent is Everyman [or 

woman], mild-mannered and unprepossessing. But he[/she] is also Superman, a 

demi-god with ‘powers beyond those of mortal men’. We all embrace the wish that 

no matter how ordinary we might seem, underneath we are each capable of the 

extraordinary91. 

 

La era de la multiplicación y manipulación de imágenes electrónicas ha contribuido 

al enfermizo culto a la personalidad; si no hay imagen no hay existencia, ‘quien vende, 

es noticia’. A menor información digitalizada, más invisibilización, ¿quién quiere pasar 

                                                 
88 Querol, Ricardo. “Entrevista: Zygmunt Bauman. Las redes sociales son una trampa.” El País, 

9 de enero del 2016, 

http://cultura.elpais.com/cultura/2015/12/30/babelia/1451504427_675885.html 
89 James, William. The Will to Belive: And Other Essays in Popular Philosophy. p.265. 
90 Carl G. Jung en Campbell, Joseph. Imagen del mito. p. 220. 
91 Jenette Kahn en Winterbach, Hougaard. Op.Cit. p.114. 
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desapercibido en este nuevo mundo? Ser superhéroe/heroína implica un sacrificio de la 

identidad en pos de la colectividad, la importancia de sus historias y figuras no radica en 

sus problemas o motivaciones personales, sino en cómo los sacrifican en función de un 

bienestar común más significativo.  

De esta manera, la identidad personal de los superhéroes no es relevante, al contrario, 

debe ser desconocida porque lo verdaderamente importante es que su conducta se repita 

constantemente: combatir a los bellacos, salvar al mundo, proteger a los ciudadanos. 

Según apunta Francesco Casetti, la repetición no es replicar lo idéntico, sino un “retorno 

de algo que es parecido y a la vez diferente de lo que ha precedido; […] un nuevo 

ejemplar que mezcla reenvío y originalidad”92.  

Desde este parámetro, se establece que toda historia de superhéroes es una relación 

entre lo percibido como la variación de un idéntico, o la variación de la diversidad. En 

el primer caso, se hace referencia a un prototipo de obra multiplicada de acuerdo a 

diferentes situaciones, por ejemplo, cada universo en The Multiversity. En el segundo 

caso, se trata de personajes que se suponen diferentes pero resultan ser idénticos, como 

los múltiples Batman, Superman o Wonder Woman que habitan en universos distintos. 

Como vemos, las imágenes también se multiplican, pero con una finalidad distinta. 

La repetición de los esquemas icónicos, temáticos y/o motivacionales en las historias 

de superhéroes insiste no tanto en aquello que estos esquemas repiten, sino en cómo 

estos componentes invariables representan la clave para comprender la dinámica de su 

propio sistema. Así, Joseph Campbell menciona que cuando la presencia de un 

héroe/heroína es requerida, debe pasar previamente por un ciclo que marcará todas sus 

aventuras: la salida o separación, la iniciación y el retorno. ¿No sucede acaso este 

mismo tránsito en la pubertad o en los rituales de iniciación en muchas tradiciones y 

                                                 
92 Francesco Casetti en Serra, Marcelo. La semiosfera de los comics de superhéroes. p.110. 
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culturas? En ellas, el niño/niña (o ‘el que desconoce’) sufre una muerte metafórica en 

función de su propio renacimiento como adulto (o ‘el que conoce’)93. En The 

Multiversity, el lector junto con Nix Uotan se separan del mundo no-diegético y, a la 

vez, de su propia individualidad para acceder al plano ficcional del cómic. 

Posteriormente, ambos inician la aventura como líderes de los superhéroes para salvar 

al multiverso de ‘la Nobleza’, quien pretende infravalorizar a la ficción, a los 

superhéroes y a los cómics. Finalmente, y cuando la no dualidad entre lo múltiple-

individual y lo ficcional-no ficcional haya sido asimilada, el ego sacrificado será 

devuelto una vez más; en otras palabras, tras dejar el cuerpo vacío del superhéroe que 

unió al lector y a Nix en uno solo, cada uno retornará con la sabiduría de lo plural 

sumada a la individualidad. 

 Este tránsito del sacrificio hacia el post-sacrificio de la mismidad es perceptible en 

la historia biográfica que forjó a muchos dioses mitológicos, desde Cristo, Quetzalcoatl 

y Buda, hasta dioses nórdicos como Odín también llamado Wotan (cuyo paralelismo 

como Nix Uotan no es gratuito). De hecho, la historia de la expiación de Odín/Wotan 

resulta muy particular; y es que Odín fue colgado como ofrenda a Odín, es decir, a sí 

mismo durante nueve días para adquirir la sabiduría de las runas: 

 

Sostengo que estuve colgado del árbol, 

Al viento, por nueve largas noches; 

Herido por la lanza, ofrendado fui a Odín, 

De mí a mí mismo, 

En el árbol del que nadie jamás sabrá 

El origen de sus raíces.94 
 

Como dijimos, no se trata entonces de una identidad fragmentada, sino de una 

multiplicidad vinculada. Las múltiples y posibles versiones de, por ejemplo, Green 

                                                 
93 Joseph Campbell en Winterbach, Hougaard, Op.Cit. p. 117. 
94 Cf. Campbell, Joseph. Imagen del mito. p. 228. 
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Lantern, producen una distancia con aquel “sujeto universal y necesario, fundador de la 

única historia continua” hacia una de múltiples “individuos contingentes e inciertos, 

anónimos en una historia quebrada, ilógica y descentrada”95. Esta sensación de 

interconexión entre los seres humanos (en este caso, con otros lectores a partir de los 

superhéroes) ya no es sólo una mera ilusión.  

La física cuántica ha dado evidencias al respecto: si el entrelazamiento cuántico 

demuestra la posibilidad de vínculo instantáneo entre los cuantos, átomos y moléculas a 

través del tiempo y el espacio, por qué no suponer que sucede igualmente con los 

organismos vivos –sobre todo a nivel cerebral, sistema nervioso complejo y 

suprasensible–, al estar formados de las mismas partículas/ondas. Para Ervin Laszlo, 

pensar en ello forma un cambio cuántico en el cerebro global, un pensamiento esencial 

y vital para forjar la solidaridad y nuestro entendimiento de la naturaleza y el cosmos96.  

Son muchos los guionistas que han ‘enviado’ versiones dibujadas de sí mismos al 

mundo diegético de sus historias de superhéroes; además de Grant Morrison, se pueden 

mencionar a Stan Lee (1922-), Jack Kirby (1917-1994), Julius Schwatz (1915-2004), 

Cary Bates (1948-) y Eliot Maggin (1950-). Esta ficcionalización no es exclusiva del 

mundo del cómic, también lo han hecho autores de otros géneros narrativos como 

Alfred Hitchkock (1899-1980), Quentin Tarantino (1963-) o Woody Allen (1935-) en el 

cine y Borges en muchos de sus cuentos. En cuanto a Morrison, está versión dibujada de 

sí mismo es como un avatar de un universo o dimensión superior que, al ser revestido 

con un ‘traje de ficción’, posibilita la interacción con los mismos personajes que ha 

imaginado. De hecho, él mismo ha afirmado que un personaje puede ser lo 

suficientemente complejo como para ‘negarse’ a continuar por el camino previamente 

                                                 
95 Lorite, José. “El Humanismo como adquisición irreversible.” Apud. Amigo, Ma. Luisa (ed.). 

Humanismo para el siglo XXI. p. 56. 
96 Lazslo, Ervin. Op.Cit. p. 124. 
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desarrollado para él o ella. De alguna manera, explica Morrison, sus historias ‘cobran 

vida’, se tornan autoconscientes y siguen senderos que él, su autor, no hubiese elegido97.  

Es posible trazar un paralelismo entre lo dicho anteriormente y el mundo de la 

inteligencia artificial. Existen robots que, con un buen trabajo de programación, son 

capaces no sólo de aprender sino también de enseñar, desencadenando así 

complejidades crecientes. ¿Se podría decir que funcionan de igual manera los 

personajes literarios, los personajes de The Multiversity?  

Con esta cuestión no pretendo referirme a historias cuya temática principal desarrolle 

el posthumanismo o la inteligencia artificial, sino pensar en ellos como personajes 

inteligentes aun cuando pertenecen a un mundo diegético; es decir, ¿tienen los 

personajes (de cualquier narración) algún tipo de ‘inteligencia’? Si es así, ¿qué 

posibilita la inteligencia: la vida, máquinas complejas?, ¿no son las historias, después de 

todo, mecanismos narrativos complejos, no les hemos añadido suficiente información 

para generar un pensamiento ‘propio’? Para el fundador de los principios de la 

inteligencia artificial, Marvin Minsky (1927-2016), el cerebro usa procesos “that change 

themselves –and this means we cannot separate such processes from the products they 

produce. In particular, brains make memories, which change the ways we’ll 

subsequently think”98. 

Tenemos pues, que los superhéroes, como personajes, irradian una esencia inefable 

del ser trascendental, ‘iluminado’ y siempre vivo para el bien del todo. Lo importante de 

los superhéroes de The Multiversity es que proveen modelos para imitar99. Sus 

                                                 
97 Morrison, Grant. Supergods. pp. 145-148. 
98 Minsky, Marvin. The Society of Mind. p. 288. 
99 Para M.T. Inge “The daily and Sunday comic strips are part of the reading habits of more than 

one hundred million people at all educational and social levels in the United States. […] They 

[comics] derive from popular patterns, themes and concepts of world cultura – just as Dick 

Tracy was inspire by Sherlock Holmes, Flash Gordon and Superman draw on the heroic 

tradition to which Samson, Beowulf, Davy Crockett and Paul Buyan belong”. Winterbach, 

Hougaard. Op.Cit. p. 115. 
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superpoderes son ficticios, pero sus virtudes son fundamentalmente humanas. En 

ningún momento, por más superpoderes que posean, pierden la humanidad ni la total 

conexión con los otros, demostrándonos que el poder no tiene por qué ser esencialmente 

malvado.  

De igual forma, la proliferación en las historias de un mismo superhéroe o 

superheroína son reflejo de una simetría asimétrica, a saber, sus enfrentamientos 

constantes hacen de ellos héroes particularmente ‘violentos’, sometiendo y/o matando a 

los enemigos y villanos en nombre la justicia y el equilibrio universal. Al final, sin 

embargo, hay una característica que permanece en todos cuando su rostro es revelado o 

conocemos al ego detrás del alterego, sus identidades son reflejo de una inocencia y 

fragilidad humana genuinas.  

Precisamente de ello se desprende la idea del superhéroe lector: las monumentales 

identidades icónicas e indestructibles de todo superhéroe, esconden –en el fondo– la 

carne de personas anónimas que intentan sobrevivir como cualquier otro a las 

injusticias de, por ejemplo, la despiadada economía neoliberal (con todo lo que política, 

social y culturalmente conlleva). Así, vemos en Nix un típico adolescente sin dinero 

suficiente para pagar el alquiler y, paralelamente, a un superhéroe tan poderoso como 

temido a lo largo y ancho del multiverso.  

Si como hemos dicho Nix es, en última instancia, la ficcionalización del lector, no 

resulta sorprendente identificar a este último como el posible superhéroe o superheroína 

de su propio universo. Los actos superheróicos en un mundo tan lastimado, no dependen 

de despliegues de super fuerza ni superpoderes como los de cualquier ficción; sino por 

el contrario, de ejercicios tan nobles y éticos como mantener limpio nuestro entorno, 

aprender a escuchar y observar, aceptar nuestros propios límites y saber que, en el otro, 

también se encuentra un potencial superhéroe del que puedo aprender mucho más que 
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de mí mismo. Así, la continua repetición de las identidades superheroicas confirma, en 

última instancia, un esfuerzo constante por ratificar que la comunidad es más grande 

que las aptitudes individuales. 

 

3.5.2. Los lectores villanos: Abatiendo los mundos posibles 

 

Los superhéroes de cada uno de los nueve tomos del multiverso se enfrentan con un 

villano específico, por ejemplo, en el #2, “La Sociedad de Superhéroes”, lo hacen contra 

Vandal Savage, un ser humano inmortal que descubre (a partir de la lectura de 

“Ultracomics” por uno de sus secuaces) de la existencia de mundos paralelos y decide ir 

a conquistarlos. En el #5, “Mundo Trueno”, el Capitán Marvel y su equipo combaten 

contra el doctor Thaddeus Bodog Sivana, creador de la segunda piedra de la eternidad, 

es decir, un octavo día que utilizará para apoderarse del multiverso. En el #7, “Los 

Maestros”, los nazis han ganado la Segunda Guerra Mundial y los superhéroes 

combaten contra el tío Sam.  

A todos estos villanos propios de cada universo, se suma uno mayor que es capaz de 

perpetrar en cualquiera de los universos, ‘la Nobleza’, un oxímoron de supervillanía 

transdiegética. Forman este grupo la Dama Inclemente, Lord Roto, Demogorgunn e 

Intelectrón; todos ellos son nobles, nobilis, o lo que es lo mismo non vilis, ‘no son viles’ 

ni villanus (‘vecinos’, ‘habitantes’, ‘aldeanos’). Etimológicamente, nobilis procede del 

verbo nosco y al ‘conocer’, son “particulares en su especie que aventaja a los demás 

individuos de ella en sus cualidades”100.  

Intelectrón es líder de ‘la Nobleza’ y quien merece un análisis más profundo al ser el 

supervillano101 principal. Su personificación humana satiriza el arquetipo del 

                                                 
100 RAE. ‘noble’, ‘nobleza’, ‘villano’. 
101 Para Rodolfo Gil un ‘villano’ es un enemigo de segundo orden, mientras que un 
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empresario, gobernador o ‘del poderoso con gente a su cargo’; además, su nombre hace 

mofa del intelectual, y es que la monopolización del conocimiento es algo propio de 

ambas élites, cuyas ostentaciones de superioridad (y por tanto, de ego e individualidad) 

–non vilis– deslegitiman a la cultura popular (el cómic en este caso), sea ahondando en 

la distinción con la alta cultura, o medrando el espectáculo de masas banal, que alimenta 

la ignorancia.  

‘La Nobleza’ se desenmascara como la obsesión neoliberal que promueve la escasez 

de talentos a partir de la diferenciación cultural elitista. Richard Sennett menciona que 

la élite se legitima en tanto se promueve la existencia de talentos excepcionales y se 

desprecian los ordinarios, una ideología competitiva donde los unos logran la validez 

social y los otros se quedan detrás102. Para Enrique de la Serna, mientras “los políticos 

buscan abiertamente la supremacía; los intelectuales, por el contrario, creen actuar con 

un noble desinterés y eso les impide, por lo general, ponerse en guardia contra sus 

ambiciones mal reprimidas”103.  

Como he apuntado anteriormente, el yo lector ha abandonado su individualidad al 

aceptar metaficcionalizarse en Nix y Ultra (y de alguna manera, en todos los 

superhéroes de The Multiversity). Desde esta perspectiva, el designio de Intelectrón es 

quebrantar la fuerza del lector ‘obligándolo’ a abandonar sus sueños y esperanzas o 

quizá, a desistir en el proceso de lectura: Nix, como héroe, monitor y principal defensor 

del multiverso, se transforma así en villano y antimonitor al enfrentarse a ‘la Nobleza’; 

lo mismo sucede con Ultra, quien resulta ‘infectado’ y –suponemos– atrapado en un 

bucle narrativo. ‘La Nobleza’, extasiada de poder, exclama y se dirige al lector: “al 

                                                                                                                                               
‘supervillano’ es un antihéroe, la “sombra del héroe, que le sigue por todas partes y que, en un 

momento determinado, decide atacarle y sustituirle”. Los cuentos de hadas: historia mágica 

del hombre. p. 46.  
102 Richard Sennett en Gumucio, Rafael. “Entrevista a Richard Sennett: La lógica de fronteras.” 

Revista Dossier. p. 7. 
103 De la Serna, Enrique. Genealogía de la soberbia intelectual. p. 19. 
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final, serás igual que nosotros, y nos regodearemos juntos en esta angustia. No te keda 

[sic.] más remedio”104.  

De ahí que el lector se convierta en ‘la Nobleza’ en tanto desista de su lectura y se 

entregue, invariablemente, a la crítica elitista; la cual deslegitima un texto según sus 

parámetros, aplicando un razonamiento economicista y una lógica realista incluso en la 

más evidente ficción. Tales juicios lectores acabarán con la metáfora que da vida a la 

ficción misma:  

 

 

Ilustración 25: Grant Morrison & Doug Mahnke. “Ultracomics”, #8. 

                                     

 

Lejos de la crítica que podría hacerse del diseño del supervillano Intelectrón, tal y como 

se demuestra en la viñeta anterior (sin olvidar que J.R.R Tolkien uso la misma 

representación para Sauron), conviene hacer una reflexión más profunda sobre su 

figura. La caracterización de Intelectrón como un ojo ovoide gigante nos hace pensar, 

evidentemente, en el panóptico benthamiano.  

En 1791 Jeremy Bentham (1748-1832) propuso un nuevo modelo de prisión 

denominada ‘panóptico’, cuyas celdas formaban un anillo exterior con una torre de 

vigilancia en el centro. Los aspectos psicológicos y sociológicos presidían el diseño de 

                                                 
104 Morrison, Grant; Ivan Reis. “El Multiverso.” El multiverso. n.p. 
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esta prisión: desde la torre se podían ver todas las celdas sin necesidad de desplazarse 

por los pasillos y, al estar provista de ventanas, los guardias podían controlar toda la 

prisión sin que los presos supieran el momento justo de la observación. Incluso aunque 

los guardias no prestaran atención, el poder de ‘la mirada’ se ejercía de manera efectiva, 

su funcionamiento automático estaba garantizado al eliminar la relación causal entre la 

acción de ver y el hecho de ser visto: “invisible el inspector reina como un espíritu; pero 

en caso de necesidad puede este espíritu dar inmediatamente la prueba de su presencia 

real”105.  

En el panóptico se inducía en los presos un estado consciente y permanente de 

visibilidad, volviéndose opresores de sí mismos. Para Michel Foucault el procedimiento 

óptico de Bentham ejercía correcta y fácilmente el poder, “siendo aplicable a tantos 

campos diferentes, proporcionaba la fórmula de un ‘poder por transparencia’, de un 

sometimiento por ‘proyección de claridad’”106.  

El ojo villano de The Multiversity constata y actualiza esta misma premisa, una 

visibilidad omniespacial organizada alrededor de una mirada dominadora y vigilante 

que no parte de un único centro. ‘La Nobleza’, como hemos anotado, se mueve incluso 

en el espacio interviñetas, en el espacio del lector. Su mirada despótica no posee 

ninguna óptica perspectivista, no distingue entre centro y periferia. Vigila y contempla 

el multiverso diegético y, supuestamente, también el no-diegético, donde no solamente 

los superhéroes, sino también el lector, están sumergidos bajo su poder ‘colonizador’. 

Es ‘la Nobleza’ quien aparta y nos aparta de la lectura de “Ultracomics”.  

En la actual sociedad del control, el éxito del panóptico no radica en la disposición y 

separación de individuos expuestos a la soledad para facilitar su vigilancia, sino al 

contrario, desde la exhibición y colaboración activa de los mismos mediante la intensa 

                                                 
105 Bentham, Jeremias. Op.Cit. p. 37. 
106 Foucault, Michel. “El ojo del poder.” Apud. Ibídem. p. 18. 
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hipercomunicación, una que finalmente comunica nada pero informa todo. “Ellos 

mismos [los individuos] se exponen en el mercado panóptico […] la sociedad del 

control se consuma allí donde el sujeto se desnuda no por coacción externa, sino por la 

necesidad engendrada en sí mismo”107. 

Quien puede mirarlo todo, lo sabe todo apropiándose del espacio y, además, marca 

una distancia jerárquica entre aquel que mira y aquello que es observado, en donde este 

último le pertenece irremediablemente al primero. Los superhéroes quieren destruir a ‘la 

Nobleza’, cegar el ojo, porque su necesidad de transparencia, de dar luz y conciencia, 

coarta las sombras que forman los sueños, el inconsciente que da vida a la imaginación 

y a las posibilidades de crear y creer en las ficciones108; el ojo destruye la topología de 

la pasión. Para Byung-Chul Han “la sociedad se hace obscena cuando ya no hay escena, 

cuando todo se convierte en una transparencia inexorable”109. 

Intelectrón, como metáfora del panóptico, se inmiscuye y contagia todos y cada uno 

de los números de The Multiversity, sea en su formato textual a través de la lectura de 

“Ultracómics”, como un villano activo al que derrocar, o simplemente como uno en 

continua presencia ‘desactivada’. La invisibilización del villano hace del enfrentamiento 

una experiencia peculiarmente subjetiva e intangible:  

 

                                                 
107 Han, Byung-Chul. La sociedad de la transparencia. p. 89. 
108 Muy similar al planteamiento de las diferencias entre Paprika y Atsuko, según vimos. 
109 Ibídem. p. 62. 
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                                                Ilustración 26: Grant Morrison & Ivan Reis. “El Multiverso”, #1. 

 

En una perspectiva general, la maldad o la villanía también se encarna en personajes 

infiltrados como Alexis Luthor en “Los Justos”, Doctor Eden en “Pax Americana” o 

Vandal Savage en “La Sociedad de los Superhéroes”, y lo hacen con la finalidad de 

eliminar y/o deslegitimar a los protectores del universo. 

 De ahí que la construcción de los superhéroes como sujetos se encamine hacia el 

fracaso. Ante un villano que sólo es vista, no existe esencia ni identidad, solo una 

reconstitución visual como simples imágenes. Ya no hay un enfrentamiento corporal, 

sino una reproducción óptica. El sólo mirar, desnudo y voyeurista, hace de Intelectrón 

un cuasi ‘ciego mental’ cuya insensibilidad no se deriva de las impresiones ópticas, sino 

de la capacidad para comprender los significados110; y de acuerdo con Meaghan Morris, 

el problema radica en la hipervisibilidad: “the terror of the all-too-visible, the voracity, 

the total promiscuity, the pure concupiscence of the gaze”111. 

Una doble fractura define la identidad de los personajes, una de ellas está marcada 

por la dimensión psicológica y la otra por la frontera de lo social. La encarnación del ser 

                                                 
110 James, Williams. Principios de psicología. p. 51. 
111 Meaghan Morris en Jay, Martin. Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth-

Century French Thought. p. 544. 
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público requiere un disfraz, una máscara, una identidad falsa que existe para ser 

reconocido y ser visto, un ritual de ‘exhibicionismo’ que infiere poder (como vimos en 

Paprika, por ejemplo). Contrario a lo que se podría pensar, el atuendo de Nix Uotan 

como superhéroe no es el verdadero disfraz, de hecho, es su verdadero rostro, la forma 

que ha encontrado para deshacer el mito de la unidad psicológica. Su máscara (y la del 

resto de superhéroes) será esa que ve el ojo público, esa que los dota de existencia real, 

a saber, la del Nix que debe pagar el alquiler112. El ser público, entonces, se construye 

en torno a una superficie aparentemente normal y diáfana que en realidad oculta 

irregularidades interiores.  

Esa doble fractura de la identidad a la que hice referencia en el párrafo anterior, sin 

embargo, no se da sólo en los personajes de ficción, sino también en la figura del lector. 

De cada lector dependerá la implicación real con la diégesis de The Multiversity, es 

decir, definir cuál será el grado de ‘transparencia’ de nuestra propia máscara pública. 

Los que pertenecemos al mundo extradiegético somos los responsables de construir 

diégesis que, en mayor o menor medida, terminará trascendiendo al mundo actual:  

 

 

                              Ilustración 27: Grant Morrison & Doug Mahnke. “Ultracomics”, #8. 

                                           

                                                 
112 Lo mismo sucede si pensamos en otros superhéroes más clásicos. Las verdaderas identidades 

de Bruce Wayne, Diana Prince y Clark Kent no son otras que Batman, Wonder Woman y 

Superman, respectivamente.  
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Quiénes son entonces los villanos, ¿los artistas que venden su trabajo?, ¿los lectores 

consumistas?, ¿los lectores que sacrifican la ficción por la erudición?, ¿la industria que 

sólo repite fórmulas exitosas?, ¿una sociedad con la que cada vez es más difícil 

establecer un pacto de ficción?, ¿la hiper-individualidad que descree de la heroicidad 

del otro? Siguendo a Sennett podemos argumentar que la desconexión entre el discurso 

del mérito y la verdadera jerarquía social actual es la causante de esta villanía, una que 

promueve la deshonestidad113, la indisciplina y el imperio del interés propio que nos 

lleva a una autocomplacencia.  

Negar la existencia de actos heroicos o superheroicos (entiéndase, meritorios) nos 

tranquiliza, porque de esta manera no hay alguien que pueda actuar mejor que uno 

mismo; es decir, no se pone en evidencia nuestra despreocupación hacia el otro y, en 

consecuencia, nos deslindamos de ser cómplices en mayor o menor medida de la 

villanía que se ejerce en el mundo y nuestra realidad inmediata.  

Ante fenómenos que involucran las decisiones de mucha gente, frecuente y 

generalmente se considera que si la contribución personal no marca ningún tipo de 

diferencia, no contribuir tampoco empeora las cosas114. Quizá ‘la Nobleza’, en este 

sentido, representa el momento cuando todos estos ejes se vuelven una repetición vacía,  

una necesidad apocalíptica y nihilista tanto del mundo como de la humanidad, donde la 

gente corriente ya no puede tener sueños y fantasías sobre ser los propios superhéroes 

de su vida y su realidad.  

  

                                                 
113 Richard Senett en Gumucio, Rafael. Op.Cit. p. 8. 
114A través de ejemplos de matemáticas morales, el filósofo inglés Derek Parfit explica cuáles 

serían las consecuencias de ejercer este tipo de lógica. Parfit, Derek. Razones y personas. pp. 

161-162. 
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3.6. Encarnando y desencarnando una idea: El ente de “Ultracomics” 

 

Toda obra tiene su origen  

en una sola idea afortunada 

que también es vislumbre, ocurrencia,  

inspiración afortunada. 

 Carta a Goethe, Schopenhauer.115 

 

 

El octavo número de The Multiversity, “Ultracomics”, es muy particular, pues la 

estructura simbólica se forma antes de conocer la estructura narrativa de este número. 

Antes de comenzar la lectura de “Ultracomics”, el lector sufre una invasión semiótica de 

imágenes e ideas construidas por los ‘fantasmas’ y referencias de lecturas pasadas. Nos 

encontramos en un círculo hermenéutico de preconcepciones y prejuicios.  

Por números precedentes, sabemos que éste es un cómic ‘maldito’; la misma portada, 

a cargo de los artistas Doug Mahnke, Christian Alamy y David Baron, ya nos induce a 

pensar en ello a partir de la estructura iconográfica de la que nos proveen: en un primer 

plano aparece Ultra, el superhéroe nos hace una señal con su mano, casi a escala, su 

posición corporal y mirada interpelan al lector directamente dando la impresión 

magistral y paradójica de auxilio y redención; y como Laocoonte, de ser la expresión 

misma del sujeto violentado. Su frenética expresión mira desde el encuadre plano del 

dibujo hacia afuera, hacia un espacio tridimensional que, desde su bidimensionalidad, 

debería ser imposible percibir, si acaso sólo de intuir.  

Pareciera que Ultra es consciente de la diferencia de nuestras realidades, de nuestros 

universos y, sin embargo, lector y personaje nos miramos como si fuéramos el mismo 

reflejo de un espejo: 

 

                                                 
115 En “Epistolario de Weimar, 2 de noviembre de 1815”, p. 194. Schopenhauer, Arthur. Op.Cit. 

p. LXIII. 
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Cada 100,000 años, nuestro camino se cruza con el de un universo opuesto, y 

dos mundos se convierten en uno. Un mundo que es nuestro reflejo. Qué raro. Al 

parecer, este comic tan extraño sugiere que todos vivimos en un multiverso de 

mundos posibles116. 
 

Previo a la lectura, hemos construido una sólida base preconceptual que no sólo 

influye en el proceso, sino en la significación de la misma; de alguna manera la lectura 

se torna diferente, mucho más analítica y cautelosa. Queremos saber cuál es el anatema 

que se cierne sobre este número, resolver el misterio; saber si es aquí donde se 

encuentran la respuesta e información necesarias para deducir qué estaba ocurriendo en 

números anteriores. Como sabremos al finalizar, sin embargo, la importancia de éste 

cómic en particular no radica en llenar esos espacios de indeterminación con 

información, sino con sensación; recordando así los principios propuestos por Wolfgang 

Iser, como vimos anteriormente. 

La historia comienza con la ciencia dando vida a un superhéroe. Se crea una duda 

ontológica esencial a nivel diegético: si la existencia de un superhéroe es ‘verídica’, ¿se 

evidencia la ficcionalidad del resto de los superhéroes dentro de la ficción de The 

Multiversity? Desde este principio de verdad e identidad, “Ultracomics” se erige como 

un volumen de continua indeterminación, de experiencia narrativa fragmentada que –a 

su vez– trasgrede el resto de números, como un puzzle en continua mutación.  

Para ejemplificar lo anterior, se puede tomar como ejemplo el estado cuántico de la 

paradoja del gato de Schrödinger. Como vimos en la introducción (ver págs. 33-34), 

Erwin Schrödinger imaginó un gato que estaría simultáneamente vivo y muerto, o como 

‘flotando’ entre el ‘estar vivo’ y el ‘estar muerto’. “Ultracomics” juega con esta premisa, 

la diferencia radica en que este volumen, al estar en interacción con el resto de números 

(o en una ‘superposición de universos’), anticipa hacer extensiva su indeterminación (es 

decir, no se queda en ‘la caja’, como el gato). 

                                                 
116 Morrison, Grant; Chris Sprouse. “La sociedad de Superhéroes.” El Multiverso. 
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La continua suspensión de posibilidades de realidad o lectura creados por Morrison, 

nos obliga a pensar que no hay manera de saber cuál es el verdadero estado de 

“Ultracomics” hasta no haberlo leído por completo. Repetidamente, el protagonista y 

los villanos nos alertan sobre los peligros de “pasar la página”; esta prevención en el 

presente fija nuestra atención en el futuro, la página siguiente, aunque éste permanecerá 

en un estado indefinido, en la superposición de varias posibilidades (en evidente 

dependencia con el horizonte de expectativas propio de cada lector). Por tanto, se puede 

considerar la lectura como un proceso de medida, en tanto que ‘obliga’ al cómic –como 

sistema– a decidir acerca de la realización de una entre todas las resoluciones, reducidas 

básicamente a dos: encontrarnos con la maldición o no hacerlo.  

Decanter la decisión hacia una de las dos posibilidades (sea estar o no maldito), sin 

embargo, no hará desaparecer a la otra. De acuerdo con Iuri Lotman, “los caminos no 

recorridos son tan reales como los recorridos”, desde esta perspectiva, no hay un 

colapso hacia alguna de las dos posibilidades, sino la ‘actualización’ de una de ellas y el 

permanente estado potencial ‘no actualizado’ de la otra.  

Para David Bohm existen dos niveles de realidad: uno manifiesto que forma el orden 

explícito117, y otro no manifiesto que forma el orden implicado118. Siguiendo esta 

reflexión, nuestra realidad perceptible, entonces, está constituida por formas (funciones) 

actualizadas que constituyen el orden explícito; y al mismo tiempo, existen las formas 

no actualizadas en estado potencial, aunque éstas no sean perceptibles.  

Esto es importante si tenemos nos atenemos a lo establecido por la Interpretación de 

Copenhague, para ellos, la realidad física de las partículas subatómicas no ‘existe’, es 

decir, no se define antes de ser observada. Por tal motivo, afirman, lo que sucede en el 

                                                 
117 El significado de la información es el movimiento de la partícula, la cual está en el espacio-

tiempo. Cf. Roldán, Jairo, Yoav Ben-Dov, Germán Guerrero. La complementariedad: Una 

filosofía para el siglo XXI. p. 113. 
118 El contenido de la información está fuera del espacio-tiempo. Cf. Ídem. 
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mundo subatómico sólo es importante en tanto sus interacciones con el mundo 

macroscópico. Según argüían, la separación entre ambos mundos respondía a una 

finalidad práctica119. Los experimentos más actuales, no obstante, ya no miden 

electrones aislados, sino más de seiscientas partículas juntas. Eso que era llamado 

‘microscópico’ cada vez es más grande. ¿Dónde se establece, entonces, la frontera entre 

ambos mundos, dónde se torna lo posible una realidad?120. The Multiversity abre y 

cierra con una posibilidad: la invasión de lo microscópico hacia el mundo macroscópico 

como reiteración de la importancia de lo aparentemente invisible:  

 

    

 

Ilustración 28: Grant Morrison & Ivan Reis. “El Multiverso”, #1. 

                                                

 

En referencia a la viñeta, resulta muy ilustrativo lo que apunta el escritor y filósofo 

alemán Novalis (1772-1801): “In reality we live in an animal whose parasites we are. 

The constitution of this animal determines ours and vice versa, and that I am only 

agreeing with a thought of William James’s: ‘Who knows whether, in nature, we do not 

                                                 
119 El devenir de una partícula subatómica es intrascendente, lo importante es saber que 

interactuamos con objetos macroscópicos que vemos y usamos y eso, según sostenían, era lo 

único que nos debería interesar. 
120 Cf. Fernández-Vidal, Sonia. Desayuno con partículas. pp. 139-154. 
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occupy just as small a place along side beings whose existence we do not suspect as our 

cats and dogs that live with us in our homes?”121.  

Giordano Bruno (1548-1600) en sus Diálogos metafísicos (1584), adjudica la 

importancia de cualquier cosa, por mínima que sea, a su cualidad de poseer una 

substancia espiritual, porque el espíritu –dice Bruno– “se encuentra en todas las cosas y 

no existe un mínimo corpúsculo que no tenga en sí una parte que lo anime”122. De esta 

manera, la materia (en toda su extensión) contiene realidades latentes o ‘implicadas’ 

(según Bohm), es decir, posibilidades de otros mundos que se mantendrían 

desconocidas según las características propias de cada forma de la materia. 

Volviendo entonces a qué hace de “Ultracomics” un volumen maldito, se puede decir 

que el punto más importante lo establece su ambivalencia efectiva de tabú, haciéndolo 

tan temido como atractivo. La prohibición incita a los personajes de The Multiversity a 

leerlo, así como a nosotros a pasar la página. Si recordamos, los tres aspectos sobre los 

que Ultra advierte al lector (1. no dirigir la lectura a la última página, 2. prevenir sobre 

la existencia de ‘la Máquina del Olvido’ y 3. el peligro de la lectura en sí misma), tanto 

el primero como el tercero son restricciones explícitas que afectan la curiosidad del 

sujeto por contagiosidad de los objetos prohibidos123, diría Ricouer.  

“Ultracomics” se ha transformado, ipso facto en objeto de deseo, recurso clave para 

desembocar en lo inevitable: ‘infectar’ con su maldición al lector. De manera espléndida 

surgen los rastros ya lejanos de la segunda prevención, hemos olvidado abstener la 

lectura de la última página, el deseo condujo al olvido (‘la Máquina del Olvido’) y éste a 

la condena. Ahora podemos entender qué hacía de “Ultracomics” un número maldito: 

 

                                                 
121 Novalis en Breton, André. Manifestoes of Surrealism. p. 293. 
122 Bruno, Giordano. Sobre el infinito universo y los mundos. p. 16. 
123 Ricoeur, Paul. Freud: una interpretación de la cultura. p. 174. 
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–…Las constelaciones se apagan de una en una…de una…en una. Cada despedida 

es más devastadora que la anterior. Estrellas tristes que se apagan. Y cuando 

sucede…sucede ahora. No hay salida…y…en lo último que pienso es en…en esto. 

Esto termina ya.  

–¡Estás experimentando una infección por PIH! ¡Dirígete a una zona de 

cuarentena!124. (Elipsis original). 

  

Como objeto del deseo realizado, “Ultracomics” no ha sido satisfecho de la manera 

más directa, sea ésta la línea recta; sino desde la línea curva, pues transcurrió la lectura 

de siete números previos para poder llegar a él, el octavo número. Dicho de manera 

lacaniana, el espacio del deseo es curvo y, cuando se diluye el deseo, surge una (en este 

caso) maldición, pero al mismo tiempo en un movimiento igual y contrario, hay también 

una liberación125. 

Si lo expuesto anteriormente hace de “Ultracomics” un cómic maldito, todavía falta 

saber qué lo hace un cómic no-maldito. Para ello, hay que remitir la posibilidad de 

existencia de Ultra según el quebranto del principio ontológico cartesiano: pienso, ergo 

no existo, “entonces, ¿no estoy vivo de verdad? Pero me…me oigo pensar. Juraría que 

estoy vivo…”126. Ultra es lo que conceptualizo como posthumano mágico-analógico, 

pues su cuerpo lejos de contener microchips y circuitos, está hecho de celulosa, pulpa, 

agua salada, tinturas, carbono y grapas. La ultragema (que como vimos, se ubica en el 

medio de la frente de Ultra a modo de tercer ojo) funciona como interfaz mágica entre el 

papel y la realidad del lector. Lo que hace humano a Ultra es la en-carnación de una idea 

en el cuerpo/mente del lector, y la idea se hace carne a partir de la existencia del lector: 

“¡Ultra y vosotros os convertís en un único organismo vivo! […] Tú, una idea tan 

                                                 
124 Morrison, Grant; Doug Mahnke. “Ultracomics.” El Multiverso. n.p. 
125Cf. Žižek, Slavoj. “El espacio curvo del deseo.” Apud. Bernini, Emilio (comp.). Cine y 

filosofia. Las entrevistas de fata Morgana. pp. 88-90. 
126 Morrison, Grant; Doug Mahnke. “Ultracomics.” El Multiverso. n.p. 
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poderosa que cree estar viva”127. Así pues, poner en duda la existencia de Ultra implica 

poner en duda la nuestra también.  

Ultra y el lector poseen corporalidades distintas entrelazadas en la misma idea, el 

valor del sacrificio que conlleva protegerla y creer en ella (la idea del superhéroe, del 

universo del cómic, de la ficción y evidentemente de la realidad) serán los principios 

éticos forjados en un mundo/universo, que eventualmente se traspapelarán hacia el otro. 

Cuando la corporalidad de Ultra queda atrapada entre la portada y la contraportada del 

cómic, su mente (como una idea128) ha logrado escapar y pervivir encarnada en los 

personajes del multiverso, del universo del lector. Para Sherryl Vint: “The fuller sense 

of self that the protagonist embraces, a sense of self that allows him to be part of the 

world rather than its master and controller, is specifically an embodied sense of self. The 

chief insight he has is that ideas are made flesh”129.  

Este bucle, sin embargo, aún no termina. “Ultracomics” parece venir de la Tierra 33 

(recordemos que cada número representa una de las 52 Tierras del universo DC) que en 

la terminología de la DC Comics sería lo equivalente al ‘mundo real’, el mundo actual. 

Ultra es, entonces, literalmente un producto industrial, el prototipo de un superhéroe 

manipulado según las expectativas y necesidades de los tiempos y del marketing; Ultra, 

no obstante, se torna autoconsciente después de saber que ha sido utilizado como 

herramienta de ‘La Nobleza’ para engañar a los lectores infiltrándose en ellos fácilmente 

y, de esta manera, diseminar ideas de decadencia cultural y humana.  

Se revela, entonces, que ‘La Nobleza’ procede de nuestra Tierra y, además, que los 

villanos de las ficciones no son otros sino lo peor de nosotros mismos, ideas enfermas e 

                                                 
127 Ídem. 
128 Morrison ha señalado que cree en las ideas como revoluciones o virus que pueden contagiar 

y expandirse. “Todas las ideas, experiencias, pensamientos o formas de ver el mundo que son 

un poco diferentes pueden ayudarnos a ver la forma en que hoy se nos controla. [...] Quiero 

tratar de inundar al mundo con buenas ideas. Que las buenas ideas derroten a las malas ideas”. 

Accorsi, Andrés. “Reportajes: Grant Morrison.” Tebeosfera. Página web. 
129 Vint, Sherryl. Bodies of Tomorrow: Technology, Subjectivity, Science Fiction. p. 16. 
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infecciosas que alimentamos con nuestras obsesiones y actitudes innobles. Cabría lanzar 

la pregunta, si “Ultracomics” tiene una condena, ¿la idea hospedada en el lector también 

la tiene?, ¿puede una idea, como un organismo, infectarse? Si es así, asumiríamos que 

una idea puede tener vida. Como quiera que sea, los límites entre los dos universos ya 

se han desdibujado, quizá porque heracliteanamente no los hay, y son los polos de los 

límites quienes engendran sus propios contrarios.  

Ultra intercambió su propia vida ficcional por la supervivencia de su metafórico 

ADN (la idea) que, aunque infectado, llegó a formar parte de un organismo mayor y 

más fuerte, la red multiversal o, si se prefiere, la existencia real/actual del lector en una 

cuasi simbiogénesis. Lynn Margulis sostiene que: 

 

La simbogénesis reúne a individuos diferentes para crear entidades más grandes 

y complejas. Las formas de vida simbiogenéticas son incluso más improbables que 

sus inverosímiles “progenitores”. Los “individuos” permanentemente se fusionan y 

regulan su reproducción. Generan nuevas poblaciones que se convierten en 

individuos simbióticos multiunitarios nuevos, los cuales se convierten en “nuevos 

individuos” en niveles más amplios e inclusivos de integración130.  

 

Los seres humanos no somos super- como individuos, y los supehéroes no son 

humanos como seres, pero no cabe duda que ambos formamos parte de un mismo 

organismo inmenso y singular.   

                                                 
130 Margulis, Lynn. Planeta simbiótico. Un nuevo punto de vista sobre la evolución. p. 19. 
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3.7. El inicio del fin: Inciso a los motivos generales  

  

He detectado un bóson de simetría temporal sin masa.  

Un bucle Möbius que traza curvas por ocho dimensiones. […] 

completo aunque siempre empezando y terminando.  

Siempre distinto. La historia es lineal,  

pero puedo pasar las páginas en cualquier orden,  

en cualquier dirección.  

Y avanzar en el tiempo hasta la conclusión.  

De vuelta a la escena inicial. 

Dr. Átomo, “Pax Americana” 

 

Los seres humanos tenemos una visión estereoscópica del mundo debido al 

posicionamiento de los ojos, por el cual cada uno obtiene una misma imagen desde un 

ángulo ligeramente diferente (es decir, un ojo carece de la información visual que puede 

darle el otro) combinadas en el cerebro a modo de emparejar las similitudes, añadir las 

diferencias y, finalmente, producir una imagen en estéreo que nos da la sensación de 

dimensionalidad espacial. Ahora bien, en la visión artificial se llama ‘algoritmo de ocho 

puntos’ o Algorithm 8 al usado para estimar la matriz (matrix) esencial o fundamental, 

aquella capaz de relacionar ocho puntos de imagen obteniendo como resultado 

imágenes en 3D131.  

La importancia de este algoritmo radica en la estructuración de The Multiversity, no 

sólo de manera formal, sino también simbólicamente; en especial, respecto al universo 

del cuarto volumen, “Pax Americana”: son cuatro los personajes que perciben la 

construcción de The Multiversity bajo el principio del algoritmo 8 (o cómo lo plano se 

vuelve tridimensional), el Capitán Átomo, la Nobleza, el Presidente Harley y Nora 

O’Rourke; o sea, cuatro personajes bidimensionales que serían ocho 

tridimensionalmente132. Ocho son también las viñetas contenidas en casi cada página de 

                                                 
131 Vid. Wikipedia, Eight-Point Algorithm, https://en.wikipedia.org/wiki/Eight-point_algorithm 
132 Y además, siguiendo la teoria integral de Ken Wilber, son los cuatro cuadrantes (yo, eso, 

nosotros y esos) que proveen una versión integrada de la totalidad del pensamiento humano. 

Cf. Uzumeri, David. “The Multiversity Annotations, Part 4: Pax Americana –‘Not the Peace of 
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“Pax Americana” y la forma trazada por el movimiento ocular al leerlas. Son ocho los 

armónicos musicales y los colores del arco iris133 que juntos forman las leyes físicas 

regidoras de The Multiversity, por ejemplo, la Tierra 7 está desafinada porque toda ley 

se ha desactivado. Esta percepción musical no está del todo desfasada de la realidad. En 

1927, el ingeniero holandés Van der Pol sintonizó las tonalidades producidas por un 

circuito eléctrico, siendo el primero en escuchar el caos determinista, un ‘ruido’ 

producido bajo las más estrictas leyes del orden134. Son también ocho los colores del 

‘ADN psicosocial’, la dinámica espiral propuesta por Christopher Cowan y Don Beck 

difundida ampliamente por Ken Wilber como modelo de su teoría integral135. De hecho, 

en “Pax Americana” se puede notar la influencia de esta teoría, ejemplo de ella es el 

magnífico discurso declamado por Question ante el cuerpo magullado de un “policía 

descarriado y encubierto a sueldo de un vicepresidente corrupto”:  

 

Igual que los individuos, las sociedades, cuando crecen, atraviesan las mismas 

fases de desarrollo. Todo se reduce a un sistema de códigos de color de ocho fases, 

la primera es beige, que corresponde a la infancia […] luego llega el púrpura, que 

equivale al pensamiento mágico y a la fase en que las sociedades subsisten gracias 

a cazadores y recolectores […]136. 

 

Finalmente, el ocho dado la vuelta es también la lemniscata, mejor conocido como el 

símbolo del infinito; recurso que, mirando todo el análisis precedente, da cuerpo 

fundamentalmente a toda la obra. El tiempo infinito es el hilo conductor de este 

volumen y de todo The Multiversity, y así es como cobra relevancia el epígrafe inscrito 

en la portada de “Pax Americana” del poema “Calmly We Walk through This April’s 

                                                                                                                                               
the Grave or the Security of the Slave’.” Comics Alliance. Pàgina web. 

133 Como alusión al espectro ideológico amplio, contrapuesto a uno monocromático: las 

banderas pacifistas utilizadas en Italia a principios de los 60’s contra las armas nucleares, así 

como las banderas LGBT o ‘bandera de la libertad’ símbolo del orgullo y la diversidad sexual.  
134 Crutchfield, James. “Between Order and Chaos.” Nature Physics. p. 17. 
135 Lewis, Mark. “Ken Wilber: Summary of Spiral Dynamics Model.” Rational Spirituality. 

Página web.  
136 Morrison, Grant; Frank Quitely. “Pax Americana.” El Multiverso. n.p.  
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Day” de Delmore Schwartz: “Time is the school in which we learn, / Time is the fire in 

which we burn”137. 

La recursividad, el bucle, la autorreferencia, la falta de límites y la idea de multiverso 

son, en sí mismas, una puesta en escena del concepto de infinito. Para el taoísmo, el yin-

yang son las dos fuerzas opuestas y complementarias que exponen el principio de 

dualidad de todo lo existente en el universo. En el estilo chen de tai-chi, por ejemplo, el 

movimiento de las manos y los brazos hace perceptible la línea sinuosa que las separa, 

reflejando equilibrio y dinamismo, cuyo movimiento continuado forma el símbolo del 

infinito a partir de un círculo externo y dos semi-círculos internos opuestos o reflejados.  

Este principio de generación y transformación constante es el giro novedoso que The 

Multiversity nos ofrece como cómic, texto narrativo e historia de superhéroes. Es una 

historia abiertamente ficticia como intento de revalorar la ficción en sí misma, una que 

no busca parecerse a la realidad, sino averiguar qué de ella yace en la ficción. Siguiendo 

a Žižek, “cada realidad está sostenida por la fantasía. [La fantasía] es una suerte de 

apertura ontológica, en la cual la imaginación no se contrapone a la realidad en su 

función original trascedente”138.  

The Multiversity es, además, una oda al sacrificio del superhéroe como identidad, es 

una propuesta para transformar el existencialismo e hiperracionalidad del mundo 

moderno y posmoderno, con la generación de un vínculo social y ético. El Urbild o 

arquetipo junguiano es el “correlato indispensable” del inconsciente colectivo atemporal 

y aespacial, que apela directamente a la psique y aflora en los actos conscientes 

humanos e históricos139. Lo social configura lo individual, cuya repetición constante de 

patrones –en la era de la imagen– imprime su huella de manera más directa.  

                                                 
137 Schwartz, Delmore. “Calmly We Walk through This April’s Day.” Poetry Foundation. Página 

web.  
138 Žižek, Slavoj. “El espacio curvo del deseo.” Apud. Bernini, Emilio (comp.). Op.Cit. p. 93. 
139 Jung, Carl. Arquetipos e inconsciente colectivo. pp. 205-206. 



293 

 

En este sentido, el cine, la fotografía, la televisión, la moda, el videoclip y el cómic 

son las formas textuales que más imágenes arquetípicas generan. La implicación 

simbólica del espectador/lector con ellas surge a partir de la facilidad de identificación o 

no identificación de éstos con aquello que observan. Como sujetos posmodernos 

recibimos cada día una enorme cantidad de información, la cual nos coloca en un 

universo de posibilidades biunívocas, a saber, decidir si lo que vemos/leemos es real o 

no lo es (en reacción contra la constante manipulación del tiempo, espacio y materia).  

A este respecto, para Vivian Sobchack las nuevas posibilidades de la técnica han 

alterado radicalmente la constitución de la consciencia temporal, espacial y material 

propia y externa: “cinematic and electronic technologies are quite different from each 

other in their concrete ‘materiality’ and particular existential significance. Each offers 

our lived-bodies radically different ways of ‘being-in-the-world’”140.  

Esta modificación de la subjetividad nos invita a reformular nuestro propio espacio, 

tiempo y materialidad en función de una experiencia social. Debemos considerar que no 

podemos ser observadores imparciales, y por tanto pasivos; sino participantes, tal y 

como apunta John Wheeler. De ser así, nos comprometemos a jugar en este nuevo 

entorno donde los límites ya son lo bastante difusos: “¡Tiene que haber una salida! Es 

imposible…puedo tocar el borde del espacio y el fin del tiempo”141 (elipsis original).  

El poder que tienen los descubrimientos científicos y los avances tecnológicos para 

perturbar la percepción, es innegable. Si los artefactos tecnológicos desarrollados a 

partir de nuestro entendimiento del proceso del vuelo, por ejemplo, han cambiado 

profundamente nuestra concepción tempoespacial (el ritmo de la vida) y principalmente 

nuestro sentido simbólico (por ejemplo, las valoraciones culturales de ‘clase’ y ‘estilo’ 

                                                 
140 Sobchack, Vivian. “The Scene of the Screen: Envisioning Cinematic and Electronic 

‘Presence’.” Apud. Gumbrecht Hans, Ludwig Pfeiffer (ed.). Materialities of Communication. 

p. 84. 
141 Morrison, Grant; Ivan Reis. “El Multiverso.” El Multiverso. n.p. 
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que suponía viajar en avión, todo el arte tras las máquinas voladoras realizadas por 

DaVinci, e incluso las representaciones de figuras como Ironman y Superman), la idea 

tras la posibilidad de múltiples universos marca definitivamente una trascendencia 

ontológica. 

Uatu “el vigilante”, a diferencia de Nix Uotan, es el testigo que observa los 

acontecimientos a distancia, y –como a un historiador– le es permitido narrar los hechos 

desde construcciones de interpretación causales. La observación le permite una 

perspectiva atemporal y aespacial, es un historiador o, si se prefiere, el lector ideal 

postulado por Ingarden, pues es capaz de observar los hechos desde un punto de vista 

imparcial. Nix, por otro lado, pasa de ser testigo ocular a testigo carnal, 

transformándose rápidamente en eje central de la historia (el proceso de lectura no 

sucede sólo en el ser consciente, sino también en el ser carnal); y aunque haya 

empezado como un observador crítico, ahora está inmerso en el complejo conjunto de 

pasiones e intereses que enredan la tempo-espacialidad de la historia.  

Este guiño entre Nix y el lector no-diegético nos hace reflexionar acerca del grado de 

testificación que podemos otorgar a los sucesos acaecidos en The Multiversity (e incluso 

a los de nuestra propia vida diaria), o de lo contrario, esboza la posibilidad de estar tan 

imbricados como uno más de los personajes, a pesar de percibir hechos aparentemente 

ajenos a nuestra realidad inmediata. La actualización de Nix en referencia a la 

imposibilidad del lector ideal, evidencia una verdad: los ‘testigos’ son prisioneros del 

contexto tanto como los protagonistas de los acontecimientos, ambas partes están 

irremediablemente atrapadas en la intentio husserliana, donde toda vivencia se dirige o 

tiene intención hacia algo142.  

                                                 
142 Tornero, Angélica. Op.Cit. p. 161. 
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¿Somos los lectores quienes leemos el cómic o es el cómic el que, al fin y al cabo, se 

está sirviendo del lector para transmitir sus ideas? ¿Quién lee a quién? Borges decía que 

los libros no eran objetos humanos, sino observadores silenciosos que, desde su sitio 

privilegiado, contemplaban las limitaciones humanas. En The Multiversity leemos: “tus 

amos del complejo de juegos militares creen que tienen la partida controlada. Pero 

¿quién controla el tablero?”143  

La propuesta hermenéutica de The Multiversity radica en su no-hermenéutica, su 

complejidad invita al análisis pero, al mismo tiempo, nos desafía a desistir de él, pues 

mientras más profundo sea éste, más caótico se torna el horizonte de símbolos, tramas e 

intertextualidad. Es esta la razón primordial que aleja a The Multiversity de las obras 

narrativas convencionales, su método de organización alimenta su continua 

contradicción.  

Para entender el punto anterior, es necesario aludir al primer enfrentamiento entre ‘la 

Nobleza’ y Nix Uotan, cuando éste se pregunta cuáles son las reglas para entender ese 

juego, a lo que ‘la Nobleza’ le responde: “Regla…sólo hay una. ¡Y estás perdiendo!”144 

(elipsis original). Esta afirmación recuerda muy de cerca lo dicho por Warren Buffet en 

2006: “there’s class warfare, all right, but it’s my class, the rich class, that’s making war, 

and we’re winning”145. Siendo así, ¿qué lleva a afirmar a ‘las dos Noblezas’ que, si 

existe una guerra, la estamos perdiendo? Quizá la respuesta la hallemos al principio de 

The Multiversity, cuando ya en las páginas iniciales del primer número, Nix Uotan había 

decidido hacer una investigación de “Ultracomics”, de modo que su reseña “tendr[ía] 

forma de disección en directo”146. ¿Es esto una abierta crítica a la crítica y la 

                                                 
143 Morrison, Grant; Frank Quitely. “Pax Americana.” El Multiverso. n.p. 
144 Morrison, Grant; Ivan Reis. “El Multiverso.” El Multiverso. n.p. 
145 Steinnov, Ben. “In Class Warfare, Guess Which Class Is Winning”, The New York Times, 

http://www.nytimes.com/2006/11/26/business/yourmoney/26every.html?_r=0, 26 de 

noviembre del 2006.  
146 Morrison, Grant; Ivan Reis. “El Multiverso.” El Multiverso. n.p. 
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interpretación hiper-racionalizadas?, ¿al hecho de ser cada vez más incapaces de ver los 

problemas más allá de las meras diferencias?  

Llama la atención el soliloquio del Dr. Átomo cuando “echa un vistazo de cerca” a 

Butch, su perro; viñeta que enfatiza lo dicho anteriormente: 

 

 

Ilustración 29: Grant Morrison & Frank Quitely. “Pax Americana", #4. 

 

                        

Posiblemente la única interpretación válida en torno a The Multiversity sea aquella 

que no busca únicamente entender a través del conflicto, sino sentirlo en sí mismo en el 

sentido de crear empatía, afectividad y emotividad. Si fijamos nuestra atención sólo en 

los superhéroes, veremos que la multiplicidad de versiones de un mismo personaje está 

diseñada para captar a los diferentes sectores del público y, así, tender una red de 

empatía mucho más vasta. Aquí, no se repite el típico modelo ‘hombre-blanco-

heterosexual’ cuyo héroe patriarcal “termina exponiendo su lado oscuro”147, por el 

                                                 
147 Vid. Martín Sara. “El retorno de Leónidas de Esparta: el fracaso de la hiper-musculinización 

del héroe en la novela gráfica 300, de Frank Miller y Lynn Varley, y su adaptación 
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contrario, hay tantos superhéroes como superheroínas con gran diversidad en su color 

de piel, constitución física, orientación sexual y posicionamiento ético, estas diferencias 

no son, entonces, motivos verdaderos de un conflicto que los sobrepasa a todos ellos.  

Hannah Arendt (1906-1975) en su Condición Humana (1958) sostenía que, en 

general, cuando las personas producen cosas no las comprenden y, como una caja de 

Pandora, éstas pueden contener tantas maravillas como desgracias. ¿Qué provoca la 

incomprensión de nuestros productos? Me atrevo a suponer que es la tendencia a operar 

con signos de signos, donde lo que tenemos delante ya es sólo la representación de la 

representación, movimiento que, según Iuri Lotman, produce una ilusión duplicada148. 

En otras palabras, pensar que, como lo ‘real’ que da muy ‘lejos’, reflexionar sobre ello 

resulta agotador e innecesario.  

De acuerdo con Richard Sennett, en todo proceso de producción se integran, de la 

misma forma, el pensar y el sentir; por tanto, es una falta de compromiso reconocer la 

existencia de problemas en un trabajo ya terminado, “el compromiso debe comenzar 

antes y requiere una comprensión mayor, más elaborada, del proceso por el cual se pasa 

mientras se producen cosas, un compromiso más materialista”149 (énfasis mío). 

‘Materialismo’ aquí no en el sentido que ha tomado la palabra desde el marxismo, sino 

en la materialidad de la idea, la objetualidad, la “cultura material”, diría Sennett.  

Por ello, no es que produzcamos ‘cosas sin alma’, sino que al mismo acto de producir 

‘des-almado’ genera cosas mediocres. Desde mediados del siglo XIX hay una necesidad 

creciente de ‘héroes creíbles’, según lo expone Eric Bentley en A Century of Hero 

Worship (1957), pero es una búsqueda sin recompensa donde los motivos del héroe son 

                                                                                                                                               
cinematrográfica.” En Desvelando el cuerpo. Perspectivas desde las ciencias sociales y 

humanas. p. 229. 
148 Lotman pone como ejemplos de ilusión duplicada malentendida al cine de animación, los 

dibujos animados y podríamos sumar también al cómic. Lotman, Iuri. La semiosfera III. pp. 

138-140. 
149 Sennett, Richard. El artesano. p. 18. 
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su mayor atracción, mientras el contenido heroico se torna trivial150. Tal y como sucede 

en Paprika, los sueños se convierten en una ‘atracción de feria’. 

Desde esta perspectiva, un cómic es una cosa hecha de texto e imágenes abiertas a 

los sentidos, así, debe preocuparse por la calidad y cualidad de su constitución. 

Sospecho que Morrison ha recogido el desafío propuesto por Arendt y ha querido 

comprender cómo la ‘cosa’ creada por él y los dibujantes puede generar valores, y cómo 

éstos deben producir un compromiso fehaciente para la vida cotidiana, un contenido 

heroico que no se torne trivial.  

 

3.8. La invasiva dimensión del multiverso: Concluyamos The Multiversity 

 

En La República (380 a.C.), Platón (427-347 a.C.) menciona la leyenda del anillo de 

Giges, un anillo mágico capaz de invisibilizar a su portador. Giges, un pastor, lo utilizó 

para seducir a la reina, matar al rey y hacerse con el trono. Glaucón (representación del 

punto de vista inmoral) se refiere a este relato para ejemplificar que la naturaleza de las 

personas es ser injustos: “nadie habría tan íntegro que soportara el abstenerse de los 

bienes ajenos, […] cuando podría apoderarse impunemente de lo que quisiera […] y 

hacer todo como si fuera igual a un dios entre los hombres”151 (énfasis mío).  

A través de esta historia, Platón se pregunta si abrazamos la justicia por sí misma o 

sólo por temor a sufrir las consecuencias negativas; a saber, por qué debería 

preocuparnos ser buenos. La misma pregunta se la podríamos hacer a los superhéroes, 

seres dotados con superpoderes que fácilmente podrían ejercer la maldad y, sin 

embargo, se comprometen a seguir por el camino de la bondad.  

                                                 
150 Eric Bentley en Sennett, Richard. El declive del hombre público. p. 353. 
151 Platón. La República, libro II. Apud. Morris, Tom; Matt Morris (eds.). Op.Cit. p. 248. 
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En 1847, el filósofo danés Søren Kierkegaard (1813-1855) reformuló dicha cuestión 

platónica en Las obras del amor, en ella, el padre del existencialismo afirma que, en 

tanto seres morales, nos encontramos con un ‘doble peligro’ en nuestro camino hacia el 

amor (sea ésta la representación de la moral más elevada). El primero es interno, superar 

el propio egoísmo cuando entra en conflicto con el bien común; el segundo es externo, 

soportar las injurias y malos tratos que el mundo ejerce sobre uno mismo.  

Hagamos un paréntesis para preguntarnos, ¿por qué el mundo –según Kierkegaard y 

Platón– desprecia a los justos? Simplemente porque el nivel de virtud moral general no 

es muy elevado152. Admiramos la justicia desde una distancia que no entra en conflicto 

con nuestros intereses más egoístas, pero cuando se ejerce dentro de nuestra propia 

esfera, nos parece una constante reprimenda. No hay que ir muy lejos para encontrar los 

ejemplos de tales actitudes, Martin Luther King Jr. (1929-1968) y Ho Chi Minh (1890-

1969) fueron dos figuras heroicas que suscitaron grandes controversias en su época, 

aunque actualmente son reconocidos como luchadores por los derechos civiles. Y en la 

actualidad nos preocupa el derretimiento de los polos terrestres, pero usamos 

indiscriminadamente la comodidad de la calefacción y el aire acondicionado. Ejemplos, 

hay muchos. 

Volviendo a la cuestión platónica y kierkegaardiana, ¿qué hace a un superhéroe 

bueno/justo moralmente?, ¿qué lo hace diferente al resto de morales más 

‘generalizadas’? En su excelente ensayo “Cuestiones de método” (1998), Alain Badiou 

(1937-) advierte sobre lo peligroso que resulta entre la sociedad civil decir que: 

 

La barbarie no piensa, [pues] implica de hecho una declaración de inocencia 

disimulada. Es la promoción de una de las formas del ‘pensamiento único’ actual, 

que es en realidad la promoción de una política única. La política es un 

pensamiento, la barbarie no es un pensamiento, […] sólo apunta a disimular la 

                                                 
152 Ibídem. p. 252. 
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barbarie, sin embargo evidente, del capital-parlamentarismo que nos determina 

hoy153. (Énfasis mío). 

  

La ecuación barbarie es igual a in-pensable, que es igual al Mal, igual al no-ser; se 

produce el fenómeno de la inflación moral contemporánea que conduce, 

paradójicamente, a exculpar a la democracia, la política ‘real’ y el pensamiento, todos 

ellos fenómenos que, de hecho, sí constituyen la barbarie misma. Badiou sostiene que 

sólo reconociéndolos de esta manera, pueden llegar a ser juzgados realmente, de lo 

contrario, continuarán bajo nuestra propia protección.  

Es aquí cuando los superhéroes destacan del resto de la moral general: en su lucha 

constante contra la villanía, lidian con un mundo sórdido que permanece intransitado 

por la gran mayoría de los ciudadanos promedio. Ellos aceptan que la violencia es un 

pensamiento y descubren que el mal no es incorpóreo, tiene un rostro definido y ha 

hecho de la fuerza y la violencia (en el más amplio espectro de las palabras) soluciones 

aceptadas, necesarias y perfectamente válidas para justificar lo que en otros contextos 

serían atrocidades.  

Ante esta seducción constante por parte de la violencia/mal, el superhéroe debe 

imponerse con una firme determinación y cultivar dos de las virtudes más 

infravaloradas del mundo moderno, la disciplina y el sacrificio; las mismas que lo 

ayudarán a focalizar su poder y conocimientos, sin dejarse caer del lado de la maldad. 

El superhéroe que quizá representa mejor esta delgada línea entre bondad-maldad es 

Batman, su personaje es el reflejo físico de la oscuridad que podría invadirlo, pues 

surge, como muchos otros villanos antropomorfos, de un trauma que es incapaz de 

superar. Séneca nos legó un importante consejo, “elige a aquel de quien te agradó la 

conducta, las palabras y su mismo semblante, espejo del alma; tenlo siempre presente o 

                                                 
153 Badiou pone de ejemplos al nazismo como al comunismo, como políticas y pensamientos 

que normalmente se asocian a la barbarie. Badiou, Alain. “Cuestiones de Método.” 

Acontecimiento. n.p. 
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como protector, o como dechado. Precisamos de alguien, lo repito, al que ajustar como 

modelo nuestra propia forma de ser”154. 

Para Morrison vivimos en un mundo definido por la diversidad y, por tanto, es 

importante reflejar la influencia del mundo en su arte, a pesar de ser “a middle-aged and 

obviously decaying white dude from the west of Scotland”. Morrison se identifica más 

con el mundo del cual todos formamos parte y “with everyone who ever felt like an 

outsider”. En su (multi)universo no existe una diferencia clara más allá de una simple 

oposición binaria entre “good guys” o “total wankers”155. 

El comic enseña, a muchos desde muy pequeños, a aceptar la complejidad y, si se 

quiere, las injusticias del mundo que recaen sobre los hombros de una persona 

comprometida fielmente a sacrificarse una vez más por el bien común. Como producto 

de masas, The Multiversity en ningún momento corrompe su finalidad artística y ética. 

El álter ego de Morrison es también Nix, un adolescente que para pagar la renta a su 

casera primero salvó el multiverso. En el fondo, la productividad artística y creativa 

también exige cuotas de sangre156 y esfuerzo. 

Así, se puede esbozar la siguiente conclusión: desde las ciencias exactas, The 

Multiversity se abastece de teorías para ejemplificar su propuesta ficcional-ética, una 

que no pretende ser o confundirse con la realidad, sino percibirse y sentirse como ella. 

En este sentido, los límites están bastante claros. La realidad tiene consecuencias, no 

queramos confundir con real aquello que más valdría ser sólo ficcional, y finjamos que 

un comportamiento ético sólo puede ocurre en la ficción, en una historia de superhéroes.  

                                                 
154 Séneca. Epístolas morales a Lucilo. Libro I, ep. XI, 10.  
155 Thill, Scott. “Grant Morrison’s ‘Multiversity’: His New Comics Universe Doesn’t Include a 

Single Straight White Male.” Salon. Página web. 
156 En la escena final de “Justicia Encarnada”, es decir, antes de concluir The Multiversity, los 

superhéroes de los 52 universos le preguntan a Nix si necesita algo después de haber salvado 

el cosmos, a lo que Nix responde necesitar sólo 800 dólares para pagar el alquiler. Así, vuelve 

a su realidad con el dinero en la mano y una gota de sangre en la nariz. 
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The Multiversity es un trabajo artesanal cuyo objetivo es la areté, como una casa de 

ladrillos en donde cada uno, a la usanza de edificios romanos, lleva la marca o el sello 

de identidad del fabricante, cada ladrillo emite un mensaje, es una suma de pequeños 

efectos o presencias del autor (autorreferencialidad una vez más) que sólo toman sentido 

en conjunto, Žižek sostiene que todo análisis debe mostrar una ideología, pero no en 

sentido político, sino “como actitud metafísica para reelaborar la realidad”157.  

Los superhéroes (como hasta ahora los conocemos) no son reales ni pueden serlo, 

pero dentro del papel, las pantallas y la imaginación de las personas son extraordinarios 

ejemplos de los sentimientos más humanos, de los deseos más anhelados. En el 

seminario de 1969/70, Lacan partía de la idea de fictitious entities de Jeremy Betham 

según la cual, “fictitious entities only existed in real entities, and it was only from real 

entities that the idea of fictitious entities could be derived”158. De esta manera, Lacan 

afirmaba que “toda verdad tiene una estructura de ficción”159. Así, no estaríamos del 

todo equivocados si aseveramos que los superhéroes de The Multiversity pueden ser –de 

hecho– reales. 

 

                                                 
157 Žižek, Slavoj. “El espacio curvo del deseo.” Apud. Bernini, Emilio (comp.). Op.Cit. p. 80. 
158 Cf. Schofield, Philip. “Utility and Democracy: The Political Thought of Jeremy Bentham.” 

Victorian Studies. p. 8. 
159 Jacques Lacan en Santiere, Alberto. “Ficción y realidad en psicoanálisis.” Imago Agenda. p. 

3. 
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CONCLUSIONES 

 

 

Desde hace milenios, mirar hacia la bóveda celeste ha ejercido sobre el ser humano 

una fascinación que lo arranca de sí mismo, lo hace preguntarse por su ser en el mundo 

y por su propia naturaleza. La contemplatio dirigida a las estrellas nos permite soñar y 

reinterpretar esos sueños a modo de respuesta. Esta contemplación da sentido a la 

existencia, intenta revelar el orden que la compone a través de su propia interpretación 

simbólica y conceptual, sea –como desarrollé en esta tesis– a partir de las ciencias o de 

las letras.  

Para el presente trabajo de investigación, he abordado el multiverso como una 

temática icónica que refleja la capacidad hermenéutica del concepto, el cual comprende 

diferentes estudios y acercamientos epistemológicos y culturales en sentido amplio, 

tales como la filosofía, las matemáticas, la física, la psicología y la literatura, 

perspectivas todas ellas que fueron desarrolladas a lo largo de este estudio. Así, he 

logrado recuperar el concepto desde su proposición más humanística, aun cuando su 

principal teorización es la científica. 

Mi investigación ha presentado al multiverso como un icono cultural, resultado de un 

doble proceso de asimilación-propagación disciplinar y de continuas manifestaciones 

culturales, de manera que he podido resignificar su propia demarcación conceptual. De 

esta forma, la aproximación que he realizado sobre el multiverso evidencia la influencia 

y necesidad de la transdisciplinariedad como un método de pensar y organizar el 

conocimiento, al reconocer nuestra vivencia dentro de un mundo complejo, incierto y 

plural que logra vincularse desde la poética de la ficción.  

La temática del multiverso me ayudó a tender un puente entre diferentes enfoques 
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disciplinarios, manifestaciones artísticas y culturales; a través de los cuales he 

reflexionado sobre las cuestiones del yo y la autorreferencia, la imaginación y la lógica, 

la literatura y las ciencias, y el compromiso ético y social desde la transdisciplinariedad.  

Específicamente, he centrado mi análisis en cinco estudios de caso, todas ellas obras 

literarias coetáneas a la historia de la teorización científica del multiverso: tres cuentos 

cortos del escritor argentino Jorge Luis Borges (1899-1986), “El jardín de los senderos 

que se bifurcan”, “El Aleph” y “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”; la novela Paprika de 

Yasutaka Tsutsui (1934-); y finalmente el cómic The Multiversity (2014-15) de Grant 

Morrison (1960-). A nivel metodológico, he aplicado parámetros de carácter cualitativo 

que respondían a un interés comparativo, diacrónico y multicultural, con énfasis en la 

aplicación de la ciencia a la crítica literaria y cultural. 

Las obras literarias y temas que he expuesto a lo largo de esta tesis nos han ayudado 

a definir y comprender el concepto del multiverso desde una perspectiva más amplia y 

transdisciplinaria a partir de tres enfoques principales: (i) desde el temporal, cuando el 

tiempo se multiplica; (ii) el de otras dimensiones que pueden estar en el mismo tiempo-

espacio o en otro muy distinto espacial; y finalmente (iii) cuando la separación entre un 

universo y otro se da más allá del universo visible. El multiverso, en todas las vertientes 

mencionadas, se aleja de ser una mera conceptualización abstracta y/o ausente de 

humanidad para erigirse como un tipo de consciencia denominada ‘consciencia 

fenoménica’ (la experimentación subjetiva de los fenómenos del mundo) que requiere 

de una interacción disciplinaria, y así poder vislumbrar sus reflexiones onto- y 

epistemológicas.  

Una de las dificultades –definitivamente más virtuosas– del topos multiverso es su 

delimitación y especificidad. Por un lado, es una teoría científica relativamente reciente 

que, aunque goza de popularidad y aceptación (tanto para el público en general como 
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especialistas), no ha sido confirmada. Por otro lado, es un concepto en el que convergen 

tanto el enfoque físico objetivo, como el fenomenológico subjetivo, de tal manera, se 

podría argüir la existencia de muchos más tipos y subtipos que los mencionados en esta 

tesis. Y finalmente, la dificultad principal ha radicado en formar una metodología 

‘unificada’, con disciplinas consideradas –tradicionalmente– heterogéneas y autónomas.  

Por tal motivo, he desestimado llevar mi investigación –y demostración– hacía un 

solo género (como la ciencia ficción) y/o disciplina teórica (como la física o la crítica 

literaria), ya que el multiverso es un tema transversal que ha sido y es utilizado desde 

distintos campos y disciplinas. De hecho, y por estas razones, mi aproximación no se 

ciñe únicamente a estudios cuya teoría sea explícitamente la científica, sino que 

proviene de derivaciones teóricas y ejemplos culturales escogidos que se han dado (y 

continúan dando) a lo largo de la historia.  

La tesis general de esta investigación es que el multiverso puede ser entendido y 

estudiado como un icono del diálogo transdisciplinario. Es patente su interés como tema 

científico contemporáneo que requiere una aproximación de escrutinio lógico y jerga 

técnica, pero al mismo tiempo, se revela como un fenómeno capaz de ser percibido y 

reflexionado por cualquier individuo. He ahí la riqueza e importancia del multiverso 

como tema transdisciplinar e intercultural, pues tiene la capacidad de producir en el 

individuo (o aquel que lo experimenta) un efecto de desafío racional que lo induce a, 

entre otras, la duda ontológica y epistemológica.  

Como he argumentado, las raíces del multiverso pueden rastrearse en la historia de la 

filosofía, específicamente encontramos la primera mención en los Diálogos metafísicos 

(1584) de Giordano Bruno y posteriormente en el ‘Principio de razón suficiente’ (1711) 

de Gottfried Leibniz. El breve texto de William James Is Life Worth Living? (1895), sin 

embargo, es el que marca el inicio del multiverso como concepto para, posteriormente, 
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recobrar relevancia como tópico científico y ficcional a partir de los 60s con la re-

publicación de la tesis doctoral del físico Hugh Everett III, The Many-Worlds 

Interpretation of Quantum Mechanics (1973).  

Para la representación del multiverso he elegido como estudios de caso la obra de 

tres autores de diferentes latitudes, Jorge Luis Borges, Yasutaka Tsutsui y Grant 

Morrison, con la intención de demostrar la internacionalización de un mismo tema y la 

preocupación ontológica que él desprende, independientemente del lugar del mundo y la 

cultura en el que nos encontremos. Así también, he abarcado un periodo de tiempo 

inscrito en los albores de la popularización del topos, como en las derivaciones más 

actualizadas que incluyen una investigación teórica de mayor profundidad.  

Las obras de estos tres escritores emergen desde una ficción indudable a la que no le 

interesa trasladarse al ámbito de lo real, aceptando su carácter ficcional sin pretender ser 

una justificación de la verdad, ni tampoco ser evidencias internas de una teoría científica 

en específico. No se les puede definir como autores anti-racionalistas, pero tampoco 

como cientificistas. Como vimos, las ‘bibliotecas personales’ de Borges, Tsutsui y 

Morrison, no respetan fronteras disciplinarias habiendo un aceptado componente de 

interés por las novedades científicas propias de cada una de sus décadas. Una de las 

premisas de mi tesis ha sido que las obras analizadas, persiguen aturdir al discurso 

científico desde sí mismo presentando una realidad mayor que lo supera, en tanto no 

puede ser omnicomprensivo desde una sola vertiente del pensamiento humano. La 

relación entre la ciencia y la ficción (o si se quiere, la literatura) funciona a partir de un 

mismo tema que ha inspirado las hipótesis y diégesis de ambos ámbitos, el multiverso. 

En el primer capítulo dedicado al análisis de los cuentos de Borges, me he referido al 

multiverso como una intrincada red donde todo está interconectado, como si de un 

laberinto se tratase; así, lo que existe y lo que no existe conviven como una posibilidad 
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simultánea, en el entendido de no haber una única realidad, sino la evidencia de varias 

realidades aconteciendo al mismo tiempo. Desde esta perspectiva, he expuesto la 

existencia de dos tipos de multiverso, aquel que se acerca a su cualidad más simple y 

cotidiana: el yo se ve superado por algo que lo supera y se encuentra, no obstante, 

escondido en los objetos y momentos más insignificantes y cotidianos; y el otro, donde 

el mundo de las ideas y la lógica es tan fuerte, que es capaz de producir y actualizar al 

mismo tiempo dos –o más– posibles universos, aún cuando sus idiosincrasias 

individuales se disuelvan en un espacio indefinido que lo contiene todo. La disolución 

que experimenta la identidad en ambos casos evidencia la relación de lo concreto con lo 

abstracto, del uno con el todo, de la realidad con la ficción. 

Dado que en este primer capítulo analicé tres textos, he podido ofrecer una 

aproximación panorámica del multiverso desde los tres aspectos básicos que me 

interesaba desarrollar a lo largo de la tesis: la interpretación de los ‘muchos mundos’ de 

Everett (“El jardín”), la taxonomía de Tegmark (“El Aleph”) y el multiverso lógico 

como producto de la mente (“Tlön”). 

En el segundo capítulo destinado a la novela de Tsutsui, he formulado cómo los 

universos de la vigilia y el sueño forman un multiverso de dilema onto- y 

epistemológico a partir de la pregunta por el yo consciente. En este apartado he 

demostrado que nuestro cerebro nos permite percibir dos mundos, el del sueño y de la 

vigilia, de tal manera, el multiverso se manifiesta incluso a nivel psicológico. 

Basándome en esta exposición, he identificado también al Doppelgänger como la 

posibilidad de un yo escindido en dos o más universos paralelos. Finalmente, la 

respuesta a si el yo consciente es una ilusión del sueño, de la vigilia o de ambos; la he 

distinguido en saber que somos capaces de percibir un multiverso psicológico real, 

independientemente de si existe o no un multiverso físico real. Este segundo capítulo, 
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entonces, pudo conectarse con el anterior en tanto que el análisis de “Tlön” abrió la 

puerta al tipo de multiverso producto de la mente: el lógico, de las ideas, del 

inconsciente. 

En el tercer capítulo designado al cómic de Morrison, he indagado cómo se puede 

representar el multiverso desde el infinito a partir de la recursividad, el bucle, la 

autorreferencia, la falta de límites y las fuerzas opuestas y complementarias que, 

finalmente, forman el todo. A través de estos principios de generación y transformación, 

he propuesto también una implicación simbólica con la idea del superhéroe como 

modificación de la subjetividad, que nos invita a reconsiderar nuestro propio espacio 

como una experiencia social ética. De tal manera, cómo el multiverso es un infinito 

bucle, debe estar vinculado intrínsecamente a un pensamiento ético. Este último 

capítulo logró conectar muy bien con el anterior, en tanto que ambos se refirieron a la 

importancia de lo visual para el desarrollo literario. Además, el tercer capítulo cerró el 

círculo de mi análisis al volver, desde una perspectiva más social, a la primera propuesta 

teórica del multiverso, la de Everett.  

Los aspectos clave de la idea de multiverso han bebido del pensamiento filosófico, 

han sido ensayados por la literatura y las artes, y han surgido como necesidad científica. 

Una vez más, se confirma cómo ante un fenómeno que supera las expectativas de la 

realidad, un nudo gordiano, la metodología de un discurso racional (sea cual sea) será 

incapaz de dar una explicación si se encuentra aislada de la imaginación.  

Adam Smith en su An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations 

(1776) decía que para que lograr el éxito en una fábrica de alfileres, se debía tener en 

cuenta que la obra entera de un solo alfiler incluía cierto número de ramos del 

conocimiento y prácticas que requerían un trabajo particular, los cuales eran 

constituidos por diferentes oficios. Así, sumados los oficios, técnicas y destrezas de 
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cada trabajador, se puede llegar a fabricar una cantidad mucho mayor de alfileres, que 

acaso las pericias de un solo oficiante no hubieran podido realizar ni en pequeña 

proporción. Sin embargo, Smith advierte que para lograr el desarrollo óptimo de 

cualquier oficio y arte no se pueden admitir tantas subdivisiones técnicas, ni tampoco 

pueden reducirse a una sencillez tan exacta de sus operaciones1. Son acaso estas ideas la 

base de un principio que, más allá de ser una propuesta económica, plantea cómo es 

gracias a la interacción y la necesidad entre los oficios, las artes y las disciplinas, que las 

naciones pueden gozar de un bienestar basado en la ética en una muestra de –como diría 

Kropotkin– apoyo mutuo para el beneficio individual y colectivo. 

Desde esta perspectiva, en esta investigación he defendido que el multiverso está 

muy lejos de ser un tema exclusivo de la ciencia, así como tampoco se agota en la 

ciencia ficción; es, por el contrario, una conceptualización constituida sobre la base de 

una creciente interacción disciplinar. De hecho, es precisamente esta característica la 

que hace del multiverso un icono transdisciplinario que está en constante movimiento 

entre el discurso académico y divulgativo. Para ello, he identificado diversas propuestas 

teóricas a través de las cuales se imaginó, creó y/o evolucionó el concepto. En primer 

lugar he rastreado el multiverso desde su construcción como término, siendo la primera 

referencia dentro el ámbito de la psicología, posteriormente como conceptualización 

filosófica, y finalmente como teoría científica. Como se puede apreciar, la 

transdisciplinariedad del concepto de multiverso no es menor. Sus consecuencias no 

sólo son visibles a nivel académico o interrelación disciplinaria, sino que se extienden a 

consideraciones éticas.  

Las bases metodológicas que he utilizado procedieron de un interés específico según 

la intención teórica. Así, dividí el tema del multiverso en cuatro estudios: el multiverso 

                                                 
1 Cf. Smith, Adam. “An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations”, I.1.3- 

I.1.4. Library of Economics and Liberty. Página web. 
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geométrico, según la construcción de la espacialidad; el lógico, según el realismo 

modal; el onírico, según la psicología; y finalmente el físico según la cosmología y la 

física cuántica. Durante el proceso de investigación surgió una principal hipótesis, si el 

multiverso es un topos tan multifacético, atemporal y transdisciplinario, es entonces un 

producto tanto científico como cultural. En otras palabras, su significado expresa los 

distintos y necesarios aspectos que conforman al ser humano en la concepción propia y 

de su mundo, o mundos, mejor dicho.  

A lo largo de esta tesis he demostrado que el multiverso, contrario a lo que podría 

pensarse, no es un concepto, temática o idealización abstracta de algo que, por ser tan 

inmenso, sobrepasa nuestra humanidad; sino por el contrario, he observado cómo su 

cualidad ‘inconmensurable’, revela y nos reformula –de forma paradójicamente 

cercana– aquello que nos hace tan humanos. En las cinco obras analizadas, la intuición 

es uno de los componentes más importantes para definir el multiverso, en tanto 

demostración de cómo la mente humana y las colectividades pueden comprender 

declaraciones/axiomas/estructuras que, en realidad, son inconsistentes. La intuición 

produce invenciones que dejan fuera a los procesos lógicos, de tal manera, la 

imaginación es capaz de invadir la ciencia en un acto similar al de la literatura. Así, la 

intuición se desprende de objetos o sucesos mínimos que de no ser percibidos, serían 

engullidos por la racionalidad y la lógica, a saber, se esfumarían sin reparar en ellos.  

Como Michel Foucault propone en Nietzsche, la genealogía, la historia, un análisis 

genealógico presenta hechos y fenómenos singulares, excéntricos o marginales 

comúnmente despreciados por la espectacularidad del análisis histórico. ¿Qué sería de 

The Multiversity, por ejemplo, sin el simbolismo que encierra el cubo Rubik?, un objeto 

mínimo que aparece constantemente a lo largo de la obra sea como portal, fuente de 

develación, cuadrado mágico tridimensional, o quizá piedra filosofal multi-universal. Y 
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lo mismo sucede con el agujero que esconde el aleph de Borges, o el Mini DC, un 

objeto tan minúsculo capaz de provocar cambios angustiantes. Estos objetos son, por 

tanto, los que desvelan una realidad mucho mayor, un multiverso. 

Desde esta perspectiva, se ha generado una hipótesis secundaria y complementaria a 

mi tema de tesis como posible línea de investigación futura. Independientemente del 

género literario al que pertenezca cada una de estas obras, es trascendente destacar que 

estos objetos y/o sucesos mínimos son, definitivamente, formas mágico-míticas que 

conectan a los personajes de cada historia con una realidad insondable, como símbolos 

de un tiempo y espacio que de otra manera serían inaccesibles. La situación de los 

protagonistas de las cinco obras se altera cuando se encuentran en una realidad común 

con el lector: un objeto desconocido que aparentemente no es propio de su mundo 

narrativo porque son incapaces de ‘explicar’ y, por tanto, nosotros lectores somos 

incapaces de ‘leer’. Así, los objetos se convierten en mítico-mágicos a partir de su 

cualidad de emisores de un mensaje.  

Roland Barthes señala que un mito es un habla en tanto que constituye un sistema de 

comunicación; no se pueden contener o, mejor dicho, reducir a objetos, pues se trata de 

modos de significación de los cuales nos apropiamos como sociedades para hacernos 

‘hablar’ (representarnos)2. Iuri Lotman afirmaba que la coincidencia entre textos que se 

suponían diferentes por proceder de literaturas y comunidades distintas, estaba ligada a 

la escuela mitológica y la lingüística indoeropea3. Así también el antropólogo Claude 

Levi-Strauss y el mitólogo Joseph Campbell coincidían al afirmar que los elementos de 

nuestras mitologías y cosmologías son identificaciones humanas en independencia con 

la cultura4.  

                                                 
2 Barthes, Roland. Mitologías. p. 108. 
3 Lotman, Iuri. La semiosfera I. p. 40. 
4 Cf. Compton, V. J. Understanding the Labyrinth as Transformative Site, Symbol, Technology: 

An Arts-Based Inquiry. p. 2. 
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En este sentido, el multiverso se construye no solo como un concepto teórico-

científico, sino también como uno cultural-mítico-mágico, pues no se limita a un 

proceso individual interno (o de huella en una sola cultura o disciplina), sino a un 

impacto efectivo en sus respectivas realidades, porque su concretización se establece en 

el mundo real y cotidiano. Todo aquello que suceda en la mente inconsciente influirá en 

la percepción y está terminará interactuando con el mundo real.  

Una de las bases que interesaron más a mi discurso ha sido destacar la importancia 

de la correspondencia entre conceptos y hechos, sin decir que éstos deben quedar 

determinados o condicionados a un solo razonamiento o naturaleza. El multiverso se 

refiere a un fenómeno particular, pero no implica en modo alguno que sea exclusivo de 

éste, la cronología de su aparición y cambios advierten su carácter equivalente con otras 

perspectivas disciplinarias y conceptuales.  

De estas consideraciones secundarias, sería interesante que, para un futuro, el estudio 

sobre varios otros temas que quedaron por descubrir puedan ser desarrollados, pues 

algunos aspectos propios del multiverso o relativos a él sólo he podido aludirlos en 

forma breve, como los viajes en el tiempo y el efecto mariposa; otros, por el contrario, 

no he podido explorarlos por motivos de limitación de espacio y simplificación del 

tema, como la teoría de cuerdas o los universos virtuales. Por interés comparativo ha 

habido omisiones significantes al tema de estudio, por ejemplo, la literatura de ciencia 

ficción quedó fuera del análisis como estudio de caso. Tampoco fueron abordados de 

manera concreta sagas que abordan de manera más específica el multiverso, tales como 

Discworld (1983-2015) de Terry Pratchett (1948-2015), His Dark Materials (1995-

2000) de Philip Pullman (1946-), la novela Galileo’s Dream (2009) de Kim Robinson 

(1952-), o la serie de animación Space Battleship Yamato (Leiji Matsumoto, 1974-

1975). En el ámbito hispanoamericano el multiverso también es un tema relevante; por 
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tal motivo, sería sumamente interesante hacer un análisis comparativo de obras como 

Alicia y los universos alternativos (2009) de Juan de Urraza o Crónicas del multiverso 

de Víctor Conde (2010). Así mismo, sería interesante ahondar en el estudio de los 

mundos paralelos específicamente en el género del cómic, cuya propuesta es rica y 

extensa. En cuanto a la aplicabilidad de mi propuesta, la investigación sobre el 

multiverso ha generado una interesante veta en la teoría y críticas literarias para forjar 

un análisis transdisciplinario factible.  

Finalmente, sólo resta decir que en esta investigación he examinado el multiverso 

como un portal que manda a la búsqueda de conexiones entre lo mundano y lo 

fantástico, lo material y lo mental, lo propio y lo externo, lo racional y lo espiritual; 

dualidades que cumplen una función estructural de duplicación. Como vimos, el 

multiverso incita a considerar diferentes perspectivas para una misma situación. El yo 

en el multiverso no es el contenido en mi cuerpo específico, puesto que se encuentra 

repetido en otras latitudes, es –más bien– la estructura que le informa a mi cuerpo quién 

es y que sólo así puede ejemplificarse en su totalidad una sola vez, incluso cuando la 

porción de materia se repita invariablemente.  

El multiverso es una idea opuesta a los sistemas cerrados, a la planificación y el 

equilibrio ‘impuesto’, donde los límites que designan qué se queda dentro del sistema y 

–por oposición– qué se queda fuera lo marca el temor a perder una supuesta integridad, 

un supuesto diseño total. Si esta afirmación plantea paralelismos con cómo concebimos 

nuestras comunidades o incluso nuestra misma individualidad, no es fortuito. El diseño 

de nuestro espacio es, invariablemente, el diseño de nosotros mismos. Las 

características físicas que le demos al espacio que nos contiene, sea la idea del universo 

o del multiverso, definitivamente transgreden nuestras relaciones más humanas, más 

espirituales, si se quiere. Ante un sistema cerrado, un universo ideal en este caso, cada 
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parte que lo compone tiene un lugar designado, como consecuencia, lo que no ‘encaja’ o 

desorienta se queda fuera o es expulsado. Ante la amenaza de un desafío, de trastornar 

un sistema más amplio, muchas veces se opta por evitar las evidencias que perturban el 

equilibrio de la totalidad. Habrá que tener, no obstante, especial cuidado en esta 

cuestión. No basta con ejercer la ‘plena libertad’ como valoración ensimismada. Toda 

libertad requiere sacrificios, y todo sacrificio una reflexión profunda. 

La famosa urbanista Jane Jacobs, en referencia al diseño de ciudades, refería qué 

cuando los espacios son al mismo tiempo diversos y densos, son el sitio ideal para el 

surgimiento del arte; para ella: “si la densidad y la diversidad dan vida, la vida que 

alimentan es desordenada”5. ¿No somos nosotros, al final, los que nos encargamos de 

diseñar nuestro propio espacio? Dependerá de cada uno si prefiere un universo cerrado, 

o un multiverso abierto y disonante. 

Esta es una de las grandes aportaciones del multiverso: en el proceso de descubrir 

otro universo, las relaciones causa-efecto se ven alteradas, las formas sociales, visuales 

y personales se transforman de acuerdo a posibles variaciones fortuitas. La forma 

inclompleta, dice Sennett, es sobre todo, un credo creativo; quizá podríamos sumar, un 

credo cosmológico. 

                                                 
5 Sennett, Richard. “La ciudad abierta.” Otra Parte. pp. 28, 29. 
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