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INTRODUCCION

0.1. Conceptualizaciones del multiverso

La primera vez que aparece una referencia al término multiverse fue en 1895 en el
breve libro de William James (1842-1910) Is Life Worth Living?; en él, el padre de la
psicologia norteamericana dirigia sus palabras expresamente a la comunidad cristiana de
jévenes varones de la Universidad de Harvard, para manifestar a través de dicho
concepto la brusquedad y crueldad con la que el mundo natural puede cambiarlo todo.
Para James, “all we know of good and beauty proceeds from nature, but none the less so
all we know of evil. Visible nature is all plasticity and indifference, a moral multiverse,
as one might call it, and not a moral universe” . La naturaleza visible o ‘este mundo’ es
solo el velo que oculta el verdadero ‘otro mundo’ lleno de significado (el de Dios).
James, asi pues, recomienda a estos jovenes hacer todo lo posible por creer en ese otro
mundo mas real, ya que “belief will help unify the disparate and give order to the chaos;
belief, in short, will make a universe out of the multiverse”?. El interés de James por
dicha palabra se cifié, asi pues, a la experiencia mistica y religiosa, no a la naturaleza
propia del universo fisico.

Transcurrio mas de medio siglo para que la palabra ‘multiverso’ volviera a resurgir
en un contexto totalmente diferente. En la década de los 60s cualquier avido lector de
revistas de divulgacion cientifica se habria encontrado con una tesis un tanto

perturbadora: el fisico Hugh Everett 111 (1930-1982) proponia la existencia de no uno,

1 Moral no entendida en su restriccion ética, sino como la existencia de un orden inherente en el
universo que dote de sentido a la vida humana. James, William. Is Life Worth Living? p. 26.

2 William James en Rubenstein, Mary-Jean. Worlds Without End: The Many Lives of the
Multiverse. p. 4.



sino de muchos universos. En febrero de 1961, el astronomo Andy Nimmo, entonces
vice-director de la British Interplanetary Society de Escocia, reinventé la palabra
‘multiverso’ durante una charla referente a la tesis de los ‘Many-Worlds’ de Everett:
“An apparent Universe, a multiplicity of which go to make up the whole. You may live
in a Universe full of multiverses™3. Asi, dicho término volvid a cobrar vida ahora dentro
de los circulos cientificos.

El escritor inglés Michael Moorcock* se habria tropezado con estas ideas en 1962
cuando, a partir de sus lecturas de la revista New Scientist, rescaté el vocablo

‘multiverso’ para el ambito literario:

Near-infinite nest of universes, each only marginally different from the next and
only widely different when separated by millions of variants [...] where sometimes
groups of universes exist in full knowledge and in full intercourse with others,
where ‘rogue’ universes can take sideways orbits, crashing through the dimensions
and creating all kinds of disruptions in the delicate fabric of multiversal space-
time®,
Moorcock utilizé la palabra con fruicion sobre todo para crear uno de sus personajes
méas populares, The Eternal Champion, presentado por primera vez en su novela
homénima de 1970. El término ‘multiverso’ seguiria su viaje y, posteriormente, seria
utilizado por el fisico David Deutsch en The Fabric of Reality (1997)%, como una de las
cuatro hipotesis para fundamentar su “Theory of Everything’ (TOE), es decir, la realidad

fisica como un todo. En 2003, en un articulo para la revista Scientific American, el

cosmologo Max Tegmark propuso un modelo que incluye cuatro tipos diferentes de

8 Andy Nimmo en Gribbin, John. In Search of the Multiverse. n.p.

4 Editor de la revista britanica New Word (1964) donde se consolidé la corriente de la ciencia
ficcion ‘New Wave’, interesada en cuestionar el discurso humano segiun el uso de las
tecnologias, desde sus consecuencias sociales y antropolégicas.

> Michael Moorcock en Groes, Sebastian. The Making of London: London in Contemporary
Literature. p. 64.

® Wolfe, Gary. “Surfing the Universe”, Nature. p. 25.



posibles multiversos’. Y en este ir y venir, nos hemos quedado con una bella imagen de
la simbiosis existente entre las ciencias y las letras a partir de un mismo concepto.

Para el presente trabajo de investigacion abordo el multiverso porque, como idea, me
ha intrigado desde muy joven. Buscar las relaciones existentes entre el mundo interior,
[lamémosle ‘vida en la Tierra’, y el mundo exterior o ‘vida fuera de la Tierra’; son
cuestiones que siempre me han fascinado. Preguntarme si, por ejemplo, todo ese cosmos
tan inmenso y que esta fuera de nuestro alcance funciona igual y sigue los mismos
patrones de nuestra vida humana o, incluso, de nuestra propia mente. Es decir, saber que
existen interrogantes atemporales y trascendentales que nos unen como especie,
independientemente de nuestras diferencias geograficas, intelectuales, sociales o
linguisticas; es un tipo de conocimiento que me invita a desentrafarlo.

Mis razones para investigar la tematica del multiverso en especifico, son
consecuentes con la capacidad hermenéutica del concepto mismo, que —considero— es
capaz de englobar diferentes estudios disciplinarios como el filosofico, el psicolégico, el
fisico, el matematico, el social, el literario, el ético y el cultural en un sentido amplio.
Todas estas perspectivas argumentales seran desarrolladas a lo largo de esta tesis, como
factores que evidencian un continuo préstamo y reincorporacion del discurso del
multiverso que es, en si mismo, transdisciplinario. Asi pues, y dada la actualidad y
creciente popularidad del concepto a partir de la divulgacion cientifica, me interesa
recuperar la idea de multiverso desde su proposicion mas humanistica.

El proposito de esta tesis es, atendiendo a ese viaje recurrente entre ciencia y
literatura, evidenciar la influencia y necesidad de la transdisciplinariedad como una
forma de pensar y organizar el conocimiento que reconoce nuestra vivencia dentro de

un mundo complejo, incierto y plural; el mismo que logra vincularse desde la poética de

" Dixon, Gail, Paul Parson. 50 Science Ideas You Really Need to Know. p. 48.



la ficcion. La hipotesis de partida de esta investigacion es que, ademés de su teorizacion
cientifica, el multiverso constituye un icono cultural resultado de un doble proceso de
asimilacion-propagacion disciplinar y de continuas manifestaciones culturales;
resignificando asi, a lo largo del tiempo, su propia demarcacién conceptual.

Hay que tener claro, en primer lugar, el vinculo que existe entre las nociones de

analogia e iconicidad:

El icono es el signo analogo por excelencia, la analogia misma. [Y] la analogia
es la semejanza que contempla también la diferencia. Esto es, se trata de una
relacion, una relacion maltiple, entre varias cosas, pero principalmente entre un
modelo, paradigma, arquetipo, prototipo o estereotipo y ciertos objetos que
mantienen con €él una semejanza a pesar de varias diferencias de distinto grado o
intensidad que también tienen®,

La gran propiedad distintiva del icono, refiere Charles Pierce, es que “mediante su
observacion directa pueden descubrirse mas verdades relativas a su objeto que aquellas
que bastan para determinar su construccion [...] El icono no tiene conexioén dindmica
con el objeto [matematico] que representa; [...] y [sus cualidades] provocan sensaciones
analogas en la mente para la que es una semejanza”. Desde esta perspectiva, el
multiverso es un icono en tanto su capacidad para revelar méas alla de las formulas y
teorias matematicas, extendiéndose hacia el ambito de lo cultural y social. De tal forma,
el icono del multiverso “es un signo que [posee] el caracter que le convierte en
significante incluso aunque su objeto [cosmoldgico, en este caso] no existiera™.

Desde esta perspectiva fundamento mi tesis de la siguiente manera: la temaética del
multiverso es una conceptualizacion iconica que tiende un puente entre diferentes

enfoques disciplinarios, convergiendo de manera armoniosa en las manifestaciones

artisticas y culturales. En este sentido, abordo los procesos historicos, disciplinares y

8 Beuchot, Mauricio. Las caras del simbolo. El icono y el idolo. p. 22.
® Pierce, Charles. “El icono, el indice y el simbolo.” Pagina web.



culturales del multiverso, desde una dptica que reflexione sobre las cuestiones del yo y
la autorreferencia, la imaginacion y la ldgica, la literatura y las ciencias y el
compromiso ético y social desde la transdisciplinariedad.

Evidentemente existen muchas obras literarias que podrian ser catalogadas dentro del
topos del multiverso (aunque esta investigacion no pretende ser un archivo de obras);
son muy pocas las obras literarias, sin embargo, que cumplen con los requisitos propios
de esta tesis: ser transdisciplinarias y contemporaneas a la teoria cientifica del
multiverso. Por tal motivo, me centro especificamente en cinco obras coetaneas a la
historia de la teorizacion cientifica del multiverso como estudios de caso: tres cuentos
cortos del escritor argentino Jorge Luis Borges (1899-1986), “El jardin de los senderos
que se bifurcan” (1941), “El Aleph” (1949) y “Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius” (1940); la
novela Paprika (1993) del escritor japonés Yasutaka Tsutsui (1934-); y finalmente el
coémic de serie limitada The Multiversity (2014-15) del guionista escocés Grant
Morrison (1960-). A nivel metodoldgico, los parametros de mi eleccion son de caracter
cualitativo y responden a un interés comparativo (lengua y géneros narrativos),
diacronico (tres periodos de tiempo clave en el desarrollo de la teorizacion cientifica del
multiverso) y multicultural (América, Europa, Asia). De esta manera, los estudios de
caso elegidos me permitiran validar mi tesis y, al mismo tiempo, ofrecer una
investigacion de amplio espectro en la temética del multiverso segin sus
consideraciones argumentales.

Dado que en lo concerniente a esta investigacion me interesa enfocame
concretamente en la tematica del universo multiple, hay que tener especial cuidado en
no confundir ‘muchos universos’ con ‘otros/muchos planetas’. Si bien el multiverso
puede contener cuantiosos planetas, éstos no siempre pueden dar forma a un universo

multiple. La palabra ‘mundo’ es sobre todo de las mas problematicas, pues en la



literatura (y el lenguaje en general) el sinbnimo mundo-planeta no siempre esta del todo
claro. Mundus es la traduccion latina del griego kosmos para referir una
estructura/sistema ordenado, el cual serd —desde la filosofia— el que conforma la
realidad fenomenoldgica y ontoldgica que circunda la experiencia humana, 0 mas
concretamente el universo fisico. ‘Venir de otro mundo’, por ejemplo, puede significar
venir de otro cuerpo celeste, pero también puede aludir a venir de otra realidad, en el
sentido més extenso de la palabra.

En Gulliver's Travels (Jonathan Swift, 1726) asumimos que Gulliver viaja a otros
territorios, pero éstos forman parte del mismo universo al que pertenece la tierra de
Gulliver. Lo mismo ocurre si pensamos en The War of the Worlds (1898) de H.G. Wells
(1866-1946), obra donde claramente se describe un enfrentamiento entre dos planetas
del mismo universo. Algo muy distinto sucede si, por ejemplo, hablamos de la novela
The Gods Themselves (1972) de Isaac Asimov (1920-1992), o la pelicula Donnie Darko
(Richard Kelly, 2001) donde innegablemente se describe el contacto con otro universo.
Finalmente, si nos referimos a la saga Star Wars (1977) de George Lucas, los limites se
vuelven bastante difusos. TeGricamente, el universo observable estd compuesto por al
menos 2 billones de galaxias, cifra que comodamente permitiria un conflicto propio de
Hollywood; sin embargo, no se puede afirmar o negar categéricamente que la batalla
librada en las peliculas sea entre uno o varios universos (intervenga o no el nuestro en
dicho conflicto).

Para entender en mayor detalle a qué se refiere el ‘multiverso’, debemos remitirnos a
la cosmologia fisica y desde ahi aludir al Principio Cosmologico, que se ha asumido
como ortodoxo en un periodo de tiempo comprendido desde Isaac Newton (1643-1727)
hasta Albert Einstein (1879-1955). Segun éste ultimo, nuestro universo es globalmente

uniforme, de ahi que el significado de su nombre ‘todo lo que rodea al uno’, sea



sinbnimo de ‘todo lo que existe’. Actualmente, Sin embargo, esta definicion de
‘universo’ ha cambiado, sobre todo a partir de la revolucion tecnoldgica del siglo XX
que ha permitido construir telescopios cada vez méas sofisticados. Ahora sabemos que
aquello a lo que llamamos ‘universo’ depende, en mayor medida, de la porcion que de él
somos capaces de observar, es decir, de la luz que emite y llega hasta nuestra posicion.
Asi, el significado de ‘universo’ ha adquirido un nuevo matiz. En contraste al
tradicional ‘todo lo que hay’, su significado estaria mas cercano a ‘todo lo que podemos
ver’.

En este sentido, y para los defensores de la teoria de ‘los muchos mundos’ (como se
vera mas adelante), no es que el universo sea homogeéneo, sino que sélo aparenta serlo a
causa de la ‘inflacion cosmica’. Brevemente, se puede decir que cuando se habla de la
‘inflacién cosmica’ se hace referencia a aquella que ha ido expandiendo, alejando y
tornando inobservable (desde el Big Bang) toda esa parte del cosmos cuyas propiedades
y constantes son distintas de ‘nuestra zona universal’ (es decir, de lo que somos capaces
de observar con un telescopio). Asi, el universo se convierte, eventualmente, en un
multiverso en tanto se constituye también con propiedades diferentes (de aquello que
suponemos le es propio)*’. En otras palabras, nos referimos a ‘multiverso’ cuando
hablamos de ‘otros mundos’.

Como ya he mencionado, la idea del multiverso fue teorizada por primera vez en
1956 por el fisico Hugh Everett Il en su tesis doctoral Wave Mechanics Without
Probability; posteriormente, el concepto se difundié hacia varias esferas del
conocimiento siendo re-utilizado por la literatura, la filosofia, la psicologia, la logica
analitica, la narratologia e incluso la psicologia transpersonal.

Pensar en la posible existencia de otros universos refleja, como otros tantos temas

10 Linde, Andrei. “A Brief History of the Multiverse.” IOPscience. pp. 2-3.



iconicos, el didlogo e interés entre diferentes perspectivas disciplinarias. He elegido el
multiverso como tema eje de este analisis, sobre todo, por ser una teoria cientifica
relativamente reciente que goza de gran popularidad gracias al trabajo de divulgadores
cientificos; algunas de las obras mas importantes son, por ejemplo, el documental
Cosmos: A Personal Voyage (1980) del astrofisico Carl Sagan (1934-1996) y la
divulgadora cientifica Ann Druyan (1949-); los libros The Elegant Universe:
Superstrings, Hidden Dimensions, and the Quest for the Ultimate Theory (1999) del
fisico tedrico Brian Green (1963-); Parallel Worlds: The Science of Alternative
Universes and Our Future in the Cosmos (2004) del fisico tedrico Michio Kaku (1947-);
Warped Passages: Unraveling the Mysteries of the Universe's Hidden Dimensions
(2005) de la cosmologa Lisa Randall (1962-); o Our Mathematical Universe: My Quest
for the Ultimate Nature of Reality (2014) del cosmdlogo Max Tegmark (1967-). Todos
ellos se han encargado de acercar un pensamiento complejo al pablico no especializado;
es decir, le han otorgado a un concepto especialmente académico una dimension cultural
facilmente identificable.

Dado que es, ademas, una teoria desarrollada por otros &mbitos epistemoldgicos, la
concepcion del multiverso es también importante desde su perspectiva social,
académica y literaria pues, paradojicamente, es en este Ultimo rubro donde se consolida
como un tema (y no como un término) antiquisimo en la historia del pensamiento
humano, sea desde la filosofia o la literatura tanto oriental, como occidental. EI objetivo
de este estudio es, primordialmente, construir un vinculo tedrico entre las propuestas
teorico-cientificas del multiverso y su desarrollo en el ambito literario para posicionarlo
como una conceptualizacion cultural de largo alcance.

No es la intencion de esta tesis establecer jerarquias ni legitimidades epistemologicas

entre las ciencias y la literatura, ni tampoco ejemplificar mimetismos entre ellas; sino



mas bien indicar que si existen conexiones, son producto de una influencia inevitable
que termina por rebasar los limites de cada disciplina, generando asi una prolifica
intertextualidad. Ni las teorias cientificas surgen por generacién espontanea, ni los
textos literarios son narraciones puristas de una mera fantasia febril; la interaccion con
el mundo que nos rodea predomina en la formacion de nuestra mentalidad,
individualidad e idiosincrasia. Somos un conglomerado de riqueza social, historica,
espiritual y racional, nos decantemos por las ciencias o lo hagamos por las letras.

¢Cémo se puede considerar al multiverso, una teoria propia del campo de las ciencias
fisicas, una temaética capaz de cohesionar a las ciencias y las humanidades? Para
solucionar esta cuestion, es imperativo mencionar previamente que las existentes
relaciones entre las ciencias y la literatura, las cuales han quedado registradas en
diversos documentos académicos que asi lo acreditan y se veran a lo largo de este
trabajo.

Tenemos, por ejemplo, el excelente trabajo de Floyd Merrell Unthinking Thinking:
Jorge Luis Borges, Mathematics and the New Physics (1991), que estudia el vinculo y
asimilacién entre las tradiciones filosoficas y las teorias cientificas, a partir de la obra
del escritor argentino. Algo muy similar propone Katherine Hayles en The Cosmic Web:
Scientific Field Models and Literary Strategies in the 20th Century (1984), donde su
principal premisa es demostrar como la narrativa de cinco autores (Borges, Nabokov,
D.H. Lawrence, Pynchon y Pirsing) exhibe una gran variedad de estrategias literarias
que, de alguna manera, los conecta con el conocimiento cientifico. Por otro lado, esta
tambien el libro de Rudy Rucker, Infinity and the Mind: The Science and the Philosophy
of the Infinite (1982), que explora el concepto del infinito desde diferentes disciplinas
como las matematicas, la fisica, la filosofia, la teologica, asi como su presencia en la

vida mundana. Finalmente, se puede mencionar Gddel, Escher y Bach. Una eterna



trenza dorada (1979) de Douglas Hofstadter, un popular ensayo —ganador del Premio
Pulitzer— que establece la necesidad de recurrir a la multidisciplina (las ciencias, la
filosofia y el arte) cuando deseamos obtener respuestas a preguntas esencialmente
humanas como la auto-concepcion del yo y la autorreferencia.

Por su parte, el tema del multiverso ha dado una literatura tedrica vastisima en las
ciencias, sea desde un enfoque académico o divulgativo. Conviene citar algunos
ejemplos de la vertiente divulgativa (para efectos de este estudio) tales como los libros
de cabecera aptos para cualquier no especialista como The Elegant Universe:
Superstrings, Hidden Dimensions, and the Quest for the Ultimate Theory (Brian
Greene, 2003), Warped Passages: Unraveling the Mysteries of the Universe's Hidden
Dimensions (Lisa Randall, 2006) y Universe or Multiverse? (Carr, Bernard [ed.], 2007);
la exposicion que realiza Laura Mersini-Houghton en su pequefio texto “Birth of the
Universe from the Multiverse” (2008); finalmente se contempla también el excelente
libro de perspectiva histdrico-religiosa de Marie-Jean Rubenstein Worlds Without End:
The Many Lives of the Multiverse (2014).

Es muy importante también tener en cuenta que he utilizado constantemente las
teorias fisicas y cosmologicas de los autores cientificos mas prolijos en el tema,
especialmente la tesis académica de Hugh Everett 111 The ‘Many-Wolds’ Interpretation
of Quantum Mechanics (1960) y dos textos esenciales donde el cosmoélogo Max
Tegmark propone su taxonomia del Multiverso: “The Multiverse Hierarchy” (2005) y
“Many Worlds in Context” (2008).

La bibliografia en el plano de la teoria literaria no ha corrido con la misma suerte,
ésta es notablemente escasa y en su mayoria proviene de la perspectiva narratologica.
Tenemos por ejemplo Possible Worlds in Literary Theory (1994) de Ruth Ronen, la

compilacion de ensayos interdisciplinarios que edita Allén Sture en Possible Worlds in
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Humanities, Arts and Sciences (1989), o el ensayo de Marie-Laure Ryan “Possible-
Worlds Theory” (2005). Como se puede apreciar, apenas hay estudios académicos que
aborden especificamente las tres dimensiones del multiverso que me interesa
desarrollar: (i) la interaccion entre las ciencias, la filosofia y la literatura desde un
enfoque transdisciplinario; (ii) desarrollar una critica literaria que no se agote en su
propia disciplina, proponiendo un a ‘filosofia de la literatura’ (en el mas amplio sentido
del concepto); (iii) comprobar la asimilacion y la propagacion cultural del concepto
‘multiverso’ desde distintos enfoques metodolégicos y filosoficos.

Es prudente notar cobmo el tema, aun siendo tan prolifico en la ficcién y cada vez mas
en la ciencia —por ende, en su divulgacion a la sociedad—, se encuentra falto de atencion
y con un andlisis todavia incipiente en el mundo de la critica y teoria literarias. A lo
largo de mi investigacion, resulté bastante inesperado encontrarme que en lengua
castellana no existan grandes monografias o estudios especificos sobre la importancia
de la teoria de los universos multiples, a pesar de la enorme influencia que ha tenido el
concepto para la génesis de muchas obras ficcionales en esta lengua.

Debido a estas carencias, se hace necesaria una investigacion que ejemplifique la
relacion e interaccion entre las ciencias y la literatura a partir de una misma tematica, la
de los universos multiples. Para tal fin, se analizardn —como ya he referido— cinco obras
de tres autores contemporaneos de diferentes latitudes, Jorge Luis Borges, Yasutaka
Tsutsui y Grant Morrison. Asi, me interesa demostrar como el tema del multiverso,
desde sus albores como teoria cientifica en la década de los cincuentas, ha conducido a
las ciencias y a las letras de manera sincronica, y ha extendido su influencia mas alla de
un Unico género literario o lengua narrativa.

Especificamente puedo decir que, por ejemplo, la ciencia ficcion (y sobre todo en

lengua inglesa) es el género por antonomasia para vincular las ciencias y las letras; sin
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embargo, no me he querido decantar sélo por esta evidente posibilidad para el corpus y
la hipdtesis de mi tema; sino he preferido demostrar que desde otras propuestas
narrativas como las aqui elegidas, y no consideradas fervientes militantes de la ciencia
ficcion de facto, también se puede establecer un sincretismo transdisciplinario del
conocimiento. Las obras también se eligieron por sus propuestas tematologicas, pues si
bien el multiverso es el gran topos, éste precisaba de un analisis especifico de sus
variantes, como la autorreferencia, el laberinto, el infinito, la I6gica modal, el doble y el
mundo onirico, que —desde mi consideracion personal— se encuentran reflejados en estas
cinco obras.

Evidentemente, los autores mencionados son escritores de oficio, no fisicos ni
matematicos; por tanto, considerar sus obras bajo el enfoque estricto de la teoria del
multiverso para obtener una verdad, resultara improcedente. En suma, mi investigacion
propone captar el valor estético y accesible de esa idea cientifica como trasfondo de
produccion literaria para generar un diadlogo disciplinar sincrético. De tal manera,
ensancho el alcance del fenémeno del multiverso desde una construccion discursiva que

contribuye a la transdisciplinariedad y la interculturalidad.

0.2. Por una dialéctica transdisciplinaria del universo multiple

El desarrollo de una teoria alternativa del universo que nos rodea, ha encontrado en
la ficcibn un garante de vastas ejemplificaciones sin necesidad de complejas
simbolizaciones matematicas que, sin embargo, expresan la riqueza tanto de la
perspectiva cientifica como de la humanista. A saber, la tematica de los universos
maultiples ha sido muy prolifica en la ficcion y el arte en general, sea desde su propuesta

‘basica’ —la existencia de otro(s) universo(s)- o como uno de los tantos subtemas
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productos de ella. Se pueden mencionar, por ejemplo, los subtemas mas representativos
entre otros muchos que intentaran ser abordados en mayor o menor medida en la
presente tesis: los viajes en el tiempo, centrales en la canodnica novela The Time
Machine (1895) de H.G. Wells; los mundos virtuales, como en la trilogia The Matrix
(Lana y Lilly Wachowski, 1999); el mundo del suefio, sea Alice's Adventures in
Wonderland (Lewis Carroll, 1865) una de las novelas mas iconicas.

A partir de ahi, se pueden proponer nuevos desarrollos de la teoria literaria que
establezcan un verdadero vinculo con las ciencias puras, desde la aceptacion de la
evidente influencia que éstas aportan al desarrollo y creacion de mundos ficcionales y
viceversa, evidenciar como la ciencia y sus teorias han ido actualizando aquello que
parecia real sélo en la ficcion. Asi, lejos de la idea purista de la ‘inspiracion del genio
artistico’, se demuestra que entre la estructura cientifica y la ficcional existe un
intercambio semiotico en continua interaccion. De esto se deriva una comunicacion y
reciprocidad disciplinaria que genera nuevos mensajes (0 discursos) en un “acto de
conciencia creadora™!, imposible de lograr si las disciplinas permanecieran estaticas.

En 1959, el fisico y novelista inglés Charles P. Snow (1905-1980) publicé un libro
titulado The Two Cultures, donde advertia y lamentaba la brecha entre los ‘intelectuales
de letras’ y ‘los cientificos’. En la segunda edicion del mismo (1963), afiadié un nuevo
ensayo mas optimista que sugeria la emergencia de una ‘tercera cultura’ donde ambos
estudiosos se entendieran; sin embargo, Snow apunta, “los intelectuales de letras siguen
sin comunicarse con los cientificos. Son estos Gltimos quienes estan comunicandose
directamente con el gran publico*2,

Podriamos debatir ampliamente estas consideraciones, pero el objetivo de esta tesis

11 Lotman, luri. La semiosfera I. p. 47.
12 Charles P. Snow en Brockman, John (ed). La tercera cultura. Mas alla de la revolucion
cientifica. p. 14.
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no es ese, sino aceptar la parte de verdad que nos corresponderia como investigadores
del campo literario. Los pensadores de la “tercera cultura” (en su gran mayoria del
campo de las ciencias naturales) como John Brockman, Paul Davies, Doyne Farmer,
Alan Guth, Roger Penrose, Martin Rees, Steve Jones, Francisco Varela, Steve Panker,
entre otros; procuran expresar sus teorias y reflexiones més nodulares —ain aquellas que
estan en desacuerdo con las ideas predominantes— de manera accesible para el pablico
lector, pues aceptan que sus disputas influyen y afectan la vida de y en la Tierra. Es este
quehacer intelectual el que me interesa como propuesta para el desarrollo de mi tesis, ya
que “los intelectuales no son solo gente que sabe, Sino gente que modela el pensamiento
de su generacion. Un intelectual es un sintetizador, un publicista, un comunicador”*3,

La necesidad de formular pensamientos mas complejos que conduzcan también a una
inter- y multidisciplina, exigi6 a Jean Piaget (1896-1980) acufiar el término
transdisciplinarity (1970), fendmeno cada vez més recurrente sobre todo en el ambito
de las ciencias fisicas, matematicas y bioldgicas y, a partir del siglo XXI, también en la
filosofia y la critica literaria. La creciente tendencia a aceptar este horizonte
epistemoldgico condujo también a Basarab Nicolescu a diferenciar las cuatro posibles
formas de entender y estudiar el mundo: la disciplina, la interdisciplina, la
multidisciplina y la transdisciplinariedad, definiendo a ésta Gltima como una forma de
pensar y organizar el conocimiento, admitiendo que se vive en un mundo complejo,
incierto y plural. Nicolescu enuncia las cuatro bases principales que definen a la

transdisciplina:

1. There are, in Nature and in our knowledge of Nature, different levels of Reality
and, correspondingly, different levels of perception. 2. The passage from one level
of Reality to another is insured by the logic of the included middle. 3. The structure

13 [dem.
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of the totality of levels of Reality or perception is a complex structure. 4. Every
level is what it is because all the levels exist at the same time'.

Para Katherine Hayles lo interdisciplinario “debe reconocer el arraigo de toda teoria en
las practicas discursivas caracteristicas de su disciplina”'®. Mientras, desde la
antropologia, el argentino Carlos Reynoso apunta, “la transdisciplina deviene posible
porque las estructuras de los problemas son pocas y son las mismas en todas partes™?®.
Sucintamente, podemos decir que la propuesta de estos teéricos gira en torno a —
sobre todo— las posibilidades y beneficios epistemoldgicos que ofrece un discurso
transdisciplinario, reconociendo aquello que en su momento Werner Heisenberg (1901-

1976) apuntaria:

Probablemente una verdad muy general en la historia del conocimiento humano
la constituya el hecho de que los fructiferos descubrimientos tienen lugar en
aquellos puntos en los que se encuentran dos lineas de pensamiento distintas. Estas
lineas pueden tener sus raices en sectores muy diferentes de la cultura humana, en
diferentes épocas, en diferentes entornos culturales o en diferentes tradiciones
religiosas. Por ello, si tal encuentro sucede, es decir, si entre dichas lineas de
pensamiento se da, al menos, una relacion que posibilite cualquier interaccion
verdadera, podemos entonces estar seguros que de alli surgirdn nuevos e
interesantes descubrimientos!”.

A pesar de los enormes esfuerzos que se han hecho para lograr un verdadero
concierto entre las disciplinas, todavia existe mucha incredulidad en torno a esta
infravalorada propuesta, quizd porque al plantear un estudio transversal no hay un
método cientifico claro que posibilite su veracidad; pues, como sabemos, todo método
cientifico responde a su inmediata esfera del saber que puede ser invalida para otra, asi,

partir desde metodologias aparentemente opuestas generaria un conflicto de verdad.

14 Nicolescu, Basarab. Transdisciplinarity: Theory and Practice. p. ix.

15 Hayles, Katherine. La evolucion del caos. El orden dentro del desorden en las ciencias
contemporaneas. p. 59.

16 Reynoso, Carlos. Redes sociales y complejidad. Modelos interdisciplinarios en la gestion
sostenible de la sociedad y la cultura. p. 274.

17 \Werner Heisenberg en Capra, Fritjof. El tao de la fisica. p. 10.
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La pregunta es, por tanto, como podemos generar un discurso que no sea solo una
simple deriva filoséfica, sino también entenderla como un proyecto epistemolégico
desde su perspectiva cultural y social. Aqui se propone encontrar la respuesta en una
teméatica que se ve ejemplificada en las cinco obras ficcionales anteriormente
mencionadas que, sin complejos y con una postura abiertamente inter-, multi- y/o
transdisciplinaria, logran poner en practica la teoria y, ademas, funcionan como la
culminacion de un proceso de imaginacion y critica con el discurso de las ciencias.

Estas obras validan mi tesis a partir de conceptos y conjeturas de enorme rigor
cientifico con recursos Iéxicos y simbdlicos aptos para cualquier no-especialista; es
decir, su valor divulgativo-cientifico representa no sélo una realidad actual, sino una
que favorece la propagacion, mutacién, desarrollo y reproduccion del conocimiento

desde las posibilidades creativas que ofrece el mundo literario.

0.3. Las diferentes posibilidades de erigir un multiverso

El tema del multiverso, como se ha dicho, es sumamente amplio segin su
aproximacion disciplinaria, asi, he optado aqui por ofrecer un corpus que incluyera las
manifestaciones mas importantes del tema desde otros géneros narrativos que no
pertenezcan propiamente al de la ciencia ficcion; pues como mencioné, éste ya es un
género transdisciplinario en si mismo, motivo por el cual no me permite demostrar mi
tesis principal: el multiverso funciona como conceptualizacion iconica que tiende un
puente entre diferentes enfoques culturales y disciplinarios de manera armoniosa. Asi
pues, la investigacion la forma el analisis de cinco obras representativas segin se
relacionen con alguna de las interpretaciones de la teoria del universo multiple.

De manera general, la organizacion de la tesis en aspectos formales es la siguiente:
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una introduccidn, tres capitulos y una conclusion. En cuanto a la estructura interna, cada
capitulo consta de cuatro partes: el preAmbulo presenta el estudio de caso a tratar segin
su aproximacion disciplinaria en referencia al tema del multiverso. Posteriormente,
desarrollo una breve resefia biogréafica inscrita en el contexto historico y/o marco teérico
que aluda a la legibilidad del caso de estudio y su relacién con el multiverso. A la
tercera parte le corresponde al analisis propio de cada caso de estudio en referencia al
multiverso (referidos a continuacién). Y finalmente, en el Gltimo punto, presento las
conclusiones de cada capitulo.

Es oportuno mencionar que para el corpus de mi investigacion, o sea, para los tres
capitulos que conforman la tesis, desarrollaré invariablemente el tema del multiverso
desde su concepcion cuantica y cosmoldgica, a saber, la propuesta de Hugh Everett 111 'y
de Max Tegmark, respectivamente. Es prudente tener en consideracion que no voy a
cefiir el tema solo a la perspectiva fisica o cosmoldgica pues, de hacerlo, se
contradeciria la intencion principal transdisciplinaria de mi investigacién. Junto con la
perspectiva cuantica y cosmoldgica, es decir, la cientifica; abordaré también una teoria
filosofica-critica especifica segun la obra a tratar (definida a continuacion). De esta
manera, cada capitulo cuenta con los dos aspectos centrales para sustentar el discurso
disciplinario: el de la ciencia y el de las humanidades.

Asi pues, el andlisis del tema del multiverso en cada caso de estudio es el siguiente:
En el primer capitulo abordo tres cuentos del escritor argentino Jorge Luis Borges desde
el enfoque de un multiverso temporal por encima de uno espacial, a partir del concepto
de ‘laberinto’ segun la propuesta matematica del fractal, “[that] describes our world as
an eternally growing self-reproducing fractal consisting of many locally homogeneous

parts (mini-universes)'®” (paréntesis en el original). Asi mismo, demuestro como cada

18 Linde, Andrei. Op.Cit. p. 2.
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uno de los cuentos formula una variante especifica del multiverso segun el analisis
cientifico y el filoséfico.

En primer cuento que analizo es “El jardin de los senderos que se bifurcan” (1941),
aqui planteo dos conceptos, la ‘percepcion’ de Berkeley, y el ‘rizoma’. La
correspondencia cosmoldgica de este cuento serd con el ‘multiverso cuantico’, es decir,
el propuesto por Everett. ElI segundo caso de estudio le corresponde a “El Aleph”
(1949), éste es analizado a través de los patrones geométricos adyacentes a la historia.
La particular diégesis de “El Aleph” me permitira vincularla con los cuatro tipos de
multiverso definidos por Tegmark; por tal motivo, es aqui cuando definiré ampliamente
la taxonomia multiversal. Finalmente, concluyo el capitulo con la revision del cuento
“T16n, Ugbar, Orbis Tertius” (1940); aqui refiero un multiverso como posibilidad l6gica
heredera del pensamiento de Gottfried W. Leibniz, el cual estaria en correspondencia
con el ‘multiverso matematico’.

El segundo capitulo lo configura el estudio de la novela Paprika (1993) del escritor
japonés Yasutaka Tsutsui. Paprika cuenta con una adaptacion filmica homénima (1995)
bajo la direccion de Satoshi Kon (1963-2010). Dado que segun Tsutsui la novela surgio
con la firme intencién de ser llevada al cine para ejemplificar mejor, a través de las
imagenes, los contrastados mundos del suefio y la vigilia; considero imperativo
establecer un didlogo constante entre las dos versiones. EI marco histdrico en este
capitulo ayudara a establecer las principales bases culturales de una obra que oscila
entre la ciencia ficcion, lo fantastico y el realismo magico. Tanto en la novela como en
la pelicula justifico como el mundo onirico se puede considerar otro universo construido
en el inconsciente individual, en tanto sus propiedades y reglas fisicas distan del
universo conocido y empirico de la vigilia. Utilizo la teoria de la psicologia profunda y

el suefio lucido para demostrar que el mundo de los suefios y el mundo de la vigilia, al
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ser dos espacio-temporalidades distintas, son factibles de ser una rama de los universos
maltiples. Desde esta perspectiva, Paprika serd estudiada como perteneciente al
‘multiverso inflacionario’.

Finalmente, The Multiversity (2014-15) de Grant Morrison compone el tercer
capitulo y, por tanto, el ultimo caso de estudio. Al ser un comic de serie limitada, precisa
de una contextualizacion histérica del género en referencia a la genealogia del
multiverso. Asi mismo, atiendo al andlisis de The Multiversity desde la propuesta de
Hugh Everett 111 o del ‘multiverso cuantico’ segun la clasificacion propuesta por Max
Tegmark. Igualmente, desarrollo la figura del héroe desde su actualizacion como
superhéroe y la identidad en referencia a la recursividad y al modelo matematico del
fractal.

Como se puede apreciar, todos y cada uno de los estudios de caso desarrollan la
tematica del multiverso desde una perspectiva tedrica y disciplinaria en principio
distinta, que finalmente vuelve a entrelazarse. Asi, todo el andlisis coincide en el cruce
transdisciplinario reflejando que el tema del multiverso no puede agotarse ni acotarse en
una sola disciplina. Es importante mencionar que a los estudios de caso aludidos se
sumaran también otros textos literarios, obras pictdricas y musicales, series televisivas

y/o fendbmenos de la cultura popular, segln sea el caso y los requerimientos del analisis.

0.4. ElI multiverso como representacion de la transdisciplinariedad

La metodologia que propongo para abordar mi tesis desde un enfoque
transdisciplinario, la construyo a partir de la tematologia comun del multiverso que
vincula comparativamente los citados cinco casos de estudio de la narrativa ficcional en

un periodo que contempla de 1940 a 2015. El rango temporal elegido refiere un interés
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especifico, donde la fecha 2015 —al ser una fecha tan proxima a la realizacion de esta
investigacion— ayuda a construir una visualizacion mas amplia y actualizada del
desarrollo y evolucion del concepto de multiverso. Por otro lado, la década de 1940 es
germinal pues marca la primera relacion ‘consensuada’ entre la literatura y la fisica con
respecto al multiverso: “El jardin de los senderos que se bifurcan” aparece citado en un
epigrafe en la version ampliada del trabajo original de Hugh Everett re-publicado en
1972 por Bryce DeWitt?®,

Como el tema del multiverso no se cifie a una temporalidad especifica, tampoco se
limita a frontera geogréfica; asi, he elegido analizar a tres autores de latitudes distintas,
sean éstas América Latina, Japon y Estados Unidos/Escocia. La razén alude no sélo a
una demostracién empirica de un fenémeno culturalmente importante y trascendente
independientemente de la idiosincrasia particular de cada caso, sino también a un deseo
de contrastar los diferentes enfoques de un mismo tema segdn las inquietudes culturales
especificas.

Del mismo modo, es importante destacar que todas ellas son, de alguna manera,
ejemplos paradigmaticos de cada vertiente analitica del multiverso: el cosmolégico, el
I6gico y el psicoldgico, como ya se ha mencionado. Cabe sefialar que la presente tesis
no es un trabajo enciclopédico de obras que refieran el tema del multiverso, sin duda
habra omisiones de textos, autores y aproximaciones tedricas que otros puedan
considerar esenciales.

Las obras que he elegido, entonces, seran diseccionadas a la luz de un analisis
diacronico intertextual transdisciplinario dentro de un marco tedrico que recurre al
idealismo filoséfico, la estética de la recepcion, la ontologia, la l6gica analitica y el

posestructuralismo (filosofico y psicoldgico) como fuentes primarias en relacion a los

19 Rojo, Alberto. “El jardin de los mundos que se ramifican: Borges y la mecanica cudntica”.
Ciberletras: Revista de critica literaria y de cultura. n. p.
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temas especificos anteriormente sefialados de la nocion de multiverso: EI mundo como
voluntad y representacion (1818) de Arthur Schopenhauer para la representacion grafica
del multiverso; “El proceso de lectura: enfoque fenomenoldgico” (1989) de Roman
Ingarden y Wolfgang Iser para el concepto de ‘multiverso’ como autorreferencialidad y
el papel del lector desde la obra analizada; “la paradoja de Schrddinger” (1935) de
Erwin Schrodinger para el problema ontoldgico de una posibilidad cuéntica; “Rizoma”
(1976) de Gilles Deleuze y Félix Guattari para estudiar la cuestion de repeticion y
autorreferencia; “el conjunto de Mandelbrot” (1980) de Benoit Mandelbrot para la
nocion de bifurcacion como multiverso; y la teoria de la ‘psicologia profunda’ (1913) de
Carl Gustav Jung sustentara el mundo onirico como universo paralelo.

Se incluiran asimismo ideas contenidas en los diversos tratados sobre geometria y
transinfinito de Georg Cantor, como patrones que establecen la relacion entre los
personajes de las obras literarias analizadas desde una perspectiva multi-universal. Asi
también, abordaré las doctrinas propuestas por el ‘Realismo modal’ (1973) de David
Kellogg Lewis, La légica de la investigacion cientifica (1934) de Karl Popper, v el
‘Principio de razon suficiente’ (1711) de Gottfried Leibniz; todas ellas sustentaran el
multiverso como posibilidad I6gica. Finalmente, incluiré también las dimensiones
imaginaria, simbdlica y real (1970) de Jacques Lacan para el multiverso como
posibilidad psicoldgica, sumado a la ‘psicologia profunda’ de Carl Jung.

Si bien las obras mencionadas anteriormente no aluden a toda la bibliografia
aplicable al tema del multiverso (ya en la primera parte de esta introduccion indiqué las
mas importantes), si responden a aquella que he estimado conforman las fuentes basicas
de la cuestion. Considero que si existe una diferencia evidente e infranqueable entre las
ciencias y las humanidades, ésta es el hecho de que un conocimiento humanistico no

puede evaluarse de la misma manera que uno cientifico-técnico. Es decir, los
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fundamentos de lo cultural son trascendentales, por tal motivo, no envejecen. Muy
diferente es lo que sucede con el conocimiento cientifico, donde los continuos avances
técnicos obligan a renovar y reestructurar los conocimientos. Ademas, no se debe
olvidar que el multiverso es una tematica relativamente nueva, pero con bases
antiquisimas en muchas disciplinas.

En referencia a los propdsitos diacronico-intertextuales que se buscan en esta
investigacion, es necesario destacar la importancia de la teoria de la semiosfera (1982)
de luri Lotman; esta se fundamenta, principalmente, en una aceptacion basica: “el
fenomeno del pensamiento, por su propia naturaleza, no puede ser autosuficiente”?°.
Cuando se amplia una esfera de conocimientos, la informacion requerida es mayor; por
consiguiente, cuanto mas se sabe mas se desconoce. Un medio (inevitable) para

compensar la insuficiencia individual es apelar a la inteligencia supraindividual, es

decir, a la cultura. Dice Lotman:

Se ve en la unidad estadial [las coincidencias en las obras literarias, mitolégicas
y tradicionales de poesia popular distantes cultural e histéricamente] una condicién
esencial que hace posible tanto las comparaciones tipoldgicas que efectda el
investigador, como las ‘influencias’ y ‘tomas en préstamo’ historico-culturales que
él estudia [y que] generan en las areas mas alejadas fenémenos tipolégicamente
parecidos?.

El provecho colectivo estriba en la riqueza de la comunicacion (o informacion, si se
prefiere), donde el lenguaje del interlocutor (con su concepcion propia) me es Util justo
por el hecho de ser otro distinto a mi. Evidentemente esta ‘conversacion en lenguajes
distintos’ no hara sino dificultar la comprension reciproca, siendo necesario, entonces,

crear tanto mecanismos metalinguisticos como un lenguaje (enlace comunicativo)

comun; es decir, al mismo tiempo que los lenguajes e individualidades distintas se

20 |_otman, luri. La semiosfera Il. p. 39.
2L |_otman, luri. La semiosfera I. p. 40.
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incorporan a una unidad mayor y mas compleja, seguirdn conservando su caracter
propio e independiente. La interaccion e influencia entre distintos campos son
necesarias para el desarrollo de las culturas, de hecho, éstas no exigen ser totalmente
directas pudiendo ser distantes e incluso diferentes. Cuando la interaccion es directa
buscara reforzar lo propio; cuando es distante, adquirir y/o dominar lo ajeno.

Tomemos ahora lo que expone Lotman para trasladarlo al presente interés analitico
preguntdndonos ¢como pueden converger las semiosferas de distintas disciplinas
especificamente desde la tematica del multiverso? La interaccion entre ellas provendra,
en su mayoria, de una diferencia; y seran estas condiciones las que posibiliten un
continuo desarrollo cultural. A saber, cuando el discurso propio de cada disciplina
resulte ‘intrincado’ o complejo para las otras, se fomentard el desarrollo de nuevos
discursos (al traducir el ‘mensaje’ de una a otra disciplina, traducibilidad) en funcion de
establecer relaciones de equivalencia mas proximas. Es asi como una diferencia se torna
‘necesaria’.

Sabemos que los postulados fisicos y matematicos de, por ejemplo, la taxonomia del
multiverso de Tegmark (una de las teorias principales para justificar esta investigacion)
son intraducibles al campo de la teoria literaria porque no existen correspondencias
univocas entre ambas estructuras. Se pueden establecer, no obstante, ‘relaciones de
equivalencia convencionales’ desde las cuales no se obtendran (evidentemente) los
mismos postulados, pero se generaran nuevos por influencia de aquellos. De tal manera,
la intencion es, segun Lotman, impulsar un “mecanismo de pensamiento creador”?,
Siempre que se establezca la interaccion disciplinar, se pondra de manifiesto la
importancia que ésta tiene para definir la identidad del ambito propio. Toda

‘apropiacion’ surge en tanto ‘incorporacion’, que no ‘adquisicion’. Para Gustavo Pita, lo

22 |bidem. p. 45.
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propio es lo que logra asimilarse y, por tanto, adherirse a nuestro cuerpo; asi, incluso lo
ajeno y extrafio puede ser propio e idéntico?®.

Como he indicado anteriormente, el tema del multiverso, contrario a lo que podria
pensarse, tiene una fundamentacién tedrica que no proviene solo de la fisica cuéntica,
sino también de la ldgica, la narratologia y la psicologia. Asi, hasta hoy en dia ha
tomado dos principales senderos de significado en relacion con quién lo exponga. Por
un lado tenemos la propuesta desde la cosmologia, para quien nuestro mundo (en el méas
amplio sentido de la palabra) —uno solo y visible— constituye el universo (una esfera con
un radio de 40 billones de anos luz llamado ‘volumen de Hubble’ o ‘universo
observable’), mientras que el ensamblaje de universos no vistos constituyen el
multiverso (localizados dentro o fuera de nuestro propio universo)?*. Por otro lado, tanto
para la logica, la narratologia, como la psicologia, nuestro mundo —que también es sélo
uno visible (real)-, se compone de otros mundos que no son visibles (irreales)
constituyendo asi el multiverso.

En otras palabras, mientras para la fisica son muchos mundos los que constituyen el
multiverso; la logica, narratologia y psicologia consideran que un solo mundo los
contiene todos. En la presente tesis, las dos perspectivas mencionadas, la de ‘muchos
mundos constituyen el multiverso’ y “‘un solo mundo contiene un multiverso’, conviven
y son igualmente identificables en las obras analizadas, demostrando que desde la
ficcion ambas se pueden desarrollar paralelamente.

Ahora bien, me parece importante hace una breve alusion a la version narratologica
del multiverso. Esta nacio a finales de la década de los 80s con criticos como Umberto

Eco (1932-2016), Thomas Pavel (1941-), Lubomir Dolezel (1922-2017), Ruth Ronen

2 De esta manera funciona, por ejemplo, hablar y ‘sofiar’ en otro idioma, tocar un instrumento,
saber artes marciales o bailar. Pita, Gustavo. “Aproximaciones al estudio de la
interculturalidad en el mundo del samurai”. Inter Asia Papers. p. 6.

24 Linde, Andrei. Op.Cit. 1-8.
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(1958-) y Marie-Laure Ryan (1974-), quienes readaptaron las propuestas filosoficas del
multiverso de la logica analitica para aplicarlas a su propio campo de estudio, el de la
critica literaria, desde la perspectiva narratologica. De tal manera surgi6 la ‘Possible-
Worlds Theory’ como una representacion innegable de la presencia e importancia del
creciente fendmeno del multiverso en el &mbito académico de la critica literaria.

Considero, sin embargo, que el enfoque de la ‘PW Theory’ sobre el multiverso esta
muy lejos de ser el equivalente literario de la teoria cientifica e incluso de la légica
analitica. La perspectiva de su analisis solo se centra en el proceso de lectura y de como
es posible realizar juicios de verdad en el mundo de la ficcion. Sumado a ello, sus
propuestas me parecen redundantes (con las de la l6gica analitica), y confusas desde la
critica literaria porque buscan fundamentarse en conceptos aparentemente novedosos,
que en realidad son teorias ya existentes en el analisis literario (con un nombre
diferente). Por ejemplo, llaman ‘the principle of minimal departure’ (M.L. Ryan),
‘reality principle’ o ‘the principle of mutual belief” (ambos propuestos por Kendall L.
Walton) al principio segun el cual el lector asume como ‘verdadero’ el mundo ficcional
de la obra®; a saber, exactamente lo mismo que el ‘pacto ficcional’ ya propuesto por
Aristoteles como catarsis.

De hecho, a principios de la década de los 80s, Paul Ricouer ya habia hecho una
magnifica actualizacién de la mimesis aristotélica desde la narratologia en Temps et
récit (1983-1985). Siendo asi, considero que la ‘PW Theory’ mas alla de ser una
propuesta transdisciplinaria de su contraparte cientifica, se encierra en una perspectiva
unilateral de la critica literaria posmoderna que, para los fines de esta investigacion, no
interesa abordar como aproximacion necesaria para el argumento de mi tesis. Por tales

motivos, la ‘PW Theory’ no seré incluida en este estudio como posibilidad del universo

% Cf. Ryan, Marie-Laure. “Possible-Worlds Theory”. Routledge Encyclopedia of Narrative
Theory. p. 447.
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maltiple.

Como ya he mencionado, mi propuesta a lo largo de estos tres capitulos es establecer
un didlogo tedrico entre las humanidades y las ciencias, donde las obras de ficcion
sirven como catalizadores de ese discurso. Asi, defino una teoria del multiverso literario
que no se agota en la ficcion, sino que, gracias al vinculo entre la filosofia, la 16gica, las
matematicas, la psicologia y la fisica; es capaz de trascender al mundo del lector como
propuesta epistemoldgica transdiciplinaria. Del mismo modo, busco repercutir en la
teoria literaria desde la actualizacion y ampliacion de monografias adecuadas para el
estudio de los mundos posibles. Asi, mi disertacion no parte de la ‘PW Theory’, sino
desde el discurso de las humanidades y de las ciencias con el objetivo de ensanchar las
miras de un andlisis literario que no se agote en el, hasta ahora, marco de su propia
disciplina.

La idea del multiverso como legitimacion de la transdisciplinariedad es central en mi
investigacion, pues al teorizarse como un concepto cosmoldégico que también influye en
la diégesis de muchas propuestas literarias, cumple una funcion de icono evidentemente
cultural y social, que logra contrarrestar el lenguaje méas abstracto de la fisica y las
matematicas para asociarse, a través de las manifestaciones artisticas, a una
conceptualizacion reconocida culturalmente. Visto desde esta perspectiva, el multiverso
nos hace reflexionar més que en la posible existencia de ‘otros mundos’, en como nos
relacionamos, percibimos e interactuamos con nuestro propio mundo o realidad.

Para llevar a cabo el desarrollo de esta investigacion es necesario, evidentemente,
profundizar en la historia del multiverso. Asi, definiré un marco tedrico esencial
conformado por diferentes ambitos de estudio propios de la filosofia y la fisica, de
manera que me permita aportar un nuevo prisma para el entendimiento del fendmeno en

virtud de su especificidad como imagen cultural, esto es, como una temética retomada
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por distintas disciplinas con una clara influencia a nivel social.

0.5. What if a Multiverse?... Genealogia del multiverso

La nocion de ‘uno’genera ‘foraneidad’
vy la de ‘muchos’ intimidad.
William James?®

De acuerdo con el astronomo Bernand Carr, la historia de la cosmologia puede
dividirse en cinco periodos. El primero es la teoria geocéntrica de Claudio Ptolomeo
(Almagesto, s. I1), segun el cual, la vida se restringia a los confines de la Tierra, siendo
ésta la que se encontraba en el centro mientras los demas astros giraban a su alrededor.
El segundo periodo le corresponde a la teoria heliocéntrica, que surgida a partir de la
publicacién del libro De Revolutionibus Orbium Coelestium (1543) de Nicolas
Copérnico (1473-1543). En esta teoria, el Sistema Solar componia el universo completo
siendo el Sol su centro. La perspectiva Galactocéntrica ocupa el tercer periodo a partir
de las observaciones de William Herschel (1738-1822), en ésta la Via L&ctea era vista
como un disco de estrellas que componia todo el universo. Para el cuarto periodo, la
visiébn Cosmocéntrica comenz6 a extenderse como verdadera, s6lo después de los
descubrimientos de otras galaxias hechos por el astronomo Edwin Hubble (1924-1953)
durante la segunda década del siglo XX. EI ultimo periodo le corresponde a la teoria del
Multiverso, propuesta por Hugh Everett 11l en la década de los 50s. EI cosmologo
George Ellis define el multiverso como “an ensemble of universes or expanding
domains like the one we see around us?’”. Asi, cada universo esta separado de otro

segun cuatro posibles variaciones: la espacial, la temporal, la dimensional y la Idgico-

26 James, William. Universo pluralista. Filosofia de la experiencia. p. 199.
2" George Ellis en Galantai, Zoltan. “Life, Intelligence and Multiverse”. arXiv:1607.06114. p. 3.
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matematica. EI multiverso, por consiguiente, se posiciona —segin la aceptacion
cientifica— como la teoria cosmoldgica mas actual.

Hecha la observacién anterior, cabe agregar que esta interpretacion cosmoldgica ha
contado con numerosos precursores provenientes de diferentes &mbitos disciplinarios.
Como se ha dicho al principio de esta tesis, William James?® propuso por primera vez el
término multiverse, pero en 1908 clarificd sustancialmente su idea principal logrando
conceptualizar a qué se referia con ‘universo multiple’. Influenciado por el pensamiento
panteista, James reevalud su propuesta anterior y concluyé que el orden del universo no
se encuentra en una divinidad externa sino dentro de este mundo. Como resultado de sus
consideraciones, James escribié A Pluralistic Universe (1909)?°, un libro de ensayos
basado en sus conferencias impartidas en la Universidad de Oxford donde defiende la
tesis de una metodologia pragmaética que permitiera entender el contenido del universo

Nno como uno, sino muchos. James dice:

Interpretado pragmaticamente, el pluralismo o la doctrina de que el universo es
muchos quiere decir solamente que las diversas partes de la realidad pueden estar
relacionadas externamente. Todo en lo que puedan pensar, por vasto o inclusivo
que sea, tiene en la mirada pluralista un ambiente genuinamente “externo” de algiin
tipo o extension. Las cosas son unas “con” otras de muchas maneras, pero nada
incluye todo o domina sobre todo. [...] No importa cuanto pueda ser recolectado, no
importa cuanto pueda reportarse como presente en cualquier centro efectivo de
conciencia o accion, algo mas esta auto-gobernado y ausente y no-reducido a la
unidad®®. (Cursivas en el original).

El pluralismo, a diferencia del monismo, se opone a la idea de concebir un todo
unificado (unus-versus o uni-verso) y defiende, por el contrario, que las relaciones y

conexiones entre diferentes fendmenos no parten y/o dependen de un Unico principio,

28 pensador de las disciplinas filosoficas, psicoldgicas y fisiologicas. El, ademés de haber
acufiado el término pluralistic universe, lo hizo también con el de stream of consciousness,
técnica narrativa de la critica literaria mejor conocida como ‘monélogo interior’ o ‘flujo de
conciencia’.

2 Vid. Goodman, Russell. “William James”. The Stanford Encyclopedia of Philosophy. Pagina
web.

%0 James, William. Op.Cit. p. 200.
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sino que forman una cadena interdependiente que nunca esta completa, pues siempre
hay algo que se escapa.

Ahora bien, William James no fue el primero en manifestar la existencia de mundos
maltiples. Ya la idea, antiquisima, habia pasado por casi todas la culturas del mundo.
Para delimitarnos sélo al contexto occidental, se mencionardn a los pensadores que
mayormente influyeron en la demarcacion del multiverso y, asi mismo, de los cuales se
tienen registros.

Los filésofos presocréaticos fueron quienes, en su mayoria, desarrollaron la hipotesis
de un multiverso. Entre ellos podemos nombrar a Anaximandro (circa. 610 a.C.- 550
a.C), Leucipo (s. V a.C.), Demdcrito (460 a.C.-370 a.C.), Metrodoro de Quios (s. IV) y
posteriormente Epicuro (circa. 341 a.C.- 270 a.C.). En la Fisica de Simplicio se puede

leer:

Pues los que supusieron que los/ mundos eran infinitos en ndmero,/ como los
seguidores de Anaximandro,/ Leucipo y Democrito y, después de ellos, los de
Epicuro, supusieron que/ nacian y perecian durante un tiempo/ infinito, naciendo
siempre unos y/ pereciendo otros; y afirmaban que el/ movimiento era eterno. ..
(Elipsis en el original).

Una mencion especial merece el pitagorico Petron de Himera (s. VI a.C.), quien
sostenia que existian 183 mundos/universos (kosmoi) organizados en forma de triangulo
equilatero. A cada lado del triangulo le correspondian 60 mundos y los tres restantes
estaban colocados uno en cada esquina, cada uno de ellos, ademas, estaba en contacto
con los que tenia a su lado y juntos todos se movian en perpetua danza®?.

Durante la Edad Media, el fraile y filésofo italiano Giordano Bruno (1548-1600)

expuso su propia teoria al respecto en sus famosos didlogos De la causa, Principio et

81 Simplicio. “Fisica.” 1121, 5. Filosofia.org. Pagina web.
%2 West, M.L. Hellenica: Selected Papers on Greek Literature and Thought. Volume III,
Philosophy, Music and Metre, Literary Byways, Varia. p. 135.
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uno, La Cena de le Ceneri y De I'linfinito Universo e Mondi; reunidos bajo el nombre
de Dialogos metafisicos (1584). Especialmente, los dos ultimos textos estan
intimamente relacionados entre si y ambos ocupan una discusion de carécter
astronomico. En ellos, Bruno refuta la fisica y la cosmologia aristotélica, asi como
también la falsa imagen simétrica ofrecida por Ptolomeo (s.11).

De acuerdo con Bruno en Sobre el infinito universo y los mundos, el cosmos es de
magnitud infinita y, por tal motivo, es imposible definir un centro y hallar en él un orden
simétrico. Del mismo modo, defiende que el universo se compone homogéneamente de
la misma materia y, ademas, cada cosa (ente) que compone el universo esta dotada de
alma y vida. Para Bruno, “los otros globos, que son tierras, no son en ningn aspecto
diferentes de éste [la Tierra], en cuanto a la especie; la desigualdad se da sélo por el
hecho de ser mas grandes 0 mas pequefios, por las diferencias individuales, como en las
otras especies de animales”®. Es decir, la concepcion que Bruno tiene sobre el
multiverso no surge de una diferenciacion (entre un universo y otro), sino de una
intrincacién, donde un universo esta dentro de otro méas grande, siendo ambos incapaces

de percibirse mutuamente. Bruno continda:

Es necesario, pues, que el punto, en el infinito [universo y los mundos], no se
diferencie del cuerpo, porque el punto, deslizandose del ser punto, se hace linea;
deslizandose del ser linea, se hace superficie; deslizandose del ser superficie, se
hace cuerpo; el punto, por tanto, ya que esta en potencia para ser cuerpo, no difiere
del ser cuerpo alli donde la potencia y el acto son una misma cosa®.

¢No es acaso lo que dice Bruno la narracion principal de la satira victoriana Flatland, a

Romance of Many Dimensions (1884) de Edwin Abbott? De acuerdo con la novela:

% Bruno, Giordano. Sobre el infinito universo y los mundos. p.10.
% Ibidem. pp. 24, 25.
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I began to show the boy [Little Hexagon] how a Point by moving through
lenght of three inches makes a Line of three inches, which may be represented by
3; and how a Line of three inches, moving parallel to itself through a lenght of
three inches, makes a Square of three inches every way, which be represented by

32. 35
A diferencia de James, el multiverso de Bruno no deviene de la pluralidad sino de
una unidad infinita, y es esta su principal caracteristica pues hard de ella una
aglomeracion de universos dentro de uno. Asi, Bruno afirma que “el centro del universo
estd en todas partes, y que la circunferencia no esta en parte alguna en cuanto es
diferente del centro, o bien que esta en todas partes pero no tiene centro, en cuanto éste

es diferente de ella”.

Para hacer claro el multiverso de Bruno, podemos ejemplificarlo con la excelente
novela de Richard Matheson (1926-2013) The Shrinking Man (1956), posteriormente
adaptada a su version filmica bajo el titulo The Incredible Shrinking Man (Jack Arnold,
1957). La obra narra cdmo un hombre, Carey, tras un accidente radiactivo, comienza a
menguar sin detenerse; con lo cual, el miedo a decrecer tanto hasta volverse nada
comienza a invadirlo. Después de incontables aventuras y un continuo

empequefiecimiento, finalmente Carey comprende:

Last night he’d looked up at the universe without. Then there must be a universe
within, too. Maybe universes. [...] He’d always thought in terms of man’s own
world and man’s own limited dimensions. He had presumed upon nature. For he
inch was man’s concept, not nature’s. To a man, zero inches mean nothing. Zero
meant nothing.

But nature there was no zero. Existence went on in endless cycles. It seemed so
simple now. He would never dissapear, because there was no point of non-
existence in the universe. It frightened him at first. The idea of going on endlessly
through one level of dimensions after another was alien.

Then he thought: If nature existe on endless levels, so also might intelligence.
He might not have to be alone®’. (Enfasis mio).

% Abbott, Edwin. Flatland, A Romance of Many Dimensions. p. 65.
% Bruno, Giordano. Op.Cit. p. 25.
87 Matheson, Richard. The Shrinking Man. Capitulo 17.
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En suma y dados los antecedentes anteriores, resulta claro el aumento en la cifra de
adeptos a pensar en una hipdtesis que sugiriera la existencia de multiples universos,
paralelos o distintos al nuestro, conformados en un multiverso o meta-universe. Sobre
todo, a partir de las propuestas teoricas del universo inflacionario y de las evidencias de
la inflacion cosmica®. Segun los datos recopilados —desde 2011- por el telescopio
Planck, se revel6 que las anomalias causadas en la radiacion de fondo del mapa cosmico
son evidencia de un ‘multiverso’®®. En consecuencia, este término se utiliza
especialmente en las ciencias astrondémicas y fisicas, pero de igual manera en la
literatura, sobre todo desde la perspectiva de la ciencia ficcion y la fantasia.

Las consideraciones conceptuales para distinguir al multiverso como ficcion o
fantasia no resultan gratuitas pues, a pesar de la enorme gama de apelativos cientificos
para referirse al multiverso (universos alternativos, universos cuanticos, dimensiones
interpenetrantes, muchos mundos, mundos mdaltiples, universos o mundos paralelos,
realidades alternativas o lineas de tiempo alternativas); pensar en un meta-universo, un
universo autorreferencial, nos sugiere veladamente su caracteristica metaficcional: la
ficcion devino en teoria cientifica y ésta volvié una vez més al mundo de las letras.

En el mundo cuantico “an elementary particle, or a collection of such particles, can
exist in a superposition of two or more possible states of being. An electron, for
example, can be in a superposition of different locations, velocities and orientations of
it’s spin”*° (énfasis mio). Desde esta presuposicion, el joven Hugh Everett I11 (1930-

1982), estudiante de la facultad de fisica en Princeton, se pregunto:

% Segun Alan Guth, ésta explica la estructura del universo visible después del Big Bang. Para
un estudio més detallado, Cf. Guth, Alan. “Inflacionary Universe: A Possible Solution to the
Horizon and Flatness Problems.” Physical Review D. pp. 347-356.

% Woit, Peter. “Other Universes are Pulling on Our Universe. New Planck Data Triggers
Controversy”. The Daily Galaxy. Pagina web.

0 Byrne, Peter. “The Many Worlds of Hugh Everett.” Scientific American. p. 99.
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What if the continuous evolution of a wave function is not interrupted by acts of
measurement? What if the Schrodinger’s equation always applies and applies to
everything—objects and observers alike? What if no elements of superpositions are
ever vanished from reality? What would such a world appear like to us?**. (Enfasis
mio).

Las respuestas dieron paso a lo que conformaria su disertacion doctoral en 1956:
Wave Mechanics Without Probability, posteriormente retitulada The Theory of the

Universal Wave Function. En ella, Everett introdujo una nueva concepcion de la

realidad fisica que influiria en el curso de la historia ‘universal’:

[...] The wave function of an observer would, in effect, bifurcate at each
interaction of the observer with a superposed object. The universal wave function
would contain branches for every alternative making up the object’s superposition.
Each branch has its own copy of the observer, a copy that perceived one of those
alternatives as the outcome. According to a fundamental mathematical property of
the Schrodinger equation, once formed, the branches do not influence one another.
Thus, each branch embarks on a different future, independently of the others*.

La propuesta de Everett estaba motivada por el famoso ‘experimento de Young’ o de
‘la doble rendija’ (1801), el cual demostraba que los fotones (y posteriormente también
los electrones) son tanto particulas como ondas. Para ejemplificar lo anterior, Erwin
Schrodinger definié como seria el estado cuantico a través de su famosa ‘paradoja del
gato’.

En 1935, Schrodinger (1887-1961) imagino lo siguiente: coloquemos a un gato Vvivo,
un atomo radiactivo, un contador Geiger (instrumento para medir la radiactividad) y un
recipiente con gas letal en un laboratorio. En cuanto la radiacién llegue al contador,
rompera el recipiente provocando la muerte del gato. Suponiendo que la probabilidad de
desintegracion del atomo es del 50%, obviamente la probabilidad contraria es la misma;

por tanto, las posibilidades de encontrar al gato vivo o muerto resultan idénticas. Si

“1 Hugh Everett en Ibidem. pp. 100-101.
42 Everett en Ibidem. p. 99.
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nadie abre el laboratorio para ver qué ha sucedido con el gato, éste estard en un estado
indefinido, en el cual estard simultdineamente vivo y muerto, o como ‘flotando’ entre el
‘estar vivo’ y el ‘estar muerto’, el gato estaria en una ‘superposicion de estados’.

De acuerdo a la Interpretacion de Copenhague®, los fotones (o el gato) se comportan
como ondas (o el ‘estado vivo’) cuando no hay un observador externo (o0 aparato de
medicién) y como particulas (o el ‘estado muerto’) cuando lo hay; es decir, la wave
function (funcion de onda*¥) ‘colapsa’ hacia el estado onda o el estado particula en
referencia al observador.

La tesis de Everett, por el contrario, ofrecia una interpretacion alternativa: la funcion
de onda no se colapsa (porque la consciencia humana no es ningun tipo de ‘actor
superior’ del universo), sino se bifurca; los dos estados (onda y particula) existen pero
en diferentes universos. En un sistema compuesto (el observador y lo observado, por
ejemplo) el estado de uno depende del otro porque ambas partes se correlacionan. En
otras palabras, Everett afirmaba que cuando se producia una decision cuantica, el
universo se divide en dos, dos elecciones producen cuatro, cuatro hacen ocho, etc.,
formando una estructura ramificada. Asi, el gato de la paradoja planteada por
Schrédinger no estaria 0 vivo 0 muerto, sino que en un universo estaria vivo, y en otro
estaria muerto, ambas realidades existirian.

Ante la novedosa propuesta de Everett, su supervisor John Wheeler (1911-2008)
reconocid la importancia y originalidad de la misma, razon por la cual se esforzd

notablemente para que su joven alumno obtuviera la aceptacion de Niels Bohr (1885-

430 también conocida como Grupo o Escuela de Copenhague entre los circulos cientificos.
Estaba conformado por Niels Bohr (quien también lo dirigia), Werner Heisenberg, Carl
Friedrich von Weizséker, Wolfgang E. Pauli, Pascual Jordan, entre otros. Se atenian a una vision
ortodoxa de la mecénica cuéntica y una positivista de los problemas filosoficos respecto a ella.
Vid. Osnaghi, S. (et al.). “The Origin of the Everettian Heresy.” Studies in History and
Philosophy of Modern Physics. p. 3.

4 Representacion o enlistado matematico de cada configuraciéon posible de un objeto cuantico.

Cf. Nova. The Many Words Theory Today. Pagina web.
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1962), el entonces director de la Interpretacion de Copenhague; pero a pesar de su
completo apoyo, la tesis de Everett fue rechazada por tener una aproximacion poco
convencional y heterodoxa. Tras su graduacion, Everett viajo a Copenhague a peticion
de Wheeler, quien le habia preparado una entrevista con Niels Bohr; sin embargo, ésta
también resultd un completo desastre. Everett fue incapaz de explicar claramente su
teoria ante el resto de los miembros de la Interpretacion de Copenhague, quienes
consideraron que su discurso dejaba en evidencia —segun sostenian— su incomprension
de los postulados méas simples de la mecénica cuantica pues, por ejemplo, pretendia
relacionar lo que sucedia en el indeterminado mundo microscopico para explicar el

determinado mundo macroscépico (o el observador con lo observado)®. Dice Everett:

If we try to limit the applicability so as to exclude the measuring apparatus, or
in general systems of macroscopic size, we are faced with the difficulty of sharply
defining the region of validity. For what n might a group of n particles be construed
as forming a measuring device so that the quantum description fails? And to draw
the line at human or animal observers, i.e., to assume that all mechanical aparata
obey the usual laws, but that they are not valid for living observers, does violence
to the so-called principle of psycho-physical parallelism*, and constitutes a view
to be avoided, if possible?’. (Enfasis mio).

Se podria arglir que el rechazo a la propuesta de Everett por parte de la

Interpretacion fue reflejo de un desasosiego pues, incluso para los portavoces de otras

% Para mediados de los 60’s la ‘Interpretacion de Copenhague’ comenzo a ser muy criticada por
una nueva generacion de fisicos, quienes consideraban que su “interpretacion” era realmente
una imposicion dictatorial de su ortodoxo punto de vista. Se consideraba que los miembros de la
Interpretacion violaban en todo momento las reglas de cortesia y la discusion abierta y racional.
Para Feyerabend (1964), la actitud de Bohr y sus seguidores “has very often been one of the
people who have the task to clear up the misunderstandings of opponents rather than to admit
their own mistakes.” Hugh Everett en Osnaghi, S. (et al.). Op.Cit. p. 3.

% El mismo Everett hace la nota al pie: “In the words of von Neumann ([Mathematical
foundations of quantum mechanics], p. 418): ‘it is a fundamental requirement of scientific
viewpoint —the so called principle of the psychophysical parallelism- that it must be possible
so to describe the extra-physical process of the subjective perception as if it were in reality in
the physical world’.” Everett, Hugh IIl. “The Theory of the Universal Wave Function.”
Graham, N.; B. DeWitt (eds.). The Many World Interpretation of Quantum Mechanics. Theory
of the Universal Wave Function. pp. 6, 7.

47 [dem.
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teorias hasta ese momento mé&s innovadoras, la tesis everettiana se volvia un giro
intolerable: Los grandes monolitos habian comenzado a caer sin parar desde finales del
s. XVII en un rdpido proceso de desenmascaramientos y descentralizacién, cuyos
movimientos simétricos afectaban de la misma manera a las ciencias naturales como a
las humanidades. Las sociedades habian sacrificado por igual el universo determinista
newtoniano, a Dios, al mundo y al ser humano. Quiz4, rehusar a la idea de ‘universo’
resultaba insoportable. La creciente complejidad del conocimiento humano, sin
embargo, es un proceso irreversible y tal vez s6lo debemos despertar del “suefio
antropoldgico*®” que referia Foucault.

En 1970, Hugh Everett fue finalmente reconocido por su gran aportacién al campo
del conocimiento humano, ya que su tesis “provides an original insight into the
interplay between philosophical and social factors which underlay the postwar
controversies on the interpretation of quantum mechanics™*°. El fisico tedrico Bryce
Dewitt (1927-2004) entusiasmado por la teoria ‘Many-Worlds’, reedité y popularizé la
tesis de Everett bajo el titulo The Many-Worlds Interpretation of Quantum Mechanics
(1973), que no habia sido dada a conocer hasta entonces. El libro tuvo tanto éxito que
todos los ejemplares se agotaron, incluso la revista de ciencia ficcion Analog dedicé un
articulo al trabajo de Everett. También su hijo Mark Oliver Everett, musico de la banda
de rock independiente ‘Eels’, rindié homenaje a la figura y obra de su padre en el
emotivo y bien logrado documental Parallel Worlds, Parallel Lives (2007)* ganador
del premio BAFTA y presentado en el World Science Festival de Nueva York en 2008.

Everett nos legd Unicamente otra forma de concebir la realidad fisica, sino también la

filosofica. Su interpretacion sustentaba no solo la existencia de otros universos, sino

8 Foucault, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas. Cap.
IX.

49 Osnaghi, S. (et al.) Op.Cit. p.1.

% Nova. Op.Cit.
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también la relacién entre lo micro- y lo macroscépico. Por consiguiente, hablar de la
posibilidad del ‘multiverso’ implica, definitivamente, un cambio en la percepcion de la
identidad. Siendo asi, llaman la atencién las palabras con las que Everett concluye su
propia tesis: “we must renounce all hope of finding anything like the correct theory [...]
simply because the totality of experience is never accessible to us”>?.

En efecto, la idea de que la realidad —la suma total de lo que existe en nuestro
universo— percibida cada dia pueda incluir otros mundos, ocupa uno de los tépicos méas
fascinantes de la imaginacion humana. Si rastreamos su manifestacion, veremos que va
mas alld del ambito literario extendiéndose a una gran cantidad de campos del
conocimiento: en geografia, la cartografia medieval con sus representacion fantasticas
de lo que creian la terrae incognitae; en filosofia, las ménadas de Leibniz; en ldgica, la
condicional contrafactual que desde su clausula condicional ‘si’/ ‘y si’ reflexiona sobre
la posibilidad de acontecimientos no facticos®?’; en psicologia, la construccion de
modelos mentales con posibilidades de realidades alternativas® y el acceder desde la
terapia al mundo onirico; y en tecnologia, el vasto desarrollo de la realidad virtual.

Finalmente, la tematica de los universos multiples ha sido muy prolifica en la ficcion.
Si bien es en la ciencia ficcion (todas sus ramas) donde mayormente destaca, lo cierto es
que ha penetrado en cada género literario. Podemos mencionar algunos pocos ejemplos
en el ambito de la ciencia ficcion: Men Like Gods (H.G. Wells, 1923), “Sidewise in
Time” (Murray Leinster, 1934), The Gods Themselves (Isaac Asimov, 1973), The Man
in the High Castle (Philip K. Dick, 1962), la trilogia Of Man and Manta (Piers Anthony,

1968, 1970, 1975), The Practice Effect (David Brin, 1984), Diaspora (Greg Egan,

%1 Everett, Hugh I11. Op.Cit. p.134.

52 Actualmente, los l6gicos analiticos Saul Kripe y David Kellogg Lewis defienden la l6gica de
los mundos multiples desde su polémica teoria de la légica modal. Lewis, David.
Philosophical Papers \Vol. Il. pp. 3-32.

%3 Tesis defendida por la cientifica cognitiva Ruth M.J. Byrne en su excelente libro How People
Create Alternatives to Reality (2005).
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1997), Timeline (Michael Crichton, 1999), Neanderthal Parallax (Robert Sawyer,
2003), Galileo s Dream (Kim Stanley Robinson, 2009), Alicia y los mundos alternativos
(Juan de Urraza, 2009), Cronicas del multiverso (Victor Conde, 2010), Entanglement
(Vendana Singh, 2014). En otros géneros literarios, encontramos el tema del multiverso
en la novela infantil de juegos l6gicos Alice's Adventures in Wonderland (1865) de
Lewis Carroll (1832-1898); la sétira victoriana de Edwin Abbott (1838-1926) Flatland:
Romance of Many Dimensions (1884); pasando por la ciencia ficcion de H.G. Wells
(1866-1946) como en Men like Gods (1923); el terror césmico de Lovecraft (1890-
1937) en su Cthulhu Mythos (1928); la fantasia y magia con la que C.S Lewis (1898-
1963) dotd The Chronicles of Narnia (1950-1956); los crossover de la DC Comics
Crisis on Infinite Earths (1985-1986) de Marv Wolfman (1946-) y George Pérez, y la
posterior Infinite Crisis (2005-2006) de Geoff Johns (1973-) y Phil Jiménez (1970-); y
hasta en el gético contemporéaneo juvenil de Coraline (2002) del britanico Neil Gaiman
(1960-).

En el &mbito cinematogréfico las referencias no son menos, por citar algunos
ejemplos cabe destacar la excelente y angustiante pelicula que James Ward Byrkit nos
ofrece, Coherence (2013); el triller psicoldgico de Richard Kelly Donnie Darko (2001);
Lola rennt (Tom Tykwer, 1998), una de las mejores peliculas que retrata los leves
cambios del multiverso cuantico visibles en el universo macroscépico; la terrorifica
ciencia ficcion de Event Horizon (Paul Anderson, 1997); la franquicia The Planet of the
Apes (1968-2017) de Franklin J. Schaffner (1920-1989); y la popular Back to the Future
(1985) de Robert Zemeckis (1952-). En las series televisivas existen gran cantidad de
episodios que tratan la tematica de los mundos paralelos: “Mirror, Mirror” de Star

Trek® (1966), “The Tree House of Horror IV” de The Simpson®, y toda la trama de

% Temporada 2, episodio 4.
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Dragon Ball Super (Morio Hatano, 2015) y Stranger Things (Matt y Ross Duffer,
2016).

Las musas del what if que inspiraron al joven Everett a desarrollar una teoria
alternativa del universo que nos rodea, han encontrado en la ciencia ficcion un espacio
para desarrollarse libremente, simplemente han ejercido el ‘principio de mediocridad’ o
‘principio de Copérnico’ para —segin Wagensberg— “romp[er] con ¢l prejuicio de que la
Tierra es el centro del universo [...]. Este principio es saludable y agradecido, s6lo basta
acordarse de él y, de un salto, quitarse de en medio”®.

Sirva como colofon mencionar que en el ambito cientifico, la hipotesis del
multiverso emergid por segunda vez a mediados de 1980, cuando cinco fisicos teoricos,
Alexander Vilenkin (1949-), Alan Guth (1947-), Andrei Linde (1948-), Andreas
Albrecht (1957-) y Paul Steinhard (1952-) propusieron que el proceso ‘inflacionario’
generd nuestro universo y muchos mas. Actualmente, la tesis es bastante popular y
aceptada por muchos cientificos (como Neil de Grasse Tyson, David Deutsch, Laura
Mersini-Houghton, Richard Holman), sobre todo a partir de la constatacion de la
inflacion cosmica en contraposicion al universo uniforme, como se creia anteriormente.

Asi, nuestro universo forma parte de una ‘coleccion’ de universos con diferentes
propiedades representados como un “eternally growing fractal”®”.Como resultado de
ello, el cosmélogo Max Tegmark propuso en 2013 una clasificacion del multiverso
donde distingue cuatro tipos o niveles de universos paralelos: el mdaltiple, el

inflacionario, el cuéntico y el matematico. Como ya se ha mencionado, esta

% Temporada 5, episodio 5.

% \Wagensberg, Jorge. El pensador intruso. El espiritu interdisciplinario en el mapa del
conocimiento. p. 106.

" Ademas del descubrimiento de un mecanismo para estabilizar el ‘falso vacio’ (region en el
espacio que parece estar desprovista totalmente de materia pero en realidad contiene en su
interior alguna forma de energia a nivel de fluctuaciones cuénticas) de la teoria de cuerdas.
Linde, Andrei; Vitaly Vanchurin. “How Many Universes are in the Multiverse.” Physical
Review D. n.p.
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clasificacion sera enfatizada en el primer capitulo de la presente tesis. De momento, se
pueden definir a grandes rasgos las caracteristicas principales de cada tipo o nivel.

El nivel 1 o multiverso simple, consta de un universo observable de tamafio limitado
aun cuando la materia que lo constituye es infinita; este tipo de universo coincide en el
mismo espacio y tiempo que el nuestro. En el nivel 2 o el inflacionario, las dimensiones
clésicas, las particulas elementales y los valores de las constantes fisicas son distintas,
por tanto, este tipo de universos se encuentran en espacios y tiempos distintos al
nuestro. En el nivel 3, el cuéantico, o mejor reconocido como The Many-Worlds
Interpretation (MWI) de Hugh Everett 111, los procesos aleatorios cuénticos provocan
un universo multiplicado/bifurcado ubicado en otra espaciotemporalidad. Y por altimo,
el nivel 4 o el matematico, propone la existencia fisica de las estructuras matematicas y
I6gicas, un platonismo puro ubicado fuera del espaciotiempo.

Algo que aun no he mencionado pero es, sin duda, abonable al tema del multiverso,
son los viajes en el tiempo. Esta vertiente, no obstante, no serd desarrollada en la
presente investigacion por motivos de espacio, pues al ser una temética con una
bibliografia bastante extensa, requeriria su propio analisis aparte. De cualquier manera,
me parece oportuno desarrollar un breve eshozo sobre cémo aun cuando los viajes en el
tiempo no entran propiamente dentro de la teoria del multiverso, son —sin lugar a dudas—
una demostracion de otro universo, el del pasado o el del futuro que, de cambiarlos,
afectarian el presente, dando como resultado un nuevo universo totalmente distinto del
que se partio en un principio.

En A Chrismas Carol (1843) de Charles Dickens (1812-1870), Ebenezer Scrooge
viaja en el tiempo de la mano de los fantasmas de la Navidad para conocer los mundos
alternativos que existirian (o existen) debido a cambios 0 no en su comportamiento.

Mucho antes de Dickens, los viajes en el tiempo ya eran parte del inconsciente
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colectivo. Propiamente se considera que fueron inaugurados por H.G. Wells (1866-
1946) en su novela The Time Machine (1895), aunque ya desde 1777 Louis-Sébastien
Mercier narra cdmo un hombre del siglo XVIII, se despertaria en el siglo XXV en la
novela L’An 2440, réve s’il en fut jamais.

Las narraciones sobre viajes en el tiempo, sin embargo, no surgirdn de una
posibilidad que ocurre sélo de manera consciente. En The Mysterious Stranger (Mark
Twain, 1916) la Muerte expone a un grupo de nifios la infinidad de vidas alternas que
podrian ser posibles a partir de una simple accién o inaccion generada. The Dream
(1924), del mismo Wells, narra un viaje en el tiempo a través de un suefio, un hombre de
un futuro utépico suefia la vida entera de un caballero inglés de la época Victoriana.

El suefio, como vemos, vuelve a recobrar importancia en la vertiente de ‘viaje
temporal’ como forma de acceder a otro mundo en diferente espacio-tiempo. Asi como

Madeleine Stern menciona:

About 600 A.D Gregory of Tours told the story of the Seven Sleepers of
Ephesus who slept for three hundred and seventy-two years [...] and it was
Frederick II’s Boniface who in one day lived forty years [...] let us not forget, too,
that Mohammed had 90,000 conversations with God while he washed his hands. So
the mind vanquishes time3e.

Desde esta perspectiva, el viaje en el tiempo depende mas de un nivel subjetivo
donde el tiempo no es fisico (el impuesto por el reloj), sino fenomenolégico (el de la
propia experiencia mental). Asi lo hacemos cuando afirmamos, por ejemplo, que un dia
se nos han pasado muy répido, o al ‘sofiar’ durante horas en el lapso de una breve siesta,
cuando decimos que el tiempo pasa muy lento si esperamos a alguien, o cuando nos
parece que las festividades transcurren de manera diferente entre los nifios y los adultos.

El tiempo, entonces, no es independiente de cada subjetividad, sino que su velocidad

% Madeleine Stern en Nahin, Paul. Time Machines: Time Travel in Physics, Metaphysics, and
Science Fiction. p. 10.

41



varia y es capaz de cambiar segun la perspectiva individual.

Dentro de la linea de tiempo fisico, es decir, la realidad objetiva; se abren ‘burbujas’
de temporalidades flexibles que responden al tiempo fenomenol6égico de cada
subjetividad. Ambrose Bierce en su cuento “An Occurrence at Owl Creek Bridge”
(1890) narra la historia de Peyton Farquhar, un hombre que ‘logra escapar’ justo en el
breve lapso de su ejecucion en la horca. Jorge Luis Borges, por su parte (y bajo la fuerte
influencia del relato de Bierce), refleja este hecho en su cuento “El milagro secreto”
(1944), donde Hladik, el protagonista condenado a fusilamiento, pide un milagro para
poder concluir la redaccién de su obra dramética. Dios, en respuesta, le concede un afio
entero escondido en las milésimas de segundo que le tomaran a las balas llegar hasta él.

Hay que considerar que viajar en el tiempo para sélo contemplar el pasado (o futuro)
es muy distinto a interactuar con él. En la pelicula It’s a Wonderful Life (Frank Capra,
1946), el protagonista —de la mano de un angel- viaja al pasado para percatarse de como
su vida ha influido en el desarrollo de la de los demaés. Viajar en el tiempo para
intervenir en él, sin embargo, es uno de los grandes problemas que desarrollaria al
respecto el escritor francés René Barjavel (1911-1985) en su novela Le voyageur
imprudent (1943), denominandolo ‘la paradoja del abuelo’. Esta consiste en, si el
viajero mata a su abuelo antes de conocer a su abuela, su padre/madre nunca habria sido
concebido y por extensién tampoco él mismo, con lo cual no habria podido realizar el
viaje®®.

En The Terminator (1989) se produce esta paradoja: un integrante de la resistencia
contra los robots, Kyle Reese, viaja al pasado para proteger a la madre, Sarah, del futuro
lider (John Connor) pero terminan engendrandolo juntos. Terry Pratchett (1948-2015)

también hace alusion a esta paradoja en su novena novela, Fausto-Eric (1990), de la

% Effingham, Nick. “An Unwelcome Consequence of the Multiverse Thesis.” Synthese. p. 375.
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saga Discworld (1988-2011), donde de manera sardonica, el personaje Rincewind
sefiala que, como los viajes en el tiempo tienen la desventaja de suceder de manera
imprevista y por tanto nunca se estd preparado para ellos, la Gnica solucion para
superarlos es encontrar la Fuente de la Eterna Juventud. De esta manera, uno se puede
mantener vivo miles de afios y, finalmente, estar listo para matar al propio abuelo®.

Una de las soluciones méas populares a esta paradoja seria la tesis del multiverso,
visible, por ejemplo, en el segundo relato de Treehouse of Horror V de los Simpson®?,
“Time and Punishment”, donde Homer crea accidentalmente una maquina del tiempo
con su tostadora, la cual, lo transporta a la prehistoria. A cada cambio que Homer
provoque en esta Era, a partir de la muerte infringida a cualquier especie animal o
vegetal, la version de su realidad serd distinta en mayor o menor grado.

De igual manera, para Nick Effingham, esta inesperada caracteristica de los viajes en
el tiempo crearia lo que seria la principal tesis del multiverso: “if, at time ¢’, X time
travels to some prior instant, t, then x arrives at t but in an alternative universe, distinct
from the one x was previously in”®2. Desde esta perspectiva, el ‘pasado’ al que llegaria
el viajero no seria estrictamente el mismo del que partio, sino otro ‘pasado’ de una casi
infinita serie de ellos (todos estarian conectados). Siguiendo estas consideraciones, uno
puede pretender viajar un afio atrds esperando encontrarse consigo mismo pero un afio
mas joven; sorprendentemente, se podria dar el caso de encontrarse con un planeta
habitado por simios, tal y como lo propuso Shaffner en su franquicia Planet of the Apes.

En suma, el multiverso es mas que una hipotesis cientifica (con sus detractores de
por medio) confinada bajo el estricto lenguaje de la cosmologia y/o la fisica cuantica.

Sus consideraciones tedricas han detonado y se han extendido hacia las sociedades de

80 Cf. Pratchett, Terry. Fausto-Eric. p. 75.
1 Ep. 6, temp. 6.
62 Effingham, Nick. Op.Cit. p. 376.
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todo el mundo, en las que rapidamente se han realizado re-interpretaciones y
exploraciones visibles en casi cualquier manifestacion cultural sin respetar fronteras
ideoldgicas, culturales y/o lingiisticas®®. Lo verdaderamente interesante es comprobar
cémo una hipétesis que aun proviniendo de un lenguaje tan complejo como el
cientifico, ha logrado generar tanta fascinacion cultural y social, mostrandose capaz de
concretizar y definir aquello que parecia tan abstracto. Es esta la tarea principal de la

presente investigacion, establecer un dialogo entre los ‘dos mundos’.

63 Uno mismo puede hacer el experimento y buscar ‘multiverso’ y ‘multiverse’ en web para
comprobar so6lo en la primera pégina los resultados tan disimiles de su busqueda, tales como
‘Dragon Ball Multiverse’, ‘The Multiverse for Non-Scientist’, un comic sobre la vida en un
multiverso ordinario (‘Scenes from a Multiverse’), una galeria de disefios y varias paginas de
periodicos electronicos que lanzan la pregunta de si habitamos 0 no en un multiverso.
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CAPITULO 1

E PLURIBUS UNUM: EL MUNDO INTERIOR COMO ESPEJO Y
MAPA DEL SUPERIOR EN TRES CUENTOS DE JORGE LUIS
BORGES, “EL LABERINTO DE LOS SENDEROS QUE SE
BIFURCAN”, “EL ALEPH” Y “TLON, UQBAR, ORBIS TERTIUS”

1.1. Predmbulo

Este capitulo esta dedicado al estudio de tres cuentos del escritor argentino Jorge
Luis Borges: “El jardin de los senderos que se bifurcan” (1941), “El Aleph” (1945) y
“T16n, Ugbar, Orbis Tertius” (1940). Desarrollo cada uno de los cuentos de manera
independiente segun el subtema del multiverso que me interesa analizar. En “El jardin”
me valgo de la tesis de George Berkeley sobre la percepcion para definir los diferentes
tipos de laberinto propios del multiverso, como el rizomatico y el del fractal; los cuales
pertenecerian al multiverso propuesto por Hugh Everett III, es decir, el ‘multiverso
cuantico’ segun la taxonomia de Max Tegmark. En “El Aleph” utilizo la representacion
geométrica de la diégesis para evidenciar un transinfinito que sustenta la posibilidad
deL multiverso espacial y temporal. Desde esta perspectiva, es necesario recurrir a los
cuatro tipos de multiverso y evidenciar que el multiverso de “El Aleph” se desprende de
todos ellos. Finalmente concluyo este capitulo con un analisis de “T16n, Ugbar, Orbis
Tertius” para abordar la cuestion de un multiverso logico, en referencia a ‘los posibles’
de Gottfried W. Leibniz y del realismo modal, los cuales, argumento, pertenecen al

cuarto tipo de multiverso, el matematico.
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1.2. Perdidos en el laberinto: Un acercamiento a los motivos en Borges

Alrededor de la figura de Jorge Luis Borges (Buenos Aires, 1899-1986) permanece,
como con todo glorioso idolo, un halo de mito y leyenda. Son pocos los autores del
siglo XX, y quiza ningan otro en lengua castellana, que han merecido tantos
acercamientos biograficos, dialogos, paréafrasis, estudios, anotaciones y menciones
desde diversas disciplinas y enfoques. La fama de Borges, sin embargo, no siempre fue
rotunda; el reconocimiento le llegd de manera paulatina. Es oportuno leer lo que Alan

Pauls refiere:

El Borges escritor, el Borges culto y —segun la palabra que flameaba en los afios
setenta— “elitista”, incluso el Borges ‘“universalista”, cuyas ficciones
sofisticadamente especulativas dieron la vuelta al mundo con asombrosa fluidez
como si bajaran directamente del cielo de la inteligencia, fue basicamente alguien
que se pasOd una respetable cantidad de afios escribiendo en redacciones
tumultuosas, con plazos perentorios, contra reloj y a veces contra sus jefes, por
dinero, y alguien cuyos textos, a menudo tachados de ilegibles, compartian la
misma pagina de revistas con un aviso de corpifios o de dentifrico y con articulos
para esclarecer a las amas de casa’.

Es curioso anotar como el autor, lejos de ser ese icono de erudicion casi impenetrable
que nos hemos hecho de él en la actualidad, durante gran parte de su carrera aparecio
con colaboraciones periddicas en revistas ilustradas y suplementos culturales de indole
popular. Gracias a su indiscutible talento para lo ludico, el sofisticado intelecto de
Borges no resultaba petulante. Podemos decir que este secreto cuasi periodistico
(compartido y sabido por predecesores como Voltaire, Mark Twain, Jack London o
Chesterton) avivaria su oficio artistico.

La dedicacion literaria de Borges procede de una tradicion familiar: las aspiraciones

literarias y sosegado anarquismo spenceriano de su padre, la lectura y gusto por la

traduccion de su madre, y finalmente la ensefianza del inglés recibida por su abuela,

! Alan Pauls en Savater, Fernando. Jorge Luis Borges. p. 38.

46



hicieron del pequefio Borges un nifio con una idea compleja de lo que daba forma al
mundo.

Hacia 1919, Borges se mud6 a Espafia asentdndose particularmente en Barcelona,
Palma de Mallorca, Sevilla y Madrid. Fue en este pais donde comenzé a desarrollar su
destreza literaria, a divulgar sus primeros poemas y a asociarse a movimientos
vanguardistas como el ultraismo, que exportaria a Argentina a su regreso en 1921. Antes
de partir de Espafia produjo dos libros que nunca, excepto los titulos, conocieron la luz,
Los naipes del tahdr (coleccién de ensayos Yy reflexiones anarquistas) y Los salmos —0
ritmos— rojos (poesias de elogio hacia el bolchevismo fraterno).

Su persistente labor literaria culminé con la publicacion de tres poemarios, Fervor de
Buenos Aires (1929), Luna de enfrente (1925) y Cuaderno San Martin (1929); tres
libros de ensayos, Inquisiciones (1925), El tamafio de mi esperanza (1926) y El idioma
de los argentinos (1928); y numerosas colaboraciones para periodicos y revistas (como
Prisma, Proa, ElI Hogar, Martin Fierro, La Nacion, Sur, entre otras). Sus poemas eran,
por lo general, mas localistas en comparacion con su prosa Yy, sin embargo, ya
prefiguraban en todos ellos algunos de los temas que Borges nunca apartaria de su
narrativa: el asombro metafisico por lo cotidiano, los secretos escondidos en la urbe, la
memoria de lo heroico, el gesto del arrojo personal de guerreros sin causa memorable?,
la perplejidad de la muerte, el enigma del tiempo y el idealismo berkeleyano.

Durante la segunda mitad de la década de los 30s, su fama local se acrecentaba
mientras su presencia literaria se ampliaba hacia la narrativa. En 1939, Borges publico

en la revista Sur (1931-1992) de Victoria Ocampo (1890-1979) “Pierre Menard, autor

20 como Fernando Savater tildaria “el mero lumpen del heroismo”, en referencia al enfatico
culto que Borges rindié no a aquellos valientes que mueren en pro de algo, sino de aquellos
que mueren sin otra causa que el demostrar su valentia. Podemos referirnos a estas tematicas
como los westerns borgianos del ‘bravucon de arrabal’. Cf. Ibidem. p. 43.
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del Quijote™ (1939), un texto hibrido entre cuento y ensayo que tuvo una exitosa
recepcion. Borges detecté que habia acertado con su nuevo género y siguio redactando
textos de esa naturaleza; y en 1941 fueron compilados en el libro El jardin de los
senderos que se bifurcan. Mas tarde se convertirian en la primera parte de Ficciones
(1944), y tiempo después se sumaria a ésta la coleccion El Aleph (1949).

Que Borges decidiera decantarse, sobre todo, por la escritura de cuentos, no resulta
sorprendente. Julio Cortazar en su ensayo “Algunos aspectos del cuento” apunta que el
caracter peculiar del cuento exige una nocién de limite. A diferencia de la novela, el
cuento no puede agotar la materia que estudia porque no se desarrolla por acumulacion,
sino por significacion: “recorta un fragmento de la realidad, fijandole determinados
limites, pero de manera tal que ese recorte actle como una explosion que abre de par en
par una realidad mucho mas amplia™*.

Cortazar sefiala que Borges es un buen cuentista porque en sus cuentos existen las
nociones de significacion, intensidad y tension, caracteristicas que ayudan a acercarse
mejor a la estructura del cuento. Estas tres nociones estan relacionadas en tanto que no
se refieren sélo al tema que se elige (los cuentos de Borges surgen mayormente de
episodios cotidianos), sino al tratamiento literario y la técnica para desarrollar cierto
tema.

Cortazar asume, ademas, que si Borges es un escritor revolucionario lo es no porque
escriba acerca de la revolucién misma, como muchos puedan pensar, sino porque
“fusiona indisolublemente la conciencia de su libre compromiso individual y colectivo,
con esa otra soberana libertad cultural que confiere el pleno dominio de su oficio [...]

aungue sus cuentos no se ocupen de las formas individuales o colectivas que adopta la

% Cuento escrito en estado convaleciente tras sufrir un grave accidente al golpearse la cabeza
con una ventana, llevandolo al borde de la muerte por septicemia; asi mismo, reflejo también
dicho accidente en su cuento “El sur” (1953). Noya, Mario. “Jorge Luis Borges,*...los libros y
la noche’.” La ilustracion liberal, liberal. n.p.

# Cortazar, Julio. “Algunos aspectos del cuento.” Cuadernos Hispanoamericanos. p. 406.
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revolucion’™.

El nuevo estilo narrativo adoptado por Borges, sin embargo, no fue unanimemente
aceptado. En 1933 la revista Megéafono realizd una encuesta sobre la obra del autor,
donde Enrique Anderson Imbert (1910-2000) se atrevié a opinar (aun habiendo

declarado que sélo conocia los ensayos de Borges):

S6lo me interesan las obras-mensajes, plenas de vida y de problemas, singulares
en la pasion o en la inteligencia. Nada de esto hay en Borges [...] sus libritos,
engendrados sin sangre y sin fuerza en sus entrafias mal alimentadas, van
apareciendo afio tras afio pero muertos®.

La polémica ya circundaba a Borges hasta avivarse fuertemente en 1942 tras el fallo
del jurado del Premio Nacional de Literatura del trienio 1939-1941, que no concedi0 ni
uno solo de sus premios a El jardin de los senderos que se bifurcan. Roberto Guisti
(1887-1978), jurado del Premio y director de la prestigiosa revista Nosotros, ante las

criticas y cuestionamientos de por qué El jardin no habia recibido ningin galardén

declar6:

Quienes se decidan a leer el libro hallen esa explicacion en su caracter de
literatura deshumanizada, de alambique; mas ain, de oscuro y arbitrario juego
cerebral...el jurado entendi6é que no podia ofrecer al pueblo argentino, en esta hora
del mundo [la Segunda Guerra Mundial], con el galardén de mayor recompensa
nacional, una obra exética y de decadencia’. (Elipsis original).

Estas opiniones reflejarian a la perfeccidn los prejuicios literarios de cierto sector
cultural de aquella época, refugiado en el folklore nacional, que demeritd la obra de

Borges al acusarla de carencia poética, falta de humanidad, y de ser anti-argentina y

5 Ibidem. p. 414.

® Sin embargo, afios después y como catedréatico en Estados Unidos, este critico rectificd sus
opiniones y se convirtio en un gran difusor de la obra borgiana. Enrique Anderson Imbert en
Olea, Rafael (ed). El legado de Borges. p. 262.

7 Roberto Guisti en idem.
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poseer una prosa sintacticamente rebuscada. Con todo, para criticos como Edna
Aizenberg, El jardin refleja todo lo contrario, pues ahi se narra metaforicamente la
violencia esgrimida por una guerra, con toda la enemistad enfrentada entre ingleses,
alemanes y asiaticos; el peligro de los nacionalismos en tiempos de bombas y la falsa
superioridad racial®.

En 1942 los defensores del valor narrativo de la obra de Borges, encabezados por
Victoria Ocampo, se dieron cita en el nimero 94 de la revista Sur en una controvertida
seccion titulada “Desagravio a Borges”, que incluia opiniones elogiosas (en torno al
autor y su obra) de eminentes intelectuales como Eduardo Mallea (1903-1982), Adolfo
Bioy Casares (1914-1999), Ernesto Sabato (1911-2011), Pedro Henriquez Urefia (1884-
1946), Eduardo Gonzélez Lanuza (1900-1984), entre otros. Sirva como ejemplo la

resefia que Bioy Casares hiciera de El jardin:

Borges emplea en estos cuentos recursos que nunca, o casi nunca, se emplearon
en cuentos o en novelas. No faltara quien, desesperado de tener que hacer un
cambio en su mente, invoque la division de los géneros contra este cambio en las
historias imaginarias [...] Estos ejercicios de Borges produciran tal vez algin
comentador que los califique de juegos®. (Enfasis mio).

Quiza, las opiniones de estos intelectuales provocaron que ese mismo afio la
Sociedad Argentina de Escritores se dignara a conceder a Borges un reconocimiento
menor (un Premio de Honor), sin todavia atreverse a condecorarlo con un primer,
segundo o tercer premio. Sea como fuere, la resonancia mediatica de Borges no
menguaba, y su popularidad crecid debido, en gran parte, al generoso apoyo de Victoria

Ocampo®®. Gracias a ella se publicaron las dos colecciones mas famosas del escritor,

8 Cf. Aizenberg, Edna. “Borges no puede imaginar en castellano: polémicas y recepciones
desconocidas de los aflos hitlerianos.” Apud. Olea, Rafael (ed.). Op.Cit. pp. 243, 244.

° Adolfo Bioy Casares en Ibidem. p. 261.

10| a amistad establecida desde 1940 entre Borges, las hermanas Victoria y Silvina Ocampo, y
Adolfo Bioy Casares (casado con esta Gltima) brindé cuatro antologias literarias: Antologia de
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Ficciones y El Aleph; ademéas, Ocampo hizo posible que un grupo de intelectuales
europeos exiliados de la Segunda Guerra Mundial, editaran en Buenos Aires la revista
Lettres Francaises (1941). El director de dicha revista, Roger Caillois (1913-1978)
incluy6 en el nimero 14 (Octubre de 1944) bajo el titulo Assyriennes, las versiones
francesas (a cargo de Néstor Ibarra) de dos cuentos de Borges, “La Loteria en
Babilonia” (1941) y “La Biblioteca de Babel” (1941).

La importancia impresa en la prosa del escritor argentino al ser traducido fue
rotunda. A finales de la década, el mismo Caillois pidi6 a Neéstor Ibarra y Paul
Verdevoye la traduccion por completo de Ficciones al francés, y en 1951 la editorial
parisina Gallimard publico la coleccion La Croix du Sud que incluia no sélo dicha
traduccidn, sino también un prefacio escrito por Néstor Ibarra que marcé de manera
decisiva la recepcion de la obra de Borges en el extranjero®®.

Como se ha dicho, los argumentos esgrimidos por algunos eruditos de la cultura
argentina para demeritar a Borges eran bien conocidos. Nestor Ibarra, por el contrario,
vio en dichos argumentos recursos que habilmente tildé de ‘exdticos’. De tal manera,
Ibarra construyé la imagen de un escritor hispanoamericano que, si se alejaba de los
pardmetros ortodoxos propios de su cultura, era por la naturaleza Unica y excepcional de
su estilo. Asi, Ibarra se adelant6 a las posibles objeciones que, como en Argentina, el
lector europeo también pudiera tener.

La difundida imagen de Borges como un escritor ‘cosmopolita’ con un estilo
‘universal’ cuya ‘argentinidad’ pareciera ser algo meramente casual, se la debemos en

gran parte a Néstor Ibarra. Y fue esta version, un tanto falseada o fragmentada, de la

la literatura fantastica (1940), dos volimenes de Antologias de cuento policial y El séptimo
circulo (1945).

11 Un completo estudio sobre la recepcion e interpretacion de la obra de Borges en la cultura
francesa (extensiva a toda la cultura europea e incluso la estadounidense), se ofrece en un
capitulo del libro de Molloy, Sylvia. La difussion de la littérature hispano-américaine en
France au XX siécle (1972).
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obra de Borges la que se propagd con mas éxito por todo Occidente. Consecuencia de
ello ha sido que los citados tres poemarios (Fervor de Buenos Aires, Luna de enfrente y
Cuaderno San Martin) suelen ser las versiones modificadas incluidas en los volimenes
de las Obras completas (1973) del escritor. La labor de Ibarra, sin embargo, no se puede
juzgar del todo como un desacierto, pues mientras para el publico europeo calificar a
Borges de autor ‘cosmopolita’ ha servido para acercarse a su obra de manera mas
familiar, para los escritores y criticos latinoamericanos esta version de la obra de Borges
funciona como una reivindicacién de la identidad latina, que puede alcanzar un estatus
de ‘universal’.

Baste para ello las palabras de dos escritores latinoamericanos, las del mexicano
Carlos Fuentes (1928-2012): “aqui estaba, al fin, la conjuncion perfecta de mi
imaginacion y mi lengua, excluyente de cualquier otra lengua pero incluyente de todas
las imaginaciones posibles” y las del guatemalteco Augusto Monterroso (1921-2003):
“stbditos de resignadas colonias, escépticos ante la utilidad de nuestra exprimida
lengua, debemos a Borges el habernos devuelto, a través de sus viajes por el inglés y el
aleman, la fe en las posibilidades del ineludible espafiol”*2,

Es probable que el reconocimiento de la obra de Borges haya procedido, en gran
medida, por la aceptacion externa derivada de las traducciones® y la difusion particular
de Ibarra. Es evidente que éstas obedecian (como siempre lo han hecho) a meros fines
lucrativos editoriales, pero también es cierto que el fendmeno cultural de la recepcion
jugé un papel muy importante.

Los textos mayormente traducidos suelen ser aquellos cuya comprension, en el pais

de llegada, es inmediata. De tal manera, éstos dependen de un deseo de enfatizar las

12 Carlos Fuentes y Augusto Monterroso, respectivamente en Olea, Rafael. Op.Cit. pp. 268, 269.

13 Sirva como curiosidad anotar lo que Fernando Savater refiere en su libro Jorge Luis Borges
(2002). La primera vez que Savater supo de Borges fue gracias a una antologia en francés de
ciencia ficcion titulada Le matin des magiciens, 1960 (Pauwels, Louis; Jacques Bergier [eds.])
donde figuraba el cuento “El Aleph”. Cf. Savater, Fernando. Op. Cit. p. 15.
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semejanzas entre las dos culturas, provocando una facil interaccion y aceptacion del
publico hacia la obra leida, a pesar de encontrarse en un nuevo ambito cultural y
linglistico. Fue asi como aparecieron en varias lenguas compilaciones de las obras de
Borges bajo el titulo Laberintos*, pese a que el escritor nunca publico un libro con ese
titulo; incluso se cuenta con una version en chino de sus Obras Completas (2009).

En varias ocasiones, Borges mismo mostrd su agradecimiento por la traduccién de

sus obras:

Néstor Ibarra y Roger Caillois, que en la década de 1950 audazmente me
tradujeron al francés, fueron mis primeros benefactores. Sospecho que su trabajo
de adelantados fue el que preparé el camino para el Premio Formentor que
comparti con Samuel Beckett en 1961, porque hasta el momento en que publiqué
en francés yo era practicamente invisible, no sélo en el exterior, sino en mi pais, en
Buenos Aires®®.

Al cumplir ochenta y seis afios, Borges nos regalo una serie de libros de bolsillo
destinados a la venta en quioscos bajo el titulo J.L.B. Biblioteca personal (1975) de la
editorial Hyspamérica. EI mismo selecciond los textos que conformarian la serie
sumando un total de cien titulos, incluso prolog6 los primeros sesenta y cuatro nimeros.
Fue su ultimo regalo al mundo de las letras. Tras saberse enfermo de cancer viajo, junto
con su esposa Maria Kodama (1937-), a Ginebra, ciudad en la que habia transcurrido su
adolescencia. El 14 de julio de 1986 lleg6 el alivio para Borges, “el alivio que ti y yo
sentiremos en el instante que precede a la muerte, cuando la suerte nos desate de la triste
costumbre de ser alguien y del peso del universo®. Borges era el prototipo perfecto de

un autor de minorias que, sin embargo, se convirtié en uno para ‘mayorias’ y fue ahi

donde hallé a sus mejores lectores.

4 Roger Caillois (trad.) Labyrinthes, 1953; Karl August Horst (trad.) Labyrinthe: Erzahlungen,
1959; Donal A. Yates (ed.) Labyrinths: Selected Stories & Other Writings, 1962.

15 Jorge Luis Borges en Olea, Rafael. Op.Cit. p. 271.

16 Borges, “Triada.” Obras completas I11. p. 460.
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Encasillar la obra de Borges en un solo estilo es una accion muy comprometida. Los
estudios que se han hecho de ella desde diversos aspectos y puntos de vista son
variadisimos, habiéndolos, por ejemplo, desde la perspectiva feminista (Alicia Jurado,
La mujer en la literatura de Borges, 1999; Maria Ferndndez Lamarque, Women in
Borges: Teodelina Villan in “El Zahir”, 2012); narratolégica (Jaime Alazraki, Versiones.
Inversiones. Reversiones. El espejo como modelo estructural del relato en los cuentos
de Borges, 1977; Ana Ma. Barranechea, La expresion de la irrealidad en la obra de
Borges, 2000); politico-econémica (Dante Palma, Borges.com. La ficcion de la filosofia,
la politica y los medios, 2011); de la virtualidad y la digitalizacion (Perla Sasson-Henry,
Borges 2.0 From Text to Virtual Worlds, 2007); hasta la cientifica (Floyd Merrell,
Unthinking Thinking, 1991; Juan Antonio Hernandez, Biografia del infinito: La nocion
de transfinitud en Georg Cantor y su presencia en la prosa de Jorge Luis Borges, 2001).

Lo que aqui me concierne es analizar su obra como un vasto engranaje intertextual
de muy diversas procedencias conceptuales, sin separarla uniformemente en bloques
aislados. Pretendo realizar una reflexion de los elementos fundamentalmente filosoficos
(desde por ejemplo, la filosofia de la ciencia, el idealismo, nominalismo, l6gica, entre
otras doctrinas) en tanto que artificios retérico-argumentativos sobre los cuentos de
Borges: “El jardin de los senderos que se bifurcan” (1941), “El Aleph” (1945) y “Tl6n,
Ugbar, Orbis Tertius” (1940), como una expansion hacia otras disciplinas para pensar la
metafisica de lo social y lo humano desde la tematica de los universos posibles,
teniendo en cuenta que la influencia de Borges en la literatura ficcional como en la de
corte cientifico, es igualmente prolifica.

La eleccion de estos tres cuentos en especifico procede de un interés tematologico.
Aun cuando muchos de los cuentos y ensayos de Borges puedan remitir al estudio de los

mundos multiples (como se vera a lo largo de este capitulo), he considerado pertinente
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cefiir mi estudio a los mencionados por las siguientes razones: “El jardin” refleja la
necesidad analitica mas obvia, pues —como mencioné en la introduccion— es un cuento
que figura explicitamente en el epigrafe de la re-publicacion de la tesis de Hugh Everett
Il en referencia al multiverso como bifurcacién. Los paralelismos entre las ideas
expuestas por Everett y la narrativa de Borges resultan sorprendentes. A todo esto me
remitiré en el momento especifico del desarrollo de “El jardin”.

He elegido también el cuento de “El Aleph” porque ya desde su mismo titulo hace
referencia al concepto matematico del transinfinito, muy pertinente para la relaciéon con
el multiverso; ademas y como ilustraré, el nudo argumental del texto gira en torno a la
observacion (a través de un pequefio agujero) de lo que, sostengo, es otro universo. Y la
caracteristica mas importante de “El Aleph”, su propuesta literaria tan rica en conceptos,
la hacen ideal para ejemplificar facilmente la taxonomia del multiverso teorizada por
Max Tegmark.

Finalmente, considero que “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” es el cuento que mejor
refleja la autorreferencialidad del universo en distintas capas de ‘realidad’. De tal
manera, enfatizo su principal caracteristica argumental desde la l6gica de los mundos
posibles. Como he dicho, son muchos los textos del autor argentino que reflejan algunas
de las caracteristicas del multiverso en mayor o menor medida, sin embargo, he
destacado estos tres titulos porque me ha parecido que cada uno de ellos engloba las
tematicas especificas de los tipos de multiversos que me interesan investigar.

Los asombrosos paralelismos entre los escritos de Borges —de una ficcion
sumamente razonada— y los teoremas cientificos, demuestran como su narrativa estaba
inmersa en un entramado cultural del siglo XX, cuya compleja red se extendia mas alla
de los limites clasificatorios de cada disciplina. Es pertinente leer la declaracion de

Nelson Goodman (1906-1998) sobre las inclinaciones estéticas y el pensamiento de
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Borges, las cuales confluyen “with rationalism and empiricism alike, with materialism
and idealism and dualism, with esentialism and existentialism, with mechanism and
vitalism, with mysticism and scientism, and with most other ardent doctrines™?’.

En la obra de Borges no existe un tnico mundo (desde una concepcion ideoldgica o
disciplinaria) sino una pluralidad de ellos o, en todo caso, uno solo pero visto desde un
amplio ndmero de perspectivas. Sus historias no descubren nuevos mundos o
posibilidades de ellos, son mundos que ya estan ahi pero sin reconocimiento de
conexiones, patrones y estructuras que los unan. La riqueza de sus historias depende de
la aceptacién y juicio de lo que considera es la realidad.

Para ejemplificar lo dicho, consideremos la mencion de dos proposiciones
irreconciliables, “la Tierra es plana” y “la Tierra es geoide” son la representacion tipica
de perspectivas en conflicto. Las dos afirmaciones se refieren a la misma Tierra del
mismo universo Yy, sin embargo, consideramos que una es falsa y otra verdadera; pero a
decir verdad, ambas son y han sido tanto verdaderas como falsas dependiendo de dénde
nos situemos en el contexto histérico. Asi, son tacitas las invitaciones que Borges nos
hace para poder ingresar (como lectores) en el contexto de las multiples posibilidades de
sus mundos Y, al mismo tiempo, aceptar que todos esos mundos son o pueden ser reales
y, por tanto, verdaderos eventualmente.

Esta es la propuesta del multiverso de Borges: asomarnos a un universo (de entre
tantos) que pertenece a una infinita red de posibilidades fécticas (la aceptacion de dos
ideas contradictorias se debe a su pertenencia a universos distintos), o a un solo
universo en el que convergen o colapsan la multiplicidad de todos los posibles
(reconocer que un universo contiene todos los universos). Se puede ilustrar lo anterior

con su cuento “El Zahir” (1949): “En Buenos Aires el Zahir es una moneda comun, de

17 Nelson Goodman en Floyd Merrell. Unthinking Thinking: Jorge Luis Borges, Mathematics,
and the New Physics. p. 3.
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veinte centavos; [...] en Guzerat a finales del siglo XVIII, un tigre fue Zahir; en Java,
un ciego de la mezquita de Surakarta, a quien lapidaron los fieles; en Persia, un
astrolabio que Nadir Shah hizo arrojar al fondo del mar [...]”*8. Un mismo objeto puede
ser muchos otros dependiendo de ‘mundo’ con el que se perciba.

Borges destilo ideas que, previo paso a convertirse en teorias fisicas, hicieron escala
en la literatura (como ha sucedido con las ficciones de muchos otros literatos). Y asi
como para la Interpretacion de Copenhage la propuesta cientifica de Everett parecia
ficcion, “El jardin de los senderos que se bifurcan”, “El Aleph” y “Tl6n, Ugbar, Orbis
Tertius” son ficciones que pueden leerse también desde la ciencia. Sirva esta afirmacion
para plantear la presente propuesta: analizaré —principalmente— las obras seleccionadas
desde la perspectiva temporal (por sobre la espacial) de la teoria fisica y matematica del
multiverso, de la logica contrafactual, y la construccion mental de modelos con
realidades alternativas. Para ello, la Optica filosofica, l6gica y matemética seran
abordadas.

En referencia al estudio de la obra de Borges abundan los acercamientos inter- y
multi- disciplinarios que establecen la relacion ciencia-literatura, tales como “Biografia
del infinito: la nocién de transinfinitud en Georg Cantor y su presencia en la prosa de
Jorge Luis Borges” (Juan A. Hernandez, 2000), Borges y la matemética (Guillermo
Martinez, 2003), Borges y la ciencia (Lucila Pagliai, 2004) y Visualizing Borges:
Figures of Interpretation (John Kempton Cox, 2015). También existen los
acercamientos desde la tecnologia-ciencia-literatura, como Borges 2.0. From Text to
Virtual Worlds (Perla Sasson-Henry, 2007) y Borges.com (Dante Palma, 2010).

Son menos aquellos que analizan especificamente la relacion de sus obras con el

multiverso. Se pueden mencionar Unthinking Thinking: Jorge Luis Borges,

18 Borges, Jorge Luis. “El Zahir.” Obras completas I. p. 589.
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Mathematics, and the New Physics (Floyd Merrell, 1991), From Parallel Universes to
Possible Worlds: Onthological Pluralism in Physics, Narratology and Narrative
(Marie-Laure Ryan, 2006). Estos acercamientos, sin embargo, se enfocan Unicamente al
tema de la espacialidad propuesta especificamente en “El jardin de los senderos que se
bifurcan”. Asi, mi propuesta no sélo es mucho mas amplia con respecto al anélisis del
multiverso desde sus variantes fundamentales; sino que también, la particular
perspectiva que he adoptado para este estudio se separa de las anteriores en lo que
respecta al procedimiento empleado, pues me interesa mucho mas el enfoque temporal
que el espacial.

De acuerdo con lo anterior, mi interés por analizar el tiempo en un tema
evidentemente espacial (el multiverso), surge de la necesidad de enriquecer los estudios
sobre esta perspectiva en la obra de Borges. Esta consideracion se vuelve
imprescindible cuando sabemos que para el mismo autor, el ‘tiempo’ es un concepto al
que constantemente regresa, arma, desarma y deconstruye, pues la cuestion del tiempo
es la de nuestra propia identidad; es la materia de la que estamos hechos, como
afirmaria Borges en mdltiples escritos. Como curiosidad sirva anotar que, a pesar de la
gran importancia con la que Borges dotaba al tiempo en sus historias, él mismo declar6
repetidamente que no tenia ninguna teoria particular para explicarlo, no le gustaba
entrar en esos detalles y sélo escribia lo que sentia, pues de esta manera no se volvia un
historiador o periodista, sino un sofiador?®.

En reiteradas entrevistas, Borges ironizaba sobre la influencia que sus textos
despertaban en las ciencias, especialmente en la fisica cuantica, y bromeaba al decir que

sus conocimientos cientificos se limitaban a haber aprendido a usar correctamente el

19 Cf. Burgin, Richard (ed.). Conversations. pp. 1-13.
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barémetro?®. Pero la ciencia no le era nada ajena: en 1940 prologd Matematicas e
imaginacion de Edward Kasner y James Newman, confesando lo deleitable que era leer
sus paginas haciendo anotaciones sobre ellas; de hecho, intuyé que este libro pronto
formaria parte del heterogéneo catadlogo més releido de su biblioteca personal. Por ello,
no dudé en invitar a los lectores a hojear las paginas “y mirar las extrafias
ilustraciones?*. En su propio articulo “La cuarta dimension” (Textos Recobrados, 1931-
1955), Borges afirmaba, desde una profundidad técnica en matematicas y geometria,

que:

Queda un hecho innegable. Rehusar la cuarta dimensién es limitar el mundo;
afirmarla es enriquecerlo. Mediante la tercera dimension, la dimension de altura, un
punto encarcelado en un circulo puede huir sin tocar la circunferencia; mediante la
cuarta dimension, la no imaginable, un hombre encarcelado en un calabozo podria
salir sin atravesar el techo, el piso o los muros?.

Tras una exhaustiva lectura de las entrevistas y dialogos ofrecidos por el escritor
argentino, podemos asegurar que el interés ultimo de Borges no era, ni mucho menos,
revelar su vida u obra a través de preguntas frias y directas, como quien rellena un
formulario®. De hecho, no se resistia a decir cualquier cosa que le pasara por la cabeza
por muy politicamente incorrecta que fuera?, si consideraba que podia resultar graciosa
o chocante para el piblico. El disfrutaba mucho mas contando anécdotas, historias y

creando laberintos que, eventualmente, hablaban sobre si mismo desvelando las

20 Rojo, Alberto. “El jardin de los mundos que se ramifican. Borges y la mecanica cudntica.”
Ciberletras: Revista de critica literaria y de cultura. p. 6.

21 Borges, Jorge Luis. “Prologo” y “Sobre Matematicas e imaginacion”. Apud. Kasner, Edward,
James Newman. Matematicas e imaginacion. pp. 11,13.

22 Borges, Jorge Luis. “La cuarta dimension”. Textos recobrados (1931-1955). Apud. Martinez,
Guillermo. Borges y la matematica. pp. 46-47.

23 Por poner un ejemplo, una de las preguntas mas recurrentes giraba en torno a qué cuento de su
propia autoria preferia, su respuesta nunca era la misma, fueran las mas recurrentes “El
sur”(1953), “La Intrusa”(1966) o “Emma Zunz” (1949). Cf. Burgin, Richard. Op.Cit.

24 Lleg6 a refererirse al suicidio con ironia al recalcar: “no me parece mal; al contrario,
convendria que se suicidase mas gente; hay exceso de poblacion en el mundo”. Vazquez,
Maria. Borges, sus dias y su tiempo. p. 256.
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verdaderas respuestas.

Podemos asegurar por alguno de sus ensayos® que la estructura del relato era una de
las cuestiones consideradas por él como mas trascendentes. Para ejemplificar lo anterior,
en el prologo que Borges escribidé para Los nombres de la muerte (1964) de Maria
Esther Vazquez (1937-) menciona: “Ya que el lector de nuestro tiempo es también un
critico, un hombre que conoce, y prevé los artificios literarios, el cuento debera constar
de dos argumentos; uno, falso, que vagamente se indica, y otro, el auténtico, que se
mantendra secreto hasta el final”?°.

No resulta sorprendente, entonces, que esos ‘artificios literarios’ referidos por Borges
puedan surgir de distintas disciplinas. El cuento “El jardin de los senderos que se
bifurcan” es presentado por diversos criticos y cientificos como la mas notable
excepcidn para la explicacion de la teoria del multiverso dentro de la obra del autor; sin
embargo, considero que tanto “TIon, Ugbar, Orbis Tertius”, como “El Aleph” son
propuestas que —aun no siendo tan evidentes como la primera— se suman a la
aproximacion ‘involuntaria’ que Borges daria al quid del universo, un problema que la
fisica cuéntica aln sigue sin resolver.

De acuerdo con el fisico Alberto Rojo, son muchas las citas de los cuentos de Borges
que aparecen en textos de divulgacion cientifica para, por ejemplo, ilustrar las paradojas
de los conjuntos infinitos y la geometria fractal (en “La Biblioteca de Babel”, 1941),
comparar la taxonomia fantastica de “El idioma analitico de John Wilkins” (1952) en la
neurociencia y la linguistica, o explicar la segregacion de mezclas granulares a partir de

“El libro de arena” (1975)?’. Aproximarse entonces a la obra de Borges desde un

2 “El cuento policial” (Borges Oral, 1979), “Cuando la ficcion vive en la ficcion” (Ensayos,
1939) o “Lewis Carroll” (Prologos con un prélogo de prélogos, 1975). Borges, Jorge Luis.
Obras completas IV.

% Vazquez, Maria Esther. Los nombres de la muerte, “Prélogo”. Apud. Martinez, Guillermo.
Op.Cit. p. 73.

2T Rojo, Alberto. Op.Cit. p. 1.
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acercamiento cientifico no es nada casual, los elementos de la ciencia estan en cada uno
de sus cuentos transmutados y moldeados en lenguaje literario.

Guillermo Boido sostiene que los relatos del escritor argentino se pueden clasificar
en tres grupos segin su ‘dimension ficcional’: el primero es el ensayo breve, cercano a
la divulgacion cientifica; el segundo es la ‘geografia cientifica’, un tipo de juego
narrativo que contiene jerga y conceptos cientificos que cualquier lector avisado puede
rastrear y reconstruir; y el tercero lo suman aquellos textos que pueden tener 0 no un
referente cientifico?.

Si existe un simbolo recurrente en la obra de Borges (principalmente la desarrollada
a partir de Ficciones, aunque sin excluir la anterior) que ademas la condensa, representa
(independientemente de su temética) y da estructura a su disefio literario, es el laberinto.
Asi lo consideran también criticos como Ana Maria Barrenechea, Enrique Anderson
Imbert, Emir Rodriguez Monal, Carlos Navarro, entre otros?®. EI concepto de laberinto
estd presente como figura del lenguaje, arquitectura narrativa de la obra, espacio
simbdlico, fisico y metafisico, y como imagen arquetipica de la simetria que esconde el
caos. Su simbolo envuelve, sofoca y precipita los devenires de cada uno de sus
personajes; el laberinto genera, ademas, la sensacion de un caos que, aun contenido bajo
un disefio, es capaz de intimidar.

Chads refiere ‘abismo’, ‘abertura’ y habla de aquello que es ‘lo impredecible’; para
el mit6logo espafiol Juan Eduardo Cirlot (1916-1973), el caos integra “todas las

oposiciones en estado de disolucion indiferenciada”®. De acuerdo con los alquimistas,

28 Boido, Guillermo. “Una lectura de Borges desde la ciencia.” Apud. Fleming, Leonor (comp.)
El universo de Borges. pp. 81-88.

29 Barrenechea considera el laberinto como la arquitectura constantemente sugerida en la obra
borgesiana, Imbert agrega “casi no hay cuento, poema 0 ensayo en que no se asome el
laberinto”, mientras Navarro apunta “being a model of the universe, Borges’ labyrinth is also
an allegory of everything.” Cf. Planells, Antonio. “El centro de los laberintos de Jorge Luis
Borges.” Anales de literatura hispanica. p. 202.

% Juan Eduardo Cirlot en Ibidem. p. 200.
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el caos es la materia primigenia que aparenta ser una masa confusa, pensamiento muy
cercano al de los cientificos que lo describen como el comportamiento supuestamente
erratico de los sistemas dinamicos. En psicologia, al caos se le identifica con el
inconsciente, por ejemplo, para Paul Diel “‘chaos’ symbolizes the utter confusion of the
human spirit when it is confronted with the mystery of existence (symbolically
speaking, confronted with the ‘Creation’) [...] Thus ‘Chaos’ or ‘Mystery’ is ‘the
beyond’”3L.

Se puede decir que el laberinto, en las obras de Borges, es la representacion de un
caos que contiene su propia clave, o salida. El mismo autor declaré que “un laberinto es
un sitio en el cual uno se pierde en un sitio que, a su vez, se pierde en el tiempo; de
modo que la idea de un laberinto que se pierde, de un laberinto perdido, es una idea
doblemente magica2. En los laberintos nos perdemos no solo en el espacio, sino
también en el tiempo; mientras la percepcion del espacio es netamente intelectual (las
imagenes construidas son mentales), la del tiempo es puramente sensorial (los
pardmetros para medirlo o percibirlo derivan de las pulsaciones del corazén). Y es justo
éste el tipo de laberinto que me interesa enfatizar para el analisis presente: todo
laberinto funciona a partir de las cuatro dimensiones basicas, longitud, altura,
profundidad y tiempo; las mismas que componen también nuestro propio universo.

Conviene destacar que es la dimension temporal, especificamente, la que realmente
dota de sentido al laberinto, pues aunque topolégicamente puedan ser éstos simples o
intrincados, su complejidad parte de un impedimento temporal; a saber, mientras mas
tiempo pasemos dentro de un laberinto sin encontrar la salida, mas cerca estaremos de

quedar ahi atrapados, o —lo que es lo mismo— de la muerte®. De tal manera, el laberinto

3 paul Diel en idem.

%2 Jorge Luis Borges en Alifano, Roberto. Conversaciones con Borges. p.210.

8 Si por ejemplo, el centro del laberinto oculta algo, ese ‘algo’ llegara hacia uno por un hecho
temporal, del mismo modo que lo har&n también la deshidratacion o la inanicion.
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temporal despierta un estado animico de orfandad ante un evento que excede a sus

personajes:

El concepto de laberinto —l de una casa cuyo descarado propdésito es confundir
y desesperar a los huéspedes— es harto mas extrafio que la efectiva edificacion o la
ley de esos incoherentes palacios [...] El ideal es el laberinto psicologico, el
fundado, digamos, en la creciente divergencia de dos caminos que el explorador o
la victima supone paralelos®.

De alguna manera, Borges evidencia que la percepcion instantanea de un laberinto,
no puede reducirse a un proceso tan ‘instantdneo’ después de todo®®, y menos adn si
aquello a percibir comparte caracteristicas como la infinitud (sea aparente o certera), la
penumbra, la simetria, los espejos, el abandono, la soledad y la antigiiedad. Asi, hallar la
salida de los laberintos temporales (0 psicolégicos) no dependerd de conocer su
estructura, sino también de intuirla, recordandonos gque nuestra existencia se rige por
coordenadas espacio-temporales inseparables. Como bien afirma Geoge Paulet “time is
one of these primitive words and one of these first principles. We do not come to know
it by reason, but by heart. It is a truth of feeling: a thing which ‘is felt’, the fruit of an
inmediate intuition, and not the conclusion of discurse reasoning”®.

Los laberintos disefiados por Borges en sus textos pretenden conservar la
complejidad de lo irracional que se oculta en lo racional, por ello cumplen con una de

las caracteristicas basicas que los definen, buscar la mayor simetria posible®” bajo dos

de los méas importantes parametros. EI primero es aquel que envuelve o desvela un

% Jorge Luis Borges, “El Laberinto.” Apud. Martinez, Guillermo. Op.Cit. p. 60.

% para la neurologia el proceso de la percepcion es en realidad muy largo: primero se
descodifica la realidad que llega en forma de bits al cerebro para obtener lo esencial de un
fendmeno, después se vuelve a codificar a éste en un contexto particular. Acto seguido, se
contrasta dicho fenémeno con la imprecisa memoria para colocarlo en el tiempo y compararlo
con sensaciones/fendmenos anteriores. Finalmente somos capaces de expresar las
impresiones. Cf. Max Tegmark, “Mundos paralelos”. Blog de Eduard Punset. Pagina web.

% George Paulet en Planells, Antonio. Op.Cit. p. 202.

87 Cf. Santarcangeli, Paolo. El libro de los laberintos. p. 55.
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epifanico y/o serendipico momento de conocimiento total y perfecto. El segundo, la
sustitucion de una categoria basica sobre la que se venia asentando la linea narrativa de
la historia por su contraria; lo cual sugiere un laberinto ontoldgico propio que encuentra
su salida cuando logra conectarse con aquello que ya no es respecto a el/los otro/s. Asi,
Borges lleva al limite las propias ideas para provocar una nueva creencia justo en la idea
contraria, o lo que es lo mismo, nos hace aceptar que los extremos de cualquier idea

opuesta finalmente terminan por converger.

1.3. Del gusto por el extravio: “El jardin de los senderos que se bifurcan”

The scientist does not study nature because it is useful;

he studies it because he delights in it,

and he delights in it because it is beautiful.

If nature were not beautiful,

it would not be worth knowing,

and if nature were not worth knowing,

life would not be worth living.

Henri Poincaré®®

Segun las Sagradas Escrituras, el primer jardin de senderos bifurcados se situaba en

Edén. La primera escision se encontraba en su centro, “el arbol de la vida en el medio

del jardin, y el arbol del conocimiento de lo bueno y lo malo”®. La segunda procedia

del rio que regaba Edén: “de alli empezaba a dividirse y llegaba a ser, por decirlo asi,
cuatro cabeceras™?. Este jardin, sin duda, contenia también el ‘primer’ laberinto.

Si nos remitimos a la etimologia de ‘laberinto’ la referencia con el mito del

Minotauro es clara; labrys, un ‘hacha sacrificial de doble filo’, es la herramienta que

simbolizaba los cuernos de un toro y el ciclo de la vida y de la muerte, de lo poderoso®.

% Poincaré, Henri. The Value of Science. p.8.

% Génesis 2:9.

“0 1bidem. 2:10.

4 Santarcangeli anota otra posible etimologia: labra ‘caverna con abundantes galerias y
pasadizos’. Son interesantes también las palabras inglesa maze y germana Irrweg que refieren
laberinto, pues de la primera proviene amaze, amezament (‘estupor’, ‘confusion’); y la
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Plinio ‘el Viejo’, por su parte, hizo un registro de los cuatro laberintos méas célebres de
la antigliedad en el capitulo XIII, “De los labirinthos, Egipcio, Lemnio y Italico”, del
libro XXXVI de su obra Naturalis historia*’. De acuerdo con Plinio, el laberinto mas
viejo de todos estaba ubicado en la region de Heracledpolis del antiguo Egipto
(Menedotus y Velnarén), seguido por el de Creta (que en realidad es el mismo que el
egipcio), el tercero fue Lemnos (otra confusion de Plinio, pues en realidad se refiere al
laberinto de Samos o Templo de Hera) y, por Gltimo, el de Italia en Clusium*3,

Desde una aproximacion méas contemporanea, se puede mencionar ain otra alusion
importante con respecto al tema del laberinto. En el prélogo de la obra de Paolo
Santarcangeli El libro de los laberintos: Historia de un mito y de un simbolo (1984),
Umberto Eco resume los distintos tipos de laberinto mencionados por el autor a sélo
tres modelos fundamentales, el ‘univario’ (el més clasico de todos, un ovillo con dos
cabos, el hilo de Ariadna), el ‘manierista’ (estructurado en forma de arbol con infinitas
ramificaciones), y el ‘rizoma’ o ‘red infinita’ (cada punto puede conectarse con todos los
restantes y extenderse hasta el infinito, a su vez, cada camino creado altera el orden de
los siguientes produciendo nuevos caminos*}). La diferencia principal entre el segundo
y el tercer tipo de laberinto mencionados por Eco, radica en que mientras en el segundo
las bifurcaciones siguen su propio camino de manera independiente, en el tercero éstas
se superponen creando intersecciones.

A pesar de las evidentes diferencias historicas, topolégicas, religiosas o cronoldgicas
de los citados laberintos, todos ellos encierran una misma caracteristica: la encrucijada,

el dilema o el enigma que provocan dificultad y angustia fisica y metafisica a sus

segunda proviene del sustantivo Irre (‘equivocacion’, ‘engaiio’, ‘loco’). Santarcangeli, Paolo.
Op.Cit. pp. 61, 70.

“2 Plinio Segundo, Cayo. Historia Natural. pp. 674-675.

4 Cf. Blazquez, Eduardo. Viajes al paraiso. La representacion de la naturaleza en el
Renacimiento. p. 31.

4 En Santarcangeli, Op.Cit. pp. 15-16. Para una mas amplia exposicion de las variantes, se
puede leer el resto de la lista mencionada en la misma obra en las paginas 50-55.
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visitantes. De acuerdo con Antonio Planells, el laberinto puede tener hasta cuatro
finalidades distintas: proteger o encubrir su centro, servir como prueba para iniciar a los
adeptos, atrapar a la(s) victima(s) en su disefio, y por Gltimo, el mero entretenimiento®.

Todas las caracteristicas mencionadas estan intimamente vinculadas a una necesidad
o0 principio de simetria, un concepto definitivo en las obras de Borges; donde aquello
que se exhibe como la razon entra en un juego de versiones y perversiones de la misma.
Asi, se acepta libremente la duplicidad de lo aparente y lo real y, ademas, el hecho de
que el orden es s6lo provisional.

Después de haber descrito los diferentes laberintos, cabe ahora abocarnos a definir
cudl de todos ellos corresponderia al cuento que aqui nos ocupa, no sin antes detallar
algunos aspectos importantes en torno al mismo. “El jardin de los senderos que se
bifurcan” da nombre a la posterior coleccion de cuentos de la que formaria parte en
1941%, Tres afios después, la misma se uniria con un reportorio de seis cuentos mas
bajo el titulo de “Artificios”, y juntas las dos secciones constituyen un unico libro,
Ficciones (1944).

Si leemos el prélogo de Ficciones, Borges nos advierte que “El jardin” es un cuento
policial, segin los requisitos que él mismo enumera en su articulo “Los laberintos
policiales y Chesterton” (1935) para definir dicho género: “declaracion de todos los
términos del problema, economia de personajes, primacia del cémo sobre el quién,
solucion necesaria y maravillosa (pero no sobrenatural)”*’ (énfasis mio).

Apunta, ademas, que de Walt Withman (1819-1892) y Edgar Allan Poe (1809-1849)

(a quien reconoce como el creador del género policial) derivan —entre otras cosas— dos

% Planells, Antonio. Op.Cit. p. 204.

% Incluye los siguientes ocho cuentos: “Tloén, Ugbar, Orbis Tertius”; “El acercamiento a
Almotasim”; “Pierre Menard, autor del Quijote”; “Las ruinas circulares”; “La loteria en
Babilonia”; “Examen de la obra de Herbert Quain™; “La biblioteca de Babel” y “El jardin de
senderos que se bifurcan”.

47 Jorge Luis Borges en Castellino, Martha. “Borges y la narrativa policial: teoria y practica”.
Revista de Literaturas Modernas. p. 94.
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ideas sin las cuales la literatura a partir del siglo XX no seria lo que es. La primera es su
concepcion como un hecho intelectual (sin ser realista) y no s6lo espiritual (meramente
imaginativo), a saber, un “género fantastico de la inteligencia™*®. Y la segunda es el
género policiaco, subrayando que esa etiqueta dependerd mas del modo de lectura que
del contenido del texto. Ambas ideas se suman y se apoyan para dar vida a la tradicion
mas significativa y memorable de lo detectivesco, la resolucion de misterios por obra de
la inteligencia.

En “El jardin” el protagonista de la historia, el espia Yu Tsun, debe cumplir una
mision para los oficiales alemanes: transmitir, de alguna manera, el nombre de la ciudad
que deben atacar. La tarea, sin embargo, no sera sencilla pues su antagonista, el capitan
irlandés Richard Madden, perseguira a Tsun incansablemente. Tsun decide entonces
buscar y dar muerte al sabio sin6logo Stephen Albert, cuyo apellido coincide con la
ciudad que los alemanes quieren atacar. Cuando ambos se encuentran, y por una fortuita
coincidencia, Albert reconoce a Yu Tsun como el bisnieto de Ts’ui Pén, un astrologo
chino que decia haber construido un laberinto infinitamente complejo y una novela
interminable titulada El jardin de los senderos que se bifurcan. Tanto el laberinto, como
la novela eran dos tareas que la gente consideraba (por sus inconsistencias) fracasadas.

Para sorpresa de Tsun, Albert le confiesa haber sido no sélo aprendiz de Ts’ui Pén,
sino también haber descubierto el secreto que yacia en las dos obras realizadas por su
bisabuelo: el libro no es otra cosa que el laberinto, y éste no se encuentra en el espacio,
sino en el tiempo. Al acabar la historia, Tsun, tras la presion ejercida por Madden (quien
se acerca rapidamente), resuelve ejecutar su plan y matar a Albert. Asi, Madden arresta
a Tsun quien, finalmente, es ejecutado en la horca.

Comprobamos que, efectivamente, “El jardin” sigue los lineamientos del género

“8 Borges, Jorge Luis. “El cuento policial”. Obras Completas vol. IV. p. 193.
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policiaco segun los prefijo Borges en su articulo. ¢Hay alguna razén por la cual haya
preferido ‘etiquetar’ su propio cuento bajo este rubro? Podriamos aventurarnos y dar la
siguiente respuesta; por un lado celebramos una apologia tanto del laberinto como de lo
policiaco, pues ambos mantienen humildemente la virtud del orden (ofrecen una historia
y un laberinto con un principio, nudo/centro y fin). Por otro lado, y en un tipico juego
borgesiano de los opuestos y la suma paraddjica, tanto el laberinto como lo policiaco
son también los vehiculos volitivos (en referencia a la ‘voluntad’ o el ‘deseo’) de la
razén que nos llevan a indagar en el caos que subyace a la realidad. El relato de

espionaje se torna una intriga metafisica:

El jardin de los senderos que se bifurcan [en referencia a la novela escrita por
Ts’ui Pén] es una enorme adivinanza, o parabola, cuyo tema es el espacio; esa
causa recondita le prohibe la mencién de su nombre. Omitir siempre una palabra,
recurrir a metéforas ineptas y a perifrasis evidentes, es quiza el modo mas enfatico
de indicarla®. (Cursiva en el original)

Esta gran pardbola que habla sobre el espacio, lo hace también —invariablemente—
sobre el tiempo. Para Kempton Cox, el creador se asemeja mucho al sofiador porque
sus procesos son muy parecidos a los de la ‘procreacion’, “the creator/dreamer actually
sacrifices his own livelihood and resources in order to bring the dreamed to life, much
as a mother must do for her child”®®. En “El jardin” el objetivo de Ts’ui Pén era la
creacion de un objeto, la novela-laberinto, y es esta creacion la que perdura a pesar de la
muerte de todos aquellos que, de alguna manera, fueron sus creadores/sofiadores (en
tanto que la perpetuan); es decir, la obra trasciende el tiempo del creador o, si se
prefiere, el de su propia dimension espacio-temporal.

Si la novela/laberinto fuera una creacion netamente espacial, su permanencia o

existencia seria finita, poseeria un limite; sin embargo y dadas las caracteristicas del

49 Borges, Jorge Luis. “El jardin de los senderos que se bifurcan.” Cuentos Completos. p. 155.
% Cox, Kempton John. Visualizing Borges: Figures of Interpretation.p.42.
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objeto, “un laberinto de simbolos [...] un invisible laberinto de tiempo™>!, sabemos que
la novela/laberinto es infinita. Entonces, ;quién crea a quién, Ts’ui Pén al objeto
(laberinto/novela) o al contrario, es éste quien se encarna en él para luego trascender a
Albert y posteriormente a Yu Tsun? Es aqui cuando la novela/laberinto se erige como un
objeto autorreferente y recursivo que elimina el tiempo y el espacio del presente, pasado
y futuro para envolver a los personajes en un mismo bucle laberintico: nos encontramos
ante una superposicion de universos cuyos limites son tan difusos que dificilmente
existe diferenciacion entre ellos, y aln mas, no sabemos cual de todos ellos posee una

existencia ‘actual’ segtin el desarrollo del texto.

1.3.1. Multi-bifurcaciones: Repeticiones desde la fractura

El interés que la figura y pensamiento de Berkeley despertaban en Borges es bien
conocido. En “Nueva refutacion del tiempo” (1944-46), por ejemplo, Borges advierte
que la doctrina idealista de Berkeley niega la materialidad: “un mundo de impresiones
evanescentes; un mundo sin materia ni espiritu, ni objetivo ni subjetivo; un mundo sin la
arquitectura ideal del espacio; un mundo hecho de tiempo, del absoluto tiempo uniforme
de los Principia; un laberinto infatigable, un caos, un suefio’”®2.

George Berkeley (1685-1753) definié como ‘inmaterialismo’®® a la doctrina
ontoldgica que establece que las cosas solamente existen en tanto que la mente infinita
(la divinidad) las crea y la mente finita (lo humano) las percibe: esse est percipi, su ser

(esse) consiste en que sean percibidos (percipi) o conocidos®. La ‘percepcion’

5! Borges, Jorge Luis. “El jardin de los senderos que se bifurcan.” Op.Cit. p.152.

%2 Borges, Jorge Luis. Obras Completas Il. p. 139.

53 En contraposicion al ‘materialismo’ lockeano; es decir, estd en contra de la formacion de ideas
abstractas, nominales o generales. Para ver una exposicion mas profunda y didactica de la
tesis inmaterialista berkeleyana se puede consultar el Dialogo | de George Berkeley. “Three
Dialogues Between Hylas and Philonous.” Gutenberg Project. Pagina web.

5 Berkeley. “A Treatise Concerning the Principles of Human Knowledge.” Gutenberg Project.
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propuesta por Berkeley es muy distinta a como la entendemos a partir de la fisiologia
actual; considero que quiza el concepto contemporaneo que mas se asemeja a la
propuesta berkeleyana es el de ‘interaccion’ para la ciencia®.

Conviene detallar lo anterior; todos tenemos consciencia (consciousness, capacidad
de captar lo que nos rodea) incluso ain sin percepcion, pero tomamos consciencia
(awareness, facultad para expresar lo que nos rodea) al percibir. De tal manera, la
percepcion berkeleyana, o la interaccion, no se limita a los sentidos®® (sabemos que un
gran espectro de fenémenos permanecen fuera de nuestra percepcion directa) y por ello
somos capaces de crear otras realidades. La realidad, por tanto, se amplia cada vez mas
a medida que nos tornamos conscientes. Incluso, cabe la posibilidad de que cada
cerebro ‘cree’ tantas y distintas realidades como interacciones establezca. En toda
experiencia, las cualidades de los objetos cambian segun la posicion que ocupamos y

segun el estado de nuestro espiritu. Berkeley dice:

There is no extension or figure in an object, because to one eye it shall seem
little, smooth, and round, when at the same time it appears to the other, great,
uneven, and regular [...] You may at any time make the experiment, by looking
with one eye bare, and with the other through a microscope.®’.
Esta claro que las ideas de Berkeley se pueden reconocer en “El jardin”, y sucede lo
mismo con aquellas establecidas por la teoria fisica del multiverso como detallaré a
continuacion. Ts ui Pén, Stephen Albert y Yu Tsun son las mentes finitas que perciben la

existencia del objeto (la novela/laberinto, ambos, espaciales), y éste sélo sera o se

conocera en tanto sea percibido. Mas en “El jardin”, no se hace referencia explicita, en

Pagina web.

% Di Marco, Antonio. “Borges, teorfa cudntica y universos paralelos.” Revista Lindajara. p. 42.

% Di Marco realiza una excelente digresion mucho mas completa del planteamiento neurolégico
que conllevan la ‘interaccion’ y la ‘percepcion’, en los capitulos 3 y 4 de su ensayo “Borges,
teoria cuantica y universos paralelos.” pp. 23-28.

5 Berkeley, “Three Dialogues Between Hylas and Philonous.” Gutenberg Project. Pagina web.
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ningun momento, a divinidad o mente infinita alguna que posibilite la existencia del
objeto fuera del espiritu que asi lo percibe. Existe, sin embargo, una caracteristica de
suma importancia: el laberinto se bifurca en el tiempo, con lo cual, todas las
posibilidades existen. En un universo todos aquellos que perciben el objeto
(posibilitando su existencia) han muerto, pero en otro universo todos ellos siguen vivos;
en otro, sélo Ts’ui Pén o Stephen Albert o Yu Tsun; y en otro més éstos lo han
transmitido a otros ‘espiritus’ que lo perciban y asi, hasta el infinito.

De tal manera, el objeto espacial bifurcado en el tiempo, potencia su existencia
infinitamente. Recordemos la principal tesis de Everett, segin la cual nuestra
percepcion no colapsa al gato de Schrodinger hacia el ‘estado vivo’ o el ‘estado
muerto’, sino que se bifurca en las dos realidades, el gato esta a la vez vivo y muerto,
pero en universos distintos. La siguiente vifieta ilustra la bifurcacion de las maltiples

realidades en otros universos:

ol 1o Iike 00
o for o i’

llustracion 1: Universo bifurcado segun la ‘Many Worlds of Quantum Mechanics .

Desde esta perspectiva, la novela/laberinto continda prolongandose en el tiempo, la

historia es infinita a partir del tejido narrativo paralelo y yuxtapuesto de un multiverso
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que coincide, trastoca y superpone todas las posibles realidades. El objeto espacial,

deviene temporal:

En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas
alternativas, opta por una y elimina las otras; en el del casi inextricable Ts'ui Pen,
opta -simultaneamente— por todas. Crea, asi, diversos porvenires, diversos
tiempos, que también proliferan y se bifurcan. De ahi las contradicciones de la
novela®® (énfasis mio).

La gran adivinanza de “El jardin” nos aporta dos temas que, finalmente, tampoco

intentan ser su respuesta. Leonor Fleming se pregunta:

¢Cudl es el resultado de este abigarramiento, de estas distintas posibles
direcciones de lectura? EI primero, desestabilizar al crear ambigiedad;
desestabilizacion necesaria para pensar. Se busca inquietar y no transmitir. La obra
no da explicaciones ni recetas (ya que su autor tampoco las posee) sino que
incomoda al lector, lo pone en situacion de perplejidad y de busqueda, en ese
estado de desasosiego intelectual, punto de partida de toda aventura estética (del
conocimiento, de la emocion)®°.

Después de estas digresiones se puede concluir que el laberinto de “El jardin” es,
definitivamente, un laberinto del tercer tipo —sea ‘rizoma’ o ‘red infinita’— siguiendo la
distincion propuesta por Umberto Eco, donde “each point is connected to another point.
This type of labyrinth is similar to a fractal maze [...and] represents fractal thinking”*°.
La analogia entre ‘rizoma’ y ‘fractal’ es evidente, son figuras que nada tienen que ver
con las clasicas euclidianas cuyos contornos nitidos, aunque son faciles de calcular, no

constituyen la naturaleza®®.

En 1972, Gilles Deleuze (1952-1995) y Félix Guattari (1930-1992) definen ‘rizoma’

%8 Borges, J.L. “El jardin de los senderos que se bifurcan.” Op.Cit. pp. 153-154.

% Fleming, Leonor. “Un dios multiple: una lectura de las ruinas circulares.” Cuadernos
Hispanoamericanos. p. 467.

80 Umberto Eco en Weisz, Gabriel. “Fractal Games in ‘The Garden of Forking Paths’ by Jorge
Luis Borges.” Anuario de Letras Modernas. pp. 44, 45.

61 Las montafias, por ejemplo, no son en ninguno de sus puntos cénicas, asi como tampoco es
esférica la Tierra o el Sol.

72



como:

The multiple must be made, not by always adding higher dimensions one
already has available always n-1 (the only way the one belongs to the multiple:
always subtracted). Subtract the unique from the multiplicity to be constituted;
write at n-1 dimensions. A system of this kind could be called a rhizome [...] any
point of the rhizome can be connected to any other, and must be®2. (Cursivas en el
original).

El ‘rizoma’ es un concepto que Se opone a las lineas de subordinacién jerarquica
implantadas por las estructuras de dominacién, sean éstas las derivadas de procesos
I6gicos binarios o de diferenciacidn, como son el lenguaje (significado / significante), el
pensamiento ontoldgico (sujeto / objeto) y la recepcion lectora (realidad=mundo /
representacion=libro / subjetividad=autor). Por el contrario, el rizoma propone una
multiplicidad sin objeto ni sujeto, donde cualquier elemento pueda afectar o incidir en
cualquier otro®. Desde esta consideracion, el rizoma no empieza ni acaba, siempre esta
en el medio, intermezzo. Los ejemplos mas clasicos de rizoma serian los bulbos,
tubérculos, la mala hierba (no asi las ramas de los arboles, cuyo surgimiento parte de
una unica raiz), e incluso las manadas de animales y sus madrigueras®.

Por su parte, en 1970 Benoit Mandelbrot (1924-2010) introdujo en la ciencia el
concepto de ‘fractal’, derivado del latin frangere ‘romper’ y fractus que también
significa ‘irregular’, para referirse a todos aquellos objetos sin perfil inacabado (o si se

prefiere, con dimension ‘fracturada’) y cuyos limites nunca son planos ni rectas, sino

autosemejantes. En los fractales, la estructura basica de una figura repite sus mismos

62 Deleuze, Gilles, Félix Guattari. A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia. p. 6.

8 Clinton, Dan. “Deleuze, Gilles and Felix Guattari: ‘Rhizome’, in A Thousand Plateaus.
Annotation.” Theories of Media. n.p.

% En biologia, la definicion de rizoma refiere todo tallo subterraneo que crece indefinidamente

de forma horizontal cuyos nudos emiten brotes y raices. Font Quer, P. Diccionario de Botanica.

Barcelona: Editorial Labor, 1982.
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patrones y configuraciones en diferentes escalas®®. Se crea asi la figura matematica mas

compleja, el ‘conjunto de Mandelbrot’:

Ese conjunto es una pasmosa combinacién de extrema simplicidad y vertiginosa
complejidad. A primera vista, se trata de una “molécula” de “atomos” combinados,
de los cuales uno parece un corazon y el otro es casi circular. Pero mirando de méas
cerca, descubre uno un conjunto infinito de moléculas méas pequefias formadas
igual que la grande®®.

A diferencia de las formas euclidianas (linea, superficie, sélido) que monopolizaron
la geometria de nuestro universo hasta el siglo XX, el fractal aparece como una loa a la
imperfeccion y la rugosidad. Los fractales no sélo se refieren a formas matematicas,
toman su inspiracion de la propia naturaleza, los ejemplos mas notables son el brocoli
romanesco, las arterias y los alveolos.

En concordancia con lo anterior, “El jardin” es un laberinto fractal donde una tnica
decision de movimiento (en el espacio) resulta irrisoria, pues cada una esta interceptada
por una multiplicidad de otros posibles caminos que se extienden en el tiempo, “esa
trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se
ignoran, abarca todas las posibilidades®’. De hecho, en este laberinto fractal la
limitante obviamente no es el espacio, sino el tiempo, especificamente el del individuo
que abarcara tantas posibilidades como este principio le permita.

Imaginemos que poseemos un tiempo infinito para ejecutar todas las posibilidades,
tomar todas las decisiones. Si esto sucediera seriamos, en teoria, todas las personas
puesto que sus decisiones serian idénticas a las de otro u otros individuos, los caminos

de todos nosotros no sélo convergerian, sino que serian el mismo®8. Es decir, yo no sélo

6 Fischer, Ernst. El gato de Schradinger en el &rbol de Mandelbrot. pp. 130-131.

% Benoit Mandelbrot en ibidem. p. 132.

%" Borges, Jorge Luis. “El jardin de los senderos que se bifurcan.” Op.Cit. p. 156.

%8 Seriamos muchos los individuos que, por ejemplo, habriamos decidido comenzar el doctorado
en la UAB en el 2013 bajo la direccion del doctor Penedo y la coodireccion de la doctora
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seria yo, sino también tu y todas las personas eventualmente: el mismo camino pero en
espacios o temporalidades distintas, no es otra cosa que un universo paralelo®® o, como
Borges apuntaria, la posibilidad de que un individuo pueda ser todos los individuos’.

Conviene recordar, como ya hemos citado, que Borges catalogd, ¢l mismo, a “El
jardin” como un cuento policial. En todo relato policiaco, los personajes no son unicos e
irrepetibles, su identidad puede ser la de otro, y a ello hace alusién Borges cuando
enuncia como requisito del género el cdmo sobre el quién: Tsun es (por relacion
genética) una copia de su bisabuelo, pero también una copia de su asesino (Ts’ui Pén
fue asesinado por un ‘forastero’) al dar muerte a Stephen Albert, y éste a su vez se ha
convertido en una copia de T’sui Pén, no sélo por haber sido su aprendiz, sino también
porque muere, igualmente, a causa de un forastero. Asi también, Yu Tsun es un profesor
chino de inglés, mientras Stephen Albert es un profesor inglés sindlogo. Y por dltimo,
Albert es también una ciudad alemana, la espacialidad se torna ontoldgica, la simetria
entre ambas es causa de su misma destruccion. No importa el quién, sino el como,
principio que se repite a lo largo de los cuentos de Borges, como por ejemplo en “La
forma de la espada” (1944), donde John Vincent Moon es también su propio asesino.

De este modo, el problema de la identidad no solo se establece a nivel de personajes,
sino también a nivel de objetos, el laberinto es el libro y el libro es el laberinto™. El
laberinto esta en el tiempo, por tanto, es el tiempo mismo; y ain mas, el titulo del
cuento es el mismo que el de la novela escrita por Ts’ui Pén. Cabria preguntarse, si la

novela escrita por Ts’ui P&n hace posible que cada decision elegida por el protagonista

Martin, nuestro tema de tesis seria el multiverso como punto en el que convergen las ciencias
y la literatura, viviriamos en la misma casa (todos habriamos decidido que era la mejor
opcion), tendriamos a la misma pareja, amigos, etc.

% La literatura alemana del Romanticismo nos dio vastos ejemplos literarios de lo que pasaria si
mis ‘otros yo’ o los asi llamados Doppelganger decidieran irrumpir en mi propio universo.
Este tema serd abordado de manera mas amplia en el segundo capitulo.

70 Idea desarrollada por Borges en su cuento “El inmortal” (1947).

" Como ya hemos citado anteriormente, la identidad de un objeto que puede ser todos los
objetos también puede ser rastreada en el cuento “El Zahir” (1949) de Jorge Luis Borges.

75



se concrete en otro tiempo-espacio, ¢podemos inferir que sucede lo mismo con el cuento
escrito por Borges?

“El jardin” es una historia que no extingue sus posibilidades, la identidad esta en
todas las cosas y personajes, y en ninguno a la vez: “Casi en el acto comprendi; El
jardin de los senderos que se bifurcan era la novela caética; la frase varios porvenires
(no a todos) me sugirio la imagen de la bifurcacion en el tiempo, no en el espacio”’?
(cursivas en el original). Tanto para el rizoma como para los fractales, lo esencial radica
en cémo interactdan las unidades elementales y cémo estas se bifurcan. En “Examen de
la obra de Herbert Quain” (1941), Borges narra cOmo “Quain se arrepintié del orden
ternario y predijo que los hombres que lo imitaran optarian por el binario...y los
demiurgos y los dioses por el infinito: infinitas historias, infinitamente ramificadas”’®
(elipsis original).

La teoria matematica de la bifurcacion fue acufiada por Henri Poincaré (1852-1912)
en 1885, para designar el surgimiento de varias soluciones derivadas de lo que parecia
ser una sola. Las bifurcaciones (o pequefias variaciones en los parametros de un sistema
dinamico —como el agua o el clima-) son importantes porque la creacion de multiples
resultados causa bruscos cambios en la estructura topoldgica del comportamiento de los
sistemas; ademas, las soluciones que emergen de estos puntos (de bifurcacién) pueden
ser estables o inestables con lo cual se tornan irregulares e impredecibles, los sistemas
dindmicos se tornan caoticos. Para Poincairé, “It may happen that small differences in
the initial conditions produce very great ones in the final phenomena. A small error in
the former will produce an enormous error in the latter. Prediction becomes impossible,

and we have the fortuitous phenomenon”.

2 Borges, Jorge Luis, “El jardin de los senderos que se bifurcan.” Op.Cit. p. 153.

3 Borges, Jorge Luis. “Examen de la obra de Herbert Quain”. Obras completas I. p. 469.

" Henri Poincairé en Schreiber, Gabriel; Roberto Umansky. “Bifurcations, Chaos and Fractal
Objects in Borges’ “The Garden of Forking Paths’ and Other Stories.” Variaciones Borges. p.
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Hay que sefialar un detalle importante, la irregularidad de un sistema caotico no
proviene de fuerzas aleatorias externas, sino que es parte intrinseca de su sistema, o lo
que es lo mismo, el caos favorece la coexistencia de lo determinista y lo impredecible
en un mismo sistema; de hecho, es una ruta universalmente conocida aquella que dirige
el orden hacia el caos (demostrado mateméticamente por Mitchell Feigenbaum en
1975)”. Como bien afirma llya Prigogine (1917-2003), “the first bifurcation introduces
a single space or time parameter. But this is only the start. There are secondary and
higher bifurcations that are possible. It is due to this fact that some systems exhibit a
chaotic behavior”’®.

Si cada decision de Yu Tsun (o de cualquier otro personaje de “El jardin”) sufre una
bifurcacion, ésta no sélo afectaria la trama de la historia (0 el sistema dinamico del
cuento), sino la identidad de los personajes (Yu Tsun puede ser amigo o enemigo de
Stephen Albert dependiendo del universo que elijan crear), el principio del como sobre
el quién surge de nueva cuenta cargado de sentido ontoldgico. Las posibilidades de
lectura que “El jardin” nos ofrece se bifurcan tanto como sus propuestas, unas que no se
limitan a lo narrativo sino a una forma de concebir el universo incluso como un
multiverso.

El laberinto-jardin funciona como un regulador del espacio arquitectonico que
sintetiza la perspectiva geométrica y el paisaje de la naturaleza; del mismo modo, refleja
la yuxtaposicién de dos espacios que representan sus contrarios sin acotarse: lo regular
y riguroso, lo terrenal e irracional, son simbolos que se reflejan mutuamente. De tal
manera, se pueden mencionar tres propuestas de lectura de “El jardin” segin su

aproximacion a un tipo de multiverso especifico.

61.
® Llamada ‘la constante de Feigenbaum’. Cf. Ibidem. p. 62.
"8 1lya Prigogine en Ibidem. p. 63.
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(i) Como ‘laberinto fractal’, “El jardin” nos desvela que aquel mundo de perfectos
objetos y geometrias euclidianas es un espacio solitario, porque es totalmente ajeno al
mundo que nos acompafia todos los dias y al cual pertenecemos como fragmentos,

fracturas de un gran fractal:

Bajo los arboles ingleses medité en ese laberinto perdido: lo imaginé inviolado
y perfecto en la cumbre secreta de una montafa, lo imaginé borrado por arrozales o
debajo del agua, lo imaginé infinito, no ya de quiscos ochavados y de sendas que
vuelve, sino de rios y provincias y reinos’”.
(i) Como ‘objeto cadtico’, “El jardin” infiere una ‘dindmica’ (diferencidndose del
orden, que es mas bien ‘pasivo’), y por tanto la categoria de grazia’® surge naturalmente
de él. Resulta ain mas sorprendente saber que, si se sigue de cerca y separada del resto
una sola rama bifurcada, se revelard lo impredecible y aleatorio de su camino. Sin
embargo, si nos alejamos y miramos todos los puntos de bifurcacion juntos,

conoceremos el patrén que subyace y que es, paraddjicamente, completamente

predecible™. Asi lo refiere el mismo Borges en el “Epilogo” de El Hacedor (1960):

Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de los afios
puebla un espacio con imagenes de provincia, de reinos, de montafas, de bahias, de
naves, de islas, de peces, de habitaciones, de instrumentos, de astros, de caballos y
de personas. Poco antes de morir, descubre que ese paciente laberinto de lineas
traza la imagen de su cara®.

Es asi como el caos, con el debido tiempo, forma estructuras conocidas. Si se pudiera

acelerar el tiempo, lo aleatorio devendria en un orden, ¢no es asi como funcionan la

" Borges, Jorge Luis. “El jardin de los senderos que se bifurcan.” Op.Cit. p. 150.

8 Categoria que la estética renacentista retomé del arte griego (especialmente el escultérico)
para definir a la teoria filos6fica del ‘momento’ como la forma mas perfecta e ideal de belleza
dinamica. Cf. Blazquez, Eduardo. Op.Cit. p. 39.

7 para saber mas sobre como la aleatoriedad crea formas deterministas, se puede consultar el
excelente y didactico libro de Peitgen, Heinz-Otto; Hartmut Jirgens; Dietmar Saupe. Chaos
and Fractals. Capitulo 6, pp. 270-279.

8 Borges. Jorge Luis. “Epilogo.” Obras Completas I1. p. 232.
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magia y los milagros? Aparecer y desaparecer cosas, por ejemplo, son posibilidades
factibles si se posee un movimiento veloz de manos, de manera tal que el tiempo
transcurre de forma distinta para el que percibe y el que ‘genera la magia’. Un ejemplo
de lo dicho puede encontrarse en el milagro mas clasico de la tradicion judeocristiana:
Jesus es capaz de transformar el agua en vino, hecho que —transcurrido un tiempo
considerable— es posible segin el ciclo del agua®. En todo caso, lo milagroso y lo
magico de estos hechos es que suceden en un instante, y pensar al instante como una
eternidad es quiza una de las propuestas de Borges por antonomasia. EI multiverso
experimentado por Yu Tsun pudo haber sido solo la eterna percepcion®? de un instante
desprendido de un suceso magico o divino: “No se sabe (nadie puede saber) mi
innumerable contricién y cansancio”®,

(iii) Finalmente, la Ultima propuesta de lectura seria como ‘multiverso cuantico’, “El
jardin” da muestra de como las fronteras de la fisica pueden ir gradualmente
expandiéndose hasta incorporar conceptos cada vez mas abstractos (metafisicos) por
muy ‘extrafios’ o ‘fantasticos’ que puedan parecer en un primer momento, como sucedio
(y sucede) con las teorias de la invisibilidad de los campos electromagnéticos, la
relatividad espaciotemporal, las superposiciones cuanticas, los agujeros negros o la
curvatura del espacio. Visto de esta forma, la tesis central que Hugh Everett IlI
postulaba en Relative State Formulation of Quantum Mechanics en 1957, se erige de
manera francamente similar a “El jardin” de Borges. En la seccion 5 de la tesis de

Everett leemos:

La “trayectoria” de las configuraciones de la memoria de un observador que
realiza una serie de mediciones no es una secuencia lineal de configuraciones de la

81 El agua se evapora, se condensa, llueve y alimenta a los vifiedos que finalmente se convierten
en uvas destiladas en vino.

82 Recordando cuan largo es el proceso del que deriva.

8 Borges, Jorge Luis. “El jardin de los senderos que se bifurcan.” Op.Cit. p. 157.
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memoria sino un arbol ramificAndose (a branching tree) con todos los resultados
posibles que existen simultaneamented4,

Borges, por su parte, narraba dieciséis afos antes:

El jardin de los senderos que se bifurcan es una imagen incompleta, pero no
falsa, del universo tal como lo concebia Ts'ui Pén. A diferencia de Newton y de
Schopenhauer, su antepasado no creia en un tiempo uniforme, absoluto. Creia en
infinitas series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos
divergentes, convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, se
bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades®.
(Cursivas en el original)

En 1999, el fisico Alberto Rojo le pregunté al editor de la tesis de Everett, Bryce
DeWitt (Everett ya habia muerto en 1982) si tenia conocimiento de “El jardin” de
Borges al acufiar el término “Many Worlds”, a lo que DeWitt contestd que no, que se
enterd un afio después por Lane Hughston, un fisico de la Universidad de Oxford. De
hecho, en 1973 se publico la version ampliada del trabajo de Everett que incluia dos
epigrafes, uno a “El jardin” y otro al ensayo “The Dilemma of Determinism” de
William James.

A titulo ilustrativo indicaré que son estas semejanzas entre “El jardin” y la teoria de
Everett las que le han valido a Borges el titulo de ‘anticipador cientifico’. Asi, el fisico
Thomas P. Weissert escribio que, en dicho cuento, Borges “presents a narrative labyrinth
which involves an infinite of relative pespectives. Thus we see the influence of modern
physicists in his works”8. Desde esta presuposicion, en la siguiente seccion me referiré

a la intertextualidad entre el multiverso cuantico y el multiverso laberintico.

8 Hugh Everett en Rojo, Alberto. Op.Cit. p. 6.

8 Borges, Jorge Luis. “El jardin de los senderos que se bifurcan.” Op.Cit. pp. 155-156.

8 Weissert, Thomas. “Representation and Bifurcation: Borges’s Garden of Chaos Dynamics”.
Apud. Hayles, Katherine (ed.). Chaos Bound: Orderly Disorder in Contemporary Literature
and Science. p. 225.
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1.3.2. Apuntes finales: El laberinto como multiverso

El actual debate entre los cientificos no es ya si existe 0 no el multiverso, sino
cuantos niveles tiene y donde se encuentran todos ellos. El fisico Alberto Rojo sostiene
que, si nos limitamos a la teoria del multiverso mayormente aceptada, nos
encontraremos con tres posibles respuestas: la primera afirma que los universos
paralelos pueden estar en otros espacios, la segunda sugiere que éstos estarian ‘apilados’
en dimensiones adicionales que desconocemos, y finalmente la tercera propone que se
encuentran en este mismo universo pero enroscados. Borges desarrollaria esta ultima
idea en su cuento “El milagro secreto” (1944), donde dos acciones ocurren en el mismo
espacio pero en diferentes temporalidades.

De las generalizaciones anteriores se sigue que en “El jardin”, una percepcion
metafisica asaltard a Yu Tsun desvelandole la existencia de la localizacion de todos
aquellos universos posibles: “Me parecido que el himedo jardin que rodeaba la casa
estaba saturado hasta lo infinito de invisibles personas. Esas personas eran Albert y yo,
secretos, atareados y multiformes en otras dimensiones de tiempo”®’. El multiverso de
“El jardin” es una intrincada red donde cada personaje estd vinculado a todo lo que
conforma la historia, sean espacios o entes, “a dynamic web of inseparable energy
patterns™® diria Fritjof Capra.

Cada una de las realidades en “El Jardin” esta dividida con ‘muros’ (como las
divisiones del propio laberinto) que encierran o delimitan un espacio; sin embargo y
como si de murallas medievales se tratase, estos muros funcionan no tanto como
barreras, sino como membranas celulares, siendo porosos y resistentes, capaces de dejar

percibir lo que existe al otro lado, aun si cuando eso que logra traspasar es justamente lo

8" Borges, Jorge Luis. “El jardin de los senderos que se bifurcan.” Op.Cit. p. 156.
8 Fritjof Capra en Merrell, Floyd. Op.Cit. p.183.
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opuesto.

De alli que la propuesta de Everett cobre relevancia para “El jardin”. El concepto de
‘mundo’ o ‘universo’ para la Many Worlds Interpretation (MWI), se refiere a los
‘estados definidos’ de las cosas (sean seres vivos o inanimados). Por ejemplo, el estado
definido de un gato responde a la especificacion que lo distingue entre varias
alternativas (sean éstas estar vivo, muerto, bebiendo leche, durmiendo...); es decir, un
mundo o universo no permite la superposicion de dos estados. Desde esta perspectiva, la
MWI define que a un mundo o universo le corresponde un Unico tiempo pasado, sin
embargo, este mismo mundo o universo puede bifurcarse en muchos universos, en tanto
que existen una multitud de futuros aun indefinidos para él.

Asi, en la propuesta de Everett, el mundo macroscépico y el microscopico 0 —
retomando el ejemplo del muro— entre aquello que es separado por un muro, se forma
un todo interconectado donde las dicotomias fisicas (espacio, tiempo, materia, energia,
gravedad, inercia) son sélo aspectos diferentes de los mismos fenémenos, pues no existe
ningin marco de referencia desde el cual un observador emita un juicio neutral. Asi
pues, pertenecemos Yy, por tanto, estamos dentro —necesaria e irrevocablemente— de la
‘dindmica web cosmica®®. Y es justo en la convergencia de estas premisas donde se
asientan los pilares que forman la propuesta de “El jardin”.

En conclusion, la novela escrita por Ts’ui Pén, El jardin de los senderos que se
bifurcan, recuerda mucho a la magnifica Hypneretomachia Poliphili (El suefio de
Polifilio, 1499), una obra salida de los talleres de Aldo Manuzio (1449-1515) y de su
autor Francesco Colonna (1433-1520). Ademas del notable hecho que la trama en
ambas obras surge a partir del ingreso por parte del protagonista en un bosque/jardin, en

la Hypneretomachia no so6lo son sus célebres sus grabados, sino el argumento y el tono

8 [dem.
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del libro que resultan sumamente intrincados. También subyace en todas sus paginas un
evidente espiritu laberintico por su construccién, los nombres y significados alegoricos
de los objetos incluidos, la caligrafia, la descripcion de los espacios e incluso hasta el
nombre del autor que no se revela (la obra se publica como an6nima) sino en la suma

del acrostico de sus treinta y ocho capitulos. Giovanni Pozzi refiere que:

La sutil trama narrativa es un compendio de los temas mas dispares, que
constituyen la auténtica sustancia del libro. Se describen templos, termas,
obeliscos, anfiteatros, el cementerio de los suicidas por amor con una serie de
epigrafes latinos y griegos, convites, bailes, partidas de ajedrez, desfiles triunfales,
ritos imaginarios, virtudes de piedras preciosas y de plantas. Es una tematica
sumamente rica que toca los problemas mas vivos de la cultura de las postrimerias
del siglo XV: pero la confusién y la mistificacion son realmente singulares®.
(Enfasis mio).

¢No podemos decir lo mismo de El jardin de Ts’ui Pén y del de Borges mismo? ;Una
obra que, al final, “toca los problemas mas vivos de la cultura” del siglo XX? Sus
laberintos son metéforas que expresan alegéricamente los diferentes contenidos que dan
forma a nuestra cultura y, por ende, a nuestra realidad, que no es sino enmarafiada.
George D. Painter arguye que el autor de la Hypnerotomachia (argumento extensible a
“El laberinto”) sinti6 la necesidad de reflejar la realidad fisica y de nuestro inconsciente
como lo que eran, un misterio compuesto de simbolos y laberintos narrativos®?.

En una glosa que la Universidad de Glasgow hiciera de la Hypnerotomachia
Poliphili, se declaraba que “the overall literary merit of this work is debatable, and some
critics have dismissed it as unreadable. Certainly it is written in an odd hybrid of Latin
vocabulary imposed upon Italian syntax; the idiosyncratic language would probably

have been as difficult for sixteenth century readers as it is today”%2. Lo mismo referia Yu

Tsun respecto a la obra de su bisabuelo, “esa publicacion fue insensata. El libro es un

% Giovanni Pozzi en Santarcangeli, Paolo. Op.Cit. p. 265.
% Cf. Gardham, Julie. “Hypnerotomachia Poliphi.” Pagina web.
% fdem.
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acervo indeciso de borradores contradictorios™®,

Independientemente de si Borges conocia o no la obra de Colonna, lo que resulta
sorprendente son los motivos tan similares que encontramos en ambas propuestas. De
hecho, la relacion entre la Hypneretomachia y “El jardin” se extiende hasta The
Multiversity de Grant Morrison, obra que se vera en el tercer capitulo de esta tesis. El
plano del laberinto del ‘Jardin-Isla de Citerea’ ideado por Colonna recuerda mucho al
mapa del multiverso de Grant Morrison (ver pag. 241). Ambas cartografias erigen un
circulo ideal como metafora del Cosmos, un laberinto circular que se bifurca en circulos
concéntricos destacando que el sentido de un mapa radica no en aquello que representa,

sino en la cantidad de nodos o puntos de encuentro/bifurcaciones que posea:

llustracion 2: Plano del laberinto del ‘Jardin-Isla de Citerea’, Francesco Colonna.

En resumen, en esta matriz compleja que forma nuestra cultura y realidad, Borges

participé activamente sefialando la intertextualidad que se extiende mas alla de los

% Borges, Jorge Luis. “El jardin de los senderos que se bifurcan.” Op.Cit. p. 152.
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limites de la literatura. Y aunque podriamos alegar que los paralelismos entre los textos
de Borges Y las teorias cientificas son fortuitos, es evidente que en la cuarta década del
siglo XX las noticias corrian ya rapidamente y cualquier persona interesada en la lectura
podia estar al corriente de los sucesos mas trascendentes, y aun mas para alguien como
Borges cuya formacion habia transcurrido entre bibliotecas.

De hecho, el cientifico Oscar Di Marco considera que en “El jardin” el nombre del
sindlogo Stephen Albert no es casual, ¢no es este el nombre de Albert Einstein (atareado
con el problema del tiempo y el espacio)? ;(No finaliza la ‘historia’ con un
bombardeo®? Es esta la depurada técnica que hace de “El jardin” un cuento sumamente
atractivo pues, desde su propuesta metafisica, logra con éxito establecer mdaltiples
niveles narrativos, sean desde los principios del género policial, desde una filosofia
nominalista, o un despliegue metaférico de lo que Borges rescata de aquellas teorias

elusivas y extrafas que rigen la Fisica y las Matemaéticas.

1.4. “El Aleph”: Una aproximacion desde sus propiedades geométricas

En 1949 se public6 uno de los libros mas conocidos del escritor argentino, una obra
compuesta por diecisiete cuentos cuyo ultimo titulo da nombre también a la coleccion
completa, El Aleph®®. En 1957, la misma fue galardonada con el primer puesto en los
Premios Nacionales de la Secretaria de Cultura de la Nacién (Buenos Aires, Argentina)

en la categoria ‘Obras de imaginacion en prosa’. La principal diferencia entre EI Aleph

% Di Marco, Oscar. “Borges, teoria cuantica y universos paralelos.” Revista Lindajara. p. 3.

% EI resto de los titulos de la coleccion son: “El inmortal”, “El muerto”, “Los tedlogos”,
“Historia del guerrero y de la cautiva”, “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”,
“Emma Zunz”, “La casa de Asterién”, “La otra muerte”, “Deutsches Requiem”, “La busca de
Averroes”, “El Zahir”, “La escritura del dios”, “Abenjacan el Boari muerto en su laberinto”,
“Los dos reyes y los dos laberintos”, “La espera”, “El hombre en el umbral”, “El Aleph”,
“Epilogo”.
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y Ficciones estriba en revelar —desde ambientes realistas y cotidianos— las grietas de la
I6gica con la irrupcion de objetos o eventos inverosimiles.

Borges mismo anotdé en el “Epilogo” de El Aleph que “las piezas de este libro
corresponden al género fantastico”®® (énfasis mio); sin embargo, admitié también que
dos de los cuentos, “El Zahir” y “El Aleph”, se vieron influenciados por “The Crystal
Egg” (1897) de H. G. Wells (1866-1946), un cuento considerado por los criticos como
perteneciente a la ciencia ficcion. Estos intentos constantes por transgredir, o si se
prefiere, difuminar las lineas divisorias entre los géneros eran méas que habituales en las
obras del autor argentino. Es cierto que entre “The Crystal Egg”, “El Zahir” y “El
Aleph” existen similitudes, pero también lo es el hecho de que la categoria de ‘ciencia
ficcion’ no es propia 0 exclusiva en ninguno de los dos cuentos de Borges®’.

En referencia a “The Crystal Egg”, el argumento narra la historia del sefior Cave, un
anticuario que posee un trozo de cristal con forma de huevo y a través del cual puede
observar otro mundo, uno muy distinto al propio, que pronto descubre se trata de Marte.
Ahora bien, si tomamos como referencia “El Zahir” o “El Aleph”, sus historias son
igualmente desatadas a partir de un objeto cotidiano (una moneda, un agujero
respectivamente) que revela un mundo, aunque éste no sera otro sino el propio; y aqui
surge la gran diferencia entre los argumentos de Borges y de Wells.

Mientras en “The Crystal Egg” las imagenes que el huevo revela son desconocidas y
asombrosas, en “El Zahir” y “El Aleph” la moneda y el agujero muestran las imagenes
mas cotidianas de este mundo, las cuales, por cierto, al estar repetidas y exponenciadas
revelan indirectamente la existencia de otros mundos, siendo una puesta en escena del

ser humano frente al infinito.

% Borges, Jorge Luis. “Epilogo.” El Aleph en Cuentos completos. p. 345.
% Como si lo es, por ejemplo, “La Biblioteca de Babel” (1941). Vid. Cabrera, Angélica. El
vortex, entre el mundo de Lasswitz y Borges.
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El andlisis de este apartado gira en torno a “El Aleph”, siendo prudente, entonces,
esbozar sucintamente la trama del cuento. Beatriz Elena Viterbo ha muerto dejando a su

»9% el protagonista y una version ficcionalizada de si mismo,

enamorado “Borges
nostéalgico. Bajo dicho pretexto, éste continuara visitando la casa familiar de Beatriz, a
pesar de la tensa relacion que existe entre él y Carlos Argentino Daneri, un famoso
escritor que era primo hermano de aquella y con quien compartia casa. Asi, se teje entre
ambos una relacion cada vez mas estrecha, llegada al punto que Daneri decide revelar a
“Borges” su mas grande y viejo secreto: la existencia de un aleph (una pequefia mirilla
que contiene, y desde la cual se ven, todos los puntos del universo) en el sotano de su
casa, justo debajo del decimonoveno escaldén. “Borges”, sin resistirse ni esperar
invitacion, resuelve ir a verlo.

Para entrar en la materia de “El Aleph” sera conveniente referirnos a los patrones
geométricos adyacentes a la historia®, en especial a la establecida entre los tres
personajes principales, Carlos Argentino Daneri, Beatriz Elena Viterbo y “Borges”.
Aqui, lo que parece ser un tipico patrén triangular (o tridngulo amoroso) construye
sutilmente otro orden, que explorara posibilidades metafisicas.

En este triangulo cerrado los tres personajes coexisten en una relacion
manifiestamente distinta (y sin embargo, unida): entre Carlos y Beatriz existe una unién

fraternal y quiza incluso amorosa'®, entre Beatriz y “Borges” una de amor nunca

consumado, y entre “Borges” y Carlos una relacion insoportablemente necesaria (sea

% Utilizaré el entrecomillado para diferenciar al “Borges” ficticio del Borges autor.

% Esta perspectiva, por cierto, no es novedosa. Ya otros (pocos) criticos han hecho concienzudos
estudios sobre la forma del relato borgesiano desde un enfoque geométrico, ejemplo de ello
son: John Irwin, The Mystery to a Solution: Poe, Borges, and the Analythic Detective Story
(1996); Slusser G. y D. Chatelain, “Spacetime Geometries: Time Travel and the Modern
Geometrical Narrative” (1995); Helene Weldt, “La forma del relato Borgiano: Las lecturas
circulares de ‘La forma de la Espada’ (1991); y John Cox, Visualizing Borges: Figures of
Interpretation (2015).

100 Se hace referencia a un posible incesto: “[...] vi en un cajon del escritorio (y la letra me hizo
temblar) cartas obscenas, increibles, precisas, que Beatriz habia dirigido a Carlos Argentino
[...]”. Borges, Jorge Luis. “El Aleph.” Cuentos completos. pp. 341-342.
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por los méritos literarios que los separan, porque Carlos es familiar intimo de Beatriz, o
por la relacién no dicha entre ésta y Carlos). La suma de las relaciones da como

resultado el siguiente esquema:

Beatriz

“Borges” Carlos

Dado que el cuento, sin embargo, comienza con el anuncio de la muerte de Beatriz,
el esquema se presenta in medias res, es decir, no con un triangulo, sino con un angulo
entre Carlos y “Borges”. La arista ‘Beatriz’ cerraba y daba forma a la estructura, pero

sin ella, lo que resta es una representacion grafica de apertura al infinito'%*:

“Borges”

Carlos

Este angulo sera el que genere la historia y hara que, a pesar de la tension existente
en la relacion entre ambos personajes, tanto “Borges” como Carlos coincidan en un
unico vértice, un angulo que colapsara hacia el centro. Sea esta la representacion grafica

del colapso:

101 O lo que en matematicas se conoce como recta asintética, ‘aquello que no cae’. Donde a es
un valor privativo (‘no’) y symptotos connota ‘aquello que cae’.
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Lo importante de esta representacion es que no importa cuan compleja o abigarrada
sea una estructura, al final siempre estara constituida por la forma méas simple, el punto.
El colapso de lo complejo hacia lo més simple es una de las ideas mas recurrentes en la
obra de Borges: cada ser humano es, al mismo tiempo, todos los seres humanos; las
formas méas complejas pueden simplificarse s6lo con un cambio de perspectiva.

Esta simplificacion de la figura (Ilo complejo) al punto (lo simple) es también uno de
los guifios intertextuales que apoyan la propia geometria en “El Aleph”: “Borges” es
una ficcionalizacion de Borges, pero también lo es Daneri (en el cuento, Daneri escribe
una obra con intenciones de compactar en ella a todo el universo, del mismo modo que
Borges hace con “El Aleph”). Daneri es también Dante Aligheri y ademas Virgilio, pues
conduce a “Borges” al infierno/sotano para mostrarle el aleph. Se infiere entonces que
“Borges” no es solo una version ficcionalizada de si mismo, sino es, por extension,
Dante Aligheri y Carlos Argentino Daneri (asi como también Virgilio). Beatriz Elena
Viterbo es, ademas, Beatrice Portinari'®? (y si el aleph se ‘ocultaba’ en su casa,
podriamos sugerir que quiz4 ella también lo conocia, con lo cual Beatriz es igualmente
Daneri, Dante, Virgilio, etc.).

Desde esta perspectiva, el principio “un ser humano es, al mismo tiempo, todos los
seres humanos” queda ejemplificado. De hecho, esta premisa proviene de una larga
tradicion. Ya Agustin de Hipona (354-430) apuntaba en sus Confesiones (397-398):

“,Qué es aquello que se trasluce hasta mi y me toca el corazén sin herirlo? Temor y

102 Para saber mas sobre las relaciones entre “El Aleph” y la Divina Comedia se puede consultar
el excelente articulo de John Thiem, “Borges, Dante, and the Poetics of Total Vision”.
Comparative Literature, vol 40, #2, 1988.
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ardor me conmueven: temor por cuanto soy disemejante, ardor por cuanto soy
semejante”!%, La importancia de apuntar la distribucion geométrica de la relacion entre
los personajes, es proporcional al nudo de la historia, sea ésta su relacion con el aleph.

El aleph, en la descripcion de “Borges”, es “uno de los puntos del espacio que
contienen todos los puntos [...cuyo diametro] seria de dos o tres centimetros, pero el
espacio cOsmico estaba ahi, sin disminucion de tamafio”'% (énfasis mio). En
definiciones mas especificas, se registra el origen del aleph como el nombre de la
primera letra del alfabeto protocananeo!®® (Edad de Bronce, circa. 1500 a.C.), un lejano
antecedente heredado a los alfabetos fenicio, persa, arabigo y hebreo; pero también
griego y latino. En un inicio, su jeroglifico representaba la cabeza de un buey, de hecho,
si rotamos la ‘a’ mayuscula de nuestro alfabeto, aln podemos reconocer la figura.

Especialmente para el alfabeto hebreo, el aleph posee un cardcter mistico; es el
simbolo del aire, del uno y por tanto de Dios y del monoteismo, es —por ejemplo— la
primera letra de todos aquellos que son ‘los primeros y los Unicos’, como Adan (primer
hombre) y Abraham (el primer patriarca). Desde este enfoque, el aleph simboliza el
principio y el nacimiento de cada cosa. Para la cabala y el tarot, doctrinas que
interesarian también al escritor argentino, el aleph (X) es la letra que le corresponde a la
carta del juglar, del malabarista o del trovador y, segun el tarot, simboliza la divinidad
que existe en el ser humano.

Finalmente, se encuentra otra acepcion al aleph en el terreno de las ciencias. En 1882
el matematico (y ferviente religioso) Georg Cantor (1845-1918) estableci6 que no existe

solo un infinito, sino varios que difieren entre si por su grado de ‘infinidad’. Cantor los

103 De Hipona, Agustin. Confesiones, vol. I1. 9,1. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.

104 Borges, Jorge Luis. “El Aleph.” Op.Cit. p. 625.

105Cf, Promotora Espafiola de Linguistica (Proel).
http://www.proel.org/index.php?pagina=alfabetos
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196> 5 ‘nimeros cardinales infinitos’, siendo el aleph el

[lamo6 ‘nimeros transinfinitos
signo para referirse a algunos de ellos?’.
Todas estas perspectivas dan forma a la Posdata que cierra el cuento; en ella,

“Borges” agrega dos observaciones mas respecto a la naturaleza y el nombre del aleph:

Este, como es sabido, es el de la primera letra del alfabeto de la lengua sagrada.
Su aplicacion al disco de mi historia no parece casual. Para la Cébala, esa letra
significa el En Soph, la ilimitada y pura divinidad; también se dijo que tiene la
forma de un hombre que sefiala al cielo y la tierra, para indicar que el mundo
inferior es el espejo y es el mapa del superior; para la Mengenlehre!®, es el
simbolo de los numeros transinfinitos, en los que el todo no es mayor que alguna
de las partes®. (Cursivas en el original).

Las ultimas palabras que concluyen este parrafo, “el todo no es mayor que alguna de
las partes”, cobra relevancia en tanto vincula el aspecto geométrico del cuento, con su
propuesta como multiverso. Si para el aleph ‘el todo no es mayor que la parte’, se
quiebra el postulado aristotélico segun el cual, el todo debia ser mayor que cualquiera
de las partes, es esta la fascinacion que produjo en Borges tal concepto (y posibilidad)
matematico. De aqui que para Kempton Cox el aleph pueda ser descrito en términos de
fractal, donde la minima figura es la repeticion del conjunto; a saber, “the most salient

attribute of fractals —considered as intricate geometrical shapes— is the ability to keep

their structural information, regardless of how much the borders of the objects are

106 Hasta 1870, los matematicos usaban la lemniscata () para referirse al infinito, pues
consideraban que solo existia uno; pero a partir de los trabajos de Cantor, se introdujo el
simbolo del transinfinito (X). Martinez, Guillermo. Borges y la matemética, p. 17. Podemos
pensar el transinfinito de la siguiente manera, sabemos que los numeros pares (2, 4, 6,...) son
infinitos, y sabemos que los numeros naturales (1, 2, 3, 4, 5,...) también lo son, pero dado que
éste segundo conjunto posee mas elementos que aquel (la suma de los nimeros pares y los
nimeros impares) su infinito resulta mas ‘populoso’.

197 Sirva como curiosidad anotar una de las cartas que el matemético David Hilbert (1862-1943)
dirigiera a Else, hija de Cantor, en 1926 en referencia a los niimeros transinfinitos: “[...] Del
Paraiso que Cantor nos cred, nadie podra expulsarnos”. Cantor, Georg. Fundamentos para una
teoria general de conjuntos: escritos y correspondencia selecta. pp. 9, 10.

108 | a Mengenlehre es la denominacién en aleman para la teoria de las cantidades en
matematicas.

109 Borges, Jorge Luis. “El Aleph.” Obras completas I. p. 627.
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magnified”!1%. Se explica entonces por qué la relacion ‘geométrica’ de los personajes
deviene en un Unico punto y, asi mismo, que el aleph se describe en el cuento como una
mirilla oculta en el s6tano que encierra en su diametro “de dos o tres centimetros” un
“un conjunto infinito” 1,

Un punto es una figura mindscula que, al ser la mas sencilla de todas, sirve para
constituir cualquier otra estructura pues en el punto se contienen y se desprenden todas
las formas. En este sentido, se puede afirmar que la propuesta de “El Aleph” como
multiverso dista mucho de formas complicadas, abigarradas o confusas (como sucede en
“El jardin”); por el contrario, sostiene que la forma mas simple es, en realidad, la mas
compleja y, por tanto, la mas importante. Asi, todos los actos de todos los tiempos y

momentos, todas las personas estdn en el aleph, ocupando un mismo espacio sin

superponerse. Resulta oportuno leer lo que John Irwin se pregunta al respecto:

Wouldn’t each of these parts, in order to be a complete representation, have to
contain within itself a representation of all the other parts that are contained within
and equal to the whole, and wouldn’t this process go on to infinity? Borges evokes
this microcosmic/macrocosmic regression in tales like “The Aleph™'?,

En el marco de la consideracién anterior, John William Dunne (1875-1949) postul6
en su ensayo An Experiment with Time (1927) que existe un plano temporal donde el
presente, el pasado y el futuro son simultaneos (time overlapping), de modo que cada
instante se repite ciclicamente; de tal manera, se puede ser observador de cada uno de
estos tiempos. Dunne refiere que, ademas, ejercemos este tipo de observacion durante el
suefio de manera natural; sin embargo, se puede llegar a dominar esta facultad durante

el estado de vigilia si, por ejemplo, Ilevamos una bitacora de nuestros suefios.

La revolucionaria idea de Dunne ya tenia su precedente en Japon. El monje budista

110 Cox, K. John. Visualizing Borges: Figures of Interpretation. p. 59.
111 Borges, Jorge Luis. “El Aleph”. Op.Cit. p. 625.
112 1rwin, John. The Mystery to a Solution: Poe, Borges, and the Analythic Detective Story. p.15.
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Myde (1173-1232) llevo durante casi cuatro décadas un diario de suefios (yume no ki);
resultado de ello fue no sélo un profundo andlisis de sus propias experiencias oniricas
sino, ademas, considerar que a través de su practica habia alcanzado un estado de
igualdad entre el cuerpo y la mente donde las diferencias entre el consciente y el
inconsciente, el espiritu y la materia ya no existian mas: se trata de un sistema de
relaciones en incesante flujo. El psicdlo junguiano Hayao Kawai se refiere a este estado
como la “coagulacion del cuerpo y la mente”: “un continuum del cuerpo y la mente que
es mas facil de comprender si se asume que ti y yo, humanos y naturaleza, realidad y
fantasia, fluimos espontaneamente en el mundo, al tiempo que se trasciende cualquier
distincion entre las partes”'!3. ;No es acaso este continuum el propuesto por la poética
de “El Aleph™?

En suma, el aleph no se agota en ser una pequefa mirilla a través de la cual “Borges”
espia los infinitos universos; funciona, ademas, como un portal a la cuarta dimension
donde “Borges” es capaz de ver y sentir la temporalidad de todo su universo fisico en un
mismo tiempo, detenerse en un punto y percibir el inicio y el final del todo: mira por un
agujero infimo el infinito tiempo que éste oculta.

Con esta imagen, podemos referirnos al famoso grabado Flammarion (de autor
desconocido) que aparece en el libro L’Atmosphere: Météorologie Populaire (Camille
Flammarion, 1888), en él se puede ver como un hombre, suponemos astrénomo,
descubre un pequefio resquicio de su universo (y me refiero aqui al universo visible) a
través del cual es capaz de observar que el funcionamiento del mismo lo dirige otro
universo no-visible, de tal suerte que el astronomo percibe la existencia de dos

universos intrincados, un multiverso:

113 Vargas, Maria. La representacion de los suefios por medio de la animacién japonesa
‘Paprika’ de Kon Satoshi. p. 17.
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Un missionnaire du moyen age raconte qu’il avait trouvé le point
ol le ciel et la Terre se touchent...

lustracion 3: Grabado de Flammarion, 1888. Autor desconocido.

1.4.1. En bisqueda de “El aleph”: Una segmentacion del multiverso

En la primera parte del presente analisis conocimos, con “El jardin”, uno de los
enfoques tedricos del multiverso mas controvertidos (pero cada vez con mas adeptos);
es decir, el de Hugh Everett I1l. Como vimos en la introduccion, la de Everett es sélo
una de las cuatro posibilidades tetricas del multiverso. Ahora se detallaran el resto de
ellas siguiendo lo propuesto por Max Tegmark (2003), sumando también a la discusién
las perspectivas tedricas de sus principales adeptos, los cientificos Brian Greene y
Michio Kaku.

Tegmark distingue cuatro tipos o niveles de universos paralelos: el nivel 1 o ‘simple’,
el 2 o ‘inflacionario’, el 3 o ‘cuantico’ (conocida también como la Many Worlds
Interpretation de Everett) y el 4 o ‘matematico’. Tegmark, no obstante, no deja del todo

explicitos los motivos de su ordenacion. A efectos de ello, Marie Laurie Ryan opina que
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quiza la jerarquia responde a la idea de que cuanto mayor nivel alcanza un tipo de
multiverso, menor es su interaccion con nuestro universo!4. En otras palabras, mientras
el multiverso del nivel 1 tendria, segin apunta Ryan, mas semejanzas con nuestro
universo actual; el multiverso del nivel 4 seria el mas disimil.

Las siguientes ilustraciones son una aproximacion a los cuatro tipos de multiverso:

Multiverso nivel | Multiverso nivel 11

Multiverso nivel 111 Multiverso nivel 1V

llustracion 4: Max Tegmark, “Parallel Universes”, ‘Scientific American’, 2003'%°,

Evidentemente, la teoria del multiverso es sumamente compleja por la cantidad de
sub-teorias que contiene (como la Teoria de cuerdas, la Teoria M, la Teoria del Todo,

entre otras), sean para explicarla, hacerse explicar o simplemente complementarse. Asi,

114 Ryan, Marie-Laure. “From Parallel Universes to Possible Worlds: Ontological Pluralism in
Physics, Narratology, and Narrative.” Poetics Today. p. 634.
115 Jlustradores: Sara Chen, Alfred Kamajian, Cornelia Blink, Brian Christie.
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las caracteristicas basicas que conforman cada uno de los cuatro tipos o niveles de
multiversos son las siguientes, esta vez explicados en mayor detalle:

Nivel 1, ‘Multiverso simple’: Dado que el espacio es infinito, el universo observable
(o ‘espacio Hubble’) tiene un tamafio limitado. La luz de las regiones lejanas nunca
alcanzara a aquellas que permanecen apartadas; por consiguiente, si el contacto entre
ellas es imposible, se pueden considerar universos distintos. La caracteristica méas
importante de este nivel es que la materia no se limita al universo observable, sino que
se ha distribuido a lo largo de todo el espacio y, aunque quiza haya evolucionado de
manera distinta en otros territorios, tiene las mismas leyes fisicas que nuestra burbuja
Hubble. Por tanto, los universos de este tipo existen en el mismo tiempo y espacio que
nuestro propio universo. En este nivel de multiverso, al menos uno de sus universos
seria idéntico al nuestro, pues la materia que lo forma es astronémicamente finita, de
manera que las disposiciones posibles de sus particulas, en un espacio infinito,
eventualmente se agotarian y volverian a repetirse. Este tipo de multiverso seria muy
parecido al propuesto por Giordano Bruno en De I finfinito Universo e Mondi, como se
comentd en la introduccion.

Nivel 2, ‘Multiverso inflacionario’: Para entender esto, debemos referirnos a la
inflacion cosmica. Propuesta en 1981 por el fisico Alan Guth, actualmente es la teoria
mas aceptada para la explicacion del surgimiento de nuestro cosmos. Segun esta teoria,
cuando nuestro universo nacidé (después del Big Bang), su crecimiento fue
exponencialmente rapido y acelerado, pues paso de ser minusculo a incrementar 10%
veces su tamario, expandiéndose en s6lo una milésima de billonésima de trillonésima de
segundo®!®. Para los defensores del multiverso, la inflacion cdsmica no fue un suceso

unico, sino que se repitid una y otra vez en el espacio; segun Brian Greene, los

116 Reina, Daniel. “; Vivimos en un multiuniverso?” ¢Cémo ves?. p. 10.
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multiversos de este nivel permanecen como ‘burbujas’ bien diferenciadas y separadas
por su circunferencia denominada ‘brana’'!’. De esta manera, las dimensiones clasicas
(altura, profundidad, longitud y tiempo) son distintas en cada universo-burbuja, asi
como también lo son las cualidades de las particulas elementales que forman la materia
y los valores de las constantes fisicas. Los universos de este tipo se encuentran en
espacios y tiempos diferentes al nuestro; éstos surgen, ademas, de eventos violentos
como, por ejemplo, un agujero negro. Green apunta: “Every black hole is the seed for a
new universe that erupts into existence like a big bang-like explosion, but is forever
hidden from our view by the black hole’s event horizon™*18,

Otra propuesta que también entraria dentro del multiverso tipo Il seria la teoria de
cuerdas. Sucintamente se puede mencionar que, segun esta teoria, todo lo existente en el
universo estd formado tanto por unos minusculos hilos de energia llamados ‘cuerdas’
(los cuales vibran para dar forma a las particulas elementales), como también por unas
membranas que, a diferencia de las cuerdas, no tienen limite de tamafo, pudiendo ser
tanto diminutas como descomunales. Una de las principales caracteristicas de esta teoria
es que requiere siete dimensiones mas de las que podemos ver, por tal motivo, dichas
membranas serian invisibles para nuestro universo. Asi, estos universo-membrana
podrian coexistir en nuestro mismo espacio pero en otra dimensién que no podemos
percibir.

Nivel 3, ‘Multiverso cuantico’ o también llamado “La Interpretacion de los Muchos
Mundos de la fisica cuantica” (MWI, por sus siglas en inglés) de Hugh Everett IlI:
segln este nivel todos los elementos de una superposicion son igual de reales!®. Dado

que este nivel de multiverso ya ha sido desarrollado en la Introduccion y en el analisis

117 Podemos imaginar este tipo de multiverso como si cada una de las burbujas que se forman
tras agitar una soda fueran universos distintos.

118 Greene, Brian. The Elegant Universe: Superstrings, Hidden Dimensions, and the Quest for
the Ultimate Theory. p. 636.

119 Reina, Daniel. Op.Cit. p. 13.
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de “El jardin”, omitiré la descripcion.

Nivel 4, ‘Multiverso matematico’: A diferencia de los anteriores tipos de multiverso,
en éste las leyes de la fisica son totalmente diferentes a las que rigen nuestro universo.
Tegmark propone que, en este nivel, las estructuras matematicas existen fisicamente
como una posibilidad donde los sdlidos platénicos'®® dan forma al universo. Aqui
tendrian cabida todos los universos posibles con cualquier tipo de ley fisica e incluso los
universos virtuales.

Ahora bien, ¢a cuél de todos los descritos pertenece el universo de “El Aleph” (o
incluso nuestro universo empirico)? Podemos aventurarnos y proponer que, quiza, “el
Aleph” comparte caracteristicas con alguno, algunos o todos ellos. Y de hecho, a través
de su poética las condicionantes fisicas y mentales ortodoxas se extienden mas alla de
sus propios limites.

Para ejemplificar lo anterior, tomemos el nivel 1 o ‘multiverso simple’. Si el universo
observable es limitado pero el espacio es infinito, surgen dos posibilidades; por un lado,
las copias de nosotros mismos y de nuestro universo serian un hecho: “vi mi cara
reflejada”, nos dice “Borges” al contemplar el aleph. Estamos ante su Doppelgéanger®??.
Por otro lado, las posibilidades de combinacién de las particulas elementales se
extenderian mas alla de lo perceptible. Si recordamos, una de las caracteristicas
ontoldgicas que dan forma a “El jardin” yace sobre el supuesto de un universo Nno

observable, acaso sensible. ;No son la materia y energia oscuras unas de las principales

incognitas astrondmicas de nuestra época’??? ;Qué es eso que ocupa casi todo el espacio

120 Sean éstos los poliedros convexos cuyas caras son poligonos regulares. Los soélidos
platénicos son el tetraedro, el cubo o hexaedro, el octaedro, el dodecaedro y el icosaedro.

121 Este concepto sera desarrollado en el segundo capitulo de la presente tesis.

122 Se sabe que nuestro cosmos esta conformado por un 68.3% de energia oscura, 26.8 % de
materia oscura y solo el 4.5% de materia visible. Se desconoce, sin embargo, qué son
exactamente la energia y materia oscuras, pues aunque existen varias teorias ninguna ha
quedado demostrada. Vid. Gonzalez, Eduardo. “La factible posibilidad de lo insélito en ‘La
Biblioteca de Babel de Borges’.” Tipologias de lo Insolito en la Literatura
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de nuestro universo Yy, sin embargo, somos incapaces de ver aun con los artefactos mas
sofisticados? Dentro del ‘universo’ diegético de “El jardin” se desdobla, o mejor dicho,
Se enrosca un ‘otro universo’, un ‘meta-universo’ que Yu Tsun sélo es capaz de percibir
desde su conciencia abstraida y sin llegar a advertirlo del todo.

Tomemos ahora el ‘multiverso inflacionario’ o del tipo 2. En “El Aleph” existen dos
realidades paralelas moviéndose juntas a través del tiempo y el espacio, una es la del
universo de los protagonistas (o el de la diégesis), sea esta su realidad finita/empirica de
todos los dias (sus actividades, su transcurrir, sus problemas, miedos y deseos); y la otra
es la realidad eterna del aleph. Cuando “Borges” vislumbra el aleph en el s6tano, se crea
una burbuja fuera de la espacio-temporalidad que hasta ese momento experimentaba,
permitiéndole observar un universo totalmente distinto. Por consiguiente, la realidad
objetiva y fisica del protagonista (la relacion de su cuerpo con el espacio que lo
contiene, el sotano) se escinde de aquella subjetiva que s6lo es capaz de mirar, y
mientras su mente experimenta la eternidad, su cuerpo yace tendido apenas escasos
minutos. Tras esta experiencia, “Borges”, finalmente, instiga a Daneri para que
demuelan la casa, acaso la eternidad no es propia de los seres finitos, pues en ella pudo
ver su propia cara repetida multiplicidad de veces, aunque también logrd ver el universo
del lector: “Vi mi cara y mis visceras, vi tu cara, y senti vértigo y lloré”*?® (énfasis mio).

“El Aleph” es un espacio que, al contenerlo todo, forma un laberinto psicoldgico de
intrincada solucién, dejando al protagonista con un tremendo vacio del que sélo logra
sobreponerse con el olvido: “quien ha entrevisto el universo, quien ha entrevisto los
ardientes designios del universo, no puede pensar en un hombre, en sus triviales dichas

o desventuras, aunque ese hombre sea ¢él. [...] ahora es nadie”'?. En palabras de Michio

Hispanoamericana. Video.
123 Borges, Jorge Luis. “El Aleph.” Op.Cit. pp. 625-626.
124 Borges, Jorge Luis. “La escritura de dios.” Cuentos completos. p. 308
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Kaku, el multiverso inflacionario:

In this theory, spontaneous breaking may occur anywhere within our universe,
allowing an entire universe to bud off our universe. It also means that our universe
may have budded from a previous universe. In the chaotic inflationary model, the
multiverse is eternal, even if the individual universes are not'?®.

Igualmente, “El Aleph” también comparte caracteristicas con el nivel 3 sugerido por
Everett. Recordemos que la caracteristica esencial de este universo es dividirse en
maltiples copias, bifurcaciones de cada uno de los posibles resultados de una accion (en
un universo decidi terminar la tesis, en otro abandonarla e irme a Hawaii). Ahora bien,
Everett propuso que una vez los universos se han escindido, sus destinos seguiran
cursos separados que no volveran a juntarse nuevamente, a esta caracteristica la llamé
‘decoherencia’ pudiendo ser fuerte o débil: “weak decoherence creates slightly different
world lines that continue to interact [...] strong decoherence creates steadly divergent
lines”'%8, Asi, la interferencia entre mundos puede existir, aunque éstos no volverian a
juntarse. En “El Aleph”, “Borges” interactia con los otros universos a partir de la
mirada, ya no es el actor, sino s6lo el observador de los destinos de todos ellos.

Para concluir, es conviene recordar las razones por las que Niels Bohr desacredité la
tesis de Everett. Segun Bohr, lo que sucede a nivel cuantico (de minimas particulas), no
explica el nivel macroscopico; de tal manera, el (famoso) gato de Schrédinger no podia
estar muerto y vivo al mismo tiempo como proponia Everett porque, para Bohr, la
estructura de un ‘ser vivo macroscopico’ no sigue los principios de las particulas
cudnticas. ;{No son, sin embargo, estas minimas particulas ‘simples’ las que, finalmente,
nos dan la forma ‘compleja’ que tenemos? Basta con una célula para clonar un ser

humano completo.

125 Michio Kaku en Ryan, Marie-Laure. Op. Cit. p. 636.
126 1hidem. p. 640.
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En este sentido, el cientifico Oscar Di Marco propone considerar lo que ¢l llama ‘la
escala evolutiva’. En ésta, cada fase suma una nueva ‘capa de significado’ a partir de las
‘propiedades emergentes’; en otras palabras, para definir a un ser vivo, un humano si se
quiere, no basta con describir cdmo se comportan sus particulas, sino que es a través de
la interaccion de cada una de estas fases de la escala la que producird finalmente las
propiedades de lo que Ilamamos un ‘humano’*?’. Asi mismo, el fisico David Deutsch
afirma que si las particulas se comportan de una manera u otra (o por seguir con el
ejemplo del gato, mantenerlo vivo o mandarlo al Hades) es porque los otros universos
que existen no son paralelos (como seria el caso de los niveles 1, 2 y 4) sino
perpendiculares, y es gracias a la interferencia que nos proporcionan las particulas
cuanticas como somos conscientes de la existencia de otros universos.

Afirmar que Borges conocia (0 no) todas estas discusiones al escribir sus historias
resulta innecesario®?®. Lo importante aqui es recalcar que, para el autor argentino, los
objetos minimos o mas mundanos (ese ‘aleph’, una mirilla escondida, relegada no sélo a
una infima circunferencia, sino también subestimada al reverso de un profano escal6n
del sitio méas oscuro y abyecto de un hogar) son capaces de contener lo mas sublime, la
eternidad y, de hecho, pueden cambiar radicalmente los destinos de los protagonistas de

sus obras.

127 “Los atomos por si solos nunca podran formar células sin antes pasar por el nivel de
moléculas y explorar diferentes clases de interacciones entre ellas; de la misma manera,
tampoco las moléculas por si solas podran formar érganos u organismos vivos sin pasar antes
por el nivel de células [...] el proceso de adquisicion de ‘realidad’ y la consecuente emergencia
de conciencia se produce siempre en forma paulatina” (cursivas en el original). Di Marco,
Oscar. Op.Cit. pp. 109-112.

128 | a cantidad abrumadora de ensayos y prélogos del autor en torno a disciplinas cientificas
demuestran que era un ‘hombre de su tiempo’, en el mas extensivo uso de la frase.
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1.4.2. Los mundanos objetos estéticos: Una conclusion a “El Aleph”

Uno de los temas matematicos mas recurrentes en la obra de Borges es la cuestion
sobre el estado de los objetos. Dichos ‘estados’, al igual que las leyes fisicas que rigen
el mundo macro/microscopico, pueden variar entre el reposo o el movimiento, asi
tenemos: los libros que componen “la Biblioteca de Babel” (1941) cambian su posicion
constantemente; el céntimo o “El Zahir” (1947) ha pasado ‘de mano en mano’ a lo largo
del tiempo; las paginas de “El libro de arena” (1975) no cesan a no ser que este
permanezca cerrado. Es decir, el estado inicial de dichos objetos permite predecir su
estado posterior (o lo que en mecanica clasica se llama ‘secuencia de estados’ o
‘trayectoria del objeto’).

En contraste con lo expuesto anteriormente, los tres cuentos que aqui interesa
analizar, “El jardin de los senderos que se bifurcan”, “El Aleph” y “T16n, Ugbar, Orbis
Tertius” difieren de la descripcion anterior. Para los ‘objetos’ de estos textos, su estado
ya no puede predecirse por su trayectoria porque (como en mecéanica cuantica) ésta se
pierde en favor de probabilidades de las trayectorias. Como vimos, los senderos de “El
jardin” existen y no existen simultdneamente (permanecen superpuestos) definiéndose
uno de ellos s6lo después de haber sido elegido. Aunque la eleccion de uno no elimine

los otros senderos, éstos permaneceran velados para el sujeto elector:

En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas
alternativas, opta por una y elimina las otras; en la del casi inextricable Ts’ui Pén,
opta simultaneamente por todas. Crea, asi, diversos porvenires, diversos tiempos,
que también proliferan y se bifurcan!?,

En “El Aleph” el estado del objeto (el aleph o, lo que es lo mismo, todos los puntos

del universo escondidos tras la pequefia mirilla) ejemplifica la posibilidad de esta

129 Borges, Jorge Luis. “El jardin de los senderos que se bifurcan.” Op.Cit. p. 156.
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simultaneidad de estados/ausencia de eleccion, evidenciando que las ‘varias realidades’
conllevan a la pérdida de la existencia de una Unica realidad objetival®. En otras
palabras, el multiverso que se crea en “el Aleph” no surge a partir de la bifurcacion de
una realidad en muchas, y de la cual el sujeto solo percibe una de ellas (como sucede
con “El jardin™); sino a modo de pandptico o narrador omnisciente, el sujeto es capaz de
ver todos los caminos al mismo tiempo, percibir el multiverso todo ello en un mismo
instante. Lo que importa aqui ya no es el ‘estado del objeto’, sino el ‘concepto del
objeto’. Respecto a esto, la explicacion que daria la Interpretacion de Copenhage
apuntaria: “las entidades microscopicas difieren de las macroscopicas en su status
ontolégico [...] en otras palabras, s6lo tiene sentido hablar del estado de una particula
microscopica una vez que ésta ha interactuado con un aparato macroscépico de
medicion”,

Se puede afirmar, no obstante, que los ‘elementos inquietantes’ de la teoria de la
fisica cuéntica lo son porque desafian la intuicion humana: los fendmenos que ocurren
en el nivel microscopico no pueden ser ignorados. Desde esta loa o, incluso, advertencia
de lo infimo, Borges elige representar su aleph como un circulo minudsculo y desde el
cual no existe una manera de prevenir que los efectos de ese mundo escondido (el
microscopico), propaguen su infeccion a este mundo, el mundo macroscépico. Como se
vera en los dos capitulos posteriores, esta idea de la ‘realidad infectada’ serd una
maxima al momento de definir el surgimiento de los multiversos tanto en Paprika como
en The Multiversity.

La verdadera aportacion a la teoria del multiverso de “El Aleph” no radica solo en su

130 Un ejemplo similar sucede en la serie Fear the Walking Dead en el capitulo 7, “Shiva”, de la
segunda temporada. Uno de los protagonistas, ‘Nicholas Clark’, se ha percatado de manera
epifanica de las varias realidades que conviven en un mismo universo (0 una superposicion de
universos), donde los zombies no son ‘montruos’ sino la nueva forma de vida.

131 E] ‘aparato macroscopico de medicion’ se refiere aqui a la observacion o la eleccion de un
sujeto. Rojo, Alberto. Op.Cit. p. 3.
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perspectiva espacial, sino temporal: hay un cambio en el estado de la memoria de los
personajes a partir de un acontecimiento. Los acontecimientos son, por definicion,
hechos breves,que en “El Aleph”, por ejemplo, se prolongan atemporalmente a través de
un objeto, o mejor dicho, de la conceptualizacion de un objeto (la mirilla en este caso).
Conceptualizar el aleph difiere de concebir so6lo su materialidad (sea su mera
objetualidad), asi como también de la palabra que lo forma (y que es sélo su ‘metéafora’)
en una accion mas vasta. Si extraemos la singular propiedad de los numeros
transinfinitos y la aplicamos al aleph, notaremos que esa infima mirilla (o cualquier otro
de los objetos comunes e intrascendentes que desatan las ficciones borgesianas) guarda
la memoria de todo lo que contiene.

Como el economista Leonard Read (1898-1983) sefiala en su famoso ensayo “I,
Pencil” (1958), el l&piz no sélo contiene grafito, madera, aluminio y caucho; sino
también los arboles del bosque de los que la madera fue extraida, las minas, las plantas,
el conocimiento de los trabajadores, los pintores, los transportadores, el trabajo de todos
ellos, los camiones, las fabricas, quienes construyeron las maquinas, y una larga lista de
fuentes esenciales que incluyen la existencia de un Unico lapiz*®2. Si recordamos,
“Borges” define el aleph como “una esfera cuyo centro esta en todas partes y la
circunferencia en ninguna”, se advierten las reiteradas analogias que le servirian al
escritor argentino no sélo para sus cuentos (la descripcion de “La esfera de Pascal”
[1951] es cuasi idéntica), sino para la concepcion del universo mismo?33,

En efecto, el aleph es la representacion de la recursividad, la autorreferencia, donde

una minima parte contiene el transinfinito. Ya desde “La Biblioteca de Babel” (con su

132 Read, Leonard. “I, Pencil: My Family Tree as told to Leonard E. Read”, Library of
Economics and Liberty. Pagina web.

133 De hecho, la teoria mas aceptada respecto a la formacion del universo es la del Big Bang, que
no es otra cosa que “una esferita de magnitud infinitesimal y masa infinitamente concentrada
que en algin momento, en el Big Bang, se expandié en todas direcciones”. Martinez,
Guillermo. Op.Cit. p. 35.
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“catalogo de catalogos™) se deposita el germen de la autorreferencia y del transinfinito,
pero sera con “El Aleph” y “El libro de arena” (1957) donde dichos conceptos se
simplifican o, si se prefiere, se estilizan; resultando innecesario describir espacios
infinitos, bastard con un volumen reducido que los contenga: “Existe ese Aleph en lo
infimo de una piedra? ¢ lo he visto cuando vi todas las cosas y lo he olvidado?”1%,

Conviene anotar que en la “Posdata” que cierra el cuento, “Borges” nos confiesa
haber visto un “falso aleph”; los verdaderos, opina, se encontraban en los espejos que
pertenecieron a Alejandro de Macedonia, Tarik Benzeyad, Iskandar Zu al-Karnayan,
Merlin; en la mezquita de Amr, entre otros objetos. Su aleph, claramente argentino, no
era ni mucho menos Unico ni particular, pero si un avatar legitimo (o ilegitimo) de
cualquier otro universal. En realidad, no es que lo genérico y lo concreto se opongan
(pensar en su inherente contradiccion es lo que provoca el conflicto), a decir verdad,
ambos conceptos se contienen y complementan. Esta reflexion fue abordada una y otra
vez por Borges en muchos de sus cuentos para ejemplificar como formamos los
conceptos; pues si lo genérico y lo concreto no fueran concomitantes, la inteligencia
seria imposible.

La prueba de lo anterior la dio el neurdlogo Oliver Sacks (1933-2015) en su
magnifico libro The Man Who Mistook His Wife for a Hat (1985). A través de la
exposicion de varios casos clinicos, conocemos la historia de todos aquellos pacientes
que no perciben objetos en concreto y, por tanto, sélo hacen generalizaciones de éstos; o
al contrario, no pueden concebir que de lo particular se desprendan ideas generales. De
igual manera, Borges hizo lo propio —una vez mas— en su cuento “Funes el memorioso”
(1942), las desventuras de un sujeto incapaz de generar “ideas platonicas”.

Cabe destacar también, que la supuesta falsedad del aleph, segin narra el

134 Borges, Jorge Luis. “El Aleph.” Op.Cit. p. 627.
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protagonista del cuento, recuerda mucho al ‘criterio de demarcacion’ o ‘falsacionismo’
popperiano. En Logik der Forschung (Logica de la investigacion cientifica, 1934), Karl
Popper (1902-1994) propone un criterio fundamental para deducir cuando es cientifica
una teoria o hipotesis, y cuando no lo es (independientemente de si es 0 no verdadera).
Segln Popper, ya que es posible encontrar verificaciones para casi cualquier supuesto
humano, encontrar confirmaciones para una teoria no la hara mas cientifica®®, y es que
—de manera general- los investigadores (y como extensiéon el ser humano) buscan
unicamente confirmar sus teorias. Por el contrario, Popper considera que si las teorias se
someten a circunstancias que posiblemente demuestren su refutacion o falsedad,
entonces podemos calificarlas como ‘cientificas’. La posibilidad de falsacionismo le
otorga al aleph el requisito basico de la norma prescriptiva propuesta por Popper para
alcanzar un razonamiento cientifico; no olvidemos que para Borges —segun sostenia en
muchos de sus ensayos— la cuarta dimensién (el tiempo, ergo, el aleph) es un concepto
que existe indudablemente.

En sintesis, “El Aleph” intenta y logra ser un cimulo de variaciones borgesianas,
pero también una ficcion afin a la realidad y, definitivamente, un desarrollo de lo
particular a lo genérico donde sus quince paginas son capaces de abstraer y contener
formas universales (al modo leibniziano, donde toda ménada es “un espejo vivo del
universo”!3®). Sirva como colofon el extraordinario pasaje que Borges escribe en su
“Historia de la eternidad” (1936): “No quiero despedirme del platonismo (que parece
glacial) sin comunicar esta observacion, con esperanza de que la prosigan y justifiquen:

lo genérico puede ser mas intenso que lo concreto”*®’,

135 O como €l la nombra una ‘estratagema convencionalista’, donde teorias como el marxismo o
la psicologia dejan de ser refutables por la introduccion de una hipétesis ad hoc que las salva
de la posibilidad de ser falsas. Cf. Lopez, Miguel. “La interpretacion de la filosofia popperiana
en la ciencia cognitiva.” La lampara de Didgenes. p. 242.

136 \olpi, Franco. Enciclopedia de las obras filoséficas, H-Q. p. 1274.

137 Borges, Jorge Luis. “El Aleph.” Op.Cit. p. 357.
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Si hay algun rastro de ciencia ficcion en “El Aleph” (en referencia a la influencia de
“The Crystal Egg” aludida al principio de este estudio), no proviene de artilugios,
tecnologias o viajes interestelares, a diferencia de otros autores méas consolidados en
este género desde la perspectiva més cientificista; sino de saber que para percibir el
multiverso no hace falta salir de este universo, de hecho, ni siquiera hace falta fijar la
mirada en abrumadoras narraciones, eventos u objetos Unicos y maravillosos. En la
famosa enumeracion que realiza “Borges” en el cuento, reconocemos un multiverso que
dista de ser espectacular o dantesco; es, por el contrario, una lista de objetos por demas

simples y cotidianos:

Vi el populoso mar, vi el alba y la tarde, vi las muchedumbres de América, vi la
telarafia plateada en el centro de una negra pirdmide, vi un laberinto roto (era
Londres), [...] vi en un traspatio de la calle Soler las mismas baldosas que hace
treinta afios vi en el zaguan de una casa en Fray Bentos, vi racimos, hieve, tabaco,
vetas de metal, vapor de agua [...]**8.

“El Aleph” devuelve la maravilla a todos esos objetos en los que perdimos la fe, pues
como apuntaba Gilbert Keith Chesterton (1874-1936), “we are perishing for want of
wonder, not for want of wonders”'%®. “Borges” pudo ver no sélo el universo a través de
una mirilla (o un lapiz como referia Read), sino el multiverso entero, un mundo en cada
objeto. De esta manera, se suscriben aquellos versos de William Blake (1757-1827) en
Auguries of Innocence (1863): “To see a World in a Grain of Sand/ And a Heaven in a
Wild Flower / Hold Infinity in the Palm of your Hand / And Eternity in an Hour’*°,

Asi, llegamos a la conclusion: cada palabra es todas las palabras, cada objeto todos

los objetos, y eventualmente saber que “yo soy los otros, cualquier hombre es todos los

138 1bidem. p. 625.
139 G.K. Chesterton en Read, Leonard. Op.Cit.
140 Blake, William. “Auguries of Innocence.” Poetry Foundation. Pagina web.
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hombres™**!, Es oportuno referir la importancia de los dos epigrafes que coronan “El
Aleph”. El primero es Hamlet, 11-2 de William Shakespeare: “O God, | could be
bounded in a nutshell / and count myself a King of infinite space.” El segundo es
Leviathan, IV-46 de Thomas Hobbes: “But they will teach us that Eternity is the
Standing still of the Present Time, a Nunc-stans (as the Schools call it); which neither
they, nor any else understand, no more than they would a Hic-stans for an Infinite
greatness of Place.” Ambos epigrafes hablan de una enumeracion total, el primero se
refiere al infinito y segundo al nuc stans y hic stans'#?, aunque las dos ‘totalidades’
coexisten con la omisién de algun elemento en una relacion que oscila entre la tension y
la ironia, tal y como lo propuso Bertrand Russell (1872-1970) en su ‘paradoja del
barbero’ (1901)13,

La narracion de “El Aleph”, desde antes de comenzar, se desprende de una idea de
‘totalidad incompleta’. En este sentido, en la descripcion que el cuento hace del infinito,
se queda fuera, deliberadamente, la magna obra de la vision inclusiva, la Commedia
(circa. 1304-1321) de Dante Alighieri (1265-1321). Una obra a la que, ademas, se alude
constantemente en “El Aleph” —como se ha mencionado con anterioridad— aunque
nunca de manera evidente.

Asi, en el cuento, el personaje de Daneri se encuentra escribiendo la que seria su obra
magna, “La Tierra”, un poema a través del cual pretende aludir a todo lo que existe y da
forma a nuestro planeta (intencion muy cercana a lo que Dante haria en su Commedia).

Borges autor, por su parte, logra —con “El Aleph”- transmitir al lector un efecto de

141 Borges, Jorge Luis. “La forma de la espada.” Cuentos completos. p. 174,

142 ‘Estar ahora, estar aqui’, respectivamente: “The abiding now, the instant that knows no
temporal articulation, where distinctions between now, earlier and later have fallen away or
have not arisen.” Loewald, H. Psychoanalisis and the History of the Individual. p. 211.

143 Russell supuso, pensemos en el barbero de un pueblo que sélo afeita a los hombres que no se
afeitan a si mismos. Ahora bien, ;el barbero debe afeitarse a si mismo? De hacerlo, deja de
pertenecer al conjunto de hombres a los que puede afeitar. De no hacerlo, queda dentro del
conjunto de hombres que no se afeitan y, por lo tanto, se tiene que afeitar. EI barbero esta
atrapado en un limbo l6gico. Martinez, Guillermo. Op.Cit. pp. 39-40.
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totalidad a través de una enumeracion parcial, multum in parvo. De tal forma, se
evidencia que la expresion directa resulta, paraddjicamente, menos efectiva y expresiva
para la sugestion que la elipsis, la alusion y la omision (como el mismo escritor
argentino expone en “El arte narrativo y la magia”, 1932144).

Vista esta deriva de consideraciones, se puede concluir que “El Aleph”, por tanto,
resulta un objeto-espacio-concepto ‘sublime’. Sin duda, uno de los autores que se deben
mencionar respecto a la concepcion de lo sublime en el mundo moderno es Edmund
Burke. En A Philosophical Enquiry into the Origin of Our ldeas of the Sublime and
Beautiful (1757), Burke aporta la primera diferenciacion categorica entre lo bello y lo
sublime, considerando a este Gltimo como una pasion ante aquello que causa terror,
dolor o peligro'#®. El acercamiento que me interesa destacar es, no obstante, el que Kant
daria en Beobachtungen Uber das Gefuhl des Schonen und Erhabenen (Observaciones
sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime, 1764), donde —a diferencia de lo bello— lo
sublime es mas simple pero mas complejo, estremeciendo el ‘animo’ o el ‘espiritu’
(Gemiit, en aleman propiamente). Siguiendo la descripcién kantiana, Howard Caygill,

define a lo sublime como:

The feeling aroused by the failure of the imagination to comprehend the
‘absolutely great’, whether in terms of measurement (mathematical sublime) or
might (dynamically sublime). [...] it seems ‘to contravene the ends of our power of
judgment, and to be ill-adapted to our faculty of presentation, and to be as it were
an outrage on the imagination®”4¢,

Precisamente, es esta ‘sublimidad como exceso’ la que se relacionara con la idea del

144 Borges, Jorge Luis. “El arte narrativo y la magia.” Revista Sur.

145 “Todo lo que resulta adecuado para excitar las ideas de dolor y peligro, es decir, todo lo que
es de algiin modo terrible, o se relaciona con objetos terribles, 0 acta de manera anéaloga al
terror, es una fuente de lo sublime; esto es, produce la emocién més fuerte que la mente es
capaz de sentir.” Edmund Burke en Barreto, Waldir. “Lo sublime, de la palabra al silencio.”
Mirabila. p. 274.

146 Caygill, Howard. A Kant Dictionary. pp. 379-380.
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infinito, y es la clave para hacer que los objetos limitados parezcan ilimitados. En la
famosa enumeracion que “Borges” realiza cuando se encuentra frente al aleph, es la
sucesion ‘uniformizada’ de objetos heterogéneos la que connota la percepcion de

infinitud y de la cual resulta un aparente multuverso.

1.5. Una definicion de lo imaginable: “Tlén, Ugbar, Orbis Tertius”

“T16n, Ugbar, Orbis Tertius”, uno de los relatos méas extensos del escritor argentino,
fue publicado originalmente en la revista Sur en 1940, posteriormente se integré en la
coleccién de El jardin de los senderos que se bifurcan (1941), y finalmente se uni6 a
Ficciones (1944) donde aparece como el primer cuento. EI argumento de este relato es
un intento totalizador por trazar la cosmologia de la historia de la humanidad desde una
ficcion de ella misma: una sociedad secreta crea un mundo en el que la realidad es una
construccion de la mente humana.

El cuento comienza con un tono netamente anecdotico y personal: cinco afos atras,
“Borges” (nuevamente una ficcionalizacion de él mismo) descubriria la existencia de
Ugbar durante una cena con “Bioy Casares” (evidentemente, ficcionalizado también).
En su conversacion, “Bioy” ilustra su intervencion con las declaraciones que hiciera uno
de los heresiarcas de Ugbar, “los espejos y la copula son abominables, porque
multiplican el niimero de los hombres”'*’; agregd —ademas— que The Anglo-American
Cyclopaedia registraba un articulo completo sobre Ugbar. “Borges” dudd de la
veracidad de aquella sentencia porque desconocia totalmente la existencia de tal pais;
sin embargo, decidié comprobar la alusiéon de “Bioy” en el ejemplar que él mismo

poseia de la Cyclopaedia. Pese a su busqueda, ambos fueron incapaces de encontrar el

147 Borges, Jorge Luis. “T1dn, Ugbar, Orbis Tertius.” Cuentos completos. p. 91.
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supuesto articulo. Incrédulo, “Borges” supuso que “Bioy” habia “improvisado una
ficcion” para justificar su frase.

A los pocos dias, “Bioy” demuestra la existencia del articulo en su enciclopedia y
juntos comprueban que la Unica diferencia entre los dos volumenes reside en las paginas
extras que hablan sobre Ugbar. Estas incluyen una descripcion de todas las
manifestaciones de cualquier sociedad: historia, geografia, bibliografia, idioma vy
literatura (ésta dltima siempre de caracter fantastico y cuyas referencias eran dos
planetas imaginarios, Mlejnas y Tl6n). “Borges”, en su deseo de saber mas sobre este
lugar evidentemente imaginario, descubre los rastros e influencia que ya no Ugbar, sino
TIon ha ido dejando a lo largo del tiempo en la realidad empirica del narrador. Asi,
descubre que una sociedad secreta de intelectuales (‘Orbis Tertius’) invent6 en el siglo
XVII un planeta imaginario, TIon, donde el materialismo se considera una herejia y el
idealismo rige el sentido comun. Lentamente la posible existencia de TIon se va
diseminando en su propia ‘realidad’ hasta que el mundo de “Borges” se va convirtiendo
poco a poco en una ficcidn, o dicho de mejor manera, la ficcion es engullida por una
metaficcion.

Hay que sefalar tres elementos de suma importancia que, en conjuncion, ‘dan vida’
al cuento: la enciclopedia, el espejo y “Borges”!. Estos tres elementos, lejos de ser
recurrentes borgesianos, son la materializacion de la identidad: la enciclopedia es la
exposicion descriptiva del mundo empirico; el espejo es la manifestacion invertida del
mundo empirico; y “Borges”, o el yo, es el sujeto del mundo empirico; de hecho,
cuando casualmente coinciden estos tres elementos en “T16n”, producen la revelacion

de la verdadera identidad, que no es sino una transicién de la realidad a la ficcion (o de

148 Aguilera, Marco Tulio. ““Tlon, Ugbar, Orbis Tertius’, o en el universo creado a la medida de
Borges.” La palabray el hombre. p. 36.
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la ficcion a la metaficcion) que no parte de la fantasia, sino de la logica y la
comprobacion practica.

Willard Quine afirma que la totalidad de nuestro pensamiento y creencias son
fabricaciones humanas que se limitan a la experiencia, creando propiedades globales
que, cuando interaccionan entre ellas, forman numerosas redes. A esta propagacion se le
conoce como el ‘modelo de la burbuja de jabon’ (soap-film model'*®) y consiste en un
gran numero de representaciones de posibles nodos a través de un vasto conjunto de
vias interconectadas que dan informacién de los mismos. Si los nodos tienen
proposiciones consistentes, se deduce que uno es verdadero, por tanto, se incrementa la
confianza en el segundo y, a su vez, éste hard lo propio con el tercero y asi
sucesivamente; o a la inversa, la duda por la veracidad de un nodo conduce a la del
segundo y ésta a la del tercero. Cualquiera de los caminos que elijan los nodos seran los
que definan o no los valores que representaran nuevos estadios del conocimiento®; en
otras palabras, los nodos se conectan entre si mediante ciertas leyes de asociaciéon, de tal
modo que los unos remiten a los otros formando la cadena del pensamiento donde una
representacion valida existente debe causar otra valida para que exista.

¢Pero qué sucede cuando las proposiciones consistentes ya afianzadas como estadios
del conocimiento (todas las enciclopedias de una misma edicion, por ejemplo) conducen
a un nodo inconsistente (las paginas extras de s6lo uno de los tomos de la misma
edicién)? Existe un resquicio en la légica y la certeza racional por donde los fenémenos
casuales se filtran: “Para uno de esos gnosticos [de Ugbar], el visible universo era una

ilusion o (mas precisamente) un sofisma”>?,

149 Pinker, Steven. “So How Does the Mind Works?” Mind and Language. p. 11.
150 Cf. Ibidem. p. 12.
151 Borges, Jorge Luis. “TIén, Ugbar, Orbis Tertius.” Op.Cit. p. 92.
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1.5.1. Diagramas abstractos: Los posibles multiversos l6gicos

Entre la década de 1950 y 1960, tedricos como Paul Feyerabend (1924-1994),
Norwood Hanson (1924-1967), Thomas Kuhn (1922-1996), Karl Polanyi (1886-1964),
entre otros, expandieron la tesis general de la falsacion de Popper introduciendo un
nuevo elemento: el problema del lenguaje. En términos generales, argiiian que las
observaciones y los hechos (lo empirico) se describen con teoria, ademas, la teoria se
basa en presuposiciones que, en Ultima instancia, dependen del lenguaje. El lenguaje,
segun apuntan, organiza nuestro mundo, sea si hablamos de ficcion o de hechos, de
veracidad o falsedad®?. Lo mismo defiende Jean Piaget (1896-1980), para quien las
formaciones l6gicas y matematicas no son otra cosa que estructuras linguisticas. Segln
él, la postura fundamental del positivismo l6gico se puede caracterizar por la siguiente
frase: la realidad logica y matematica se deriva del lenguaje®®. La ldgica y la
matematica no son otra cosa que estructuras linglisticas ‘especiales’.

Edward Sapir (1884-1939) en The Status of Linguistics as a Science (1929) incluso
llego a declarar “que la realidad es algo en gran medida construido inconscientemente
sobre los hébitos linglisticos de la comunidad, y es por ello, que diferentes
comunidades no se limitan a categorizar de modo distinto el mundo, sino que realmente
viven en mundos diversos™*>*. Asi, desde un lenguaje (o marco de referencia) vemos el
mundo de una determinada manera.

En 1962, Paul Feyerabend, al mismo tiempo que Thomas Kuhn pero de manera

independiente, introdujo la nocion de ‘inconmensurabilidad’ (concepto proveniente de

152 Merrell, Floyd. Op.Cit. pp. 216, 217. El relativismo linglistico fue expresado por primera
vez en The Advancement of Learnig (1605) de Francis Bacon, y posteriormente defendido por
Saussure, Sapir y Whorf. Cf. Hacking, lan. Why Does Language Matter to Philosophy? p. 5.

153 Jean Piaget en Real Academia Nacional de Medicina. Cuaderno 2. pp. 323-325.

154 Sapir, Edward. The Status of Linguistics as a Science. Apud. Ribas, Alberto. “Formas
alternativas del lenguaje y del pensamiento en ‘Tlon, Ugbar, Orbis Tertius’, de Jorge Luis
Borges.” Epos. p.325.
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las matematicas) en el campo de la filosofia de la ciencia para definir la ausencia de un
factor comun (o lenguaje tedrico comun) en dos teorias que permitan compararlas. Es
importante mencionar que inconmensurabilidad no es lo mismo que imposibilidad. Para
esta Ultima, dos teorias independientes pueden ser procesadas, pero no si estan juntas.
Floyd Merrell pone como ejemplo The Fountain (1917) de Marcel Duchamp (1887-
1968)1%°: un urinario en el contexto ‘necesidades bioldgicas’ es facilmente procesado,
pero transportado a un contexto artistico, éste resulta ser un falso contexto!®®. Para
ejemplificar la ‘inconmensurabilidad’, Feyerabend utilizO6 una figura que no es
cilindrica ni tampoco rectangular, y que, aun siendo bidimensional, la ‘obligamos’ (al
mirarla) a ser tridimensional, de manera que, al mismo tiempo, existe y no existe una

tercera prolongacién en su centro:

Q

a N\

Q

llustracion 5: Ejemplificacion del concepto de ‘Inconmensurabilidad’segun Paul Feyerabend.

Podemos referirnos también a la inconmensurabilidad en la teoria de los ‘muchos
mundos’: en el mundo cuantico, los electrones pueden ser onda o particula (segin
Greene, ‘saltan’ de una dimension a otra), pero no sucede lo mismo con los objetos
macroscopicos, a no ser que se confirme la teoria del multiverso; es decir, hasta ahora,

ambos contextos se rigen por lenguajes inconmensurables, pero no incompatibles.

155 Cf. Merrell, Floyd. Op.Cit. p. 218.

15 Por lo menos en cuanto a la respuesta instintiva que hemos construido a lo largo del tiempo
sobre ‘arte’. Con la posmodernidad, la moda y la aceptacion, Duchamp y sobre todo sus
criticos, cambiaron (lamentablemente) el paradigma de lo que era evidentemente
incompatible, replanteandolo como ‘inconmensurable’.
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Sucede lo mismo si pensamos que el multiverso fisico tiene su contraparte en el
multiverso logico (0 méas especificamente, realismo modal), narratolégico o
psicologico.

El concepto de ‘multiverso’, hasta hoy en dia, ha tomado dos principales senderos de
significado en relacion con quién lo exponga; por un lado tenemos la propuesta desde la
fisica cuéntica, para quienes nuestro mundo (en el mas amplio sentido de la palabra) —
uno solo y visible— constituye el universo (una esfera con un radio de 40 billones de
afios luz llamado ‘volumen de Hubble’ o ‘universo observable’), mientras que el
ensamblaje de universos no vistos constituyen el multiverso (localizados dentro o fuera
de nuestro propio universo). Por otro lado, tanto para la l6gica, la narratologia, como la
psicologia, nuestro mundo —que también es solo uno visible (‘real’), se compone de
otros mundos que no son visibles (‘irreales’), constituyendo asi el multiverso (los
precursores mas inmediatos de esta teoria son Leibniz y William James, como he
explicado). En otras palabras, mientras para la fisica son muchos mundos los que
constituyen el multiverso; para la 1dgica, la narratologia y la psicologia, un tnico mundo
contiene dentro de si el multiverso®. En el cuento “Tlon”, “Borges” sefiala: “casi
inmediatamente, la realidad cedi6 en mas de un punto. Lo cierto es que anhelaba
ceder”!%8,

Fuera del ambito de la fisica, el primer préstamo lingiiistico del ‘multiverso’
(readaptado del concepto leibniziano y explicitado para la teoria de Everett en The
Many Worlds Interpretation of Quantum Mechanics) se hizo desde la l6gica modal a

finales de la decada de los 60s por filosofos como Saul Kripke (1940-), Jaako Hintikka

157 Rubenstein, Mary-Jane. Worlds Without End: The Many Lives of the Multiverse. p. 5
158 Borges, Jorge Luis. “TIén, Ugbar, Orbis Tertius”. pp. 106, 107.
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(1929-2015), Nicholas Rescher (1928-), Alvin Platinga (1932-) y especialmente David
Lewis (1941-2001)%°.

En 1973, el filésofo analitico estadounidense David Kellogg Lewis publico
Contrafactuals, una obra madurada construida por divulgaciones anteriores que analiza
condicionales contrafactuales en términos de los universos paralelos; a saber,
acontecimientos o situaciones que no han sucedido en el universo actual/factico (el
observable, empirico) pero que suceden en universos paralelos facticos!®. Su teoria del
realismo modal se basa en los siguientes postulados: los mundos posibles existen, éstos
no difieren en cuanto a clase del mundo real, los mundos posibles son entidades
irreductibles, y el término real en mundo real es s6lo una distincion subjetiva; es decir,
cualquier sujeto puede declarar que su mundo es el real, de igual modo que se llama al
lugar donde uno estd ‘aqui’ y al momento en el que uno esta ‘ahora’: “Whenever two
possible individuals are spatiotemporally related, they are worldmates [...] that is, they
are parts of the same world”®! (cursivas en el original).

De acuerdo con Marie-Laure Ryan, la base de esta teoria es que la idea de ‘realidad’
(la suma de todo lo imaginable) esta compuesta por multiples elementos distintos,
siendo la estructura resultante la que se le conoce como ‘sistema modal’ o ‘Modelo-M’
(segun Kripke). En este sistema, el elemento central seré interpretado como el mundo (o
universo) actual/factico; mientras, el resto de los elementos serdn considerados ‘otros
mundos’ (o universos). Ahora bien, estos ultimos s6lo seran posibles si guardan relacion
con el elemento central, o sea, el mundo empirico (factual).

El problema para designar qué hace a un mundo (y no a otro) actual/factual, genera

controversia. Lewis afirma que dependera del punto de vista de quien habita ese mundo

159 Ryan, Marie-Laure. Op.Cit. p. 644.

160 Tradicionalmente, ‘contrafactual’ o ‘contrafictico’ fue un término utilizado por Leibniz para
denominar acontecimientos que podrian haber ocurrido en universos posibles que,
evidentemente, eran irreales.

161 |_ewis, David. Modal Realism. Pagina web.
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(“the actual world means the world where I am located”); por su parte, Nicholas
Rescher establece que el mundo actual se erige en tanto que su existencia es autbnoma,
dejando al resto de mundos como dependientes de actividades mentales (por ejemplo,
los suefios, imaginaciones, narraciones, promesas, deseos)!2. En este sentido, mientras
menor sea la relacion que guarden los mundos posibles con el actual, més diferencias
existiran entre ellos: en los mas relacionados tan solo variard, por ejemplo, mi estatura;
en los menos, soy capitan de un barco pirata.

La construccion narrativa de “T1on, Ugbar, Orbis Tertius” funciona como si de una
matryoshka se tratase: la capa superior de realidad (o mundo real) se ve ‘contaminada’ o
invadida con fendbmenos que no pertenecen a su actualidad, sino a la actualidad de una
capa (0 capas) inferior de ‘realidad’ (0 mundo ficcional). En el cuento, el mundo
“ficticio’ de “Borges” (o el diegético) es un autorreferente de nuestro mundo actual (o
mundo no-diegético) porque existen rasgos idénticos entre ambos. Al mismo tiempo,
esta —Ilamémosle— primera ficcion (la de “Borges”) se ve invadida por una segunda
ficcion (o una metadiégesis), la de Ugbar, que a su vez se extiende hasta el mundo no-
diegético, pues entre los tres también existen caracteristicas que los unen (“de los
catorce nombres que figuraban en la parte geografica [menciona “Borges”], solo
reconocimos tres —Josaran, Armenia y Erzerum”!%®). Finalmente, esta segunda ficcion,
Ugbar, se ve invadida por una tercera (0 una meta-metaficcion), TIon, que igualmente
extiende su ‘realidad’ (o su ficcion) hasta el mundo actual o no-diegético. De tal forma,
habra que preguntarnos si los fendémenos que en un primer momento fueron ‘ficticios’,

pero han logrado visibilizarse en el mundo real, son ahora reales.

162 Cf. Ryan, Marie-Laure. “Possible-Worlds Theory.” Routledge Encyclopedia of Narrative
Theory. p. 446.
183 Borges, Jorge Luis. “T16n, Ugbar, Orbis Tertius.” Op.Cit. p. 93.
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Como anticipé al principio de este estudio, en la década de los 80s, criticos literarios
como Umberto Eco (1932-2016), Thomas Pavel (1941-), Lubomir Dolezel (1922-),
Ruth Ronen (1958-) y Marie-Laure Ryan (1946-), se vieron influenciados por las
propuestas filosoficas de la l6gica analitica (sobre todo cuando los filésofos, a modo de
analogia, compararon su teoria con los ‘mundos’ que proponen las ficciones narrativas)
y las adaptaron desde el enfoque narratolégico bajo el nombre de ‘Possible Worlds
Theory’!%4. De acuerdo con Ryan, normalmente se piensa el texto ficcional como un
mundo imaginario producto de la mente humana, que no tiene existencia en contraste
con el mundo actual. Pero si los mundos ficcionales s6lo fueran ‘mundos posibles no
facticos’, no se explicaria por qué —cuando se lee un texto ficcional- el lector puede
encontrar las referencias de ellos en el mundo actual y, de esta forma, poder construir la
historia. Ryan sefiala, “a fiction is not just a non-actual possible world; it is a complete
modal system centered around its own actual world”%°,

Como he apuntado, la dptica narratolégica de los mundos posibles tiene su
precedente en el realismo modal de la légica analitica y este, a su vez, encontrd en
Leibniz su principal influencia. Tal y como sefialé en la Introduccion de la presente
tesis, mi estudio de los mundos posibles en esta seccion no tomara como referencia la
perspectiva narratoldgica, sino la I6gica; razon por las cual enfocaré mi discurso en, lo

que considero, ofrece una perspectiva transdisciplinaria mas rica del fenémeno.

164 Como ya he expuesto en la introduccion de esta tesis, considero que mas alla de ser una
propuesta transdisciplinaria del concepto del multiverso, la PWT se encierra en una
perspectiva unilateral de la critica literaria posmoderna. Por este motivo, me limitaré a su
descripcion sin entrar en detalles. Para un estudio mas profundo se pueden consultar los
siguientes textos: Martinez, Joaquin. Possible-World Theories and the Two Fictional Worlds of
More’s Utopia: How Much (and How) Can We Apply?; Ronen, Ruth. Possible Worlds in
Literary Theory; Ryan, Marie-Laure. “Possible-Worlds Theory”. Routledge Encyclopedia of
Narrative Theory.

165 Ryan, Marie-Laure. “From Parallel Universes to Possible Worlds: Ontological Pluralism in
Physics, Narratology, and Narrative.” Poetics Today. p. 646.
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Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716), el sabio de confesion protestante, estudid
por igual ldgica, filosofia, matematicas, geologia, derecho, fisica, historia, teologia,
teoria y filosofia del lenguaje. En su Confessio philosophi (1673), Leibniz desarrollo el
problema de la Teodicea (concepto acufiado por €l mismo para designar el problema de
como se justifica un Dios bondadoso ante el hecho del mal en el mundo, o a la inversa)
desde la ‘composibilidad’ (o compatibilidad) entre la razon y la fe. Para Leibniz, Dios
hubo de permitir el mal en el mundo para crear el mejor de los mundos posibles; pues si
hubiese querido crear algo absolutamente perfecto, no habria intentado otra cosa que
duplicarse a si mismo*®®. Asi, Dios escoge nuestro mundo como el mejor de entre todos
aquellos existentes en el reino de posibilidades e ideas, que sdlo son descartados por ser
inferiores al perfecto.

Siguiendo a Maria de Jesus Soto, el que exista este mundo no se debe, para Leibniz,
a su posibilidad sino a su perfeccion; de esta forma se explica cémo lo que existe no es
necesario (ineludible), sino contingente (puede existir como puede no existir). En otras
palabras, lo que a Leibniz le interesa resaltar es: aquello que es posible no tiene por qué
existir en algiin momento; de otra forma, ya no seria posible sino real (actual/factico)®®’.
Ademas, dos posibles no pueden existir al mismo tiempo (la realizacion de uno implica
la no realizacion del otro) en el sentido que uno debe existir para que sea la realizacion
y la actualizacion de los posibles. Se pueden pensar infinitos mundos posibles, pero solo
uno puede existir®®,

El planeta de TI6n se erige como una posibilidad que eventualmente se va

legitimando como real, mientras que el mundo actual de la diégesis (el de “Borges”)

166 \/olpi, Franco. Op.Cit. p. 1270.

167 por ejemplo, es posible que en un futuro sea inmensamente rica (pero también es posible que
nunca lo sea); si llegado el futuro lo soy, entonces aquello que plantee como una posibilidad
se torna un hecho.

168 Reale, Giovanni; Dario Antiseri. Historia del pensamiento filoséfico y cientifico 11. Del
Humanismo a Kant. pp. 405-406.
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comienza a tener tintes de contingencia como mera posibilidad. El concepto de
‘multiverso’ (sea cual sea su enfoque) se legitima en tanto forma el universo no
visible/irreal/imaginario; pero, ¢qué sucede si lo invisible se torna visible? Siguiendo la
teoria, formaria parte del universo visible, por tanto del universo, dejando asi de ser
considerado multiverso. Y aun mas, se evidencia que la idea de multiverso depende no
del espacio, sino del tiempo: con el suficiente tiempo (ergo, herramientas y tecnologias
con mayor potencia y precision) lo que ahora no es visible lo sera. ¢{Nos ‘apropiaremos’,
entonces, de ese espacio ajeno que no es nuestro universo?, ¢hay una separacion clara 'y
precisa entre un universo y otro?

Nada nos impide pensar que, quiza, nuestro universo hace tiempo que (se) integro al
multiverso. Borges plantea esta paradoja multiversal en “T1on, Ugbar, Orbis Tertius”: si
el mundo empirico de la ficcion legitima, desde su existencia, el mundo ‘invisible’ 0 no
factico (posible) de la metaficcion, ¢cuél es el mundo que existe? Si Tlon ha dejado de
pertenecer al multiverso porque, de alguna manera, se ha hecho universo visible ¢deja
de pertenecer al mundo irreal y es por tanto factico? ¢Qué sucede entonces, qué es
TI6n? Tenemos una conjuncién de universos paralelos que se van fundiendo de manera

gradual a medida que avanza el texto.

1.5.2. Miradas prospectivas: Una conclusion al multiverso imaginario

Hacer que nuestro cerebro se pregunte por los mundos posibles no es una actividad
baladi, sostiene la neuréloga Ruth Byrne. De hecho, de no tener la capacidad de crear
alternativas y otras posibles realidades en nuestra mente, perderiamos las conexiones
neuronales que nos permiten razonar. La imaginacion no es una derivacion de la

inteligencia; sino que es, en realidad, el centro que estructura y hace posible nuestra
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mente y por tanto, la inteligencia mismal®. Gracias a la imaginacion, entonces,
formamos la realidad.

El planeta de TIon es ejemplo de lo anterior, su estructuracion detallada y apurada
nos habla de una imaginacion por demas racionalizada. De ahi que en la construccion
argumentativa de la diégesis haya un énfasis irénico por seguir una metodologia
objetiva en la investigacion y el analisis de un mundo considerado previamente como
falso, y que eventualmente va adquiriendo verosimilitud: “Me puse a hojearlo y senti
vértigo asombrado y ligero que no describiré porque ésta no es la historia de mis
emociones sino de Ugbar, TI6n y Orbis Tertius™!°. La idea de lo que representa Ugbar,
TIon y Orbis Tertius va desplazando poco a poco el mundo empirico del sujeto
investigador.

En referencia a lo anterior, Karl Popper acufid el término ‘Tercer mundo’ (en
Objective Knowledge: An Evolutionary Approach, 1972) para sumarlo a la clasificacion
habitual de los fendmenos existentes, divididos en realidad material externa y realidad
psiquica interna. Esta tercera categoria englobaria asi a todas aquellas ideas u ‘objetos
ideales’ que aun existiendo en nuestra mente (a diferencia de Platon, Popper no era un
idealista), tampoco pueden reducirse a ella (estas ‘ideas’ serian por ejemplo, un circulo,
o el resultado de una suma). En época mas tardia, Jacques Lacan (1901-1981), redefinio
las —segun considera— tres dimensiones fundamentales en las que habita el ser humano,

la Imaginaria, la Simbdlica y la Real:

La dimension Imaginaria es nuestra experiencia directa vivida de la realidad,
pero también de nuestros suefios y pesadillas —es el dominio de la apariencia, de
como las cosas aparecen ante nosotros—. La dimensién Simbdlica [el gran Otro], el
orden invisible que estructura nuestra experiencia de la realidad, la compleja red de
normas y significados que hace que veamos lo que vemos como lo vemos (y lo que
no vemos como no lo vemos). Lo Real, sin embargo, no es simplemente la realidad

169 Viid. Byrne, Ruth. “The Rational Imagination.” Dublin Talks. Video.
170 Borges, Jorge Luis. “TIén, Ugbar, Orbis Tertius.” Op.Cit. p. 95.
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externa; es mas bien, como lo expres6 Lacan, “imposible”: algo que no puede ser
ni directamente experimentado, ni simbolizado [una desestabilizacién completa del
universo de significado]. Como tal, lo Real sélo puede discernirse en sus huellas,
efectos o consecuencias'’.

Tal vez no sea osado aventurar un paralelismo entre lo que Lacan considera las
dimensiones de lo Imaginario y lo Simbdlico, y lo que seria el mundo actual/factico de
Leibniz; si esto es asi, entonces la concepcion de lo Real (lo imposible) seria la suma de
dos (0 mas) posibles leibnizianos siendo actuales (de manera que desestabilizan y
cuestionan a la realidad).

Para ejemplificar lo dicho, consideramos que el planeta de Tl6n pasa por cada una de
las dimensiones lacanianas en el mundo diegético del protagonista: surge como una
idea, un objeto imaginario, “conjeturé que ese pais indocumentado y ese heresiarca
anonimo eran una ficcion improvisada por la modestia de Bioy para justificar una
frase”’2, Posteriormente entra en una red de categorias que lo posicionan dentro de lo
Simbolico, “esas cuatro paginas adicionales comprendian al articulo de Ugbar [...]
comprobamos después que no hay otra diferencia entre los volimenes. Los dos (segln
creo haber indicado) son reimpresiones de la décima Encyclopaedia Britannica™’3. Y
finalmente, TI6n comienza a adquirir rasgos de lo Real, “el contacto y el habito de T1on
han desintegrado este mundo. [...] ya en las memorias un pasado ficticio ocupa el sitio
del otro, del que nada sabemos con certidumbre — ni siquiera que es falso”*"*. Algo muy
similar sucede con el extraordinario cuento de su contemporaneo Julio Cortazar (1914-
1984), “La noche boca arriba” (1956), donde lo que parecia ser la ficcion producto de
un suefio o una alucinacion, pronto se erige como lo real. Hasta ese momento, la

realidad diegética que habiamos experimentado como lectores, resulta ser sélo una

17 Jacques Lacan en Zizek, Slajov. Acontecimientos. pp. 107-108.
172 Borges, Jorge Luis. “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius.” Op.Cit. p. 92.
173 [dem.

174 1bidem. p. 107.
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copia, una ilusion de la verdadera diégesis.

La premisa de “Tlon” esta lejos de ser un universo que engulle otro universo (como
un agujero negro), es mas bien un universo que se come a Si mismo, un universo
ouroborico, una ficcion que cre6 una metaficcion que termind por eliminar a la ficcion
primigenia. (No es acaso lo mismo que solemos hacer con nuestras estructuras

metafisicas? Creamos y alimentamos ‘dioses’ para luego sacrificarlos y renegar de ellos:

Hace diez afios bastaba cualquier simetria con apariencia de orden —el
materialismo dialectico, el antisemitismo, el nazismo— para embelesar a los
hombres. ;Como no someterse a TIon, a la minuciosa y vasta evidencia de un
planeta ordenado? Indtil responder que la realidad también esta ordenada. Quiza lo
esté, pero de acuerdo a leyes divinas —traduzco: a leyes inhumanas— que no
acabamos nunca de percibir. TIon sera un laberinto, pero es un laberinto urdido por
hombres, un laberinto destinado a que lo descifren los hombres!™.

Un breve instante rompe o mejor dicho, duplica la simetria de lo real y lo meramente
posible; a traves de la logica y la comprobacion se llega a un hecho, Tlén existe. Borges
escritor plantea una variante pantagruélica del idealismo méas puro: si no hay objetos, no
hay sustantivos; el progreso racional y mecéanico son imposibles, de alguna paradojica
manera el ser humano es exaltado (todo es subjetivo) y también negado (no existen los
sustantivos).

Ejemplifiqguemos lo dicho con los Teoremas de Incompletud de Kurt Godel, los
cuales establecen —en su vertiente mas elemental, o ‘cotidiana’ (segun el matematico
Raymond Smullyan)— que las oraciones que definen (muchos de) los sistemas
matematicos son, aunque verdaderas, incapaces de demostrarse en ese mismo sistema.
Dicho en otras palabras, ninguna teoria matematica es a la vez consistente y completa
en si misma, pues de otro modo contendria enunciados o axiomas contradictorios entre

Ve

SI.

175 [dem.
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Esto nos lleva a otra formulacion alin mas inquietante, si se puede demostrar la
consistencia de un sistema a partir de si mismo, es entonces inconsistente. Esta
diferencia entre las evidencias matematicas, y lo que los humanos podemos ver como
‘cierto’, demuestra que la mente humana no es mecanica en su naturaleza. De hecho es
justo lo contrario, la mente muchas veces deja fuera a los procesos l6gicos para poder
creer y comprender declaraciones inconsistentes o indemostrables que la ayudan a
acceder a otro nivel de realidad'’®. Por tal motivo, la defensa purista de cualquier teoria
por si misma no lleva a ningun sitio. Ninguna teoria es categéricamente cierta puesto
gue ninguna esta completa.

Si la imaginacion predomina sobre la realidad en el mundo de TI6n, Marco Tulio
Aguilera acierta al decir que el aforismo griego “el hombre es la medida de todas las
cosas” no solo se actualiza, sino que también justifica su panteismo idealista. Dios es
todo, todos los hombres son Dios, lo cual nos devuelve al tema de los posibles
leibnizianos: si todos somos Dios, somos capaces de crear tantos mundos/universos
‘perfectos’ como imaginemos, los cuales, al ser perfectos serian facticos. Leibniz (como
Spinoza) advierte, sin embargo, que ser algo, aln cuando es ‘perfecto’, exige unos
limites muy determinados. Si todos los posibles no pueden ser, entonces una cosa
tampoco puede serlo todo.

Bajo la premisa anterior se oculta una velada critica a nuestra condicién humanay al
pasado vanguardista (el ultraismo) del propio Borges, asi como también el creacionismo
de Vicente Huidobro (vanguardia literaria que, entre otras cosas, hacia de los sustantivos
verbos y viceversa). Doctrinas todas ellas que el escritor argentino acabo

aborreciendo!’’: “El hecho de que [en TI6n] toda filosofia sea de antemano un juego

176 Smullyan, Raymond, ¢Como se llama este libro? El enigma de Dréacula y otros pasatiempos
I6gicos. p. 288.

177 Si Borges viviera ahora y escuchara la ‘actualizacion’ de una idea similar bajo el lema “lo
quiero todo y lo quiero ya” que colma cada vez mas mentes humanas, seguramente también
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dialéctico, una “Philosophie des Als ob [como si]” ha contribuido a multiplicarlas [...].
Los metafisicos de TIén no buscan la verdad, ni siquiera la verosimilitud: buscan el
asombro”!’8,

Borges lanza una pregunta: ¢qué sucederia con el conocimiento si s6lo se redujera a
las ideas sin materializacion de ellas? En “TI6n” nos encontramos con varias
reformulaciones de principios cientificos y filosoficos en ausencia de marcos
conceptuales o de accion. Podemos encontrar a Berkeley cuando afirma que las cosas se
duplican, propenden incluso a borrarse y a perder los detalles cuando los olvida la gente.
Asi también, se puede rastrear el quinto postulado euclideano en suma con la
relatividad, “esta geometria [la de T16n] desconoce las paralelas y declara que el hombre
que se desplaza modifica las formas que lo circundan”; o el funcionalismo
arquitectonico, “las naciones de ese planeta son congénitamente idealistas. [...] El
mundo para ellos no es un concurso de objetos en el espacio; es una serie heterogénea
de actos independientes™’®,

Ante la falta de objetos, tan s6lo quedan las imagenes de las ideas de ellos. Cuando
miramos la litografia Three Worlds (1955) de M.C. Escher (1898-1972), es inevitable

preguntarnos cudl es la verdadera realidad del pez, si bajo el agua o bajo el césped:

acabaria por aborrecerla.
178 Borges, Jorge Luis. “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius.” Op.Cit. p. 98.
17% Grau, Cristina. “T16n o la utopia cosmica.” Variaciones Borges. pp. 122, 123.
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llustracion 6: M.C. Escher. Three Worlds.

El pez, como el “Borges” ficcional, han quedado desplazados incluso de aquello que
consideraban propio, siendo incapaces de definir qué lo seria ahora. El cogito ergo sum
cartesiano se vuelve una reduccion abisal de si misma, se piensa y se existe, pero no hay
ningan lugar externo donde reflejarlos. Lo Real o la actualizacion de dos mundos
posibles (sean el agua y el césped del pez, o la ficcion y la metaficcion de Ugbar y T16n)
son acontecimientos contingentes, pero una vez han sido experimentados por el sujeto
(“Borges” o el pez), se erigen como absolutamente necesarios. En “Tlon, Ugbar, Orbis
Tertius” esta inversion dialéctica de lo ‘contingente’ en lo ‘necesario’ se hara mas
evidente a medida que sus narraciones (metaficcionales, autorreferentes) o “el informe
de los acontecimientos” —diria Zizek'®— se desarrollen hasta abarcar las mismas
dimensiones (Imaginarias, Simbélicas y Reales) de aquella que las contiene (la ficcidn

propiamente dicha).

180 7izek, Slavoj. Op.Cit. p. 132.
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Borges lleva hasta sus ultimos limites las consecuencias que tendria una perspectiva
puramente idealista (no me refiero aqui Unicamente a la defendida por la doctrina
Idealista) en un intento de anteponer la belleza de sus proposiciones a la verdad. Siendo
asi, incluso las filosofias méas contradictorias podrian coexistir en el multiverso
matematico, es decir el cuarto nivel de la taxonomia de Tegmark, aquel donde todas las
estructuras que existen matematica y légicamente existen también fisicamente.

Brian Greene llama a este nivel ‘the ultimate universe’ porque, tanto para ¢l como
para Tegmark, es un tipo de multiverso ‘especial’ al quedar definido antes por las
matematicas (lo 16gico) que por la fisica (Io empirico). De acuerdo con los autores, todo
aquello que sea légicamente posible 0 que pueda ser real, es —de hecho— real. Greene
defiende que “all physical possibilities are realized because there is so much stuff out
there and so much space for it to do things in”*8,

En “Tl6n, Ugbar, Orbis Tetius” hay una deliberada ambigiiedad respecto a las
creencias o posicionamientos intelectuales de Borges como autor y un absoluto
abandono a la busqueda de la realidad misma (como verdad), la suya, la nuestra: “No
hay ejercicio intelectual que no sea finalmente indatil. Una doctrina filosofica es al
principio una descripcion verosimil del universo; giran los afios y es un mero capitulo —
cuando no un parrafo o un nombre— de la historia de la filosofia™'®. El escritor

argentino no estaba del todo errado, ya desde 1930 Sir James Jeans (1877-1946) habia

declarado algo muy parecido:

181 Brian Greene en Hanon, Michael “World Next Door.” Aeon. Pagina web. Es necesario decir
que las causas de existencia para un universo no dependen de los seres inteligentes, hay
fuerzas mucho més grandes en el universo que la inteligencia; por ejemplo, el calor, la
atraccion, repulsion o refraccion. Cualquiera de éstas han llevado a nuestro universo a la vida
y, por tanto, a la inteligencia. La inteligencia, por si misma a niveles universales, no conduce a
ningun sitio. David Hume en sus Dialoge uber natirliche Religion (Diédlogos de la religion
natural 1750-1779), ejemplifica este pensamiento con el didlogo entre Filén y Cleantes en
torno al argumento del disefio divino.

182 Borges, Jorge Luis. “Pirre Menard, autor del Quijote.” Obras Completas I. p. 449.
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Desde un amplio punto de vista filosofico, muchos sostendrian que el mayor
logro de la fisica del siglo XX no es la teoria de la relatividad y la fusion de espacio
y tiempo que comporta, ni la teoria cuantica [...] es el reconocimiento generalizado
de que todavia no estamos en contacto con la realidad ultima. Seguimos estando
prisioneros en la caverna, de espaldas a la luz, y sélo podemos contemplar las
sombras contra el muro”*®,

A diferencia de Popper, el método de refutacion de Borges no consiste en la “falsacion
de una teoria’, sino en asumir la credibilidad de sus premisas hasta su propia superacion
y absurdidad.

En suma, la importancia de una doctrina o teoria no radica en su posicionamiento
como verdad Ultima; sino en como integra discursos disonantes. ElI abocamiento
completo hacia una aparente verdad no hara sino envilecer ese pensamiento, llevarlo

hasta un extremo que terminara destruyendo sus propias bases.

1.6. Multiversos discretos: Conclusiones generales sobre los tres cuentos
borgesianos

Los laberintos de “El jardin de los senderos que se bifurcan”, “El Aleph” y “Tlon,
Ugbar, Orbis Tertius”, son reflejo de la identidad de un yo que se ve superada por los
acontecimientos mas intrascendentes, los cuales marcan un punto de inflexion para el
devenir de sus tramas y de la percepcién de cada unos de sus multiversos. Si
recordamos, cada una de los nudos de las historias surgen de una mundana llamada
telefonica: en “El jardin”, los alemanes dan la orden a Yu Tsun para mandar el mensaje
de la ciudad que deben bombardear; en “El Aleph”, Daneri le revela a “Borges” la
existencia de un aleph en el sétano de su casa; y en “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”,
“Bioy” demuestra a “Borges” la evidencia de la existencia de Ugbar en su enciclopedia.

El pasaje de los protagonistas por la ‘intrascendencia’ no es superficial; a través de

ella, la facultad argumentativa de la razon se suprime como via valida para percibir

183 Jeans, James. The Mysterious Universe. Apud. Wilber, Ken. Cuestiones Cuanticas. p. 25.
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ciertas ideas, abogando mas por una facultad vivencial o intuitiva que, cabe subrayar,
funciona mejor desde la aceptacion de la ficcion: una accidon ‘realista’ (contestar un
teléfono) abre la puerta a un acontecimiento ‘ficticio’” (un encuentro con el multiverso).
“El escritor no debe invalidar con razones humanas la momentdnea fe que exige de
nosotros el arte”!84, diria Borges.

Hay otra razon, en mi opinion, mas significativa en este pasaje por ‘la
intrascendencia’, y esa es la disolucion de la identidad de los protagonistas, que es
donde ocurre la ficcion propiamente dicha. El encuentro con el multiverso es reductio
ad absurdum del yo y también una multi-universalizacion del mismo. Atravesar por una
serie de experiencias que evidencian la relacion de lo concreto con lo abstracto, del uno
con el todo, es una condicion vital que Borges aprobd reiteradamente en sus escritos,
pero aceptar esta perspectiva es asumir un absoluto retiro del yo, y sera desde la
“inasible Nada” el “ser nadie”, apunta Nicolds Zavadivker, donde —paraddjicamente—
estén inscritas todas las potencialidades del yo*®®.

Ocurrida la ficcion, cae sobre el personaje toda la concrecion, toda la materializacion
de un organismo que exige restablecer el propio equilibrio interno respecto a los
cambios en el entorno (homeostasis). Ante la constante estimulacion y exceso de
informacion, sabemos que, fisiolégicamente, aumentan los niveles de cortisol, crece la
ansiedad y el cuerpo fisico cae en depresion: Yu Tsun, contrariado y cansado, muere en
la horca; “Borges”, abrumado, recomienda a Daneri la demolicion de la casa; Tlon ha
desintegrado el mundo y su memoria. Conocida la notable influencia que sobre Borges
ejercieron el idealismo y los estudios de la reduccion del yo, sorprende encontrar como
—aun en ellas— Borges demostré que sus premisas, en el fondo, también conducen a la

falacia:

184 Borges, Jorge Luis. “El primer Wells.” Obras completas 1. p. 119.
185 Zavadivker, Nicolas. “Borges y la metafisica.” A parte Rei. p. 4.
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El tiempo es la sustancia de la que estoy hecho.
El tiempo es un rio que me arrebata, pero yo soy el rio;
Es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre;
Es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego.
El mundo, desgraciadamente, es real;
Yo, desgraciadamente, soy Borges*e®.
Solo en la suspension de la ficcidn los seres humanos somos capaces de experimentar la
absoluta belleza a la que conducen pensamientos que de otra manera resultarian
paraddjicos y, por tanto, imposibles. Las ficciones borgesianas no son, en suma,
propuestas filosoficas o literarias estériles, inconclusas o, peor aun, autoconclusivas;
sino un intento por evidenciar la falta de barreras ontoldgicas entre el mundo ficcional
del relato y el mundo empirico del lector.

Lo Unico que nos queda es el ahora, sostenia Borges. Un ‘ahora’ que no debe ser
entendido como una via hacia el escapismo que se agota en lo bello, o en esa forma de
estetizacion de la sensacion de agrado del ‘me gusta’, donde su positividad pura paraliza
a la experiencia; es mas bien un ‘ahora’ como enfrentamiento con lo Real. “El jardin de
los senderos que se bifurcan”, “El Aleph” y “Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius” son tres
puestas en escena que reflexionan sobre lo Real, su realidad, la nuestra; que es enorme,
desconocida, tenebrosa, rugosa e incluso violenta; es, en resumen, sublime; y como tal,
la negatividad es propia de ella.

Lo sublime conmociona y vulnera pues, al provocar displacer, exalta y agita el
espiritu. Lo bello y lo placentero se agotan en si mismos al ser finitos, resultando, por
tanto, estériles; proceso muy distinto al ocurrido con lo sublime, que al poseer un
caracter infinito e inconmensurable (incluyendo lo espiritual y lo inconsciente), es
resolutivo. En la produccion del conocimiento interviene el entendimiento y junto con
él, la imaginacion.

Ante lo bello, las facultades cognoscitivas estan en estado ludico, la absorcién de las

186 Borges, Jorge Luis. “Nueva refutacion del tiempo.” Obras Completas I. pp. 148-149.
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imagenes y su abstraccién en conceptos resulta amable, sencilla. Lo sublime, no
obstante, es demasiado poderoso, intenso y enorme para la imaginacion, y es por esta
razén que no puede ser sino breve. Estos tres cuentos no refieren lo bello, sino lo
sublime, la idea de estar ante la infinitud serd la que eleve al sujeto de su propia
naturaleza pero sin separarlo de ella; asi, de lo sublime no deriva lo atroz, sino la

revelacion.
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CAPITULO 2

LA EXTENSION DEL INTERIOR HACIA EL ESPACIO
EXTERIOR: EL JUEGO DIALOGADO ENTRE EL SUJETO Y LA
PSIQUE, LA VIGILIA Y EL SUENO EN PAPRIKA DE YASUTAKA

TSUTSUI

2.1. Preambulo

El siguiente capitulo estd dedicado al analisis de la novela Paprika (1993) del
escritor japonés Yasutaka Tsutsui (1934). A éste se sumara su version filmica, con titulo
homénimo, bajo la direccion de Satoshi Kon (1963-2010), de manera que los
contrastados mundos del suefio y la vigilia —como posible multiverso— queden mejor
ejemplificados. En este capitulo el marco histérico es primordial para establecer las
principales bases de una obra que oscila entre la ciencia ficcion, lo fantastico y el
realismo madgico. En este apartado demostraré que nuestro cerebro nos permite percibir
dos mundos, el del suefio y el de la vigilia, de tal manera, el multiverso se manifiesta
incluso a nivel psicolégico. Basandome en esta premisa, expondré la idea del
Doppelganger como la posibilidad de un yo escindido en dos 0 méas universos paralelos.
Paprika es analizada como posibilidad de multiverso desde su vertiente psicolégica,
cuyo analisis tedrico aborda especialmente la psicologia profunda de Jung y el suefio
lucido. El universo onirico/inconsciente es, en principio, independiente del de la vigilia
puesto que cada uno posee caracteristicas fisicas distintas del otro. Asi, se considerara
que juntos forman un multiverso perteneciente al segundo nivel dentro de la taxonomia

de Tegmark, el multiverso inflacionario.
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2.2.Cruzando el umbral: Un acercamiento a la ficcion de Paprika

La Encyclopedia of Science Fiction considera que la obra ‘absurdista’, satirica y
posmoderna de Yasutaka Tsutsui (Osaka, 1939) lo posiciona como uno de los tres
autores mas importantes de la ciencia ficcion japonesa del siglo XX, junto con Shinichi
Hoshi (1926-1997) y Sakyo Komatsu (1931-2011), sobre todo por llevar el género hacia
su version posmodernal. Tsutsui es reconocido como el ‘gurti de la metaficcion’ o el
‘primer escritor posmoderno de Japon’, y segun el critico Takayuki Tatsumi, Tsutsui es
“the Japanese equivalent of John Barth, John Fowles, David Lodge, Malcom Bradbury,
and Italo Calvino all rolled into one™?.

Yasutaka Tsutsui crecié en plena posguerra, una época donde los estragos y el
trauma de la Segunda Guerra Mundial fueron catalizados, muy paulatinamente, hacia
diferentes manifestaciones culturales como el manga, el anime y el cine, en los cuales se
demonizaba la ciencia americana y se reescribia la historia de la propia derrota. Durante
muchos afios, el gobierno japonés mantuvo en silencio los sucesos ocurridos en
Hiroshima y Nagasaki; de hecho, Robert J. Lifton menciona, por ejemplo, que después
de transcurridos diecisiete afios de la caida de las bombas, no existia ningun estudio
japonés, individual o grupal, sobre los efectos psicoldgicos o sociales de dicho suceso®.

Tras las bombas, gran parte del pueblo japonés no sabia qué habia ocurrido
exactamente y los supervivientes, hibakusha, fueron durante muchos afios
discriminados por sus conciudadanos®. Ejemplos de ello son visibles en las desoladoras

peliculas Lluvia negra (Kuroi ame, 1989) de Shohei Imamura, basada en la novela

1 Cf. Clements, Jonathan. “Tsutsui Yasutaka.” The Encyclopedia of Science Fiction. Pagina web.

2 Tatsumi, Takayuki. Full Metal Apache: Transactions Between Cyberpunk Japan and Avant-
Pop America. p. 53.

% Lifton, Robert. Death in Life: Survivors of Hiroshima. p. 4.

4 Nakamura, Kikuyo. “Crié mi hijo con leche envenenada de mi pecho.” La Vanguardia, 24 de
octubre del 2008, http://www.amnistiacatalunya.org/edu/2/guerra/guerra-k.nakamura.html
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homonima de Masuji Ibuse de 1966; La tumba de las luciérnagas (Hotaru no haka,
1988) de Isao Takahata, o0 el manga Gen de pies descalzos (Hadashi no gen, 1976) de
Keiji Nakazawa.

Una vez finalizada la guerra, Japdn inici6 su recuperacién econémica, un momento
clave que emprendié el despegue del pais como potencia tecnoldgica. Es importante no
olvidar la especial ubicacion geografica de Japon, la cual ha sido, desde el periodo
Heian (794-1185), fuente de su discurso artistico desarrollado, entre otras cosas, a partir
de una perspectiva apocaliptica como reflejo de los terremotos, tsunamis, erupciones
volcanicas y plagas que continuamente azotan el pais.

Después de la Segunda Guerra Mundial, sin embargo, la ciencia ficcion y més
concretamente la idea del apocalipsis® fueron reflejo de una era en la que el crecimiento
tecnoldgico y el éxito econdmico prometian un préspero futuro a Japon, dejando al
mismo tiempo a muchos otros de sus habitantes con una creciente ansiedad, al ver como
esa misma y rapida superacion exigia un olvido de las tradiciones mas bésicas de su
cultura, por ejemplo las nociones de sacrificio, comunidad y respeto por el pasado®.

La réapida recuperacion de Japon trajo consigo una percepcion internacional tanto de
repudio como de deleite por ‘lo japonés’. En 1949 surge, a partir de la traduccion al
japonés de la obra The Chrysanthemun and the Sword: Patterns of Japanese Culture
(1946) de Ruth Benedict (1887-1948), el discurso nihonjinron’; a saber, un conjunto de

obras que definen qué es ‘ser japonés’ y defienden “la existencia de un particularismo

% Las peliculas Gen de pies descalzos (Hadashi no Gen. Keiji Nakasawa, 1972) y La tumba de
las luciérnagas (Hotaru no haka. Isao Takahata, 1988) son dos de las obras japonesas mas
famosas que recrean la experiencia de la Segunda Guerra que no entran dentro del género de
la ciencia ficcion.

® Cf. Napier, Susan. “World War II as Trauma, Memory and Fantasy in Japanese Animation.”
The Asia-Pacific Journal. p. 2.

7 Discurso también oficial en Japén. Este “apostaba por la homogeneidad cultural, por el
colectivismo como valor en si, por la cortesia como signo de civilidad (y no de hipocresia),
por la eficiencia laboral y la calidad técnica”. Lozano, Artur. “Genealogia del Tecno-
Orientalismo.” Inter Asia Papers. p. 32.
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japonés irreductible”; éste es, para Eric Hobsbawn, “el discurso orientalista de
Occidente®”, o también llamado ‘tecno-orientalismo’, término acuflado posteriormente
por David Morley y Kevin Robinson en 1995° para designar como caracteristicas
intrinsecas de la identidad japonesa la tecnologia de vanguardia y la eficiencia
empresarial, en un proceso mixto de ansiedad y fascinacion. Y es que el bienestar y
progreso que se consolidan en el pais del sol naciente!® durante toda la década de los
60s, alimentaron la ansiedad angloeuropea de verse superadas como potencias
mundiales.

En este contexto, el joven Yasutaka comenzo a desarrollar un principal gusto por la
psicologia, disciplina que —segun él mismo consideraba— le ayudaria a conocer mejor al
ser humano. Asi, se interesd por el inconsciente y el mundo onirico relacionandose con
gente versada en la materia, como el freudiano Shu Kishida (1933-) y el junguiano
Hayao Kawai (1928-2007). Posteriormente, Tsutsui estudié en la Universidad Doshisha
de Kyoto Arte y Estética (1953-1957), al mismo tiempo que trabajaba para la firma
japonesa de disefio Nomura Kogeisha, experiencia que le otorgé las herramientas para
describir la vida del asalariado promedio. Durante sus estudios conocio el surrealismo y
la ciencia ficcion y, motivado por ellas, fund6 el fanzine de ciencia ficcion Null (1961-
1964), gracias al cual logr6 adentrarse en el mundo literario.

En esta época, Japon ya habia dado vida a una de sus primeras figuras iconicas de la
ciencia ficcion a nivel mundial, Godzilla (Ishiro Honda, 1954). En la década de los 70s,
el famoso mangaka Reiji Matsumoto (1938-) escribio dos de sus series animadas mas

famosas, Pirata espacial Capitan Harlock (Uchu Kaizoku Kyaputain Harurokku, 1972)

& Ibidem. pp. 11-12.

® En “Techno-Orientalism: Japan Panic”, The Space of Identitiy.

10 |os ideogramas, o kanjis, que dan nombre a Japén (Nihon) son justamente Ni-‘sol’ y hon-
‘origen’,‘primero’; motivo por el cual la traduccion literal de Nihon seria ‘el origen del sol’,
‘sol naciente’, ‘primer sol’ o incluso se le reconoce bajo el nombre de ‘el Imperio del Sol’. De
hecho, la bandera Imperial japonesa utilizada hasta 1945, que es actualmente la bandera
militar, hace una clara alusion al significado del nombre de su pais.
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y Space Battleship Yamato (Uchuu Senkan Yamato, 1974). Precisamente, Tsutsui
comenzo su carrera como escritor a mediados de los 60s con su primera novela 48 Oku
no moosoo (4.8 millones de engafios, 1965), y se posicion6 como uno de los autores
mas famosos y reconocidos dentro de la ciencia ficcion durante los afios 70s pues,
ademas, incursiond en el mundo televisivo redactando el guion del anime Super Jetter
(1965).

Durante los 70s, el gobierno japonés aposto6 por la kokusaika (‘internacionalizacion’),
fendmeno que consistia, segin apunta Ilwabuchi Koichi, no en la internacionalizacion
nipona, sino en la ‘japonizacion’ occidental'!. Asi, se consolidé la imagen de los
productos japoneses como sinénimo de innovacion. La calidad de sus productos fue
rotunda gracias a las politicas de excelencia de las méas grandes empresas y compafiias
del pais asiatico como Sony, Sega, Bandai, Namco o Nintendo. Por tal motivo, se
difundi6 en Occidente la imagen del sarari man (salary man) nipén, un ‘ente
mecanizado’ cuya unica finalidad era la productividad y la eficiencia aun a costa del
ecosistema, las relaciones sociales y las emocionales. Paralelamente, se exploté la idea
de haragei, una expresion que sirve para justificar la ‘impenetrabilidad’ del pueblo
japonés en toda su extension?2,

Los tres conceptos sumados, nihonjinron, sarari man y haragei, acabaron por dar un
perfil de rigidez, expresividad contenida y tecnologia punta asociados a la cultura
japonesa, que fueron exportados y explotados por los planteamientos de la kokusaika
como topicos para hacer de Japon una marca y modelo exterior e interior. La apertura
econdémico-politica del gobierno japonés, no obstante, no fue recibida con tanto animo
por toda la sociedad. En el Geist nipon crecid ese sentir ‘apocaliptico’ al reconocer en el

Otro una oposicion, que influyé —en cierta medida— en su cultura artistica, politica,

11 Cf. Iwabuchi Koichi en Lozano, Artur. Op.Cit. p. 37.
12 1bidem. p. 22.
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filosofica y religiosa, con nociones como el cristianismo, el protestantismo, el desarrollo
cientifico y los géneros artisticos provenientes de Occidente.

Por tales razones, las influencias literarias de Tsutsui no se rastrean en la literatura
japonesa —que afirma no haber leido—, sino en la popular ciencia ficcién norteamericana
de Robert Sheckley (1928-2005) y Frederic Brown (1909-1972), el psicoanalisis de
Sigmund Freud (1856-1939), la psicologia profunda de Carl Jung (1875-1961), el
surrealismo, las peliculas estadounidenses de serie B, el humor de los hermanos Marx, y
principalmente la opera buffa y el dotobata kigeri o slapstick, pues el autor considera
que la vida humana tiene més de comedia que de tragedia. Dentro de esta amalgama de
influencias, Tsutsui definid su estilo narrativo ubicandose muy cerca de las propuestas
cinematogréficas de Takashi Miike (1960-) y Takeshi Kitano (1947-), cuyas peliculas
ofrecen un “placer perverso dentro de una hiperviolencia siempre impregnada de un
humor entre lo enigmatico y bufonesco”?2,

El critico Takayuki Tatsumi considera la poética de Tsutsui como ‘hiperficcional’
(cho-kyoko) en el sentido de aparentar una persistente conspiracion entre lo real y lo
ficcional. En casi todas sus obras, Tsutsui narra coémo la gran variedad de espectéaculos y
pseudoeventos —propiciados por el ‘hiper-capitalismo’—, de los que constantemente sus
personajes son ‘participes’, finalmente terminan por confundir los limites entre su
propia diégesis y la metadiégesis!®. La teoria del ‘pseudoevento’ de Daniel Boorstin
(1914-2004) -referida a aquellos eventos cuyo Unico prop6sito es la publicidad
mediatica, como por ejemplo el ‘Dia de la marmota’— ha tenido una poderosa influencia
en el desarrollo de la obra del escritor japonés, y es sobre todo visible en sus primeros
trabajos como Tokaido Senso (La guerra Tokyo-Osaka, 1964), Vietnam kanko kosha (La

oficina de turismo de Vietnam, 1967) y Dasso to tsuiseki no samba (Samba para los

13 Garcia, Alejandro. “Yasutaka Tsutsui, demonio.” Letras Libres. Pagina web.
14 Tatsumi, Takayuki. Op.Cit. p. 53.
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corredores y los cazadores, 1972).

La narrativa de Tsutsui puede ejemplificar la tesis propuesta por el socidlogo
Masachi Osawa, quien establece que Japoén lidia con una discontinuidad cultural a partir
de dos periodos de tiempo, uno que va de 1945 a 1969 llamado ‘the idealistic age’ (riso
no jidai), y otro de 1970 a 1995, ‘the fictional age’ (kyoko no jidai). Mientras en el
primer periodo las metanarrativas siguen siendo vélidas y funcionan en la vida real, en
el segundo, éstas son consideradas como invalidas en el mundo real y s6lo son buscadas
a través de la ficcion. Osawa ejemplifica su teoria sefialando el éxito que tuvieron en
Japon durante la década de los 80s los ‘espacios ficcionales’ de Shibuya y Disneyland
Tokyo, en contraposicion con la ‘cruda realidad’ de los movimientos estudiantiles de los
60s'°. Para Osawa y los tedricos Hiroki Azuma y Sawaragi, la década de los 70s fue el
punto de inflexion cultural para el pueblo japonés, pues —segun sostenian— fue cuando
transitaron de la modernidad a la posmodernidad.

Actualmente, Yasutaka Tsutsui cuenta con casi seiscientas obras, entre ellas més de
treinta novelas y cuarenta colecciones de cuentos publicados, asi como numerosos
galardones: por ejemplo, en 1992 recibi6 el premio ‘Japan SF Award Taishoo’ por Asa
no Gasuparu (Gaspar de la mafiana), en 1997 fue nombrado por el gobierno francés
‘Chevalier des Arts et des Lettres’, pertenece a la ‘Asociacion de escritores de Ciencia
Ficcion de Japon® y a la asociacion de escritores ‘Japan PEN Club’®,

Ademas de los multiples premios y condecoraciones, sus obras también han contado
con diversas adaptaciones, sean al cine, la television, el anime y el manga; la mas
prolifica en este sentido es su novela Toki o kakeru shojo (La chica que saltaba a través

del tiempo, 1967)*". A dia de hoy, Tsutsui se ha posicionado como uno de los autores de

15 Cf. Motoko, Tanaka. Apocalypticism in Postwar Japanese Fiction. p. 60.

16 JALInet, Japan Literature. Yasutaka Tsutsui: Profile”. Pagina web.

17 Cuenta con varias adaptaciones televisivas como Time Traveler, Zoku Time Traveler (1972),
Getsuyo Drama Land (1985), Toki o kakeru shajo (1994) y el més reciente en 2016 con titulo
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ciencia ficcién mas populares de Japdn vy, gracias a las multipremiadas adaptaciones
filmicas, sus heterodoxas e irreverentes obras literarias han conquistado otras partes del
mundo, contando con traducciones al inglés, espafiol, francés y aleman.

Paprika (1993) es una de las novelas mas significativas para el propio Tsutsui, pues
en ella —y como el mismo ha reiterado en numerosas entrevistas— quiso utilizar todos
sus conocimientos del psicoanalisis y, al mismo tiempo, detallar el mundo de los suefios
basdndose en sus propias experiencias oniricas; motivos por los cuales, Tsutsui
considera esta novela como la suma de su carrera artistica al lograr vincular el
entretenimiento y el psicoanalisis’®. Paprika narra cdmo mediante un dispositivo
experimental imperceptible el usuario es capaz de adentrarse en los suefios e
inconsciente de otra persona.

A diferencia de sus primeras obras, la diégesis (o realidad) de Paprika es una version
de la hiperficcionalidad, un efecto del inconsciente. Este giro narrativo se ha dado, en
gran medida, por la admiracion que despierta en el escritor el realismo méagico que
impregna la literatura latinoamericana. Especialmente, Tsutsui destaca entre sus obras
favoritas la novela El pajaro de la noche (1970) del chileno José Donoso (1924-1996)*°,
cuyo argumento narra cémo la identidad social se sirve de mascaras y disfraces para
construirse una pseudo-existencia. El gusto que Tsutsui tiene por dicha novela no es
gratuito, se puede estimar que sus motivos han servido para fundamentar y matizar
muchas de sus obras y mas concretamente se pueden apreciar en la novela que se
analizara en este capitulo, Paprika.

Mientras en otras latitudes las alarmantes consecuencias de la posmodernidad eran

homoénimo. Ha sido llevada al cine de imagen real en 1983 (dir. Nobuhinko Obayashi), 1997
(dir. Haruki Kadokawa), 2010 (dir. Masaaki Taniguchi) y al cine anime en 2006 (dir. Mamoru
Hosada).

18 Vid. Miyata, Hanako; Kazuo Horiuchi. The Making of Paprika. Video.

19 Cf. Alvarez, Jests. “Entrevista a Yasutaka Tsutsui.” Apud. Tsutsui Yasutaka. Hombres
salmonela en el planeta porno. p. 177.
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todavia una propuesta filosdfica en manos de pensadores europeos como Jean
Baudrillard (1929-2007), Jean-Frangoise Lyotard (1924-1998) o Gilles Lipovetsky
(1944-); en Japdn ya formaban parte no s6lo de su arte, sino también de su tejido
social?®. Asi se encarnaron ambos, los suefios y pesadillas high-tech del siglo XX, como
vicisitudes que estan presentes de manera recurrente en Paprika. Aqui, la emergencia
tecnoldgica avanza rapido dejando una fatiga vital del Geist, afectando a la consciencia
y al inconsciente por igual.

Paprika, sin embargo, no se define totalmente por una vision distépica de la
tecnologia y abulica con los tiempos actuales; su narrativa apocaliptica la acercarian
mas a lo que el critico Tanaka Makoto define como apocalyptic fiction. Dicho término
se refiere al estilo o ‘género’ literario japonés que asimila la base de la ciencia ficcion,
pero también del realismo, del realismo mégico y de la fantasia, incorporando asi
elementos de ‘ida y vuelta’ es decir, de destruccion pero también de re-generacion del
mundo?!. Por estas razones, Paprika es una novela que no puede considerarse del todo
perteneciente al ambito de la ciencia ficcion, sino que es, en todo caso, una novela
hibrida. Se puede justificar que la base argumental de la novela se asienta en una
propuesta de ciencia ficcion (el dispositivo para acceder a los suefios como un novum);
yo defiendo, por el contrario, que su construccién conceptual proviene de una
exposicion psicolégica méas cercana al realismo méagico o, como sugiere Makoto, al
apocalyptic fiction; y es desde esta consideracion a partir de la cual construyo el vinculo
con el multiverso.

El topico de la rebelion contra los contextos sociales es comun en la historia de la

20 Se pueden citar numerosos ejemplos de tales fenémenos sociales, como: hikikomori (personas
que se aislan de la vida social recluyéndose en una habitacidn), taijin kyofusho (trastorno del
miedo a las relaciones interpersonales), Soineya (un local donde se paga por dormir al lado de
una chica), osanpo-joshi kosei (pagar por caminar con colegialas), 0 empresas que se dedican
al alquiler de amigos, familiares o parejas falsos.

21 Cf. Motoko, Tanaka. Op.Cit.
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literatura, pero en Japon se ha consolidado primero como un tema de dimensién socio-
historica (bajo el dilema qué es ser japonés y moderno al mismo tiempo) v,
posteriormente, como una fragmentacién de la experiencia e individualidad propiciada
por la tecnologia, creando una guerra artificial que tiene lugar en la imaginacion y la
mente a niveles metaforicos o en universos no actuales. Los criticos Toshiko Ellis y
Saburo Kawamoto consideran que este estilo narrativo crea ‘ruidos’ en nuestro sentido
comun, “that emerge from the frail yet compelling, dreamlike yet realistic array of
images shake our senses [...] they constitute a continuous series of little earthquakes”??
(énfasis mio). Estos ‘ruidos’ o ‘pequefios terremotos’ no surgen de la fantasia, sino
como una extension de la realidad ain desconocida, donde ésta y el mundo poseen una
cualidad de ensuefio, en tanto son escenario de una yuxtaposicién de fendmenos
improbables presentados desde una simpleza engafiosa. En Paprika, los espacios
predominantemente realistas de pronto contienen elementos improbables (segln la linea
narrativa hasta ese momento) creando el efecto de extrafieza y/o asombro; asi, “magic is
no longer quixotic madness, but normative and normalizing”?3, y lo es porque —como
todo mito— esta sustentando en las fantasias, el inconsciente y la cosmovision colectiva,
acercandose a una perspectiva junguiana.

Carl Jung habla de la existencia de un nivel ‘pre-edipico’ de la psique que no
desaparece, sino que permanece como fuente de la cual fluye aquello que consideramos
magico. Lo ‘pre-edipico’ no se adapta a las explicaciones ldgicas y causales, al
contrario, surge desde la coincidencia®®. El psicdlogo Heinz Werner en su libro

Introduction to Developmental Psychology (1933) sefiala como para algunas culturas, el

22 1pidem. pp. 199-214. Estos ‘ruidos’ referidos por Ellis y Kawamoto, son visible en otras
novelas como Manazuru (Hiromi Kawakami, 2007), Wild Sheep Chase (Haruki Murakami,
1973), Amebic (Hitomi Kanehara, 2005), Pregnant Smiles (Ko Michida, 2006), entre otras.

23 parkinson, Lois; Wendy Faris. Magical Realism: Theory, History, Community. Apud. Garcia,
Benito. “Realismo magico, fisica cuantica y Japon.” Inter Asia Papers. p. 1.

24 Young, Polly; Terence Dawson. Introduccién a Jung. p. 105.
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suefio se mantiene en el mismo estrato de las supersticiones en tanto puede ser
considerado una realidad mégica. Los ancestros o deidades pueden, por ejemplo, hablar
con el durmiente en suefios para hacerle revelaciones, peticiones o avisos; de manera
que al despertar puedan implementarlos en la ‘vida real’.

Los suefios también son considerados espacios ‘magicos’ (Ida Mayer, Noriko Reider
y Jay Rubin) en tanto interacttan entre un lugar interno y uno externo, conectando asi al
uno con el todo, a lo méagico con la existencia normal: “dreams are, themselves, magical
realist events”®. De hecho, en Japon concebir los suefios como posibilidades de
manifestacion en el mundo real, es una creencia propia del periodo Heian, visible en la
novela Genji Monogatari (Historia de Genji de Shikibu Murasaki [circa. 1020]), donde
los suefios fungen como posesiones espirituales o creencias supernaturales al ser
comparados con espiritus vivos, en el sentido de ser capaces de interactuar con
elementos del mundo real. Este tipo de historias han sido retomadas por escritores
japoneses en el contexto social a partir de la posguerra, como en la novela Yume Jiya
(Diez noches de suefios, 1974) de Natsume Soseki (1867-1916) o en la pelicula de
Yasujirdo Ozu (1903-1963) Tokyo monogatari (Cuentos de Tokio, 1953). Actualmente
podemos encontrar este tipo de historias en novelas como Kafka on the Shore (2002) y
Dance, Dance, Dance (1988), ambas de Haruki Murakami, y en la novela Kitchen
(1988) de la escritora Banana Yoshimoto (1964-).

En el caso especial de Paprika, considero que hay una reutilizacion del folklore
animista propio del Heian para crear una superposicion de dos universos, el psicologico
y el fisico, mediados por el espiritual; de tal manera, el mundo del suefio es una
ausencia de fronteras e incluso reintegracion entre el universo interno psiquico y el

universo externo fisico. Asi, la realidad del universo onirico no se entiende como una

% Mayer, Ida. Dreaming in Isolation: Magical Realism in Modern Japanese Literature. p. 21.

143



fantasia o una ficcion cientifica, sino como una posibilidad objetiva que sostiene cuan
asombrosa y desconocida es la realidad. El suefio es entonces un espacio de transito
entre el universo psicolégico y el fisico, el individual y colectivo. Leemos sobre la

posibilidad del suefio como un hecho en el siguiente parrafo de Paprika:

Aparentemente esas cosas no suceden en condiciones normales. Me refiero al
hecho de que un tigre salvaje que hubiera sembrado semejante caos en un lugar
lleno de gente se arrimara a una persona. En ese momento mientras yo le acariciaba
suavemente el pelo, me di cuenta de la verdad. O era un suefio o, si no, al menos el
tigre habia salido del suefio. Para ser més exactos, era mi viejo amigo Takao
Toratake convertido en tigre?®.

Tal y como sucede en los suefios, las personas adquieren, durante la vigilia,
cualidades o apariencia animal sin sobresaltar a la razon. Tigres, mariposas y una gran
multitud de seres mitolégicos occidentales y orientales aparecen en la novela como
seres que surgen de un suefio, pero se concretan en el mundo fisico de la diégesis. Nos
encontramos entonces con personajes que durante la vigilia consiguen formas aberrantes
como el Asmodai (demonio con origen en el zoroastrismo), grandes Budas, akbabas
(nombre turco para buitre o grifo), las kokeshi (mufiecas tradicionales japonesas), el
grylloi (monstruo antropomorfo, representado en varias obras de Hyeronimus Bosch),
entre otros.

Para Michel Foucault, la locura en el Renacimiento se encarné en las significaciones
espirituales que ofrecia el simbolismo gotico y, como las especies mencionadas
anteriormente, su imagen refiere lo absurdo y lo grotesco, una presencia fantastica.
Paradojicamente, estas representaciones contienen tal cantidad de significacion y exceso
de sentido, que obligan a revelarlo desde otro universo, el del suefio. Un ejemplo

especifico de lo anterior, se presenta en el aludido grylloi. En Historia de la locura en la

época clasica (1961), Foucault define al grylloi (o grylle) como una figura que

26 Tsutsui, Yasutaka. Paprika. p. 293.
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transmuto su significado; asi, paso de ser considerado un espiritu corrupto por la locura
del pecado en la Edad Media, a ser, en el siglo XV, un objeto de tentacion.

De tal forma, lo imposible, lo fantastico, lo in/meta-humano posee un extrafio poder
de encantamiento: “la libertad de los suefios — que en ocasiones es horrible—, los
fantasmas de su locura tienen, para el hombre del siglo XV, mayor poder de atraccion
que la deseable realidad de la carne” 2’. Como un oximoron, las representaciones de
estas figuras en Paprika son un claro ejemplo de como el universo onirico transgrede el
de la vigilia para despertarlo, con la intencion de descubrir nuestra humanidad en la
magia y la fantasia.

Sobra decir que el gusto japonés por desencadenar el horror desde los
objetos/actividades méas cotidianas es conocido. De manera mas popular y reconocida,
la manifestacion del horror en Japon es visible en la filmografia que ha producido
durante toda la década de los 90s y principios del siglo XXI; peliculas como Ringu
(Hideo Nakata, 1998), Audition (Odishon, Takashi Miike, 1999), The Grudge (Ju-on,
Takashi Shimizu, 2000), Dark Water (Honogurai mizu no soko a kara, Hideo Nakata,
2002). Este género también se expande al manga, el anime y los videojuegos, Berserk
(Kentaro Miura, 1988), World Apartment Horror (Katsuhiro Otomo 1991), Uzumaki
(Spiral, Junji Ito 1998), Silent Hill (Keiichiro Toyama, 1999), entre otros muchos.

Las figuras extrafas, horribles, fantasticas, absurdas y miticas, fascinan la mente
humana porque pertenecen a otro(s) mundo(s), sea el de la locura y/o el del suefio, y
contienen, ademas, una sabiduria intrincada y esotérica. Desde esta perspectiva, el
universo del suefio permite, en la suma del consciente e inconsciente, percibir el
multiverso que se esconde embrollado en el mismo universo de la vigilia.

Asi pues, en Paprika la ausencia de limites entre lo real y la ficcion, la realidad como

2" Foucault, Michel. Historia de la locura en la época clasica, 1. pp. 36-37.
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un efecto del inconsciente y la identidad como una pseudo-existencia, son las tres
consideraciones argumentales que serviran como puntos clave para delimitar mi
siguiente hipdtesis: Paprika es el reflejo de una obsesién por la percepcion de la
realidad y los suefios materializados en un contexto de estructuras sociales sofocantes,
donde aquellos universos oniricos individuales que subyacian autbnomos al de la vigilia
—segun las construcciones del consciente afianzado a las leyes fisicas—, pronto se
sublevan y trasgreden el universo de la consciencia formando asi un multiverso.

Para la redaccion de Paprika, Tsutsui ha reiterado que quiso utilizar todos sus
conocimientos del psicoanalisis y, al mismo tiempo, detallar el mundo de los suefios
basandose en sus propias experiencias oniricas?®. Paprika comenz6 como novela por
entregas en la revista japonesa de corte femenino Marie Claire en 1991; posteriormente
seria editada en un solo tomo en 1993. La temética de Paprika es sencilla: el mundo del
suefio, el suefio compartido y un suefio dentro de otro seran sus principales fuentes. A
través de ahondar en el perfil psicolégico, se construye un dilema onto- y
epistémoldgico, donde dos mundos (el del suefio y la vigilia) con todos sus submundos
(cada inconsciente individual) se superponen constantemente; el objetivo principal sera
diferenciar cudl es el universo ficticio y cual es el real, y en cual de ellos se existe de
verdad.

Desde el principio, Tsutsui tuvo la intencién de poder adaptar Paprika a su versién
filmica, sin embargo, las propuestas que tenia para llevarla a imagen real nunca
pudieron concretarse del todo por temas econdmicos, pues al contener mayormente
escenas del mundo onirico, las dificultades técnicas se incrementaban. No fue sino hasta
el 2003 cuando el escritor conocio personalmente a Satoshi Kon, un laureado director y

guionista de cine anime.

28 Miyata, Hanako; Kazuo Horiuchi. Op.Cit. Video.
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En aquella época, Satoshi Kon (1963-2010) ya contaba con el reconocimiento
publico de fama mundial por su trabajo como artista de manga y disefio anime. Para el
director de peliculas del estudio Disney Dean deBlois, “Satoshi Kon used the hand-
drawn medium to explore social stigmas and the human psyche, casting a light on our
complexities in ways that might have failed in live action?®”. Kon dirigié magnificas
peliculas como Perfect Blue (Pafekuto Buri, 1997), Millennium Actress (Sennen Joyi,
2001) y Tokio Godfathers (Tokyo Goddofazazu, 2003). Como guionista realiz6 una serie
de cortos, Memories (1996), y junto con Katsuhiro Otomo, World Apartment Horror
(Warudo apatomento hora, 1991); finalmente, escribié y dirigid6 una miniserie para
television, Paranoia Agent (Maoso Dairinin, 2004). Lamentablemente dejo inconclusa la
que seria su ultima pelicula, Dreaming Machine (2015), a causa de su repentina muerte
por el cancer pancredtico terminal que lo aquejaba.

El encuentro de ambos artistas fue una grandiosa casualidad que sorprendi6é a ambos
por igual. Tsutsui, por su parte, conocia y admiraba la obra de Kon, sobre todo le habia
impactado una escena en particular que aparecia en Millennium Actress: la secuencia de
un suefio®. Viendo las posibilidades de coincidir, el escritor le pregunt6 directamente a
Kon si estaba interesado en adaptar Paprika, y éste confesd su gran admiracion por la
novela y reconocio que tenia intencién de hacer una pelicula respecto a la misma desde
19983,

Para Kon, el argumento principal de la novela de Tsutsui es como el inconsciente
afecta a los suefios; motivo por el cual, quiso que su adaptacion sintetizara en la primera

escena el contenido posterior que explicaria toda la pelicula®’: en un escenario oscuro

29 Dean DeBlois en Solomon, Charles. “Satoshi Kon Dies at 46; Japanese Anime Director.” L0S
Angeles Times, 26 de agosto del 2010, http://articles.latimes.com/2010/aug/26/local/la-me-
satoshi-kon-20100826

% Douglas, Edward. “EXCL: Master ‘Anime-Tor’ Satoshi Kon.” Comingsoon.net. Pagina web.

81 Miyata, Hanako; Kazuo Horiuchi. Op.Cit. Video.

%2 para la realizacion de Paprika, Satoshi Kon no sélo trabaj6 en el guién sino también en el
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irrumpe un auto muy pequefio desde el cual surge un payaso muy grande, donde “the
darkness is your subconscious, and from it something minor emerges [el auto/el suefio].
Then something big emerges from the minor thing [el payaso/la realidad®®] which

represents the whole movie”3,

llustracion 7: Emergiendo de lo minimo. Satoshi Kon, ‘Paprika’.

Tsutsui participd escasamente en la realizacion de la pelicula® y, sin embargo, declard
que el resultado final fue totalmente de su agrado, sobre todo porque aun cuando Kon
introdujo sus propias ideas y arte, logré no solo ser muy fiel a la novela sintetizando la
trama principal, sino que ademas cred un producto altamente entretenido, lo cual
satisfizo mucho a Tsutsui.

Finalmente, la pelicula hizo su debut en el 63° Festival de Cine de Venecia en 2006, y
posteriormente recorri6 los Festivales de animacién méas importantes del mundo como
el New York Film Festival, Tokyo International Film, Fantasporto, National Cherry
Blossom Festival, el Maraton de Anime en la Free Gallery of the Smithsonian,

International Film Festival Auckland, entre otros.

storyboard.

33 Cabe recordar, Yasutaka Tsutsui considera que la realidad guarda mas parecido con una obra
cémica que con una tragica.

% Miyata, Hanako; Kazuo Horiuchi. Op.Cit. Video.

% Fue la voz de ‘Kuga’, uno de los dos barman del ‘Radio Club’. La voz del otro, ‘Jinnai’, fue
la del propio Satoshi Kon.
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Es primordial mencionar que la importancia del anime en Japén procede de su gusto
por las dos dimensiones en el dibujo (a diferencia del occidental que suele representar
las tres dimensiones) y tiene su fuente en la tradicional estampa japonesa ukiyo-e, es
decir, es un arte muy afianzado a su cultura. En la primera mitad del siglo XX, la
industria del anime comenzd a crecer en Japon, primero con fines nacionalistas y
propagandisticos propios del Imperio durante la Segunda Guerra Mundial, y luego para
producir la primer pelicula en color Boku no Yakyu (Megumi Asano, 1948). EI primer
anime serializado o serie animada para la television fue el manga Mitsu no Hanashi de
Osamu Tezuka en 1960, pero el verdadero boom de la animacién japonesa en occidente
fue a partir de Astroboy (también de Tezuka), serial televisivo emitido durante 1963 a
1966. Uno de los mayores éxitos de la industria cultural nipona es el estrecho vinculo
que mantienen las diferentes expresiones artisticas, sea desde el anime, el cine, el
manga, los videojuegos, la musica, la tecnologia, las editoriales y el merchandise, todos
ellos productos que no estan destinados a un publico estrictamente infantil, sino a uno
mucho méas amplio.

Desde esta perspectiva, que Paprika entrara a la industria del anime cumplia uno de
los principales propdsitos de Tsutsui respecto a su obra: hacerla un producto a la vez que
psicoldgico, entretenido. Cabe hacer, sin embargo, la siguiente reflexion. EI mundo
occidental le debe a Satoshi Kon, en mayor medida, la difusion de Paprika, que aun
siendo una adaptacion, logra mantener la poderosa propuesta epistemoldgica y
ontoldgica de la novela. Al mismo tiempo, y como sucede con muchas otras novelas
adaptadas, la pelicula ha eclipsado la version ‘original’. De este hecho queda constancia
en la basqueda de referencias que existen —en Occidente— de ambas obras. Si bien se
pueden encontrar mas estudios sobre la pelicula que sobre la novela, aquellos tampoco

son suficientemente profundos. Paprika no es una obra relativamente nueva y, sin
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embargo, son pocas las investigaciones académicas que se han hecho en inglés y menos
aun en esparfiol de cualquiera de sus dos versiones, pese a su evidente importancia.

Para el tema que nos ocupa, la perspectiva del suefio y la vigilia como una
posibilidad multiuniversal, baste saber que no se ha encontrado bibliografia; existen, eso
si, algunas publicaciones que analizan tangencialmente (y sélo en la versién filmica) los
motivos que interesan a este estudio. Algunos ejemplos son, Satoshi Kon: The
Illusionist (Osmond, A., 2009), una introduccion al trabajo de la vida y obra de Satoshi
Kon; “Psychoanalytic Cyberpunk Midsummer-Night’s Dreamtime Kon Satoshi’s
Paprika” (Perper, T.; Cornog, M., 2009), un acercamiento al mundo onirico de Paprika
desde el cyberpunk; “Animated Worlds of Magical Realism: An Exploration of Satoshi
Kon’s Millennium Actress and Paprika” (Mishra Manisha, 2014), un ensayo que, como
su nombre lo indica, analiza dos peliculas de Kon en referencia al realismo magico;
“Lucid Dreams, False Awakinings: Figures of the Fan in Kon Satoshi” (Ogg, K., 2010),
un estudio que reflexiona, a través de varias obras de Kon, sobre nuestra relacion con
las peliculas en tanto espectadores y participantes de la cultura del cine; “Playing the
Kon Trick: Between Dates, Dimensions and Daring in the Films of Satoshi Kon” (Paul
Wells, 2011), otro articulo que analiza la obra de Kon desde la perspectiva del realismo
magico; el excelente trabajo en castellano que analiza el mundo del suefio en, sobre
todo, la version filmica de Paprika La representacion de los suefios por medio de la
animacion japonesa ‘Paprika’ de Kon Satoshi (Maria Vargas, 2015); y finalmente “The
Cyber Sublime and the Virtual Mirror: Information and Media in the Works of Oshii
Mamoru and Kon Satoshi” (William Gardner, 2009), una reflexion filosofica en torno a
la tecnologia y las sociedades humanas en peliculas de Oshii y Kon.

Como se puede apreciar, Paprika no goza de ningun estudio especifico en ninguna de

sus dos versiones, por tal motivo, considero que realizar un analisis en profundidad de
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esta obra, desde su perspectiva narrativa y cinematografica, es no sélo pertinente (dada
la escasa bibliografia que existe), sino necesario por la importancia y trascendencia
teméatica que genera; sobre todo en el enfoque del multiverso desde su vertiente
psicologica y onirica. Permite, ademas, evidenciar que las propuestas culturales de
latitudes orientales responden también a las mismas preguntas, angustias y percepciones
del pensamiento filoséfico y cientifico contemporéneo occidental.

El mismo Tsutsui, como se ha dicho con anterioridad, acepta que la versién filmica
de Paprika conforma una parte necesaria de la novela, no sélo porque argumentalmente
son anélogas, sino porque los recursos filmicos enriquecen la diégesis narrativa. Por tal
motivo, me referiré contantemente y por igual®® tanto a la novela como a la pelicula para
el analisis de ambas obras desde la tematica del multiverso.

Para tales propositos, es preciso tener claros los motivos argumentales presentes en
Paprika. Se considera que el estilo narrativo del autor hace que su narrativa no se
aboque del todo por un género en particular, como él mismo comenta, “I do not find it
accidental that from the 60s through the 70s, just while the post-surrealism mode
nurtured British New Wave and North-American metafiction and Latin-American magic
realism, 1 was making every effort to develop my own theory of hyper-fictionality
without knowing those Western literary experiments”’. Irénicamente, el ‘desarrollo de
su propia teoria’ lo acerco, indudablemente, a los géneros mencionados que, ademas,
son los que se encuentran mayormente en Paprika como arcos argumentales para definir
al mundo onirico como un posible multiverso. Quiza, entonces, Tsutsui sélo pretendia,
con su afirmacion, desprenderse de todas esas etiquetas que demarcan como debe ser un

género u otro en funcion de su territorio geografico.

% En el sentido de no establecer jerarquias y ejemplificar la teoria con pasajes de la novela o
escenas de la pelicula.

87 Tsutsui, Yasutaka. On My Fictional Theory: A Recollection, 1991 —sin publicar. JALInet,
Japanese Literature. Op.Cit.
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2.3. Descifrando otros mundos: Paprika, la detective de suefios

El desarrollo argumental de la novela comienza con un estilo netamente descriptivo:
el Instituto de Investigacion Psiquiatrica de Tokio ha creado una nueva tecnologia, PT,
para el tratamiento Psico-Terapéutico de pacientes esquizofrénicos a través del analisis
de sus suefios. Dicho tratamiento aun carece de legalizacién y autorizacion del
gobierno; sin embargo, se ha comenzado a utilizar en secreto para pacientes esquizoides
y en casos cuyo perjudicado posea un rango social o politico importante que requiera
discrecion.

Este tratamiento le permite al médico encargado del caso introducirse en el
inconsciente de los pacientes a través de sus suefios con la posibilidad no sélo de
analizarlos, sino también de grabarlos y asi poder solucionar sus traumas psicologicos
mas rapida y efectivamente: “Grabamos los suefios de los pacientes para descubrir la
forma andmala en que se asociaban ‘significante’ y ‘significado’*®”. Evidentemente, no
todos los médicos del Instituto aceptan dicho tratamiento; dos médicos en particular,
Morio Osanai y el vicepresidente del Instituto, Seijiro Inui, condenan una préctica que
consideran carente de ética médica o contraria al c6digo deontoldgico.

Con el permiso del jefe del Instituto, Torataro Shima, sin embargo, se ha nombrado
como la médico mejor capacitada para utilizar dicho tratamiento ilegal a la doctora
Atsuko Chiba (candidata al Premio Nobel). Chiba, por su parte, se ha creado un alter
ego, Paprika, para que sus pacientes no puedan identificarla y sientan mayor confianza
en su proceso de recuperacion. Casi al mismo tiempo, el mecanismo PT se ve superado
por su version portable, Mini DC, susceptible de ser colocado en la cabeza de manera

imperceptible:

% Tsutsui, Yasutaka. Paprika. p. 58.
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Antes estaba lleno de cables, pero ahora [el nuevo sistema PT] s6lo dispone de
uno. Pronto [con la tecnologia del Mini DC] ni siquiera hara falta el gorro. Se
puede decir que [el sistema PT] es una combinacion de interfaces entre un sensor
de ondas cerebrales altamente sensible y el procesador central. Antes habia que
introducir electrodos bajo el craneo so6lo para investigar las ondas cerebrales en la
corteza. Ahora mira lo sencillo que es®.

El problema surge cuando cuatro de los cinco prototipos del Mini DC son robados,
provocando un alboroto en todo el Instituto de Investigacion, ya que el dispositivo
carece de restricciones de seguridad y, dada la facilidad e invisibilidad de su disefio,
cualquier usuario puede introducirse en los suefios y pensamientos de los portadores. El
inconveniente se vuelve ain méas grave cuando el creador de dicha tecnologia, el doctor
Kosaku Tokita y su colega, la mencionada doctora Atsuko Chiba, conocen los efectos
secundarios del uso continuo del dispositivo: la tecnologia del Mini DC tiene
imperfecciones que pueden causar estragos en el mundo real. Los ladrones de los
dispositivos comienzan a utilizarlos para invadir e implantar suefios en otros personajes.
Asi, una tecnologia que habia nacido legitimamente para la cura en la terapia
psicoldgica, pronto es utilizada para aterrorizar a otros. Paprika sera quien lidere la
investigacion onirica sobre el robo de los Mini DC, con el objetivo de traerlos de vuelta
a manos seguras Yy, al mismo tiempo, ayudar a las mentes que han sido dafiadas en el
proceso. Paprika, entonces, es quien ingresa en la mente de los pacientes e investiga,
como detective, el origen de los suefios traumaticos; Atsuko, por su parte, es la
terapeuta, se puede decir que es quien analiza e interpreta la investigacion realizada por
Paprika.

Eventualmente, el ‘psico-terrorismo’ se extiende mas alla de los portadores: cuanto
mas profunda sea la fase del suefio, mayor lucidez y menor diferencia habra entre el
suefio y la vigilia. EI Mini DC se convierte, de este modo, en una puerta de dos vias,

una gue no sélo permite entrar al mundo de los suefios, sino también en otra que habilita

% 1bidem. p. 40.
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a los suefios para salir de la mente, ocasionando que se concreten en el mundo real y
sean capaces de interactuar fisicamente con cualquier persona o cosa que se encuentren
a su paso. Los suefios se infectan de otros suefios, emergen, se hacen complejos y pronto
la salud mental de toda la ciudad de Tokio se vera afectada.

Paprika se divide en dos partes: la primera, de corte clasico, presenta los personajes
principales, sus idiosincrasias y las intrigas conscientes entre ellos (dejando al
descubierto la hipocresia del mundo ‘despierto’); la segunda deconstruye la primera a
través de los deseos inconscientes de los actantes, hasta que, eventualmente, se erige un
mundo surrealista y poco fiable, tan poco como el de la vigilia.

A través de ahondar en el perfil psicologico, Tsutsui construye una obra de dilema
epistémico donde la premisa principal es diferenciar cudl es el universo ficticio y cuél es
el real. Se cuestiona, ademas, la legitimidad de los médicos como ‘sujetos saludables’
aptos para penetrar y modificar el inconsciente de alguien, sea para reordenar
pensamientos conflictivos del ‘enfermo’, o para construirles una realidad saludable; es
decir, los medios ofrecen una cura a los ‘sujetos enfermos’ seguin su propia clasificacion
de ‘enfermedad mental’, la cual, cabe decir, ha variado constantemente a los largo de la
historia.

A modo de muy breve apunte, se puede mencionar que en la Edad Media la locura
(junto son el ‘suefio profundo’) se consideraba un vicio, segin la obra De fructibus
carnis et spiritus (s. XIII) de Hugues de Saint-Victor (1096-1141); durante el
Renacimiento con las obras de Sebastian Brant (1457-1521) y Erasmo de Rotterdam
(1466-1536), la locura toma aire de satira popular y castigo comico del saber
presuntuoso; y finalmente con la llegada del Clasicismo, el pensamiento racional

clasifica la locura como una enfermedad mental®. Durante esta Gltima época, la locura

40 Cf. Foucault, Michel. Op.Cit. pp. 42-53.
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poseia un caracter casi onirico que la relacionaba con la melancolia y el suefio cuando
estas dos ultimas tenian caracteristicas ‘sobrenaturales’, tales como anticipar el futuro o
ver seres invisibles. Del mismo modo, se consideraba que el suefio y el delirio de la
locura estaban inmersos en un universo de negatividad idoneo para eliminar la ‘vigilia
humana’, a saber, se definian como estados que inhabilitaban la capacidad para definir
la verdad, asi “la locura comienza alli donde se nubla y se oscurece la relacién del
hombre y la verdad”*!.

En Paprika la legitimacion del médico como sujeto sano queda suspendida:

—Esta cundiendo el panico entre el personal por el contagio de esquizofrenia—
dijo Tokita inclinando su corpachdén hacia Atsuko. Uno de los terapeutas habia
contraido delirios paranoicos— [...] —En cualquier caso, no puede ser bueno que los
médicos que estan tratando a pacientes tengan los mismos desérdenes que ellos,
¢no te parece?*,

Este apunte se torna mas efectivo cuando se tiene en consideracion la propuesta del
psicélogo japonés Sha Kishida, quien en 1978 diagnosticd que la condicién psicoldgica
del Japén moderno se definia como ‘esquizofrénica’ en su libro Monogusa seishin
bunseki (Slacker Psychoanalysis). En 1990, el intelectual Norihiro Kato apoyo la teoria
de su predecesor argumentando que “Japan’s ‘personality’ really had been splintered
into an inner and outer self by the contradictions inherent in the US occupation of Japan
after the war*,

No es de extranar la critica lanzada por Tsutsui. Antes de la Era Meiji, el ‘tratado del
alma’ comenzaba desde la mas corta infancia, basdndose en una psicologia influenciada
por la filosofia china y budista que erigia sus bases sobre la instruccion sistematica que

ayudaba a dirigir la emergencia y crecimiento del propio yo. Se trataba de un

L Ibidem. p. 375.
42 Tsutsui, Yasutaka. Op.Cit. pp. 18-19.
3 Norihiro Kato en Goto-Jones, Christopher. Modern Japan: A Very Short Introduction. p. 130.
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acercamiento muy distinto al utilizado en Occidente en la misma época, orientado
basicamente en la dualidad castigo-recompensa. No obstante, con la implnantacion de
las Reformas Meiji que impulsaron la industrializacion en 1867, se hizo patente que la
psicologia jugaba un papel fundamental en el desarrollo de las sociedades modernas,
por tal motivo fue necesario adoptar e introducir la psicologia moderna (occidental) en
su sociedad. Cuando la Universidad de Tokio fue inaugurada en 1877, la psicologia
anglo-americana ya entraba en el prospecto de clases ofertadas. Lo mé&s sorprendente
fue el éxito que tuvo entre los estudiantes, pues en 1886 se propuso también la
ensefianza de la psicofisica o psicologia experimental. En 1900 se establecid el primer
laboratorio de esta materia en dicha universidad, cuando en Europa la psicologia
experimental todavia luchaba por ser reconocida como una rama mas de las ciencias*.

No se puede hablar de la influencia que tuvo la psicologia occidental en Japon sin
mencionar a Sigmund Freud. La teoria psicoanalitica de Freud (1856-1939) se funda en
el contexto de la superacion del ‘trauma’ (ideas o deseos sexuales —normalmente
producidos durante la infancia— inaceptables para el consciente). Su método se basa en
el analisis de los suefios para reconstruir la realidad psiquica sublimada, y asi prevenir
y/o corregir el estado de histeria®.

Para Freud, los suefios trabajan en la linea deseo-cumplimiento, por ello,
dependiendo del grado de prohibicion que el consciente impone ante un deseo, éste
puede derivarse segun tres posibilidades: el deseo puede ser cumplido (en caso de ser
‘benigno’), puede despertar al sofiador por el estrés que el mismo deseo le genera, o
finalmente el consciente ‘disfraza’ al deseo para que, aun habiéndose cumplido, el

sujeto pueda seguir durmiendo. Esta ultima perspectiva freudiana esta presente a lo

4 Azuma, Hiroshi; Hiroshi Imada. “Origins and Development of Psychology in Japan: The
Interaction between Western Science and the Japanese Cultural Heritage.” International
Journal of Psychology. p. 708.

4 Share, Lynda. If Someone Speaks, It Gets Lighter: Dreams and the Reconstruction of Infant
Trauma. n.p.
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largo de Paprika cuando la ‘detective de suefios’ se propone hallar el trauma que aqueja

a uno de sus pacientes:

— Aungue sepa gue es un suefio, me bloqueo. ,Como se llama eso? Ese tipo de
resistencia. ¢La ‘cordura dentro de un suefio’?

— No, la cordura dentro de un suefio consiste en pensar que puedes hacer algo sélo
porque estds en un suefio. A la inhibiciéon que evita que lo hagas yo la llamo la
‘razon del suefio .

La teoria freudiana del trauma aparece constantemente en los dialogos de Paprika.
Entender los lineamientos basicos propuestos por Freud es, entonces, primordial para
comprender la intertextualidad (entre ficcion y psicoanalisis) y la critica contra la hiper-
racionalizacion que se teje en la obra. Por ejemplo, Freud sefiala que para lograr
transformar los pensamientos y sentimientos inconscientes en suefios, aquellos deben
‘engafiar’ al consciente. La manera de lograrlo surge cuando los suefios (para formarse)
se ‘alimentan’ del material que los residuos diurnos o day residue (experiencias,
pensamientos, sentimientos, recuerdos aparentemente triviales pero emocionalmente
significativos) le proporcionan®’. Asi leemos en Paprika: “Parece que tienes muchos
‘residuos diurnos’ [...] restos de tu actividad diaria. Es un término freudiano”*. Estos
‘restos de actividad diaria’ son los detonantes que Tsutsui utiliza para cuestionar la
ficcion onirica: la informacién de la vigilia (lo ‘real’) construye el suefio (lo ‘irreal’)
dotandolo asi de veracidad*.

Siguiendo con Freud, el deseo se transfiere a dichos residuos para tomar forma

“ Tsutsui, Yasutaka. Paprika. p. 71.

47 Muy distinto es el planteamiento de Carl G. Jung sobre la naturaleza de los suefios: proviene
de una fusion de elementos infra-conscientes o de la combinacion de todas las percepciones,
ideas y sentimientos que, por su escaso relieve, han escapado a la consciencia. Jung, Carl.
Energia psiquica y esencia del suefio. Apud. Las Heras, Antonio. “Los suefios no
compensatorios en la psicologia junguiana.” El Otro. p. 2.

“8 Tsutsui, Yasutaka. Paprika. pp. 47-48.

49 Vargas, Marifa. La representacion de los suefios por medio de la animacion japonesa: Paprika
de Kon Satoshi. p. 50.
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durante los suefios, aunque la imagen final de éstos se complementa con diferentes
mecanismos que los distorsionan. Estos son: (i) la condensacién, la cual fusiona dos o
mas imagenes; en la novela esta caracteristica queda ejemplificada: “en ese momento,
después de notar que iba a toparse con algo que no queria ver, la cara de Paprika se
transformo en la de un tigre”®. (ii) El desplazamiento, consiste en la sustitucion de
personas, escenarios u objetos por otras, o un reemplazo completo de ellos; en la novela
aparece: “—[...] Paprika, ;te perseguia algin pajaro? / —P4ajaro? ¢;Te refieres al grifo?
Si, era el vicepresidente®L. (iii) La simbolizacion, el lenguaje primario para representar
la asociacion de ideas, en la novela se lee: “~Si, ojala hubiera aprendido mas de é1 [...]/
—Aja, ese es el ‘viejo sabio’. [...] uno de los arquetipos de Jung [...] personifica la
sabiduria inconsciente en nuestro interior>?,

Es interesante notar como la novela, al construirse a partir del mundo onirico y su
materia fundamental, los suefios, sigue las premisas freudianas anteriormente citadas;
sin embargo, el uso que se hace de tal teoria, segun se ha visto, es un constante ejercicio
de satira y de deleite por el absurdo. Si el deseo es el causante del trauma, como
sostiene Freud, es deber del médico, en este caso Atsuko Chiba, demostrar a sus
pacientes como aquello que tanto desean los pierde en un mundo onirico alterado donde
la raz6n entra en debate consigo misma. Asi, el trauma debe ser tratado en términos
opuestos de enfermo-sano, verdad-error para atacar a la sinrazon.

Justamente los métodos utilizados para suprimir la enfermedad seran los que generen
el conflicto terapéutico. Mientras Atsuko utiliza a ‘Paprika’ desde la técnica freudiana
para rescatar a sus pacientes de ese mundo del semisuefio y entregarlos por completo a

una ‘vigilia auténtica’, a la eliminacion del universo de la ilusion; la técnica de Paprika

% Tsutsui, Yasutaka. Paprika. p. 112.
% 1bidem. p. 309.
52 |bidem. p. 85.
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es utilizar el verdadero ‘despertar’ que esta alojado en la misma consciencia del suefio®?,
porque el trauma es una pasion que pertenece tanto al cuerpo como al alma; es decir, no
se trata de dos universos enfrentados, sino —de alguna manera— embrollados.

Es asi como podemos afirmar que la operacion terapéutica realizada por Paprika se
da en el espacio de la imaginacion: la ilusion entra en un juego donde ésta misma cura

lo ilusorio. Tal fin requiere de una técnica de realizacion teatral la cual, segin Foucault:

Integra la irrealidad de la imagen en la verdad perceptiva [...], no se trata de
proseguir el delirio, sino al continuarlo, de tratar de darle realizacién. Es preciso
llevarlo a un estado de paroxismo y de crisis [...] que marca el punto donde la
ilusion, vuelta contra si misma, va a abrirse ante la deslumbrante verdad. [...] Para
que la crisis sea medicinal y no simplemente dramatica [...] para que esta
realizacion dramatica del delirio tenga un efecto de purificacion comica, es
preciso que un engafio sea introducido en un momento dado.>* (Enfasis mio).

El engafio, asi pues, se presenta con la complicidad de Paprika a través de un
aparente jugueteo para salvar el organismo/alma de los pacientes. El universo del suefio
crea otro universo dentro de si mismo, el de la simulacion (muy similar al planteamiento
de TIon, con la ligera variante que éste se vale de la imaginacion, no del suefio). Se
forman entonces tres universos enfrentados: en el primero Atsuko es la médico que
interviene/cura a los pacientes a través de la ciencia y la razén; en el segundo, Paprika
es una confidente que actla desde el inconsciente; y en el Gltimo, se genera una fusion
de Atsuko con el cuerpo de Paprika (por ser ella quien debe realizar el procedimiento de
curacion) que funciona como una amante e intercede desde el erotismo.

De hecho, el mismo nombre de ‘Paprika’ es una satira de este proceso. ¢Por qué

Atsuko Chiba ha elegido llamar al desdoblamiento de si misma ‘paprika’? ;Hay alguna

razon o es meramente un nombre aleatorio? ;Por qué ‘paprika’ y no ‘berenjena’?

%3 Descartes en Les Meditacions Metafisiques encontro este ‘despertar absoluto’ justamente en la
consciencia del suefio. Cf. Foucault, Michel. Op.Cit. p. 510.
5 |bidem. pp. 514-516.
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Podemos aventurar una respuesta al rastrear que paprika es el nombre hdngaro, serbo y
aleman para referirse a los frutos del capsicum, una planta originaria de tierras
Mesoamericanas. En sus origenes, la paprika se distinguia por su color rojo y su sabor
picante proveniente de la capsaicina, compuesto quimico conocido por sus efectos
analgésicos y afrodisiacos.

Quiza las cualidades de este fruto fueron los principales alicientes para que el
cineasta italiano Tinto Brass (1933-) llamara a su pelicula erética ambientada en 1928
Paprika o Los burdeles de Paprika (1991), aun cuando se basé en una novela del mismo
género pero de nombre totalmente distinto, Fanny Hill: Memoirs of a Woman of
Pleasure (1784), del novelista inglés John Cleland (1709-1789). Si se presta atencién al
argumento de la pelicula de Tinto Brass, se puede notar una ligera influencia en la trama
de la novela de Tsutsui: Mimmo es una joven de campo que decide mudarse a la ciudad
con intenciones de formar un negocio propio. Para financiarse, comienza a trabajar
como prostituta en los burdeles, sitios donde sera reconocida como ‘Paprika’ por sus
clientes. Si bien la novela de Tsutsui no es pornografica ni su ‘Paprika’ es prostituta, no
se puede negar que si posee tintes erdticos.

La doctora Atsuko Chiba sabe que, durante las terapias oniricas, no debe ser
reconocida por sus pacientes antes, durante ni después; sea para no interferir con el
proceso, por la cualidad sui generis del mismo, o simplemente porque el tratamiento es
ilegal. Estas razones la llevan a considerar como mejor solucion, ser otra persong;
siguiendo a Foucault, a una ‘representacion teatral’.

Paprika, por lo tanto, serd quien dara cita y conocera a sus pacientes siempre en el
mismo sitio, Radio Club, “un bar discreto y algo pasado de moda™ que “solo frecuentan

hombres, siempre esta tranquilo” y le encanta®. Posteriormente, los conducira a su casa

% Tsutsui, Yasutaka. Paprika. p. 29.
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para comenzar el tratamiento, uno que incluira la practica sexual onirica como hipérbole
satirica de los lineamientos freudianos para solventar el trauma: “Hacer el amor en un
suefio estimula los sentimientos de culpabilidad, provocando que el que esté sofiando se
despierte”®. Asi, la analogia paprika-mujer picante resulta muy conveniente para
satirizar las propuestas freudianas. En la recta final de la novela reconocemos que no
hay una vision antropocentrista valida para explicar el universo fisico u onirico; es
decir, tras toda la aventura y logica freudiana para aliviar el trauma, concluimos la
novela sin estar del todo seguros si los personajes despertaron finalmente o sélo han
entrado en un estadio del suefio més profundo.

Como se ha dicho, para Tsutsui el surrealismo tuvo gran influencia en la realizacién
de Paprika, por tal motivo, no esta de mas anotar que la analogia, como verdad del
mundo, era una de las caracteristicas mas importantes destacadas por André Breton

(1886-1966) en lo concerniente al estilo surrealista:

Only on the level of analogy have | ever experienced intellectual pleasure. For
me the only manifest truth in the world is governed by spontaneous, clairvoyant,
insolent connection established under certain conditions between two things whose
conjunction would not be permitted by common sense. [...] Poetic analogy has this
in common with mystical analogy: it transgresses the rules of deduction to let the
mind apprehend the interdependence of two objects of thought located on different
planes. Logical thinking is incapable of establishing such a connection, which it
Seems a priori impossible. [...] poetic analogy lets us catch a glimpse of what
Rimbaud named “true life”. (Enfasis mio).

Para hacer diafana la propuesta de ‘poesia analdgica’, Breton cita el cuento zen de las
libélulas y los pimientos. Se dice que por bondad budista, Matsuo Basho (1644-1694)
modificd un cruel haiku propuesto por su discipulo Kikaku, quien compuso: “libélula

roja / arrancadle las alas / un pimiento”. Basho repuso: ‘“Pimiento / ponedle alas /

% Ibidem. p. 270. En la novela, Paprika sélo se adentra una vez en el inconsciente de una de sus
colegas y practica una relacién lésbica.

5" André Breton en Caws, Mary Ann (ed). Surrealist Painters and Poets: An Anthology. pp. 134-

135.
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libélula”. Breton consideraba que la poesia analogica y el haiku eran capaces de reunir
dos principios opuestos con simplicidad®. Una libélula, entonces, puede ser un
pimiento; pero también, un pimiento puede ser una libélula. De hecho, Paprika/Atsuko
Chiba es también la cruda representacion satirica de la desigualdad hombre/mujer
principalmente (sobre todo en lo referente al &mbito cientifico), pero también de
Oriente/Occidente, colonizador/colonizado, suefio/vigilia, razon/fantasia, ciencia/magia;
dualidades todas ellas enfocadas en el contexto japonés, pero extensibles a cualquier
otro.

Para poner de relieve lo anterior, se puede aludir a la obra Madame Chysanthéme
(1887) del escritor francés Julien Viaud mejor conocido como Pierre Loti (1850-1923).
Madame Chysantheme es una novela (posteriormente dpera) semi-autobiogréfica que
constituye un paradigma representacional de la mujer japonesa desde la perspectiva
occidental. ElI argumento narra como Pierre Loti decide contraer, temporalmente,
matrimonio con una joven durante su estancia en Nagasaki a través de una agencia
local. Se describe el estereotipo femenino nipén, infantil e ingenuo, desde una Unica
aspiracion, consagrarse al bienestar masculino. Una vez llegada la separacion de los
amantes, ninguno de los dos expresa sentimientos de tristeza o culpa.

Muy pronto, Madame Chrysanthéme se convirtio en un éxito editorial en Occidente,
fue asi como en 1898 John Luther Long (1861-1927) reescribié su propia version,
Madame Butterfly, introduciendo un cambio esencial: la joven enamorada es
abandonada por un marino estadounidense. Asi, la imagineria femenina nipona quedaria
representada como “una libélula herida, cuyos brazos extendidos dibujan con las

mangas del kimono la fragil silueta de las alas de una mariposa que, en un giro profético

% |bidem. p. 136-137.
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y desgarrador, reencontraremos en el primer acto de la 6pera [Madama Butterfly, 1904]
de Puccini”™®.

Ciertamente el estereotipo Occidental adjudicado a la feminidad japonesa resulta
dramético, pero no hay que omitir que éste procede de las estructuras patriarcales del
mismo Japon. Un estereotipo consagrado en el régimen Tokugawa/ Edo (1600-1868),
que sitla a la mujer como subordinada del hombre segun la formula ideoldgica del
‘Estado-familia’.

En la adaptacion que Satoshi Kon hace de la novela, el simbolo de la mariposa surge
constantemente a lo largo de la pelicula como un guifio critico a la condicion patriarcal
de la feminidad. Por ejemplo, una bandada de mariposas atacaran a Paprika durante su
investigacion para hacerla desistir (el conocimiento no es ‘propio’ de lo femenino). En
otra de las escenas mas simbdlicas y significativas, Paprika, convertida en mariposa, es
capturada a manos de Osanai (principal rival intelectual de Atsuko), quien, en un acto
transgresor, ‘rompe el disfraz onirico’ de Paprika desvelando su verdadera identidad
como Atsuko Chiba, dejandola desnuda y desprotegida en ese otro mundo que no
controla. Paprika, por su parte, yace con sus alas de mariposa (metafora de su
fragilidad) clavadas a una mesa, evidenciando el rol que juega ella para Osanali, ser una

mujer-objeto digno de admirar por su belleza®:

% Guarné, Blai. “La representacion de la mujer japonesa: orientalismo y auto-colonizacion.”
Libro de la temporada ABAO-OLBE. p. 93.

%0 Esta metafora también aparece en peliculas como The Collector (William Wyler, 1965) y The
Silence of the Lambs (Jonathan Demme, 1991).
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lustracion 8: Mujer mariposa. Satoshi Kon, ‘Paprika’.

En un giro sorprendente, sin embargo, Paprika logra burlar a su captor. Y lo mismo
sucede en la novela, s6lo que esta vez Atsuko es capturada en un intento de violacion vy,
a pesar de las agresiones fisicas, logra sublevarse y anteponerse a Osanai. Como se
puede apreciar, Tsutsui juega con dos principios de oposicion a lo largo de la novela,
‘libélula sin alas/pimiento’ o ‘pimiento alado/libélula’, devolviéndonos una Paprika que
abandona a sus amantes®! a pesar de su aspecto ‘infantilizado’, alejandola de la femme-
enfant y acercandola un poco mas a la femme fatale; siendo lider y heroina en un mundo
socialmente considerado ‘de hombres’ (el de la ciencia y la tecnologia).

Segun las caracteristicas sefialadas por Northrop Frye en Anatomy of Criticism

(1957), Paprika puede ser considerada, sin duda, una heroina:

Superior in degree to other men[/person] but no to his natural enviroment, the
hero[ine] is a leader. [S]he has the authority, passions, and powers of expression far
grather than ours, but what [s]he does is subject both to social criticism and to the
order of nature®?,

Paprika-Atsuko explicitamente usa la figura del doble para tematizar en primer lugar
la feminidad confrontada (segun los parametros patriarcales), y en segundo, posicionar

la subjetividad multiple en cada uno de los personajes divididos en dos universos —en

61 Cabe recordar que todos los pacientes de Paprika son del sexo masculino.
%2 Frye, Northorop. Anatomy of Criticism. p. 34.
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principio— independientes. Para referirnos a ello, se debe asumir el principio de

desdoblamiento del yo, analisis que sera tratado a continuacion.

2.4. Paprika: El Doppelganger de otro universo

La cultura japonesa, por su historia, ha tenido que lidiar con el desdoblamiento
idiosincratico. El ejemplo mas evidente es sefialado por el psicélogo Sha Kishida
cuando se refiere al por qué de la personalidad esquizofrénica nipona. Después de la
Segunda Guerra Mundial, el idioma inglés se volvid obligatorio a nivel educativo
desencadenando una division profunda en la identidad japonesa: a nivel interno se
mostraba desprecio por el inglés y la cultura asociada al idioma; a nivel externo,
seducia. En esta batalla, el inglés fue asimilado de manera muy particular provocando
no sélo un sentimiento de inferioridad (por la dificultad en su aprendizaje), sino también
el efecto contrario, una explosion del katakana (silabario utilizado para, entre otras
cosas, las palabras extranjeras). Ambas derivaciones sélo acentuaron mas la
fragmentacion de la idiosincrasia japonesa frente a dicha lengua®.

Las consideraciones anteriores respecto a la imagen que tiene el inglés en Japén, se
vuelven significativas para explicar el por qué de Paprika quien, mas alla de ser una
pieza fundamental en la trama, es también la personificacion de un segmento importante
de la sociedad japonesa actual: Paprika es (y hace) todo lo que no es (ni hace) Atsuko
Chiba; de hecho, Satoshi Kon dejo muy clara esta diferencia entre ambos personajes en
su version animada. Como dijimos, Atsuko debe y tiene que disfrazarse de Paprika para
poder practicar la terapia psicologica: “[Atsuko] necesitaba tiempo para transformarse

en Paprika: cambiarse el peinado, el maquillaje y, lo mas complicado, ponerse pecas

63 Sleebom, Margaret. Academic Nations in China and Japan: Framed in Concepts of Nature,
Culture and the Universal. p. 186.
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bajo los 0jos®4. Sabemos que, independientemente de todo lo que un personaje/persona
se pueda transformar a través del disfraz, los ojos serén algo que no se podra cambiar
radicalmente, “los ojos son el reflejo del alma”, dice un conocido refran popular.

En el anime hay un cddigo técnico especifico para definir la idiosincrasia de los
personajes segun la forma de sus ojos. Asi, podemos ver que mientras los ojos de
Atsuko Chiba son horizontales y alargados como representacion de adultez y seriedad,;
los de Paprika, por el contrario, son grandes y ovalados como simbolo de juventud y

vivacidad®;

llustracion 9: Alterego. Satoshi Kon, ‘Paprika’.

Si los ojos de ambos personajes son tan radicalmente distintos, ¢debemos inferir que
Paprika es la representacion de una alucinacién, un suefio o de un personaje real de otro
universo dentro de la misma diégesis de la novela? La pregunta no es nimia.

Para el antiguo Egipto la sombra era una antigua forma del alma o Ka, tan material
como el cuerpo (de ahi su embalsamacion). Muy similar era el genius para los romanos,
el fravauli para los persas, el rephaim hebreo, o el eidolon para los griegos. Todos ellos

referian a un segundo yo, una duplicacion de la existencia, la de su presencia perceptible

84 Tsutsui, Yasutaka. Op.Cit. p. 80.
% Cobos, Tania. “Animacién japonesa y globalizacion: La latinizacion y la subcultura otaku en
América Latina.” Razdn y palabra. p. 9.
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y la de su imagen invisible, a través de la cual la muerte puede ‘transitar libremente’.
Esto, para la psicologia, sera la psique, cuyo reino es el mundo de los suefios®®.

André Breton propuso la creacion de un mito llamado Les Grands Transparents al
final de su Prolégoménes a un troisieme manifeste du surréalisme ou non (1945) en
respuesta a “I’homme n’est peut-etre pas le centre, le point de mire de 'univers”; su
objetivo era poner fin al antropocentrismo occidental a partir de figuras miticas que
escaparan de los sistemas de referencias sensoriales, fueran espontaneas y se
manifestaran en el miedo, el azar, la oportunidad y el acontecimiento®’. Inspirado por la
lectura de William James y de Novalis, Breton sostuvo que estas figuras miticas
condensaban a todos los seres fantasticos salidos de la imaginacion, pero
constituyéndose como una concretizacion mental similar a la de los mundos paralelos y
con posibilidades de existir en uno de ellos. La importancia tedrica de los Grandes
Transparentes es su cualidad como experiencias estéticas capaces de cuestionar el
sistema rigido de la logica a través de la posibilidad y existencia del absurdo, la
osmosis, la porosidad de los absolutos siendo penetrados por los arcanos de otro mundo.

Evidentemente, la reflexion de Breton se dirige especialmente a los géneros
pictéricos y al arte en general; pero sus alcances se pueden extender también al &mbito
de la psique. Las coincidencias aleatorias y los encuentros azarosos (0 azar objetivo,
segun la nocion surrealista®®) han obviado esa relacion secreta entre, por ejemplo, una
olla con agua hirviendo y la teoria del universo inflacionario. Constantemente
generamos coincidencias mentales a partir de las sefiales y los signos externos y, segun
sea la reciprocidad entre ellas, las dotaremos de un cierto sentido. Como argumenta

Silva-Caceres:

% Rank, Otto. The Double: A Psychoanalytic Study. p. 60.

67 Silva-Céaceres, Raul. El arbol de las figuras: estudio de motivos fantasticos en la obra de
Julio Cortazar. p. 25.

%8 1bidem. p. 26.
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[...] Dibujamos con nuestros movimientos una figura idéntica a la que dibujan
las moscas cuando vuelan en una pieza, de aqui para alla, bruscamente dan media
vuelta, de alla para acd, eso es lo que se llama movimiento brownoideo [...] un
angulo recto, una linea que sube, de aqui para alla, del fondo al frente, hacia arriba,
hacia abajo, espasmodicamente, frenando en seco y arrancando en el mismo
instante en otra direccion, y todo eso va tejiendo un dibujo, una figura [...]%.

Paprika, como detective de suefios, se introduce en la psique de sus pacientes para
encontrar cuales son esas ‘casualidades’ de la vigilia concretadas en el suefio, con el fin
de averiguar su papel a nivel psiquico. Paprika puede ser interpretada, de este modo,
como la representacion de un Grande Transparente bretoniano, un simbolo de otro
mundo —el onirico— capaz de visualizar los caminos que teje el azar. La detective de
suefios trabaja en ese otro universo para corregir el universo de Atsuko, de modo que se
alude a un posible mundo Unico, aunque escindido. De esta manera, y tal y como lo

propuso William James en Pluralistic Universe (1909), el multiverso no se encuentra

fuera de este universo, sino dentro del mismo. Segun Jung:

Indudablemente la idea del unus mundus se basa en el supuesto de que la
multiplicidad del mundo empirico se apoya en una unidad subyacente, no en la
coexistencia 0 combinacion de dos 0 mas mundos fundamentalmente diferentes. Al
contrario, todo lo dividido y diferente pertenece a un Unico y mismo mundo, [...].
La existencia de innegables conexiones causales entre la psique y el cuerpo
confirman su naturaleza subyacente unitaria, confirmando que incluso el mundo
psiquico, tan extraordinariamente diferente del mundo fisico, no se origina fuera
del cosmos [...] Por tanto, el unus mundus parece ser sin duda el trasfondo de
nuestro mundo empirico’™. (Cursivas en el original).

Para ejemplificar el unus mundus junguiano con respecto a cémo funciona el
multiverso en Paprika, se puede tomar la teoria del ciclo cosmogonico de Joseph
Campbell, segun la cual la consciencia circula por los tres planos del ser. EI primero
sera el de la experiencia despierta (waking), la cognicion de lo definitivo y los hechos

del universo externo comin a cualquiera; aqui se encuentran las experiencias de la vida.

% Ibidem. p. 27.
7 Jung, Carl G. Obras Completas Vol.14. Apud. Young, Polly, Terence Dawson. Op.Cit. p. 105.
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El segundo es la experiencia del suefio, la cognicion de lo fluido, las formas sutiles y
privadas del mundo interior que se vuelven una misma sustancia con el sofiador; las
experiencias del plano anterior son procesadas e internalizadas. El tercero es el suefio
profundo, una etapa sin suefio que es principio y final de todo el ciclo, un abismo de
silencio que renueva las energias de la primera etapa’.

Al principio de la historia, los dos personajes femeninos actlan independientemente
el uno del otro y cada uno corresponde a un espacio/mundo distinto. Pero a partir del
robo del dispositivo y del colapso de ambos mundos, las dos protagonistas son
‘forzadas’ a trabajar en equipo sin distincion de sus estados de consciencia. Los
fendmenos psicoldgicos son tan reales como los objetos fisicos, de ahi que no solo
Paprika es una corporalizacion de un hecho psicolégico de Atsuko Chiba, sino que,
dadas las caracteristicas del Mini DC, la virtualidad de los suefios y las pesadillas se

tornaran ‘reales’:

[El tigre] salié de un suefio y después desaparecié porque en realidad no existia,
pero aun asi habia muertos y heridos. [...] Atsuko no sabia que responderle y, por
mucho que se empefiara, lo maximo que conseguiria seria una hip6tesis simbélica
que reafirmara el gran poder de los suefios. Porque, aunque ellos no eran mas que
mensajeros del reino de los suefios, estas apariciones tenian poder para matar o
dejar heridas duraderas en el mundo real™.

Consecuentemente se alza un nuevo peligro, el inconsciente puede inundar al
individuo o hacer que se identifique plenamente con sus contenidos, capacitandolo para
funcionar y desarrollarse de manera auténoma en relacion a la realidad de la que
depende; es decir, los trastornos disociativos (despersonalizacion, amnesia funcional,
fuga disociativa, personalidad multiple, el sindrome de Cotard o la esquizofrenia) son

condiciones psicoldgicas con consecuencias y efectos visibles.

> Campbell, Joseph. The Hero with a Thousand Faces. pp. 292-293.
2 Tsutsui, Yasutaka. Paprika. p. 294.
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Desde esta perspectiva, podriamos trazar una linea desde los protagonistas del
mundo diegético o universo uno, Atsuko, Tokita, Osanai, Inui, Shima, Nose, etc.; hasta
los protagonistas del mundo metadiegético o universo dos, Paprika, Tokita, Osanali, etc.;
sea este segundo universo una variante de la figura romantica del Doppelgénger o la
representacion gotica del otro. La construccion/aparicion de un doble tiene un efecto
perturbador para un sujeto, un miedo indecible ante la sublevacion o impostura de
aquel, un otro yo que pertenece a un universo que no es el propio.

Ya su etimologia, doppel- doble y Ganger- caminante 0 ‘el que camina al lado’,
revela su cualidad uncanny/ unheimlich, definida por Freud en “Das Unheimliche”
(1919) como aquello que resulta ominoso por no ser propio o familiar segun sus
caracteristicas ‘naturales’. EI Doppelgénger es la representacion de nuestro inconsciente
reprimido que ha logrado trasgredir, de alguna manera, ese filtro impuesto por el
consciente para manifestarse ante el sujeto como un posible remplazo de su
originalidad. Es un doble inadmisible de su copia’®.

El Doppelgéanger es un personaje que ha sido retratado multiplicidad de veces en las
artes: Jorge Luis Borges lo plasma en su cuento “El otro” (1969), Guy de Maupassant
en “El Horla” (1887), Franz Schubert (1797-1828) titula a una de las seis canciones de
su Schwanengesang “Der Doppelgéinger”(1828), Remedios Varo lo retrata en La calle
de las presencias ocultas (1956), R. Louis Stevenson (1850-1894) en The Strange Case
of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886), E.T.A. Hoffmann (1776-1822) en Die Elixiere des
Teufels (1815-16), Fiodor Dostoyevsky (1821-1881) en su novela El Doble (1846),
Oscar Wilde (1854-1900) en The Picture of Dorian Gray (1890), Chuck Palahniuk

(1962-) lo describe en The Fight Club (1996), y podriamos decir incluso que la

73 Carroll, N6el. The Philosophy of Horror. p. 46.
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composicion musical del canon’ es un simil de esta otredad gotica.

La idea de la duplicacion del yo es antigua, aunque como tema principal fue
teorizada por el escritor austriaco Emil Lucka (1877-1941) en Verdoppelungen des Ich
(Duplicaciones del yo, 1904) desde una perspectiva filosofica; y posteriormente el
psicélogo alemén Otto Rank (1884-1939) defini6 el concepto del doble en su libro Der
Doppelganger (1914) a través de ejemplos literarios que sirvieron de base para el

desarrollo de su propuesta:

Wir wenden uns vor diesen Grenzféllen aus wieder jenen flir unsere Analyse
ergiebigeren Stoffen zu, in denen es zu einer mehr oder minder deutlichen
Gestaltung einer Doppelgangerfigur kommt, die jedoch zugleich als spontane
subjektive Schopfung krankhafter Phantasietatigkeit erscheint. An die Falle von
Doppelbewusstsein, die wir hier nicht heranziehen, aber die psychologisch als
Grundlage und darstellerisch gewissermassen als Vorstufe des voll ausgepragten
Doppelgangerwahns erscheinen [...]".

La condicién inherente del doble es la aceptacion implicita de los diferentes
fragmentos o facetas de la mente humana. Para Jacques Lacan, este proceso comienza
con el estadio del espejo, donde la imagen fragmentada de nuestro propio cuerpo
(somos incapaces de verlo en su totalidad con nuestros 0jos) corresponde a la imagen
unificada que se haya dentro del espejo. Paraddjicamente, es el reflejo (Ia imagen de ese

doble) el que permite la concepcion unificada de uno mismo’®:

4 Se define como una primera parte vocal o instrumental, dux, repetida unos compases mas
tarde por una segunda, comes, de manera exacta o modificando la tonalidad. El ejemplo mas
reconocido popularmente es Kanon und Gigue in D-Dur fiir drei Violinen und Basso
Continuo, o simplemente Canon (1680) de Johann Pachelbel (1653-1706).

™ Trad. “En nuestro analisis se llega a una configuracion mas o menos clara del ‘doble’, que
aparece, al mismo tiempo, como una creacion subjetiva y espontinea de una actividad
patologica de la fantasia. En los casos de la consciencia ‘del doble’ o la dualidad, que aqui no
se detallaran, la base e interpretacion psicolégica aparece, en cierto modo, como etapa previa
de una completa acentuacion de la ilusion/locura/ensueno del doble”. (Traduccion propia).
Rank, Otto. Der Doppelgénger: Eine Psychoanalytische Studie. p. 29.

6 Jacques Lacan en Miller, Jaques-Alain (ed). The Seminar of Jacques Lacan Vol. I. pp. 169-
170.
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llustracion 10: Espejismos. Satoshi Kon, ‘Paprika’.

En cierto momento, Atsuko manifiesta su confusion al desconocer si Paprika es una
parte de ella, o si ella lo es de Paprika; tal como la litografia de M.C. Escher (1898-
1972) Drawing Hands (1948) refleja el origen de un proceso desconocido, ¢cual es la
mano/Atsuko real? Valiéndose del tema del doble, Tsutsui desarrolla las identidades de
Sus personajes, pero no como meros antagonistas que almacenan toda la abyeccion del
ser primigenio, sino como la representacion de un mundo paralelo que refleja las
preocupaciones posmodernas de la identidad sin un sentido moral: los deseos, el poder,
la sexualidad, el amor, el odio, la venganza, las pulsiones, el miedo, entre otras
caracteristicas propias e innatas de cualquier inconsciente humano; que hacen de todo
personaje una unidad doble.

El germanista Richard M. Meyer sefiala, “unsure of their identity [of doubles], [the
doubles] are sometimes inhabitants of this earth and sometimes belong to some
unearthly region”’” (énfasis mio). Este apunte resulta mas efectivo cuando sabemos que,
al comenzar el segundo capitulo de la novela, aquellas primeras manifestaciones de otro
mundo —el mundo de los dobles, el mundo de los suefios— se vuelven exponenciales y
logran concretizarse, desarrollandose en una inteligente estrategia narrativa al estilo

matryoshka.

" Richard Meyer, estudio introductorio. Apud. Rank, Otto. The Double: A Psychoanalytic Study.
p. XIII.
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A partir de esta premisa, cada capa de realidad, o de ensuefio, nos presenta el acceso
a un nivel determinado de informacion: el mundo diegético, el de la vigilia, constituye
una realidad simulada, es —como diria Baudrillard— el simulacro de una metaficcion, la
ilusion de una realidad construida por alguien que esta sofiandola. “Los suefios han
empezado a mezclarse con la realidad [...] del subconsciente colectivo de todos los que
se han expuesto a los efectos secundarios del Mini DC”7®, El conflicto de realidad en la
novela se articula, precisamente, en la ruptura de ella a través de la progresiva
percepcion de estar viviendo en un simulacro, en el suefio de otro; planteando asi
cuestiones béasicas sobre la relacidn/escision entre la vigilia y el suefio o, dicho de otra
manera, entre dos mundos ‘independientes’.

En la novela existen tres elementos primordiales que desvelaran a los personajes la
posibilidad de discurrir facilmente entre los dos universos, el de la diégesis (su mundo
real) y la metadiégesis (el mundo sofiado). EI primer elemento es el propio dispositivo,
el Mini DC. Este se plantea como un acceso total al mundo onirico y psiquico sin
mediacion del sujeto gracias a su proyeccion directa en la pantalla; de tal forma, los
pacientes se convierten en los propios espectadores de sus suefios y de una serie de
eventos y actividades oniricas que no recuerdan, pero que, quizas, han tenido lugar en
otra realidad.

El segundo elemento es el de los referidos Doppelgéanger (Paprika como Atsuko y los
alter egos del resto de los personajes), evidenciando que el Mini DC no tiene ningun
sentido sin una subjetividad que pueda hacer uso de él. El dispositivo per se es s6lo una
ventana a otra realidad, pero se necesita interpretar esa otra realidad para que funcione
como sesion terapeutica; a saber, la reproduccion requiere una intervencion.

El tercer elemento es la constante e indiscriminada intervencion en la metadiegesis

78 Tsutsui, Yasutaka. Paprika. p. 325.
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desde la diégesis, o dicho de otra manera, inducir desde la vigilia a un suefio lucido.
Durante el suefio, el sujeto puede generar una resistencia al inconsciente y, a partir de
ciertos indicios, evidenciar que se encuentra soflando. El problema surge cuando estas
sefiales, restauradoras de fronteras, se multiplican tanto que terminan por confundir la
realidad/vigilia con la representacién/suefio, provocando que se extinga el referente
original sin acabar del todo como una forma de su equivalente, sino siendo una
reproduccion del como si de la realidad misma.

En su ‘Psicologia analitica’ o ‘profunda’ (1913), Jung afirma que la mayoria de los
suefos tienen una funcion ‘compensatoria’, esto es, ‘igualatoria’; la cual, “pone al
inconsciente en relacion con la consciencia y ésta brinda lo necesario para alcanzar el
equilibrio psiquico y, finalmente, lograr la integridad”’®. A saber, la funcion
compensatoria de los suefios autorregula el organismo psiquico eliminando las tensiones
cotidianas de la vida diaria. Luego entonces, si no hay reciprocidad entre ellos y nos
abocamos so6lo a ‘habitar’ en uno de los mundos, el del suefio por ejemplo, significaria
asumir el simulacro (el suefio) como el original (la vigilia), los peligros que esto
conlleva son harto conocidos, todos ellos conducen a la locura.

Conviene destacar la importancia que tiene el tercer elemento, el del suefio lucido,
como posibilidad de discurrir entre el universo de la vigilia y el universo del suefio. El
término lucid dream fue acufiado por el psiquiatra holandés Frederik Van Eeden (1860-
1932) en Study of Dreams (1913) para referirse a todos aquellos sofiadores que
aseguraban “being able to remember the circumstances of waking life freely, to think
clearly, and to act deliberately upon reflection, all while experiencing a dream world

that seems vividly real”®°.

™ Mattoon, Mary Ann. El andlisis junguiano de los suefios. Apud. Las Heras, Antonio. Op.Cit.

p. 1.
8 LaBerge, Stephen. “Lucid Dreaming.” Apud. Burkeley, Kelly (ed.). The Wilderness of

Dreams. Exploring the Religious Meanings of Dreams in Modern Western Culture. p. 109.
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La condicién del suefio lacido suele ser una experiencia poco frecuente vy, sin
embargo, la mayoria de la gente afirma haber tenido un suefio lucido por lo menos una
vez en la vida. Es preciso aclarar que ain cuando el sujeto del suefio lucido es capaz de
saber que estd sofiando, no estd despierto, sino dormido. Durante este estado, los
individuos se encuentran en un estado total de inmersion en el mundo del suefio y en
ausencia de contacto o percepcion sensorial del mundo externo, sin que ello implique
perder la autorreflexividad de la consciencia®.

Los suefios lucidos pueden surgir a partir de dos posibilidades, la mas frecuente
sucede cuando en el suefio ocurren acontecimientos suficientemente incoherentes y/o
extrafos (bizarre) para dar cuenta de su cualidad de suefio; esto es visible, por ejemplo,
en Alices Adventures in Wonderland (Lewis Carroll, 1865). Menos frecuente sera
cuando el sujeto se despierta brevemente durante un suefio, conscientemente percibe su
entorno exterior, y en seguida vuelve a caer dormido. El cuento de “La noche boca
arriba” (Julio Cortézar, 1956) es un ejemplo perfecto de este tipo de suefio lucido.

Dado que el nivel de activaciones del sistema nervioso central debe ser elevado para
que un suefio lacido ocurra, existe la teoria de que éste surge a partir de la combinacion
de los dos estados, la vigilia y el suefio REM®, A finales de la década de los 60s, el
término ‘suefio lucido’ comenzo a ser de dominio publico, a partir del éxito en ventas de
trabajos de varios autores como Lucid Dreams (1968) de la psicologa Celia Green,
Altered States of Consciousness (1969) del psicélogo Charles Tart (ésta cuenta, ademas
con una adaptacion filmica dirigida Ken Russell en 1980), la reimpresion del trabajo de
Van Eeden Study Dreams, Creative Dreaming (1974) de la experta en suefio Patricia

Garfield, y posteriormente The Art of Dreaming (1994) del escritor de ficcion Carlos

8 Como se creia por postulados anteriores (Foulkes, 1985), se argiiia que una parte necesaria del
dormir era la pérdida de la autoconciencia y era imposible estar dormido si tu ‘yo’ consciente
(el de la vigilia) continuaba regulando tu estado mental. Ibidem. p. 111.

8 |bidem. p. 110.
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Castaneda.

En Paprika los suefios lGcidos son la puerta para caer/entrar en un estado mas
profundo del suefio: “Te crees que estas despierto, pero esto también es un suefio. Estas
sofiando que estas despierto”®. Los suefios ltcidos son el punto crucial que hace a la
historia dar un giro narrativo, cuya principal cuestion serd evidenciar la realidad que
subyace en los universos, tanto de la vigilia como del suefio. De esta manera, los
personajes son capaces de desprenderse del mundo fisico de la diégesis para entrar en
un territorio de ensuefio; aqui, los eventos méagicos no seran rechazados o cuestionados
porque los suefios ocupan un espacio no-personal y no segmentado respecto a las
condicionantes fisicas.

De esta manera, se logra un sentido de realidad que surge de la relacion de
pertenencia colectiva, inaccesible desde una facultad racional, pero que emerge cuando
se asocia a imagenes de un pasado comun. De hecho, en la literatura tradicional
japonesa las cualidades de suefio licido son llamadas ‘living dreams’. Para lda Mayer

estas historias:

Use a similar model of ‘living spirits’ as common in the Heian period. In these
Works, as well as the traditional stories of ancient Japan, the people within dreams
are ‘living’ and able to interact with other elements of the real world. [...] The
dreams are portrayed almost as spiritual possessions; the dreamers are able, in the
space of the dream world, to reach out into the waking world”’% (énfasis mio).

Asi, el suefio y el sofiador estan al mismo tiempo en ningun sitio y por todas partes, y la
realidad que crece desde el inconsciente se queda dentro de la mente o sale de ella, y en

ambos casos tienen consecuencias, como se vera en el siguiente apartado.

8 Tsutsui, Yasutaka. Paprika. p. 233.
8 Mayer, Ida. Op.Cit. pp. 12-13.
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2.5. Topologia onirica: El suefio como mundo paralelo

El suefio como campo legitimo de estudio académico fue aceptado transcurrida la
primera mitad del siglo XX, pero ya desde la antigiiedad era fuente de fascinacion para
filésofos, artistas y cientificos de todas las latitudes. En la concepcién primitiva, los
suefios guardaban revelaciones divinas o demoniacas Yy, por lo regular, se consideraba
que anunciaban el porvenir®. Desde un estudio filosofico riguroso, Aristoteles (384-322
a.C.) desarrolla el tema en Parva naturalia: De somno et vigilia, de insomniis, de
dininatione per somnum (Pequefios tratados sobre la naturaleza: Del suefio y la vigilia,
del ensuefio, de la adivinacion por el suefio), alejando los suefios del ambito
sobrenatural y emparentandolos con actividades animicas del durmiente.

Por el contrario, especial es el caso de la mitologia aborigen australiana denominada
Dreamtime o ‘Tiempo del suefio’®, la cual expone un sistema de simbolos totémicos
que dieron paso a la creacion del universo. Este ‘tiempo’ se refiere a cuando la tierra era
habitada por figuras ancestrales de proporciones heroicas, asi como a todos los
ancestros y los conocimientos individuales. Segun el mito, el tiempo del suefio existe
antes del comienzo de la vida individual y continla existiendo una vez ésta termina, es —
entonces— paralelo a la realidad presente sin pertenecer del todo a ella. El director de
cine australiano Peter Weir (1944-) narra en su pelicula The Last Wave (1977) esta

concepcién mitica:

Los Aborigenes creen en dos formas del tiempo; dos corrientes paralelas de
actividad. Una es la actividad diaria objetiva, la otra es un ciclo infinito espiritual
Illamado el "tiempo de suefio”, mas real que la realidad misma. Lo que sea que pase

& Freud, Sigmund. La intrepretacion de los suefios. p. 18.

& Aunque la traduccion, realizada por los antropélogos Spencer y Gillen (The Northern Tribes
of Central Australia, 1904), ha sido objeto de controversia. Para el misionero Pastor Strehlow,
los antropdlogos tradujeron la palabra altjira como ‘suefio’, aunque propiamente seria ‘Dios’.
El significado propuesto por Strehlow seria ‘aunque dios posee realidad, es mas un ser del
suefio’. Cf. Dean, Colin. The Australian Aboriginal ‘Dreamtime’. p. 15.
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en el tiempo de suefio establece los valores, simbolos, y las leyes de la sociedad
aborigen. Se creia que algunas gentes de poderes espirituales inusuales tenian
contacto con el tiempo de suefio®’.

Como una actividad que une a la sociedad, el ‘Tiempo del suefio’ entre los
aborigenes australianos coincide con el ‘arquetipo’ junguiano. Los suefios para Carl
Jung provienen de arquetipos colectivos, universales, anatdmicos, biologicos, objetivos
y empiricos; esta existencia ‘objetiva’ los ubica en otra dimension totalmente
independiente que Jung llamaria el ‘mundo psiquico’. Por su parte, Freud negod
constantemente la independencia del mundo psiquico, arguyendo que la mente es
puramente fisica porque pertenece a la biologia del cerebro. Jung, no obstante, enfatiza
que las leyes de la biologia en el mundo psiquico y fisico no podian ser las mismas, las
relaciones causa-consecuencia que funcionan en un mundo son totalmente diferentes a
las del otro®,

En estudios del funcionamiento neuroquimico del cerebro durante el suefio, los
cientificos J. Allan Hobson y Robert McCarley deducen que los suefios se generan en el
tronco cerebral a partir de la presencia de dos neuronas con neurotransmisores distintos:
la primera usa norepinefrina y serotonina, activa durante la fase no-REM; y la segunda
usa acetilcolina, activa durante la fase REM; esta Ultima sera la que genere los suefios
mandando sefiales eléctricas al cortex. El cortex, al ser el encargado del pensamiento
complejo y la vision, generard una historia visual gracias a la memoria pasada que
aparenta suceder en el presente®. El cerebro, entonces, se dedica a atribuir significado a
estas sefiales para, finalmente, otorgar la percepcion de una coherencia tematica al

suefo.

87\fid. Weir, Peter. The Last Wave. Pelicula

8 Cf. James, Leon. “Carl Jung’s Psychology of Dreams and his View on Freud.” Acta
Psychopathologica. p. 2.

8 No sorprende, entonces, lo importante que era para Tsutsui hacer que su novela Paprika
contara con una version filmica.
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Hobson enfatiza, ademas, que el trabajo del cerebro-mente es metaférico, por lo
tanto, no sélo sofiamos en metéforas, sino que también el conocimiento se procesa de
forma similar: “the dream works with remote experience, meaning and metaphor is very
significant”®. Por tal motivo, la representacion de los pensamientos durante el suefio
requiere una distorsion (que no un disfraz, en oposicion a Freud) necesaria para
introducir la imagineria visual propia del sofiador, su estado mental y su mundo interno.
Se puede transformar, entonces, la experiencia emocional (el suefio) en conocimiento (la
vigilia).

Que los suefos sean considerados ‘historias visuales’ no es novedoso, para Jung
éstos parten de una estructura ‘dramatica’ dividiéndose (generalmente) en cinco fases a
modo de hilo narrativo: 1. La exposicion, indica el escenario donde se realizara la
accion, los personajes involucrados y la situacién inicial. 2. EI argumento, la situacién
inicial se complica y surge la tension, porque el sofiador desconoce lo que sucedera a
continuacidn. 3. La culminacion o peripecia, ocurre el hecho decisivo que lo cambiara
todo. 4. El resultado, lysis, del hecho anterior (algunas veces el suefio concluye aqui de
manera ‘traumatica’). 5. La situacion final o la solucién buscada por el sofiador, aquella
que sobreviene a la confusion para tornar el suefio en algo ‘compensatorio’®:,

Jung, a diferencia de Freud, niega que todos los traumas surjan necesariamente por
motivos de carécter sexual (segin vimos); sino que afirma, los traumas surgen, sobre
todo, ante la imposibilidad del sujeto de solucionar los factores que componen su
Kulturzwang (constriccion cultural), tales como la religion, la politica o la cosmovision
propia; es decir, son las problematicas culturales-universales las que constituyen y

constrifien al individuo. Asi, el inconsciente junguiano es colectivo y no individual

% Allan Hobson en Share, Lynda. Op.Cit. n.p.
% Jung, Carl G. Dreams (From Volumes 4, 8, 12, and 16 of the Collected Works of C. G. Jung).
pp. 80, 81.
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como el freudiano, pues si lo fuera, el contenido de su pasado/represion personal se
agotaria una vez completadas las sesiones psicoterapéuticas, y eso no sucede.

Todo individuo conserva, sefiala Jung, una historia propia que se extiende mas alla de
lo personal, con imagenes o arquetipos® mas profundos que pertenecen a la humanidad
entera. La constatacion de ello son las formaciones oniricas que contienen rasgos
arcaicos de mitos, fabulas, suefios y complejos religiosos. Para Mircea Eliade (1907-

1986), Jung ha demostrado que:

En las profundidades del inconsciente se desarrollan procesos que se asemejan
de modo asombroso a las etapas de una obra espiritual —gnosis, mistica, alquimia—
gue no aparecen en el mundo de la experiencia profana y que, muy al contrario,
rompen radicalmente con el mundo profano, [configurando] una extrafia
solidaridad estructural entre los productos del ‘inconsciente’ (suefios, suefios en
vigilia [suefios lucidos], alucinaciones, etc.) y experiencias que, por el hecho de
que rebasan las categorias del mundo profano, desacralizado, pueden considerarse
como pertenecientes a un ‘trans-consciente’ (experiencias misticas, alquimicas,
etc.)%.

Con una magistral satira, Tsutsui da muestras del cuasi nulo efecto que tuvo la
‘terapia freudiana’ para solucionar los traumas de los pacientes de Paprika. Los suefios
aparentaban ser y estar contenidos en inconscientes individuales, pero rapidamente se
desvelaron colectivos y se propagaron a través de arquetipos en la realidad de todo
Tokio. Desde esta consideracion, el argumento de Tsutsui se remite finalmente al de

Jung:

The dream uses collective figures [employing numerous mythological motifs]
because it has to express an eternal human problem that repeats itself endlessly, and
not just a disturbance of personal balance. [...] The ego-conscious personality is
only a part of the whole man [humankind], and its life does not yet represent his
total life. The more he is merely ‘I, the more he splits himself off from the

92 “Proyeccion de contenidos inconscientes [...] que son propios a todas las elaboraciones de la
fantasia tal como se nos presentan por un lado en los mitos y fabulas, y por otro en suefios,
visiones y sistemas delirantes individuales.” Jung, Carl G. La psicologia de la transferencia.
p. IV.

% Eliade, Mircea. Herreros y alquimistas. Apud. idem.

180



collective man, of whom he is also a part, and may even find himself in opposition

to him®,
De acuerdo con Jung, como individuos compartimos arquetipos que nos unen a la
sociedad, solo se necesita una ‘fuente externa’ que funcione como catalizador que
‘contagie’ varias pisques para hacerlo evidente. Asi se despliegan, por ejemplo, las
modas.

Continuando con la idea anterior, ya en el “Libro de Daniel” del Antiguo Testamento,
la interpretacion de los suefios de Nabucodosor Il es una coleccién de mitos y folklore
arquetipicos entre la comunidad judia en Babilonia y Mesopotamia de los siglos V y 1lI
a.C.*. La version pictorica de William Blake (1757-1827) es una actualizacion desde el
pre-Romanticismo de aquellos paradigmas biblicos, pero esta vez como una imagen de
la esclavitud humana desde dos perspectivas contrapuestas: la de Isaac Newton, reflejo
del sometimiento por la razén; y la de Nabucodosor I, simbolo de la dominacion por

las pasiones. Ambos arquetipos humanos desde diferentes etapas historicas:

llustracion 11: William Blake, ‘Newton’(1804); ‘Nebuchadnezzar ’(1795).

En Paprika el Mini DC funciona también como catalizador de mitologemas que, al

conectarse a la mente de los individuos, hace interaccionar sus deseos y sentimientos

% Jung, Carl G. Dreams (From Volumes 4, 8, 12, and 16 of the Collected Works of C. G. Jung).
p. 78.
% Seow, Choon. Daniel. Louisville: Westminister John Knox Press, 2003. pp. 29-30.
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influenciandose entre si. Aquello que dio inicio en individuos especificos, pronto
progresa inexorablemente hacia el caos a través de una conexién implicita y explicita de
las mentes de todos los personajes. Las diferencias ontoldgicas y epistemologicas se
difuminan conduciéndolos a una completa confusion®, narrada de forma grandilocuente
por Tsutsui. La pérdida del consciente y la locura marcan el punto de contacto méas
profundo con el deseo, cuya relacion con el yo formara un todo Unico tan indistinguible
que terminard por distorsionarlos. EIl arquetipo de la kokeshi (mufieca de porcelana)
delimita esta gradual pérdida de consciencia: hacerse uno con ella significard la
consumicion por el suefio, la entrada a la locura.

Este pasaje en particular —el de la gran confusion— es una de las propuestas mas
emblematicas de la novela, adaptada de manera excelente en su version filmica. Al igual
que Tsutsui, Satoshi Kon hace un despliegue iconogréfico de la cultura y costumbres de
Japdn, pero también de otros iconos y leyendas reconocidos alrededor del mundo. Asi,
podemos encontrar como protagonistas de esta invasion onirica y del inconsciente a
electrodomésticos y muebles, pasando por varios maneki neko y darumas, la Estatua de
la Libertad, la Virgen Maria y hasta el elefante rosa caracteristico del delirium tremens,

todos ellos coadyuvan al efecto de familiaridad con el espectador:

llustracion 12: Invasion onirica. Satoshi Kon, ‘Paprika’.

% Me refiero especificamente a los pasajes de la mitad del segundo capitulo, donde ninguno de
los personajes es consciente de su estado, sea la vigilia o el suefio; desconocen la procedencia
de los suefios que experimentan y los suefios mismos se concretizan aterrorizando a todo
Tokio.
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Para ilustrar como los arquetipos logran vincular a las sociedades, se puede
mencionar la Monadologia (1714) de Gottfried Leibniz (1646-1716). En ella, el filésofo
aleman define a las ‘moénadas’ como particulas autosuficientes y autoconscientes que se

interconectan e influyen mutuamente, formando un alma colectiva:

All is a plenum (and thus all matter is connected together). [...] Wherefore it
follows that this inter-comunication of things extends to any distance [...]:
sympnoia panta, as Hippocrates said. But a soul [...] cannot all at once unroll
everything that is enfolded in it, for its complexity is infinite. [...] Monads are
perpetual living mirrors of the universe®. (Enfasis mio).

Tanto en la novela como en la pelicula, en Paprika se repiten los motivos, los iconos
sofiados, como énfasis de la principal materia del suefio: el inconsciente colectivo, el
cual es independiente de las diferencias que puedan existir entre un sofiador u otro.
Como apunte final, es preciso reflexionar sobre si podemos estar seguros de la
inexistencia de nuestro mundo onirico o, al contrario, de la existencia del mundo de la
vigilia. Si extrapolamos esta idea hacia su vertiente mas escéptica, nos encontrariamos
con el argumento de la ‘five-minute hyphotesis’ (1921) del filésofo Bertrand Russell,
segun la cual no se puede tener certeza del pasado, pues no hay ninguna necesidad
I6gica para pensar que la memoria —una construccién ocurrida en el ahora— recuerde un
hecho que efectivamente haya ocurrido. Es decir, no hay ningin impedimento l6gico
para decir que el mundo comenzé hace cinco minutos, puesto que ‘el recuerdo’ de un
pasado puede ser irreal. Asi, “nothing that is happening now or will happen in the future
can disprove the hypothesis that the world began five minutes ago. Hence the
occurrences which are called knowledge of the past are logically independent of the

past; they are wholly analysable into present contents, which might, theoretically, be

% Leibniz en Miranda, Rafael. The Evolution of Cyberpunk into Postcyberpunk: The Role of
Cognitive Cyberspaces, Wetware Networks and Nanotechnology in Science Fiction. p. 74.
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just what they are even if no past had existed”®. Ya el filosofo chino Zhuangzi o
Chuang Tzu (circa. 369-290 a. C.) condensaria en su famoso suefio de la mariposa esa

reflexion:

Una vez sofié que era una mariposa que volaba, solo estaba consciente de mi
felicidad como mariposa, ignorante de que era Tzu. Cuando me levanté, ahi estaba
siendo yo otra vez. Ahora no sé si soy un hombre que sofid que era una mariposa o
una mariposa sofiando que soy un hombre®,

El reflejo de un suefio que es a la vez el suefio de otro conforma, sobre todo, una de
las principales premisas en Paprika y también, como vimos, el argumento de “Tlon,
Ugbar, Orbis Tertius”. Ambos textos sirven como evidencia de la ficcionalidad humana.
El suefio compartido y el suefio dentro de otro serdn, ademas, otra de las propuestas
fundamentales de Paprika, evidenciadas de mejor manera en su version filmica, como

veremos en el siguiente apartado.

2.6. El suefio dentro del suefio: Paprika en su version animada

All that we see or seem

Is but a dream within a dream.

Edgar Allan Poe, “A Dream Within a Dream”

Una pelicula cuya accion se desarrolla en las diferentes capas del inconsciente
humano requiere una estructura narrativa particular, con un buen manejo en la
deconstruccion y la narrativa ‘anidada’. Paprika de Satoshi Kon responde a este
esquema, logrando desarrollar perfectamente este tipo de tematica desde una estructura

filmica poco convencional. Kon, al igual que David Lynch (1946-), Federico Fellini

(1920-1993) o Luis Bufiuel (1900-1983), sin embargo, deben esta tradicién a los

% Russell, Bertrand. “The Analysis of Mind.” Gutenberg Project. Pagina web.
% Zhuangzi en Rodriguez, Rolando. El cine de animacion japonés: un estudio analitico de la
obra de Satoshi Kon. p. 279.
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referentes mucho mas antiguos que se encuentran en otros géneros artisticos como la
literatura (Dante Alighieri [1265-1321], Giovanni Boccaccio [1313-1375], James Joyce
[1882-1941], Virginia Wolf [1882-1941], entre otros); la mdsica (J. S. Bach [1685-
1750], Marin Marais [1656-1728], Frangois Couperin [1668-1733], etc.), la pintura,
escultura y arquitectura (Trompe-'eil, hiper y fotorrealismo, ilusién Optica).

Centrando ahora nuestra atencion en la pelicula Paprika de Satoshi Kon, notamos
que ciertamente una de las mayores virtudes de su propuesta es que desarrolla muy bien
la “estructura anidada’ del mundo del suefo, pues a diferencia de la novela, las imagenes
permiten explotar considerablemente mas este tipo de escenarios. En lineas generales, la
pelicula de Kon respeta el argumento esencial de la novela homoénima: un mundo que
pasa de la realidad a los suefios y viceversa a partir del robo del Mini DC.

Hay que tomar en cuenta que para crear el imaginario visual de Paprika, Kon utiliza
frecuentemente un visible juego de luces y sombras como un recurso para hacer
evidente la relevancia de una metafora gréfica, la de la dicotomia consciente-
inconsciente y suefio-vigilia. Paprika, como dadora de luz, se enfrentard a su némesis, el
vicepresidente del Instituto Seijiro Inui (quien, como vimos, es uno de los médicos que
estan en contra del uso de la terapia con el Mini DC), responsable de hacer surgir la
oscuridad. En este punto, es significativa la propuesta de Kon como modelo explicativo.
Este binomio de opuestos luz/oscuridad presentado por Kon, debe pensarse en relacion
a una larga tradicién en la historia de la filosofia y la ciencia.

La oposicion luz/oscuridad tiene su principal exponente en la época de la lustracion
0 Siglo de las Luces (circa. s. XVIII), el movimiento sociocultural caracterizado por
reafirmar el poder de la razon (la luz) por sobre el de la fe, magia y supersticion
(oscuridad). Una de las obras méas populares y reconocidas a nivel mundial que mejor

logra condensar las ideas y motivos de la filosofia de la llustracion es la Opera de
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Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) Die Zauberflte (La flauta magica, 1791),
basada en el libreto del dramaturgo alemdn Emanuel Schikaneder (1751-1812). Esta
Opera oculta, bajo su aparente inocuidad, un texto filoséfico que ejemplifica los vicios
del Absolutismo.

Sucintamente, la 6pera narra la historia del rapto de Pamina, la hija de la Reina de la
Noche (Konigin der Nacht), a manos de Sarastro con la complicidad de su sirviente
Monostatos. La Reina persuade al principe Tamino y a su pajarero, Papageno, para
salvar a su hija Pamina. Conforme avanza la narracion, Tamino se percata que Sarastro
no es ‘del todo malvado’ como lo describia la Reina, pues un hombre que cultiva la
razon, la sabiduria y la naturaleza, no es sino virtuoso. Asi, Tamino se da cuenta que la
Reina lo ha engafiado (Acto I, Escena V).

Die Zauberfléte refleja a la perfeccién los paradigmas de la época: todo aquello que
sea reflejo de la oscuridad es peligroso. La Reina de la Noche y Monostatos son la
representacion de la oscuridad/negrura, el engafio, la fealdad, la venganza y visceralidad
(de ahi su aria mas famosa, “Der Holle Rache kocht in meinem Herzen”, “La venganza
del infierno hierve en mi corazén”); Sarastro y Tamino, en cambio, son el rostro de la
ecuanimidad, la justicia, amistad, entendimiento, la belleza y la razén (“In diesen
heil’gen Hallen”, “Dentro de estas paredes sagradas”). Finalmente, la Reina de la Noche
y Monostatos son expulsados y exiliados a las profundidades terrestres, mientras
Sarastro establece en la superficie el reino de la luz y la verdad (“Die Strahlen der
Sonne vertreiben die Nacht”, “Los rayos del sol expulsan la oscuridad™).

Si bien es cierto que estas caracteristicas son motivos propios de la llustracion, no se
debe olvidar que Mozart y Schinkaneder practicaban la masoneria y, de hecho,
pertenecian a la misma logia. La significacion simbdlica de sus practicas se ve reflejada

de manera evidente en esta Opera, “an Enlightenment allegory, veiled in Masonic
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ritual”!?®. Ademas, Mozart hace alusion a la actitud miségina de su propia logia, pero
también evidencia su posicion al respecto, una en la que las mujeres eran dignas de la
iniciacion masonica. Asi, Tamino y Pamina representan la voluntad y firmeza de los
iniciados para unir dos mundos simbdlicos, el profano de las tinieblas (La Reina de la
Noche) y el iluminado de la luz (Sarastro). A través del concepto de la dualidad se
relacionan la armonia y el orden cosmico segin el lenguaje esotérico masonico®?.,

La caracteristica esencial de Paprika es ser un personaje que constantemente porta
luz a la escena o al resto de personajes, lo cual la hace destacar como heroina y la
diferencia totalmente de su contraparte ‘oscura’, el Vicepresidente del Instituto, Seijiro
Inui. Resulta sorprendente el vinculo que se establece entre la logia masénica de Mozart
y el vicepresidente del Instituto, cuando sabemos que, al iniciar el segundo capitulo de
la novela, éste (junto con Osanali, es decir, los dos médicos del Instituto en contra de la
terapia con el Mini DC) pertenece a la antigua secta de ‘La Orden de Sajonia’
posteriormente renombrada ‘Sezession’. Dicha secta se caracteriza, principalmente, por
abrazar la teoria del Ubermensch, la teoria sexual de Freud, y postular a Jesucristo (y su
doctrina moral) como un luchador contra el sistema y un poderoso icono homosexual®?,

A diferencia de las logias propias de la llustracién, como vimos, aqui la secta a la que
pertenece Inui lo hace autodenominarse el ‘sefior de los suefios’, y en un intento por
defender este mundo como resquicio humano, enfrenta toda su ‘oscuridad’ a la
‘luminosidad’ de Paprika: “la guerra del tiempo del dia —le dice el vicepresidente— no
tiene oportunidad a entrar en la del suefio”%. Paprika es luz, ciertamente, pero habita en

la oscuridad (el suefio/inconsciente) como un acontecimiento surgido o derivado de una

100 San Francisco Opera Education. “Major Themes in The Magic Flute.” Operapedia.org.
Péagina web.

101 Gomez, Juan Pablo. “La bateria masonica en la obertura de La Flauta Magica”. Leitmotiv.
p.33.

102Cf, Tsutsui. Paprika. pp. 211-214.

103 Kon, Satoshi. Paprika. Pelicula.

187



no-diferencia, Atsuko Chiba. Y no sélo porque entre Atsuko y Paprika no exista un
limite u oposicion clara, sino porque la misma Atsuko es luz y oscuridad, demostrando
que la diferencia no es esencialmente negativa sino, como sostiene Deleuze, puede ser
afirmatival®. Es aqui donde comienza la aventura de Paprika como heroina, segun
Joseph Campbell, en el momento cuando logra la iluminacion y consigue abrir un
camino de luz entre la oscuridad*®®.

En este sentido, se puede hacer la analogia entre Paprika y la diosa del Sol sintoista
Amaterasu O-Mikamil®. Segln narra el libro mas antiguo de crénicas de Japon, Kojiki,
Amaterasu se encerr6 en la cueva de Yamato lwato tras la destruccion de su hogar a
manos de su hermano Susanoo, provocando la oscuridad eterna en el mundo. El resto de
dioses, Kami-gami, idearon que la mejor forma de hacerla salir era creando un ambiente
festivo a la entrada de la cueva; fue asi como Amaterasu, intrigada, se asomo para ver y
preguntar qué ocurria, a lo cual respondieron que festejaban el nombramiento de una
nueva diosa solar. Contrariada, pregunt6 a quién habian elegido y éstos sefialaron un
espejo. Al ver su propio reflejo se quedod fascinada, asi fue como la convencieron de
volver al plano celestial’®”. Amaterasu se relaciona con el “divino espejo”, yata no

kagami:

In Shinto [...] the Word for mirror, kagami, also means “to see oneself through
the eyes of God”. This is self-reflection from the view of supreme judgment, the
enlightened mind [...]. The perfection of the bright mirror mind of Amaterasu
originates in the void. The mirror of yata radiates the infinite love and wisdom of
universal spirit outward in all directions. The expansion of pure polarity creates

104 Béjar, Carlos. “Negatividad y diferencias salvajes: la ontologia antidialéctica en Deleuze.”
Consideraciones. n.p.

105 Cf. Campbell, Joseph. Op.Cit. p. 222.

106 Rodriguez, Rolando. Op.Cit. p. 161.

107 Mito muy similar a la alegoria de la cueva de Platon: “The real world is possible when a
person is released from the cave in which he was imprisoned to emerge on the surface of the
earth, the ‘intelligible real’ where the sun is ‘the source and provider of truth and
knowledge’.” Vyskocil, Kristina. “Reality is Just a Dream: The Significance of the Uncanny in
Christopher Nolan’s Inception”. MacEwan University Student eJournal. p. 136.
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Tama, the perfect sphere of spirit. The life-will and power (I-Wi) are the center of
this sphere. Combined they are yi, the mountain of wisdom, the unification of
individual and universal will*®, (Cursivas en el original).

La idea del espejo como ‘reflejo del alma/infinito’ es un recurso muy utilizado a lo
largo de la historia literaria y mitologica, el reconocimiento evidente de ‘otros
universos’. Se dice que Buda llego a la iluminacion porque su mente era como un
espejo claro (despejado) que permitia reflejar todas las imagenes. En sus historias,
Borges utilizo el objeto con fruicion dejando muy patente que para los humanos, como
simples mortales, el espejo se torna ominoso. E incluso al autor que veremos en el
siguiente capitulo, Grant Morrison, le gusta colocar de forma opuesta dos espejos para
saber que existe un infinito.

El reflejo de Atsuko es Paprika quien, al tener acceso a los dos planos —el infinito—,
crea un efecto de espiral o vortice que arrastra consigo todas las imagenes y arquetipos
mentales de sus pacientes, representados graficamente en el desfile y utilizados
posteriormente por el ‘ladron’ del dispositivo para invadir los suefios Yy destruir las
mentes de aquellos. Es curioso notar como el desfile surge en un paraje
inhospito/recondito que bien podria ser un paralelismo del inconsciente y, a medida que
se va ‘alimentando’ de mas suefios, avanza hacia la ciudad, su destino final, metafora
del consciente; donde todo se expone, se hace visible y transparente, se vuelve obsceno.

El avance del desfile es el acto que inaugura la confusion entre los personajes al ser
un foco de referencias cruzadas, ya que proceden del mundo onirico pero tienen
existencia en el mundo real. Suefios que de manera individual proporcionaban algin
tipo de conocimiento a su sofiador, pero ahora al presentase superpuestos, mezclados
todos juntos, son incapaces de comunicar algo.

En un ‘éxtasis negativo’, designacion que daria Jean Baudrillard (1929-2007), los

108 Gleason, William. The Spiritual Foundations of Aikido. p. 59.
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2 13

suefios son “an obscene delirium of communication”, “the space is so saturated, the
pressure so great, from all who want to make themselves heard!%. Acceder desde la
consciencia al suefio y/o inconsciente, ha sido el argumento para muchas peliculas, The
Matrix (Lana y Lilly Wachowski, 1999), The Cell (Tarsem Singh, 2000), Waking Life
(Richard Linklater, 2001), Vanilla Sky (Cameron Crowe, 2002) A Nightmare on Elm
Street (Wes Crave, 1985), Eternal Sunshine of the Spotless Mind (Michel Gondry,
2004), Fight Club (David Fincher, 1999), The Machinist (Brad Anderson, 2004), Psycho
(Alfred Hitchcock, 1960); e incluso el mismo Satoshi Kon ya habia tomado el recurso
para desarrollar su obra anterior Paranoia Agent (2004).

Este acceder desde la consciencia al suefio da forma a muchas de las secuencias
visuales mas impactantes de Paprika. En realidad, la idea general y muchos de los
planos secuenciales de Paprika fueron tomados casi de manera idéntica por Christopher
Nolan para su pelicula Inception (2010), si bien el argumento difiere in stricto sensu del
filme japonés (aquellos son ‘ladrones de ideas’ y no ‘detectives del suefio’) las
semejanzas son incuestionables: el hackeo de los suefios nos adentra en un universo
gobernado por el inconsciente, torndndose tan poderoso y complejo que es imposible
distinguir lo que es real, viviendo entonces en una pseudo-realidad incontrolable que
puede ser manipulada por cualquiera.

Asi comienza la enumeracion de ‘coincidencias’ ya no solo argumentales, sino
también de secuencias visuales: Ariadne (Ellen Page) es la ‘arquitecta’ de suefios;
Paprika, la detective. En ambos casos, los suefios son tan fragiles como espejos, las
ciudades son consumidas por el inconsciente, hay pasillos de hoteles que se distorsionan
y escenas clave para la narracion que ocurren dentro de ascensores. En ambos filmes,

los finales son poco conclusivos:

109 Baudrillard, Jean. “The Ecstasy of Communication.” Apud. Foster, Hal (ed.). The Anti-
Aesthetic: Essays on Posmodern Culture. p. 145.
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llustracion 13: Christopher Nolan, ‘Inception’. Satoshi Kon, 'Paprika’.

El mundo onirico de Nolan parte del desarrollo de una arquitectura, mientras el de
Kon/Tsutsui de una investigacion. Esta diferencia basica hace de los suefios del director
britdnico un proceso cuidadoso de guion légico y sobre-explicativo, un discurso
comprensible para el espectador; por su parte, Kon se acerca a su objetivo: hacer hablar
‘directamente’ al mundo de los suefios.

Una realidad que se deforma y se cae a pedazos es, para los personajes de ambas
peliculas, la evidencia de estar experimentando un suefio donde selectivamente algunas
de las constricciones de la realidad fisica se suspenden pero otras, como la sensacién
corporal, se mantienen; de ahi que el estado donde se producen los suefios (REM) sea

también conocido como ‘suefio paradojico’. La apuesta de estos relatos es inducir a los
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personajes y al mismo espectador a la pregunta por dénde reside la verdad frente a una
virtualidad que aparentemente lo engulle todo. ¢Puede ser el mundo del suefio, el de la
vigilia 0 ambos, productos de una virtualidad?

En 1985 el fildsofo y epistemologo Jonathan Dancy (1946-) propuso el ‘experimento
mental del cerebro en una cubeta’ en su libro An Introducction to Contemporary
Epistemology. En él, Dancy plantea: quiza nada de lo que conocemos es real, quiz& no
existan los cuerpos fisicos y s6lo somos unos cerebros suspendidos en cubetas llenas de
liquido, conectados a un ordenador que lo alimenta de una realidad virtual; de ser asi,
todo lo que vemos y experimentamos seria producto de nuestros cerebros. El cerebro,
efectivamente, tendria experiencias; aunque estas no estarian sujetas a objetos o
fendmenos del mundo real o empirico (porque eso implicaria saber que s6lo somos un
‘cerebro dentro de una cubeta’). De tal manera, afirma Dancy, somos incapaces de saber
cudl de las dos situaciones es real: la de los cuerpos y experiencias fisicas (o sea, la que
conocemos), o la de ser cerebros en cubetas (una realidad posible incomprobable)°,

No resulta de espacial importancia saber si la interpretacion de Dancy es correcta o
no, lo significativo es el propdsito de su idea en relacion al tema del multiverso onirico
0 psiquico. Si vivimos en la ‘realidad’ de algo mas grande, es imposible saberlo porque
la existencia en ‘este mundo’ es, como afirma Ivan Gomez, “perfectamente posible,
tiene sus reglas que deben ser respetadas [...] el juego cibernético es tan real que un
disparo puede matarte. La realidad del juego adquiere existencia y entidad!!! (énfasis
mio).

Los llamados mind-game films también se construyen de manera similar, no por

nada, Paprika se considera una pelicula que entra dentro de esta categoria filmica, pues

110 Vid. Dancy, Jonathan. An Introduction to Contemporary Epistemology. Nueva Jersey:
Prentice-Hall, 1998. pp. 1-20.
111 Gémez, Ivan. Vivir Conectados: El fin de la utopia liberal. p. 111.
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“suspend the common contract between the film and its viewers [the mind-game films]
are truthful and self-consistent within the premises of their diegetic worlds, that permit,
of course, ‘virtual’ worlds, impossible situations, and improbable events”'!2, En este
tipo de propuestas, el espectador se involucra en el mundo del otro a partir de la
focalizacién de un/a narrador/a, un mundo que continuamente se reestructura en
carencia de una diégesis sélida, restando sélo una virtualidad compartida en funcion de
revelar ‘juntos’ el sentido ultimo de la puesta en escena. De alguna manera, nos
convertimos en avatares que interactian y perciben los mundos virtuales de las

manifestaciones oniricas-inconscientes del otro.

2.6.1. Discurriendo entre dos mundos: Una aventura arriesgada

Crear un avatar propio capaz de relacionarse en otro mundo, es una posibilidad que
ya existe en el campo del software y es conocido con el nhombre de la ‘interpercepcion
de multiversos virtuales’, “a software architecture and set of methodologies that allow
the users of a virtual environment or game to share this environment through software
clients with different visualization interface”!'®. Esta red y plataforma para mundos
virtuales en 3D permite acceder a un videojuego masivo de multi-jugadores en linea
(MMOGs, por sus siglas en inglés). Comenzd con la ya extinta compafiia
estadounidense The Multiverse Network, Inc. (2004) y, posteriormente, la plataforma
para mundos virtuales fue refundada como organizacion no lucrativa bajo el nombre
The Multiverse Software Foundation (2011). Actualmente, los virtual enviroments son

una ‘realidad’ a la que se accede cuando un grupo de personas estan conectadas a través

112 Elsaesser, Thomas “The Mind-Game Film.” Apud. Buckland, Warren (ed.) Puzzle Films:
Complex Storytelling in Contemporary Cinema. pp. 19-20.

13 IGI Global, Disseminator of Knowledge. “Interperception.” http://www.igi-
global.com/dictionary/interperception/34812.
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de diferentes dispositivos (teléfonos moviles, PC, television digital).

En estas arquitecturas multiuniversales las leyes y las constantes fisicas varian de
acuerdo al entorno en el que se encuentre el avatar-usuario; asi, cuando uno de estos
avatares ‘salta/viaja’ de un universo a otro, sus caracteristicas fisicas se adaptan segun
las exigencias de la nueva atmosfera. No asi sucede con su ‘alma’, un componente que
se preserva idéntico de principio a fin porque almacena toda la informacion del avatar
desde su creacion hasta el momento presente, independientemente de sus viajes entre
universos. La sincronicidad entre la informacién y la percepcion es posible “thanks to
the navigation management, centralized in one server, which deals with the data from
users flow and navigation movements in a higher level of abstraction”*4,

Los paralelismos entre la interpercepcion de multiversos virtuales con la ficcion y la
metaficcion que se tejen en Paprika son indudables: el suefio es una plataforma virtual
donde cada sujeto tiene su avatar correspondiente, y no es sino hasta que se someten a la
conexidén con el dispositivo cuando los suefios independientes pronto se vuelven uno
colectivo, ademas, cada ‘avatar’/personaje es capaz de modificar la arquitectura del
entorno a partir de su informacién consciente (0 la denominada ‘alma’ de los virtual
enviroments, por hacer referencia a ‘aquello que se mantiene’).

Dado que Paprika es considerada un mind-game film, los limites seran transgredidos
reiteradamente y los avatares podrén saltar no sélo de un suefio a otro, sino desde la
esfera virtual a la esfera de lo real; con la particularidad de adaptar su materialidad
segun las exigencias epistemologicas de lo considerado ‘real’. En la pelicula, vemos a
Morio Osanai (el médico que raptd a Paprika y que ademas esta contra la terapia con el
Mini DC) viajar desde la virtualidad del suefio para, posteriormente, corporalizarse en

el salon de Atsuko y amenazar/poner en peligro efectivamente la fisicidad de ésta. Lo

114 Dantas, Rummenigge, Aquiles Burlamaqui (et. al.). “Virtual Multiverse: Interperception in
Multiple Virtual Universes.” VECIMS. n.p.
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virtual se torna fisico.

Un espacio transparente (como el de un holograma o una virtualidad) no genera
resistencia, y sin ella no hay experiencia del espacio; es decir, no hay significacion
narrativa; por tanto, el espacio se ‘empobrece semanticamente’!>, He aqui el punto en
que la ausencia de resistencia (0 el exceso de transparencia) puede llevar a la catéstrofe,
para Baudrillard, “what was projected psychologically and mentally, what used to be
lived out on earth as metaphor, as mental or metaphorical scene, is henceforth projected
into reality, without any metaphor at all1°,

Por todas las caracteristicas expuestas anteriormente y segun los cuatro tipos o
niveles de multiversos de Max Tegmark, el que mas se ajustaria al de Paprika seria el
nivel 2, el ‘multiverso inflacionario’. Como vimos, en este tipo de multiverso las
dimensiones clésicas, las constantes fisicas y las particulas que forman la materia son
distintas a las del propio universo; ademas, cada universo permanece en ‘burbujas’ bien
diferenciadas unas de otras. Asi pues, el universo onirico se encuentra en otro espacio-
tiempo que no corresponde al universo de la vigilia, ambos existen diferenciados por la
circunferencia de sus propias ‘burbujas’ o ‘branas’.

Dado que en el universo onirico las reglas fisicas difieren del de la vigilia, los
personajes se transforman a disposicion, vuelan, crecen imposiblemente, existen como
dos 0 més cosas a la vez, lo inorganico se vuelve organico; el espacio se extiende, se
retuerce, implosiona y se fusiona. Todas estas caracteristicas s6lo son posibles en ese
otro mundo onirico, el de la metadiégesis; en la diégesis, la vigilia, se respetan las leyes
de la fisica. Como hemos visto, sin embargo, ambos universos se invaden mutuamente,
¢como puede suceder eso si, de acuerdo con la teoria fisica, ambos universos serian

independientes? La respuesta la podemos encontrar uno de los fendmenos mas

115 Han, Byung-Chul. La sociedad de la trasparencia. p. 63.
116 Jean Baudrillad en Foster, Hal (ed.). Op.Cit. p. 128.
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asombrosos y extrafios del mundo cuantico, el ‘entrelazamiento’ o entanglement.

En 1935 aparecio en la Physical Review un trabajo firmado por Albert Einstein, Boris
Podolsky y Nathan Rosen (EPR, por las iniciales) bajo el titulo “;Puede la descripcion
mecano-cuantica de la realidad fisica considerarse completa?”, pregunta que surgia a
partir de considerar que las matematicas utilizadas para medir los fendmenos cuénticos
permitian predecir los resultados de los experimentos, pero éstas no proporcionaban una
comprension de los procesos subyacentes. Este ‘ataque’ que los prestigiosos cientificos
perpetraron contra la teoria cuantica, acabd por convertirse en un aspecto clave de la
misma.

En su articulo, los cientificos consideraron la existencia de un fendmeno que mas
tarde Erwin Schrodinger llamaria ‘entrelazamiento’, donde dos entes (particulas o
fotones) estan unidos entre si, entrelazados a causa de algun proceso; y este mismo
entrelazamiento hace que, si la medicién de una de las particulas cambia, la otra,
instantaneamente, también lo hace sin importar lo lejos que estén entre si. En 1957 los
fisicos David Bohm (1917-1992) y Yakir Aharonov (1932-) proporcionaron el primer
indicio veraz del entrelazamiento en la naturaleza. Y en 1972, John Clauser (1942-) y
Stuart Freedman (1944-2012) demostraron la existencia real del fendmeno; afios mas
tarde se sumo una convincente y completa evidencia a cargo de Alain Aspect (1947-)1Y.

A pesar de ir en contra de toda intuicidn, el entrelazamiento cuéntico es necesario
para, por ejemplo, la ‘teleportacion’, tal y como sucede en la ficcion de Star Trek, pero
también en la no-ficcion de los ordenadores cuanticos. La teleportacion cuantica sélo
transporta, de momento, informacion, no materia. La NASA ha explicado el fenomeno

con una didactica vifieta:

17 Aczel, Amir. Entrelazamiento: EI mayor misterio de la fisica. pp. 10-17.
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lHustracion 14: NASA. Teleportacion cuantica.

En Paprika, el Mini DC entrelaza los suefios de los usuarios intercambiando la
informacion proporcionada. Dicho entrelazamiento afecta tanto al universo onirico,
como al de la vigilia; e incluso logra teleportar la informacion de uno al otro. En la
pelicula y en la novela, este intercambio o entrelazamiento de informacion ocurre a
partir de dispositivos que en el mundo cotidiano tienen esa finalidad: el teléfono, con el
que Paprika Ilamara desde el suefio a uno de sus pacientes; el cine, como portal al
inconsciente; e internet, medio que serd usado como punto de encuentro entre médico-
paciente para la terapia. Esta teleportacion ira creciendo gradualmente a medida que el
entrelazamiento vaya integrando mas ‘elementos’ y la informacion se haga mas
compleja, resultando en uno de los iconos mas impresionantes de la Paprika de Kon, el
ya mencionado desfile de los suefios.

En apartados anteriores hice referencia a ‘la gran confusion’ en Paprika (tanto en su
version literaria como en la filmica); respecto a ésta apunté que el mundo onirico y el

del inconsciente emergian hacia el mundo de la vigilia para apropiarse de él, a través de
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la representacion de arquetipos y mitologemas para lograr vincular ambos universos.
Ahora bien, el desfile de los suefios parte de esta ‘gran confusion’ primigenia; asi, l0s

suefios se unen desde diferentes latitudes en un mismo desfile con destino a Tokio:

[lustracion 15: El desfile de suefios. Satoshi Kon, ‘Paprika’.

El desfile de suefios es una de las escenas con mayor potencia dentro de la imagineria
de Kon, si bien el nudo argumental de la pelicula se halla en su narracion metaficcional
recursiva, es decir, el suefio dentro del suefio; Satoshi Kon expande los recursos visuales
hacia un hipertexto filmico. Asi, el desfile de suefios funciona también como un
hipertexto cultural con todas las referencias internacionales que le dan forma, un gran
hipertexto que deja de lado la légica discursiva pues su finalidad es, obviamente, ser una
atraccion de feria, un parade donde el espacio-tiempo y las fronteras de la realidad-
fantasia / yo-t( se suspenden en funcién del jolgorio y del espectaculo.

Vicente Verdu refiere que “la fiesta y el ocio, tanto como formas de penitencia y
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oracién que de transgresion y locura, expresaban la necesidad de fuga y evasion de una
condicion humana lamentable y gobernada por la irracionalidad”!8, o como diria
Bourdieu, es el evento “en el que se invierten y se mofan las convenciones sociales”!*°.
Por su parte, Guy Debord define el espectaculo como una relacion social mediatizada
por imagenes, donde el espectador permanece alienado en funcion del objeto
contemplado, de manera tal que “cuanto méas contempla, menos vive; cuanto mas acepta
reconocerse en las imagenes dominantes de la necesidad, menos comprende su propia

existencia y su propio deseo”!?°. Son estos iconos hipertextuales, el jolgorio y el

espectaculo, los principales protagonistas:

Modern man is saturated by and exists through media; his mental landscape is a
pastiche of movies, ancient myths, literature, television programs, memes and
images. Not merely and adjunct to human existence that we consume, stories also
consume us, populating the mind and structuring our very interface with memory
and reality®?.,

La confeccion cinematografica de Kon lo aleja del discurso légico y lo acerca a su
objetivo, hacer hablar ‘directamente’ al mundo de lo onirico, gobernado —en este caso—
por las representaciones iconograficas que se encuentran en el inconsciente colectivo
cultural de muchos espectadores, favoreciendo el juego, el atropello y la confusion, tal y
como sucede en el mundo onirico. Esa es la Unica explicacion logica que necesita Kon
para hacer surgir su metaficcion, pues que el desfile de los suefios tome a la ciudad de
Tokio como ‘rehén’, no es producto del azar. Se considera que Tokio es la ciudad mas
grande del mundo, seguramente una de las mas interconectadas y multiculturales, por

tanto, representa un espacio vital como contenedora de idiosincrasias individuales y

118 \ferdu, Vicente; José Luis Martin (et al.). Fiesta, juego y ocio en la historia. pp. 103-104.

119 Pierre Bourdieu en Moreno, José Luis; Francisco Vazquez (eds.). Pierre Bourdieu y la
filosofia. p. 207.

120 Debord, Guy. “La sociedad del espectaculo.” Revista Observaciones Filosoficas. p. 8.

121 Ogg, Kerin. “Lucid Dreams, False Awakings.” Mechademia. p. 163.
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compartidas, el inconsciente colectivo que aloja es ‘total’.

Como en los suefios, los objetos mas ordinarios (las neveras??, por ejemplo) pueden
transformarse en presencias sobrenaturales capaces de generar una pesadilla, y dada su
cualidad de cotidianidad, pueden extenderse incluso hasta el mundo de la vigilia; visto
asi, pareceria que cualquiera pudiera desequilibrarse. Por ello, se debe mencionar que el
contagio colectivo no es del todo falso.

El grisi siknis o krisi siknis ‘locura de la selva’, es un sindrome contagioso que se
asocia a la etnia miskita (localizada entre Honduras y Nicaragua) y que afecta
principalmente a las mujeres jovenes. Se caracteriza por largos periodos de ansiedad,
nauseas, malestar, furia irracional, miedo y frenesi. Esta enfermedad se ha catalogado
como ‘cultural’ en comparacion con los sintomas experimentados por otros sindromes
contagiosos de diferentes grupos culturales (como por ejemplo: amok,
Indonesia/Malasia; hikikomori, Japon; rootwork, Estados Unidos; mal de pelea, Puerto
Rico; opsofagos, Grecia Antigua); a diferencia de sintomas no adheridos a una cultura
especifica (como los desordenes de personalidad, delirio, depresion crénica, mania o
esquizofrenia). Muchas de estas enfermedades generan una realidad que es
imperceptible para quien no padece los sintomas; de hecho, se ha reconocido que
justamente fueron esos ‘mundos alternativos’ los que quedaron plasmados (y afectaron)
en el arte de Séraphine Louis (1864-1942), Edvard Munch (1863-1944), Philip K. Dick
0 Aloise Corbaz (1886-1964).

Como hemos dicho, en la mecanica cuantica se considera que la materia se encuentra
en una multiplicidad de estados, y sélo uno de ellos se define después de la observacion.

Desde esta perspectiva, ¢que sucederia si se fuera capaz de percibir no uno, sino los

122 Por citar un par de ejemplos mas, en Requiem for a Dream (Darren Aronofsky, 2000), ‘Sara
Goldfarb’ ve cdmo, en sus alucinaciones, la nevera se convierte en un ser monstruoso que
quiere acabar con ella. De igual forma, Zuul, un semidios malévolo de otra dimension, se
aparece en la nevera de ‘Dana Barrett’ en Ghotsbusters (Ivan Reitman, 1984).
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varios estados/realidades de un sistema fisico al mismo tiempo? ¢Fueron dichos artistas
capaces de hacerlo debido a su condicion? Como quiera que sea, aqui no se pretende dar
una respuesta a tal pregunta, si no evidenciar que estas otras ‘realidades mentales’ han
sido fuente de misterio, investigacion e incluso dinero.

Burt Goldman es el autor y fundador de Quantum Jumping, un libro y posterior sitio
de internet que a través de cursos especificos “involves meeting up with your twin self
in a parallel universe. It entails initially hypnotising oneself and then passing through a
tunnel into a different universe and meeting up with one’s other worldly twin. This ‘time
twin’ lacks the particular complex that desperately needs to be cured”?3,

Independientemente de lo que cada quien pueda pensar respecto a dicha empresa, las
semejanzas con la pelicula protagonizada por Jet Li The One (James Wong, 2001) son
francamente asombrosas: cuando el ex-policia del multiverso Gabriel Yulaw (Jet Li)
mata a uno de sus alter-ego y se da cuenta que su poder aumenta, decide ‘cazar’ al resto
de ellos. La principal diferencia entre The One y la propuesta de Burt Goldman es no
solamente que la primera es méas entretenida, sino también mas ‘realista’, 0 ¢acaso
nuestros gemelos de mundos alternativos permitirian que saquearamos su conocimiento
(s6lo porque consideramos que nuestro universo es el mejor) sin presentar algun tipo de

batalla?:

No hay un universo, hay muchos, un multiuniverso, existe la tecnologia para
desplazarse de uno a otro; pero los viajes estan restringidos y custodiados, no hay
uno solo como ta, hay muchos, cada uno existe en este momento en universos
paralelos. Habia equilibrio en el sistema, pero ahora, existe una fuerza capaz de
romper el equilibrio para que pueda existir... EI Gnico'?. (Elipsis original).

En suma, discurrir entre los suefios y la vigilia cobra sentido, precisamente, por el

128 Valks, Joe. “Do Schizophrenics Live in Parallel Universes?” Psychology Tomorrow
Magazine, 9 de diciembre del 2013, http://psychologytomorrowmagazine.com/dr-joseph-
valks-schizophrenics-live-parallel-universes/

124 \/oz en off. Wong, James. The One. Pelicula.
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contraste reciproco que ambos universos establecen, sea por el entrelazamiento entre
ellos, los arquetipos que comparten, o la ‘contaminacién’ producto de su contacto. La
“fusion’ de ambos reinos (el de lo virtual y lo fisico) surge de los limites poco claros del
cine, internet y los suefios respeto al mundo real; existe una disrupcion temporal,
espacial e identitaria de manera que las realidades alternativas no se presentan como
irreales 0 mégicas, sino como posibles. Ante la ausencia o claridad de limites, como se

vera en el siguiente apartado, la pregunta por la conducta ética es imperativa.

2.6.2. El espejo del quiasmo: Una glosa a la ética onirica

Nos acercamos a la reflexion mas asombrosa planteada por Paprika, la cuestion
ética. Como vimos anteriormente, el caos generado por un dispositivo como el Mini DC
resulta abrumador: un artilugio que, lejos de ser una herramienta con fines terapéuticos,
se vuelve un arma poderosa capaz de destruir la psique de cualquier usuario.

En el &mbito de la medicina experimental, ya se ha se han desarrollado estudios
sobre la implantacion de recuerdos falsos en organismos como ratones al manipular su
hipocampo; asi mismo, en seres humanos se ha inducido al suefio lucido desde la
manipulacion externa, estimulando la region fronto-temporal con electrodos. Por otra
parte, ya existe una base de datos oniricos (Sleep and Dream Database, SDDb), la cual
“is an oppen-access digital archive and search engine containing thousands of dream
reports plus accompanying demographic information about the individual dreamers'?>”,

Evidentemente, implantar, inducir, compilar o manipular recuerdos viola muchas de
las implicaciones éticas del psicoanalisis; las desastrosas consecuencias de ello ya han
sido desarrolladas por autores tan distintos como el psicélogo Philiph Zimbardo en The

Stanford Prison Experiment (1971), Naomi Klein en The Shock Doctrine: The Rise of

125 Liu, Cindy. “Making Inception a Reality.” Intersect: The Stanford Journal of Science,
Technology and Society. pp. 9-10.
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Disaster Capitalism (2007), e incluso A Clockwork Orange (Anthony Burgess, 1962;
Stanley Kubrick 1971) ofrece una buena perspectiva desde la ficcion. En Paprika este
conflicto es abordado desde la fractura de la presuposicién prototipica de los roles
héroe-villano, pues seran éstos ultimos quienes orquesten el principal discurso ético del
papel del cientifico.

En una vuelta de tuerca, Tsutsui y Kon evidencian las miserias de sus principales
héroes (Atsuko/Paprika y Tokita) como un gesto de genuina complicidad humana:
ningun personaje estd exento de cometer errores ni de dejarse arrastrar por sus pulsiones
mas egoistas aun a costa de los otros, reflejando no sélo las carencias morales de la
ciencia més purista, sino también del riesgo que conlleva asumir un mandato de poder
sobre otros sin reflexionar entorno a sus alcances. De esto da cuenta la novela de

Paprika:

Al igual que su mentor, el vicepresidente Inui, Osanai creia que la tecnologia no
tenia cabida en el campo del psicoanalisis. Muchas enfermedades mentales
modernas habian surgido, precisamente, por los excesos de la ciencia y la
tecnologia. Por eso, usar la ciencia para reparar los dafios que ella misma habia
ocasionado era un error; una violacion de los principios de la naturaleza. [...] Creia
que la praxis de Atsuko de acceder indiscriminadamente a la psique de sus
pacientes iba en contra de la moralidad mas elemental. Excedia con creces los
limites permisibles de la psicoterapia. Si le concedian el premio Nobel, significaria
que la psiquiatria habria perdido una batalla crucial, puesto que pasaria a ser una
ciencia aberrante objetivadora de los enfermos. El psicoandlisis calido y humano
gue Osanai defendia pasaria a la historia como un tratamiento tan obsoleto como la
alquimia o la brujeria®?®.

Como vemos, son paradojicamente los dos personajes villanos, el vicepresidente del
Instituto y su aprendiz Morio Osanai, los principales defensores éticos del papel de la
ciencia frente a la sociedad. Por tal motivo, sus ataques van dirigidos especialmente a

Tokita y Atsuko, a quienes califican de irresponsables porque, como cientificos,

deberian cuidar los senderos de su ‘(in)genio’ y desarrollo tecnoldgico, no sélo

126 Tsutsui, Yasutaka. Paprika. p. 135.
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preocuparse por si mismos y sus intereses cientificos desligandose de las consecuencias
sociales.

En un monologo maravilloso, el vicepresidente critica férreamente el hecho de hacer
del dnico resquicio privado que le queda al ser humano (el suefio), un lugar publico, una
mera atraccion de feria: “los suefios estan horrorizados porque su unico refugio fue
destruido por la tecnologia. [...] En un mundo de realidad inhumana, [el suefio] es el
Unico santuario humano que queda. [...] El desfile [de suefios] esta lleno de refugiados
quienes, sin desearlo, son perseguidos por la realidad”*?’.

De hecho, serd la misma Atsuko quien, al darse cuenta de su incapacidad para
resolver (como Paprika) el lio desatado en la ciudad (sea el ataque de los suefios contra
el mundo de la vigilia) imputa a Tokita, en un arranque de impotencia y desesperacion,

como principal responsable de la destruccion:

Te preocupas por aquello que quieres hacer, pero ignoras lo que tienes que
hacer. ¢No entiendes que tu irresponsabilidad cuesta vidas? Por supuesto no. [...] Si
quieres ser el Rey de los geeks con tu ego hinchado, jentonces sigue complaciendo
tu freakismo!?8,

Y es que Tokita representa la personificacion de la irresponsabilidad infantil que, al ser
ejecutada por un sujeto adulto, adquiere un matiz mas ‘violento’ por su mayor
trascendencia. Tokita desprecia las “cosas de adulto: responsabilidad y moral”?°, y es
quiza este descaro el que méas incomoda a Atsuko quien, como €él también ha actuado
imprudentemente, es incapaz de aceptarlo: una y otra vez, Atsuko viola el universo
secreto (los suefios) del ‘otro’ (sus pacientes) proyectandolo continuamente en una
pantalla y, como quien mira la television desde la comodidad de su hogar, un mundo

entero es desintegrado, espiado, manipulado con acercamientos, alejamientos adelantos

27 Kon, Satoshi. Op.Cit. Pelicula.
125 fglem.
129 1dem.
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y regresos. Su ‘terapia’ hace de ese lugar sagrado, una ‘pornografia’:

[Nose, uno de los pacientes] mir6 el monitor al lado de su terapeuta. La pantalla
estd congelada en una alternancia de ondas grises y negras.

—Los suefios ¢solo se pueden ver en blanco y negro?
—No tiene mucho sentido verlos en color, ¢no crees?— dijo mientras presionaba el
boton para reproducir las imagenes. [...] Paprika volvio a reproducir dos veces mas
el suefio y lo observaron en silencio.
— ¢ Te apetece un café? Lo tomaremos en la sala contigua— dijo al levantarse, con
aire cansado*°.

La imprudencia de Atsuko, sin embargo, no se cifie a diseccionar el mundo onirico de
sus pacientes, ella también mantiene relaciones cercanas, personales e incluso sexuales
con aquellos. Atsuko no sélo cura a sus pacientes con métodos ilegitimos desde la
perspectiva médica (recordemos que el Mini DC no es legal), sino que se enamora de
ellos y continla manteniendo la relacion de ‘amistad” atn después de haber concluido el
tratamiento®3L,

Asi, tanto Atsuko como su colega Tokita no sélo actian de manera inmoral seguin la
practica médica, sino que incluso son, por sus actos, los mayores responsables de la
violencia y muertes generalizadas en la ciudad a causa de la invasion de los suefios.
Desde esta perspectiva, resulta sorprendente saber como aln ante esta falta de ética e
irresponsabilidad por parte de ambos, ni en la novela ni tampoco en la pelicula Atsuko y
Tokita se representan como villanos, sino como victimas.

En tanto que lectores/espectadores omniscientes somos capaces de ver las
idiosincrasias y debilidades de cada uno de los personajes, Tsutsui y Kon presentan ante

nosotros unos personajes contrarios a lo que nuestra l6gica consideraria normalmente

130 Tsutsui, Yasutaka. Paprika. pp. 44, 47.

131 Aunque técnicamente quien mantenia las relaciones sexuales era Paprika, ésta habita en el
mundo inconsciente y no se puede hablar de moralidad puesto que la moral precisa de la
consciencia. Cf. Izquierdo, Maria Jesus. “El vinculo social: una lectura socioldgica de Freud.”
Papers. p. 183. Ademas, segin el problema identitario mencionado con anterioridad, es
Atsuko quien considera a Paprika una parte de ella y no sucede lo mismo al contrario.
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como lo tipicamente heroico y, por tanto, lo ético. Asumimos que Atsuko y Tokita son
los ‘héroes’ e incluso las victimas del conflicto onirico, aun cuando sabemos que su
comportamiento dista mucho de ser el apropiado moralmente. ¢Por qué sucede esto?

El efecto Rashomon, llamado asi en honor a la pelicula Rashomon (1950) de Akira
Kurosawa (1910-1998), define como la percepcion y subjetividad personal afectan la
narracion de una misma historia, sin que por ello las diferentes versiones se consideren
falsas. En este juego linglistico, la verdad (Unica y narrada por un narrador
omnisciente) queda oculta bajo los relatos parciales marcados por los intereses plurales
de cada subjetividad. Solo se puede saber la actualidad de los hechos, pero no se puede
generar un relato que legitime una Unica verdad objetiva.

Es asi como el espectador/lector, ante el atolladero epistemol6gico propuesto en
Paprika, se ve incapacitado para dilucidar la verdadera ética de los personajes. Y el rizo
se enreda aun mas. Como espectadores/lectores consideramos no sélo que Atsuko y
Tokita son victimas; sino que ademas definimos como villanos a los dos personajes que
defienden un discurso medico ético (sean estos el vicepresidente, Inui, y su aprendiz
Osanai), solo porque argumentalmente son opuestos a la protagonista, Atsuko/Paprika.

La pregunta que me interesa destacar no es quiénes son victimas y quiénes villanos,
sino por qué el discurso ético se presenta tan endeble. A saber, ¢por qué aun cuando los
dos unicos médicos, el vicepresidente y Osanai, que estan en contra del dispositivo Mini

DC, finalmente deciden usarlo y atacar los inconscientes de los demas usuarios?:

La mente de Tokita habia sido bombardeada con ilusiones rapidas y violentas
que para ¢él resultaban artificiales, puesto que no surgian de su psique. [...] el
culpable de este acto criminal habia vuelto loco [al médico] Himuro implantandole
en la mente los suefios de un esquizoide agudo [...]**%

Al menos en este punto, la cuestion ética anterior puede ser respondida si seguimos

132 Tsutsui, Yasutaka. Paprika. p. 195.
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la tesis de Vigilar y castigar (Michel Foucault, 1975): el control de los cuerpos se da
mediante distintas tecnologias —como la represién y la vigilancia— con la finalidad de
obtener mas poder'®. Y qué es el Mini DC sino basicamente eso, una tecnologia
desarrollada por un gremio poderoso que instrumentaliza el cuerpo para vigilar vy,
eventualmente, dominar la psique. ¢(Qué o quién garantiza entonces que se mantenga un
comportamiento ético, aun cuando el objeto de nuestra mas ardiente critica revela su
lado mas seductor? La respuesta es sencilla, el odio que alimenta la critica puede llegar
a obsesionar tanto, que éste consume al sujeto del todo. Y lo mismo sucede con la
perspectiva opuesta, el fanatismo3* (un cuasi amor), tal y como le sucede a uno de los
personajes de Paprika, el médico Himuro. El caso de Himuro es digno de mencién: él,
junto con Tokita, fue uno de los creadores del Mini DC, pero a diferencia de aquel,
Himuro se obsesiond tanto con su creacion, que termind entrando al terreno de la locura,
comenzo a vivir en el mundo del suefio, se entregd al éxtasis de su propia creacion.

La critica y el fanatismo en sus perspectivas mas extremas conducen a un
comportamiento ético ‘enceguecido’, ya no buscaran una reflexion ética en el discurso,
sino sélo daran rienda suelta a sus pasiones desde la visceralidad. Es asi como tanto el
vicepresidente y Osanai, desde el odio; como el mencionado Himuro e incluso Tokita,
desde el fanatismo; todos encaran la posibilidad de perder el objeto de sus obsesiones, el
Mini DC (en este caso), y con ello el eje de sus identidades. Optan, entonces, por
abandonar la realidad (que implica ética y reflexion) y vivir para el cumplimiento de su
propio deseo.

Desde esta encrucijada se han tejido las némesis mas iconicas de nuestra cultura

popular, por ejemplo, Batman y el Joker, el Capitan Ahab y Moby Dick, Neo y el agente

133 Cf. Foucault, Michel. Vigilar y Castigar. pp. 29-31.

13% En la actualidad se puede apreciar este fendmeno en el llamado stalker, una persona que se
obsesiona con otra por amor, odio 0 ambos sentimientos a la vez. El concepto deriva del
inglés stalker ‘acosador’, y suele darse en el mundo digital. FundéuBBVA. “Stalkear”,
http://www.fundeu.es/recomendacion/espiar-acechar-o-acosar-mejor-que-stalkear/
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Smith; incluso Lisa Simpson habla de la importancia y necesidad de la existencia del
contrario, en referencia a Bart y el director Skinner, para construir la identidad®*®. La
agresividad de estas relaciones se marca en su propia afirmacion y negacion de los
limites: amas al otro por ser reflejo de tu propia vida, pero le odias por esa misma razon,
porque sin él te conviertes en alguien vacio.

Todo exceso, sin embargo, conlleva un peligro inminente. El fanatismo y el odio
conduce a los tres personajes sefialados (el vicepresidente, Osanai y Himuro) a la
locura, no solo a la pérdida total de la consciencia y de su identidad, sino también a su
ser organico; la obsesion generada los conduce a vivir en un suefio eterno. Borges ya lo
advertia en su cuento “Las ruinas circulares” (1940), un hombre suefia a otro hombre en
un proceso que exige un esfuerzo capaz de borrar todo rastro de la identidad del
sofiador: “Ese proyecto magico habia agotado el espacio entero de su alma; si alguien le
hubiera preguntado su propio nombre o cualquier rasgo de su vida anterior, no habria
acertado a responder”3®, La pesadilla del sofiador y/o manipulador de suefios representa
los mismos peligros, pues al haber perdido totalmente la consciencia, el sujeto es
incapaz de saber que se encuentra sofiando.

El desdoblamiento de la subjetividad depende de los espacios infinitos que puede
crear una idea, asi, el Mini DC accede a otro mundo, el del suefio, ampliando la
consciencia, las capacidades cognitivas y perceptivas; se puede decir incluso que se
experimenta una ‘realidad aumentada’ posible gracias al suefio lucido. El problema
potencial surge cuando ocurre una simbiosis entre artefacto y cuerpo humano. En este
sentido, Himuro es el Gnico personaje que se fusiona con la tecnologia del Mini DC: “el

aparato llevaba tanto tiempo adherido a su cabeza que habia acabado introduciéndose a

135 Vid. Groening, Matt. “Sweet Seymour Skinner's Baadasssss Song.” The Simpson. Temp. 5,
ep. 19.
136 Borges, Jorge Luis. “Las ruinas circulares.” Cuentos completos. p. 119.
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ella*¥", haciendo de si mismo un cyborg sui generis. Si bien al cyborg se le define
normalmente como “a cybernetic organism, a hybrid of machine and organism”3; el
Mini DC es un dispositivo bio-psico-electronico que ya no funciona como una
extension o un hibrido de Himuro, sino que lo consume totalmente, dejando s6lo un
cascardn organico que ha perdido toda su ‘humanidad’.

Himuro se ha convertido en un monstruo, pero no como una mutacion organico-
cibernética, ni tampoco uno con caracteristicas sobrenaturales; es el monstruo de su
propia psique paraddjicamente desierta. Su actividad psiquica se destruye porque el
principio de placer ya no se ve limitado por el principio de realidad: “Su expresion
demente se iba transformando mas y mas. Por fin Himuro sonrié como un idiota, como
si hubiera llegado al estado primario del placer animal. Al fin emitié una risilla
escalofriante”®. En un juego de palabras, Himuro termin6 consumido por aquello que
avidamente consumia: su deseo fue devorado por el deseo de otros; controlado por
aquel que lograba poner al mecanismo mas basico del deseo, el apetito, contra si
mismao.

Es asi como se constituye el hiperconsumismo moderno, uno muy ligado al destino
final de la doctora Atsuko Chiba. Oculto bajo un metafoérico final de ‘novela rosa’, se
oculta una critica al papel que le corresponde a Atsuko como mujer dentro del sistema
familiar japonés tradicional’*®. Después de haber combatido junto con Paprika por
salvaguardar el bienestar onirico y real de todo Tokio (e igualmente el de todos los
usuarios del Mini DC), la gran odisea concluye con el matrimonio entre Atsuko y su

colega Tokita.

137 Tsutsui, Yasutaka. Paprika. p. 199.

138 Haraway, Donna. A Manifesto for Cyborgs: Science, Technology, and Social Feminism in the
1980s. Apud. Nicholson, Linda (ed.). Feminism/Postmodernism. p.190.

139 Tsutsui, Yasutaka. Paprika. p. 139.

140 Se debe tener en cuenta que la novela es de 1993 y la pelicula del 2006, es decir, hasta la
fecha han transcurrido ya once afios en los que ha habido cambios (todavia ligeros) en dichas
concepciones.
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En la novela, Atsuko se da cita con todos sus pacientes-amantes para formalizar su
matrimonio, y hacerles saber que Paprika ha ‘muerto’ y no volvera a trabajar como
investigadora onirica. En la pelicula se infiere el mismo destino para el alter ego, por la
principal razén que “el matrimonio se considera un sistema de obligacion conyugal que
implica renunciar a muchos de los privilegios individuales, como el de la libertad
sexual™*, Notese que Atsuko decide contraer matrimonio con el Gnico hombre, su
colega Tokita, con quien nunca tuvo un acercamiento sexual durante el suefio (a través
de Paprika).

Desde una perspectiva psicoanalitica, se puede justificar el deseo de Atsuko por
contraer matrimonio especificamente con Tokita de acuerdo con lo que los freudianos
llaman ‘gratificacion oral’. Esta es la etapa de la primera infancia donde se cumple la
necesidad de succion; y que en la edad adulta suele asociarse con comportamientos
disfuncionales como comer en exceso o fumar'#2. Como vemos, la ‘gratificacion oral’ y
el hiperconsumo son dos fendmenos relacionados.

Al contraer matrimonio, Atsuko y Tokita se entregan el uno al otro en un acto de
‘comerse’ mutuamente, con la finalidad de suprimir los limites para finalmente
incorporarse entre si**3. Por una parte, Tokita es una representacion iconica de la
gratificacion oral llevada al extremo, pues poseia un cuerpo que “debia pesar mas de
cien kilos”. Contrariamente, “la falta de apetito de Atsuko se traducia en que nunca
engordaba ni ponia en peligro su silueta [...]”**. De alguna manera, Atsuko consumia
todo lo que no era comido por Tokita: los suefios de los pacientes tras el analisis.

Este simbolismo se refleja mejor en la escena crucial del final de la pelicula, tras la

destruccion de la ciudad de Tokio provocada por los suefios, el vicepresidente (legitimo

1 Yuki, Senda. “La familia japonesa: los valores cambiantes en un sistema inmovil.”
Nippon.com, 1 de noviembre del 2013, http://www.nippon.com/es/currents/d00095/

192 Hoffer, Willie. “Desarrollo del yo corporal.” Revista Uruguaya de Psicoanalisis. 412-419.

143 1zquierdo, Maria de Jesus. Op.Cit. pp. 200-201.

144 Tsutsui, Yasutaka. Paprika. pp. 17-18.
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defensor del mundo onirico, segin vimos) se convierte en un hoyo negro que
absorbe/come todo lo que se encuentra alrededor de él, mientras Paprika, transformada
en una nifia pequefia, comienza a alimentarse de la sombra oscura del vicepresidente; un

universo engulle a otro universo:

lustracion 16: Paprika vence al mal. Satoshi Kon, ‘Paprika’.

Finalmente, tras la decision de no volver a ser Paprika, Atsuko la ‘devora’; y con ello
también a los otros dos universos alternativos que Paprika habian creado: el de la
confidente y el del erotismo. Una de las conclusiones que pueden extraerse de este
consumo de una mujer a otra, lo apunta Teresa Lopez-Pellisa cuando sefiala que este
tipo de mujer virtual (Paprika) es reflejo de una patologia amorosa que confirma el
topos de mujer inalcanzable, portadora de la desgracia y concebida para la compafiia y
el placer del hombre. “Expulsando a la Mujer Real [Atsuko] del espacio simbolico y
sustituyendo esta ausencia por un doble [virtual, Paprika], el deseo masculino puede
gozar de la estabilidad que El Otro Mujer tiene el poder de trastocar”*®. Este apunte se
ejemplifica de manera mas clara en la novela: Atsuko se da cita con todos los que fueron

sus pacientes-amantes para hacer pablica su unién matrimonial y comunicarles que

145 | 6pez-Pellisa, Teresa. Patologias de la realidad virtual. p. 197.
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Paprika ha llegado a su fin, no volvera a trabajar. Aquellos, sin embargo, exclaman que

la detective seguird viva en sus suefios como personificacion del deseo y la libertad.

2.7. De vuelta a despertar: Conclusiones a Paprika

There is nowhere anything lasting,
neither outside me,

or within me,

but only incessant change.

J.G. Fichte

Paprika nos presenta un multiverso de dilema onto- y epistemolégico, donde la
confianza en el ‘yo consciente’ se revelara constantemente como una ilusion, un suefio
propio o de alguien mas. Independientemente de la ejecucion de actividades racionales,
conscientes o la percepcion corporal y emocional que pueda emitir un yo; no hay una
garantia para que logre definirse como una sola realidad.

La respuesta a qué es o donde esta el ‘yo’ la dard una las principales doctrinas
filosoficas chinas, el taoismo, el camino hacia el no-ser. Junto con Lao Tsé, Zhuangzi
refiere que el yo es como un espejo que lo refleja todo pero no se queda con nada para si
mismo; asi, el yo no existe, es s6lo una ilusion*®. A lo largo de la historia de la
fenomenologia occidental, el ‘yo/mente/consciencia/alma’ serd lo mas ‘real’ para el ser
humano al representar la verdadera ‘esencia’, y de ahi la importancia de la duda por el
ser. Contrariamente sucederd con el taoismo.

Ejemplifiquemos lo anterior con las dos protagonistas, Atsuko y Paprika. La primera
seria una representacion directa de la filosofia descartiana: su constante preocupacion
por diferenciarse de su alter-ego onirico, de evidenciar si es 0 no consciente de vivir en

el mundo de la vigilia, de preguntarse por su ‘yo’ y actuar de acuerdo al ‘deber ser’ de

146 Budritinaité, Agné. “The Tension Between Illusion and Reality in Zhuangzi’s ‘Dream of the
Butterfly’: Philosophical Analysis of Western Reception.” The Polish Journal of Aesthetics. p.
142.
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esa identidad. Por otro lado, Paprika sera la version taoista: al saberse un reflejo de
aquella mantiene ‘vacia’ su identidad, pero al mismo tiempo esta ‘llena’ de identidades
momentaneas que le ayudan a moverse entre los suefios.

Cabe hacer una mencion importante, Paprika no sera la Unica que logre esta —
digamos— “metempsicosis”*’, sino que llegan a ella todos los personajes en su version
onirica. En la version de Kon la imagen es mas evidente: el constante uso de las
mariposas alude a la fragilidad y la volatilidad del yo, y es también un guifio intertextual
a “El suefo de la mariposa” de Zhuangzi. Cuando los personajes se encuentran
despiertos o0 en estado consciente transforman completamente su mundo onirico, de
acuerdo con mediaciones a priori propias de su sistema de creencias; es decir, la
experimentacion de ese otro mundo se ‘construye’ con el analisis: Atsuko sabe que es
Paprika en tanto la necesita como un recurso onirico de interfaz emocional. Ahora bien,
cuando los personajes se encuentran dormidos o inconscientes, el mundo que se les
presenta es totalmente diferente, no hay una mediacion y, por tanto, ellos se ‘convierten’
en otra cosa, su ‘yo’ es directamente de otro mundo: Paprika no se reconoce como
Atsuko, sblo es Paprika. En este caso paradigmatico, la identidad de Atsuko esta
mayormente formada por otro sujeto que conscientemente es ‘invisible’.

Este ‘yo’ de la protagonista, Atsuko, tiene su principal existencia en la no-existencia.
Pensemos por ejemplo en la materia y energia oscura. Se sabe que existen y forman el
98% del universo aun cuando somos incapaces de percibirlas conscientemente, quiza
solo ‘intuitivamente’. En un ejemplo mas ‘cercano’, se ha demostrado que nuestra
constitucion corporal no es totalmente sélida en la medida en que nuestras particulas
nunca se tocan. Estamos compuestos por materia, Si, pero minoritariamente, en su

mayoria es espacio ‘vacio’. ¢Es la intuicion una realidad o una ilusion? Respuesta que,

147 Del griego meta- ‘mas alld’; en- ‘en’, dentro’; psycho ‘alma’; y -0sis ‘proceso’.
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segun como, podria deslegitimar los mas recientes descubrimientos sobre el qué y como

estamos hechos. Ya Shakespeare en A Midsummer Night's Dream (1605) escribid:

The poet’s eye, in a fine frenzy rolling,

Doth glance from heaven to earth,

From earth to heaven,

And as imagination bodies forth

The forms of things unknown, the poet’s pen
Turns them to shape, and gives to airy nothing
A local habitation and a name!#,

La cultura ha propiciado una sobredefinicion de objetos y fenémenos que nos
permiten conocerlos y reconocerlos como existentes. Sin definicion no hay
reconocimiento y, por tanto, se genera ansiedad, angustia, fatiga; todos ellos sintomas
del estrés de la vida actual. La propuesta del multiverso psicoldgico es justo la contraria:
aceptar que hay fendmenos que se resisten a la definicion.

Segun el filésofo Ben Goertzel, somos capaces de percibir un multiverso psicolégico
real —independientemente de si hay un multiverso fisico real. Basandose en los
experimentos de Humberto Maturana y Francisco Varela (The Tree of Knowledge,
1992), Goertzel demuestra que las porciones cognitivas del cerebro no experimentan
directamente el universo externo, sino sélo el modelo propio que se han hecho de éste,
lo que significa que adn viviendo en un universo determinista, subjetivamente vivimos
también en un multiverso donde cada diferente posibilidad es subjetivamente real
(conjeturable) en un tiempo dado®°.

Los taoistas consideran que evaluamos desde una presuposicion basada en una
oposicion generada por el yo racional; asi, asumimos que hay algo més real, mejor o

verdadero. Pero nos alertan con la reflexion de “El suefio de la mariposa”, el sofiador

sofiado que ignoraba que era sélo un suefio hasta que despertd. Y quiza en algin

148 Shakespeare, William. A4 Midsummer Night's Dream. Acto 5, Escena 1, Theseus.
199 Goertzel, Ben. The Hidden Pattern: A Patternist Philosophy of Mind. pp. 125-126.
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momento —contindian— habra un ‘gran despertar’ que nos hara saber que todo el tiempo
s6lo hemos sido un gran suefio.

La filosofia, sin embargo, no es la Unica que llevan a cabo estas reflexiones. El
famoso cientifico y divulgador Neil de Grasse Taylor hizo lo propio desde un ejemplo
cosmoldgico. ¢Posiblemente nuestra inteligencia es infima en comparacion con alguna
otra en el universo? O mejor aun, quiza existe una inteligencia superior a la nuestra que
nos est& haciendo creer que vivimos en una ‘realidad’ sélo para divertirse, y Gnicamente
somos producto de su avanzada tecnologial®. Como vemos constantemente en Paprika,
la firme conviccion que lleva a los personajes a concluir que ya no estan sofiando, sera
la misma que les mostrard que todavia siguen siendo parte de un suefio mayor. Y en el
mayor juego metaficcional de la novela, las reflexiones anteriores quedaran cristalizadas
a partir de los dos personajes méas intrascendentes, los camareros Jinnai y Kuga del
‘Radio Club’, el sitio donde todo comenz6 (Paprika se daba cita aqui con sus pacientes).

Estos dos personajes seran los encargados de concluir la historia:

Jinnai parece feliz mientras aumenta el vigor de su secado [de vasos]. Pero hay
algo que no le convence. Recuerda lo que es y la sonrisa se le borra de la cara.
Susurra una pregunta que no va dirigida ni a si mismo ni a Kuga.

— Entonces era un suefio, ;no?

Kuga no responde. Sigue dandole la espalda. Tiene los parpados cerrados como si
estuviera sumergido en la meditacién. No se sabe si conoce la respuesta o no. La
sonrisa de su cara hace que cada vez se parezca mas a Buda®®!. (Enfasis mio).

En un giro recursivo, volvemos al inicio de la historia, para darnos cuenta de la
construccion circular de la misma: “Kuga [...] permanecia inmoévil junto a la puerta,
sumido en lo que parecian unos pensamientos muy profundos. El aspecto de los dos

[Kuga y Jannai], ambos de mediana edad, parecia haber condicionado de manera

150 \jid. Ifiaki Gabilondo. Cuando ya no esté: el mundo dentro de 25 afios. Niel deGrasse Tyson.
Entrevista en video.
181 Tsutsui, Yasutaka. Paprika. p. 354.
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natural el perfil de su clientela”*>? (énfasis mio).

Las implicaciones de lo anterior resultan sorprendentes, quiza todos los personajes
principales son un gran suefio producto del inconsciente de los camareros. Satoshi Kon,
por su parte, seguird con este guifio dedicado a los espectadores méas sagaces donde se
revela que las voces de Jinnai y Kuga no seran otras que las de Kon y Tsutsui,
respectivamente. El guifio es evidente, los personajes y los autores son ‘producto’ de un

suefio del cual, como lectores/espectadores nos toca despertar.

152 1bidem. p. 30.
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CAPITULO 3

LOS DOS SENTIDOS DEL PORTAL: LA PERVERSA
ESTRUCTURA NARRATIVA EN THE MULTIVERSITY DE GRANT
MORRISON

3.1. PreAmbulo

El capitulo que aqui desarrollo esta dedicado al estudio del cémic de serie limitada a
nueve tomos The Multiversity (2014-2015), del guionista escocés Grant Morrison
(1960-). En este ultimo apartado, y a modo de cierre circular, analizo los nueve tomos
del comic en conjunto desde la perspectiva tedrica del multiverso propuesto por Hugh
Everett 11, es decir, desde el multiverso cuéntico segun la taxonomia de Tegmark.
Inauguro el capitulo definiendo el contexto tedrico propio de esta obra, a través de una
breve biografia de Grant Morrison en relacion con los devenires del mundo del comic,
asi como también la historia del multiverso como temaética de este género. Dado que en
la construccion del comic son igualmente importantes tanto el texto como las
ilustraciones, desarrollo una descripcion del multiverso desde su perspectiva mas
elemental segun su representacion en el espacio fisico, la cartografica. Defino también
cémo la representacion de un hipotético multiverso (o en este caso, el propuesto en The
Multiversity) se relaciona con el producto de una consciencia que asi lo percibe o
piensa, de acuerdo con el proyecto filosofico desarrollado por Arthur Schopenhauer en
Die Welt als Wille und Vorstellung (1819). A partir de esta directriz, demostraré que
tanto la autorreferencia, como la recursividad y el fractal son variantes de este tipo de
multiverso. Finalmente, concluyo este capitulo con un andlisis especifico del séptimo
tomo de The Multiversity, “Ultracomics”, para abordar la cuestion del héroe y el villano,
en referencia a como se construye la identidad dentro de universos que se repiten

constantemente y solo se diferencian a partir de ligeras variaciones.

217



3.2.De dibujos y palabras: Un acercamiento al mundo del comic

En 1976, el periodista Michael Kernan de Glasgow Herald y el editor de la Marvel
Publication Neil Francis Tennant, afirmaban haber encontrado a un chico de tan sélo 15
afios cuya voragine de ideas y creatividad los habia dejado impactados, un chico que —
auguraban— tendria un gran futuro®. A dia de hoy, la profecia se ha cumplido: Grant
Morrison (Glasgow, 1960), hijo de un veterano de la Segunda Guerra Mundial y de una
lectora avida de ciencia ficcidn, conocié las historias de superhéroes en medio de la
tension entre la utopia de la era espacial y el apocalipsis de la bomba atémica.

Mientras la musica R&B y Rock and Roll inspiraban a los mas adultos, las historietas
de terror y de la Silver Age? (circa. 50s hasta los 70s) con sus fuertes tematicas y criticas
sociales, pretendian cambiar la vida de nifios como Grant. La dura realidad por la que
atravesaba la nifiez en la posguerra, se mostraba muy diferente en un universo ficticio
Ileno de hombres y mujeres nobles que combatian a villanos y monstruos para hacer del
mundo un lugar mejor. Las ideas ahi plasmadas hicieron comprender al pequefio Grant

que:

Antes de ser bomba, la bomba era una idea. Pero Superman era una idea mejor,
mas rapida y mas fuerte. Ademas ni siquiera necesitaba que fuese “real”, [le]
bastaba con que fuese mas real que la idea de la bomba que hacia estragos en [su]
cabeza. [...] Superman es un producto de nuestros yoes mas altos, mas amables,
mas sabios y mas fuertes, [que la] idea de la bomba no tenia ninguna posibilidad
contra él. Con Superman y los demas superhéroes, el ser humano cred unas ideas
invulnerables a todo dafio, inmunes a la deconstruccion, elaboradas para superar a
los genios diabolicos, concebidas para hacer frente al Mal en estado puro y, de
alguna manera, y contra todo pronoéstico, salir siempre vencedoras®.

! Rios, Enrique. “En primera persona, Grant Morrison rompiendo moldes.” Apud. Morrison,
Grant, Ivan Reis (et al.). “El Multiverso #1.” El Multiverso. n.p.

2 Se llama asi a la segunda gran época del comic americano (siendo la primera la Golden Age),
que introdujo muchos elementos de ciencia ficciéon asi como un tratamiento mas realista de
sus personajes, sobre todo de los superhéroes. Este periodo se detallara mejor mas adelante.

8 Morrison, Grant. Supergods. p. 15.
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En su decimonoveno cumpleafios, Grant recibié como regalo de su abuelo el Libro
de Thoth (1944) del ocultista britanico Aleister Crowley (1875-1947), volumen que
despertd su interés por la magia, la escena posmoderna y ‘caoista’ del underground.
Pronto, Grant comenzaria a profesar una practica llamada Chaos Magic que, segun sus
palabras “se deshacia de los dioses y rituales tradicionales y animaba a sus devotos a
que crearan sus propios sistemas de magia. [...] Habia estados mentales para los que mi
educacion apenas si me habia preparado™. Esta enorme fascinacion por el simbolismo y
la magia hizo que Grant encontrara en el Chaos Magic una tradicion posmoderna
basada en el libre uso de cualquier sistema de creencias.

Con la firme conviccién de convertirse en mago, Grant cre6 sus propios métodos
adoptando inspiraciones tan variadas como la ciencia ficcidn, las teorias cientificas, el
neo-chamanismo, la filosofia oriental y la experimentacion individual. En esa época,
principios de los 80s, Grant comenz0 a trabajar en sus primeras historietas libres para
publicaciones como Near Myths, Starblazer y Govan Press. El poco impacto de estas
publicaciones, sin embargo, parecia respaldar la impresion de que el mercado del comic
para adultos en el Reino Unido era practicamente inexistente; hasta que, sin esperarlo, la
‘magia’ comenz0 a rendir sus frutos.

La década de los 80s trajo consigo dos artistas venidos de suelo britanico que
renovarian por completo el mundo del comic estadounidense. Alan Moore (1953-) y el
ilustrador Gary Leach publicaron en 1982 Marvelman en la revista britanica Warrior; su
nueva vision del superhéroe, desde una reflexion social de los supuestos basicos del
mundo del comic, rompio con el status quo que se repetia mecanicamente en los

argumentos de comics anteriores. Su nuevo estilo ofrecia un acercamiento intertextual al

* Ibidem. p. 214.
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héroe desde diversas manifestaciones artisticas como el teatro, la pintura, la musica y la
literatura.

El trabajo de Moore y Leach puso el foco sobre un nuevo grupo de jovenes
guionistas e ilustradores britanicos, la British Invasion, que adquirieron notoriedad a
finales de los 80s y durante toda la década de los 90s para trabajar en la industria del
cémic norteamericano. Asi, desde Inglaterra, Escocia, Gales e Irlanda llegaron artistas
con ideas frescas que llevaron al tipico superhéroe cientifico de la Silver Age al mundo
real y cambiante de ataques expansionistas e imperialismo politico. Sus superhéroes y
superheroinas estaban dotados con veta antiherdica mas real.

Grant Morrison, quien en 1980 se sumd a esta nueva generacion britanica de
guionistas y dibujantes, actualmente se ha convertido en uno de los autores méas
influyentes del mundo del comic, tanto norteamericano como europeo. Gracias a su
sorprendente e inusitado estilo, sus narrativas poco convencionales y su genuina
capacidad para revivir personajes de historias olvidadas, Grant dirige la lectura ad
fontes del género; tal y como los Renacentistas hicieron al recuperar el genio artistico y
literario de las culturas griega y romana. En una suerte de actividad que oscila entre
anticuario que desempolva viejas historias y arquitecto que erige posmodernas
ficciones, su extraordinario uso del metalenguaje, la metaficcion y la polifonia envuelve
los cambios de paradigma en las historias de héroes muy consolidados, cuidando la
psicologia de cada personaje y el interés por desarrollar historias complejas.

El primer trabajo publicado de Morrison fue Gideon Stargrave (1978) en la entonces
revista de comic Near Myths (Edinburgo, 1978-1980). Posteriormente publicaria la tira
comica del superhéroe escocés Captain Clyde (1979-1982, cuyo guion y dibujo eran
suyos) para el periddico local de Glasgow Govan Press. En la revista de comics

Starblazer (Escocia, 1979-1991) publico varias obras como guionista: Algor the Terrible
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(no. 15, 1979), Last Man on Earth (no. 28, 1980), Operation Overkill (no. 45, 1981),
The Cosmic Outlaw (no. 86, 1982), The Death Reaper (no. 127, 1984), Gateway to
Terror (no. 142, 1985), Doomworld (no. 152, 1985), Mind Bender (no. 167, 1986), The
Midas Mystery (no. 177, 1986), The Ring of Gofannon (no. 209, 1988).

Desde principios de la década de los 80s, Morrison dividia su tiempo entre el
ejercicio literario y el musical como guitarrista de la banda ‘The Mixers’. No fue sino
hasta 1984 cuando quiso dedicarse por completo a la escritura. La banda se desintegré y
hacia 1985, después de haber escrito The Liberators para la revista britanica de comics
Warrior (1982-1985), Grant comenz0 a trabajar para Marvel UK. En 1987 publico,
junto con el artista Steve Yeowell, Zenith, nuevo y original superhéroe britanico. Esta
obra atrajo la atencion de Karen Berger, la editora en jefe de la linea para adultos
Vertigo de la DC Comics. Ella fue quien descubrid, alentd y llevé a la fama las historias
de Morrison: la hiperrealidad psicodélica de Animal Man (1988-90); Doom Patrol
(1989-90) logra integrar superhéroes perturbados, dadaismo y conceptos borgianos en
una misma historia; The Invisibles (1994-2000), el modelo de The Matrix (Wachowski,
1999-2003) cinco afios antes de la pelicula; devolvié el estatus de ‘super-ventas’ a la
Justice League of America en JLA (1996); y creo al superhéroe del dios Quetzalcoatl,
Aztek (1996).

El ingenio, popularidad y prolifico trabajo de Morrison lo han colocado entre los
mejores escritores de comic del momento. Algunas de sus obras més recientes son JLA:
Earth 2 (2000), New X-Men (2001-2004), The Filth (2002-2003), Final Crisis (2008-
2009), la serie Batman and Robin (2009-2011) y Batman Incorporated (2010-2012). Asi
mismo, su interés por la musica no ha menguado. Ha colaborado en el arte del album
Intensive Care (2005) de Robbie Williams, y también con ‘My Chemical Romance’ en

los videos musicales —donde también aparece— “Na na na” y “Sing” del album Danger
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Days: True Lives of the Fabulous Killjoys (2010). También ha escrito guiones para el
cine, teatro, television y videojuegos.

Morrison también ha sido condecorado en distintas ocasiones por sus trabajos, por
ejemplo, recibio el Harvey Awards al mejor escritor en 2009, varios premios Eisner y en
2012 fue nombrado “Member of the Order of the British Empire” por sus servicios al
cine y la literatura. Entre otras muchas historias y apariciones, Morrison nos ha dejado
ya dos de las novelas gréficas (de los superhéroes mas famosos) mas vendidas y
aplaudidas de todos los tiempos: Arkham Asylum (1989) y All-Star Superman (2006).
Darragh Greene y Kate Roddy se refieren a como “his distinctive yet diverse work
addresses both topical an universal themes in science, spirituality, politics, and art, and
his stylistic innovations serve to produce comics of tremendous depht, power, and
brilliance™.

Los mundos creados en los comics de Grant Morrison nos demuestran que, si el
mundo esta en crisis y se dirige hacia una distopia comparable s6lo con aquellas
propuestas por la méas oscura ciencia ficcion; nuestras culturas han dirigido sus miradas
-y en algunos casos hasta sus consciencias— a las fuentes del arte en busca de modelos
utopicos y criticos, aunque sean ficticios. La literatura en general y el mundo del cémic
en particular pervive como uno de los rincones que no temen ser esperanzadores, no se
avergienzan de ser optimistas e idealistas. Su magia y fantasia nos demuestran que, a
pesar de la negra oscuridad acechante, se puede salvar al mundo una vez mas. En
palabras de Grant: “I started to think about the potential of comics to actually do magic.
I thought I’d do a comic that’s not just about magic and anarchy, but will actually create

them and make them happen”®.

% Greene, Darragh; Kate Roddy (eds.). Grant Morrison and the Superhero Renaissance Critical
Essays. p.1.

® Grant Morrison en Bavinka, Timothy. Superheroes and Shamanism: Magic and Participation
in the Comics of Grant Morrison. p. 12.
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La historia del comic tiene su inicio en caricaturas y vifietas de la prensa escrita, con
una temprana aparicién en el periodico francés Le Chariviari (1832-1937), y gozaron de
tanta popularidad que en 1841 los ingleses Ebenezer Landells y Henry Mayhew ya
habian tomado al modelo francés para la creacion de su propia revista Punch, The
London Charivari’; éste fue a su vez imitado, posteriormente, en todo el mundo. A lo
largo del siglo XIX, las tiras de prensa o tiras comicas fueron publicadas diaria o
semanalmente, adscribiéndose no sélo al género cémico, sino también al de aventuras,
satirico, policiaco, de ciencia ficcion, histérico o romantico. En la década de 1890 los
principales editores de la prensa estadounidense, William Randolph Hearst y Joseph
Pulitzer, comenzaron a utilizar los funnies como anzuelo para incrementar sus ventas
entre los inmigrantes analfabetos y la clase obrera, a pesar de las duras criticas que
recibian por ofender, a través de sus pequefas historias, ‘la sensibilidad’ de la clase
media.

El comic nacié a contra corriente ilustrando tematicas socioldgicas y excesos
artisticos, aun cuando éstas contaban con multiples restricciones gubernamentales que
exigian abocarse al mero entretenimiento. Incluso Dashiell Hammett y Tenessee
Williams, por ejemplo, redactaron guiones dominicales al ver en el comic un producto
tan popular, como critico con su actualidad®.

Los comics existen desde antes de 1900, éstos se conocian bajo el nombre de comic
strips o funnies, eran escritos y dibujados por un cartoonist y posteriormente se
publicaban el periodicos. Durante la década de los 30s, sin embargo, surgio el que se

considera el primer comic-book (o comic en cuadernillo), Famous Funnies: A Carnival

‘Daumier, H. “Le Chariviari.” H. Daumier: His Life and his Work,
http://www.daumier.org/57.0.html

& Por citar algunas de las series germinales de las tiras de prensa estadounidenses: Happy
Hooligan (1904, Fredererick Burr Oper), The Katzenjammer kids (1912, Rudolph Dirks), Max
y Moritz (1865, Wilhelm Busch), Boob McNutt (1915, Rube Goldberg). Cf. Kakalios, James.
The Physics of Superheroes. p. 9-10.
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of Comics (1933-1955, Alexander, F.O.; McEvoy, J.P.; Striebel, J.H.; Byrnes, Gene),
inspirando imitaciones y creando un nuevo medio de cultura de masas. A diferencia de
las tiras comicas o funnies, la extension de los comic-book es mas larga, siendo una
publicacién por entregas cuyo formato es un cuadernillo de entre 20 y 30 paginas que
normalmente incluye una sola historia pudiendo ser, o0 no, autoconclusiva.

La DC Comics, por su parte, fue la primera compafiia editorial en publicar una
historia de superhéroes, Superman (Action Comics #1, Junio de 1938). Detrés se
sumaron editoriales como Timely (posteriormente Marvel) y All American Comics. Fue
durante la década de los 30s y los 40s cuando dichas editoriales crearon a los personajes
mas iconicos de la historia del comic de superhéroes: la crisis generada por la Gran
Depresion (Octubre de 1929) “tuvo en el terreno de lo pop los resultados que cabia
esperar en un momento tan favorable para la evasién™®. Y fue justo en el mundo del
cémic donde se forjaron los nuevos ‘mitos’ preferidos.

Durante la Primera Guerra Mundial las historietas tuvieron su segunda gran oleada
de popularidad entre los soldados norteamericanos, pues muchas veces éstos recurrian a
los cdmics de superhéroes, por ejemplo, para elevar la moral de las tropas. Se considera
que en este periodo (década de los 30s finales de los 40s) surge la llamada Golden Age
de los comics con personajes como Batman, Capitan Marvel, Capitan America, Wonder
Woman, Namor the Submariner, Human Torch, Green Lantern, Flash, Hawkman,
Aquaman, entre muchos otros; aunque también se crean muchos otros personajes no
superherdicos, como Mickey Mouse, Donal Duck, Dick Tracey, Tarzan, Roy Rogers.

A esta epoca le precedio, de manera muy breve, la llamada Atomic Age (circa. 1950-
55), nombre que revela las principales caracteristicas de sus personajes: superpoderes

como resultado de la Era Nuclear. Algunos de ellos son Atom y Mighty Mouse. El

® Moix, Terenci. Historia social del comic. p. 283.
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periodo de Posguerra (1945-1954) trajo consigo dos grandes cambios a la industria del
cémic, el primero fue el incremento en el namero de publicaciones y sellos de comic-
books, y el segundo la popularidad alcanzada por la produccién de historias basadas en
la guerra, westerns, ciencia ficcién, romance, crimen y horror.

Debido a esta nueva tendencia, en 1953 el psiquiatra Frederic Wertham publicé
Seduction of the Innocent donde mostraba su rechazo por los comics (principalmente
aquellos titulos promovidos por EC Comics'?, Story Comics, Ace Comics, Atlas Comics
y Magazine Village: True Crime Comics!') argumentando que “such lurid stories
corrupted the minds of young children, leading them directly to careers as juvenile
delinquents™?. Tal fue la influencia de sus postulados que en 1954 se implantd el
Comics Code Authority, CCA (basado en el Cddigo de Produccion de Hollywood de
1930), como una imposicion de contenido, estigmatizando la imagen del cémic en la
sociedad. Las palabras ‘horror’, ‘terror’, ‘crimen’ y ‘raro’ no podian aparecen en las
portadas de los comics®2,

Si bien es cierto que, ante la censura, el mundo del comic se vio afectado como
producto cultural, éste supo muy bien reelaborar su discurso abrazando las nuevas
tendencias: la creciente notoriedad de la que gozaban los temas cientificos en la

sociedad de finales de los 50s. En 1956, en pleno lanzamiento del Sputnik y la Guerra

10 Entertaining Comics era el sello editorial estadounidense mas famoso de la época
especializado en comic-books de ciencia ficcion, suspense, bélicos y de terror. Ademas, era la
Unica editorial que permitia firmar a sus autores (dando a conocer artistas como Al Feldstein,
Wally Wood, Frank Frazetta, entre otros), desarrollar sus propios estilos y relacionarse con los
lectores a través de cartas y organizaciones de fans. EI CCA era especialmente critico con el
giro de esta editorial, sobre todo después de niimeros como “Head Room” (1954) y “Orphan”
(1954). Tras el rigor de la censura, cerr6 sus publicaciones y redirigio a su publico a la revista
de humor MAD (1952). United States Congress Senate. Comic-books and Juvenile
Delinquency: Interim Report of the Committee on the Judiciary. pp. 3-7.

11 En especial los titulos: “Bottoms Up”(1954), “Frisco Mary”(1954), “With Knife in
Hand”(1954) y True Crime Comics #2 “Murder: Morphine and Me” (1947); respectivamente.
Cf. Spring, Joel. Images of American Life: A History of Ideological Mangement in School,
Movies, Radio and Television. pp.194-196.

12 Frederic Wertham en Kakalios, James. Op.Cit. p.11.

13 United States Congress Senate. Op. Cit. pp.3-7.
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Fria, la escolarizacion estadounidense experimenté una creciente ansiedad por las
ciencias, fue aqui donde el cémic formd una conveniente cuenca para su propio re-
lanzamiento, incluyendo en sus tramas hechos cientificos, figuras historicas y
protagonistas que ejercieran disciplinas cientificas. Surgi6 asi la llamada Silver Age
(circa. los 50s hasta los 70s), una época que implico un gran cambio en, sobre todo, los
comics del género de superhéroes. Se considera que la Silver Age comenz6 con la
introduccién de Barry Allen como el nuevo Flash (Showcase #4, Octubre de 1956); a él
le precedid el re-lanzamiento de otros superhéroes como Martian Manhunter, Captain
Comet, The Fantastic Four, Justice League of America JLA (anteriormente llamada
Justice Society of America, JSA) Spider-Man, Iron Man, X-Men, entre otros.

Las principales caracteristicas de la Silver Age fueron que, por ejemplo, la Marvel
Comics comienza a dar el crédito a los guionistas, dibujantes y a todos los responsables
en la publicacion de sus nimeros. En cuanto a los arcos argumentales, se exploto la idea
del crossover, es decir, la posibilidad de que un personaje entrara en el universo de otro;
y con ella se introdujo el concepto de Tierras (0 universos) paralelas, asi como también
la importancia de la ciencia en el desarrollo de sus personajes!* (la mayoria ejercian
disciplinas cientificas como Peter Parker, Bruce Banner, Pamela Lillian Isley [Poison
Ivy], Tony Stark). De tal manera, el comic logré demostrar que sus historias “were not
harmful for young readers, and the inclusion of science concepts may have convinced
some that there was a net positive benefit to these four-colored adventures”®®,

Aun después de esta re-aceptacion social, el comic continuaria con sus esfuerzos para
ser respetado como producto cultural. Asi, y entre muchas oposiciones y resistencias por
parte de teoricos y artistas, durante la década de los 80s surgio el boom del término

‘novela grafica’ a partir de A Contract with God and Other Tenement Stories (Will

14 Comicvine. “Silver Age of Comics”. Pagina web.
15 Kakalios, James. Op.Cit. p. 14.
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Eisner, 1978) como “un intent poc dissimulat d’atorgar-li un cert caracter de noblesa,
una cosa que generalment se li ha negat moltes vegades per part d’aquestos mateixos
lectors que ara s’esforcen per dignificar el mitja per, de pas, dignificar-se en tant que
consumidors™® (cursivas en el original).

Actualmente, criticos e investigadores de diversas disciplinas se han referido al
cémic como un tipo narrativo que redescubre y potencia la intertexualidad y la
interdisciplina. Entre ellos, Clare Pitkethly, Peter Coogan, Kate Roddy, Robert Forward,
Keith Scott, Sherryl Vint, Jos¢é Moreno, Jack Williamson, Bertha Sandoval, James
Kakalios y Darragh Greene por citar algunos. Muchos de ellos concuerdan en que desde
1980 ha sido posible deconstruir y tornar mas compleja la idiosincrasia psicoldgica del
superhéroe, asi como desarrollar conflictos y angustias relacionadas con el mundo real y
el discurso cultural desde la metaficcion e intertextualidad.

Sobre todo, fue a partir de la llamada British Invasion (finales de los 80s, como
apunté anteriormente), cuando un grupo de escritores Yy dibujantes britanicos
propusieron historias con conflictos mas maduros —politica, sexualidad, ecologia,
filosofia—, alejandose del tipico brete ‘superhéroe contra villano’ que solia ser trabajado
por el comic americano de la época. La British Invasion se dio a conocer por su trabajo
previo, recogido en la antologia de comic britanico 2000 AC, y posteriormente sus
artistas fueron reclutados por la DC Comics. Asi, ganaron fama creadores como Brian
Bolland (1951-), Dave Gibbons (1949-), Alan Moore (1953-), Warren Ellis (1968-), Neil
Gaiman (1960-), Mark Millar (1969-), Garth Ennis (1970-), Grant Morrison (1960-),
Dave McKean (1963-), Jamie Delano (1954-), entre muchos otros. Surgio entonces
Vertigo (Nueva York, 1993) una linea editorial de la DC Comics que se atrevid a

publicar sin el sello del CCA (el Comics Code Authority), provocando un evidente

18 Ortiz, Francisco. “La maduresa de 1’autoconsciéncia. De Windsor McCay a Grant Morrison:
variacions del metacomic.” Itaca: Revista de Filologia. p.185.
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cambio de actitud en el contenido de la censura al permitirse desarrollar tematicas
controversiales.

La diferencia entre los superhéroes de Morrison con el resto de la British Invasion,
segun apunta Chris Murray, es que el autor escoces los ha mantenido como figuras de
redencion y a su iconografia como un género que por si mismo todavia tiene
resonancial’. Desde esta hipGtesis partiremos para argumentar que los superhéroes de
Morrison transforman su principal cualidad de seres extraordinarios, superiores y
distintos del ser humano®8, en una re-invencién que los hace funcionar como objetos
culturales llenos de significado, pues expresan los miedos, los avances cientifico-
tecnoldgicos y las preocupaciones particulares de la cultura actual. Del mismo modo,
sus superhéroes abrazan las principales tematicas divulgativas de la modernidad y la
posmodernidad?®®.

Bajo todas consideraciones enfoco el analisis de este capitulo en una de las més
recientes obras publicadas de Grant Morrison, The Multiversity (2014-2015): un comic
de nueve tomos independientes que representan universos paralelos, cada uno desde la
perspectiva de la que seria la ‘Tierra’ de un universo distinto eventualmente.

Es importante recalcar que la serie de los mundos paralelos propuesta por Morrison,
deviene de los cuatro grandes crossover previos del universo DC: Crisis on Infinte
Earths (Marv Wolfman, 1985-1986), Infinite Crisis (Geoff Johns y Phil Jiménez, 2005-

2006), 52 (Grant Morrison, Geoff Johns, Greg Rucka, Mark Waid, 2006-2007) y Final

1 Murray, Chris. “And so We Return and Begin Again: The Inmersive/Recursive Strategies of
Morrison’s Puzzle Narratives.” Apud. Greene, Darragh; Kate Roddy (eds.). Op.Cit. p. 18.

8De acuerdo con las distinciones que hacen Platén, Aristoteles y Hesiodo entre héroe, Dios y
hombre. Cf. Bauza, Hugo. El mito del héroe. Morfologia y semantica de la figura heroica.
p.11. Y con la posterior definicion del superhéroe de Peter Coogan: “The super part indicates
powers or abilities that are significantly greater than those of the average person. [...] The
hero part indicates that the gifted individual acts heroically” (cursivas en el original). Cf.
Rosenberg, Robin; Peter Coogan. What is a Superhero? p. 1.

1 Marton, Ben. Prepare to Become Fictional: Grant Morrison’s Flex Mentallo and the
Ontological Dominant in the History of Superhero Narrative. p.6.
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Crisis (Grant Morrison y J.G. Jones, 2008-2009). En 2015, ademas, ECC Ediciones
catalog6 a The Multiversity como la saga mas esperada y el comic del afio?, sobre todo
después de haber ganado cuatro premios Eisner (Will Eisner Comic Industry Award) en
los rubros de mejor serie limitada, mejor guionista, mejor dibujante (Frank Quiteley) y
mejor numero unico (#7 “Pax Americana”).

El mismo Morrison ha hecho explicito en entrevistas que su objetivo con The
Multiversity, después de haber trabajado casi diez afios en ella, era abandonar la
escritura automatica (segun afirma venia empleando en anteriores proyectos como Final
Crisis?!) y producir una obra definitiva, con una estructuracion obsesiva y barroca en el
detalle, en los simbolismos, y con una lectura en distintos niveles: una reflexion sobre la
industria del comic, un tratado sobre la historia y concepto del superhéroe, la relacion
entre la ficcion y la realidad, un alegato sobre la cultura de masas y su relacion con los
discursos divulgativos cientificos, el superhéroe como motor de mitologias
contemporaneas, el retorno a lo comunitario desde la consideracion de lo méagico v,
finalmente, una revaloracion de las historias —en general- que han dado forma a la
concepcion del mundo.

En el marco de la observacion anterior, resulta oportuno tomar en consideracién que,
evidentemente, la industria del cdmic es un negocio basado principalmente en la cultura
popular y de masas, y como tal, los dividendos que genera son enormes. Este principio
lo han tenido muy en cuenta un gran nimero de guionistas, dibujantes y sellos
editoriales, y se puede asegurar que sucede lo mismo con Grant Morrison. Desde esta

perspectiva, €l ha visto en el comic un digno Caballo de Troya donde sus ideas (magico-

20 Cf. ECC Comics Redaccion. “Proximamente. ..El Multiverso!” ECC Comics, 30 de enero del
2015, https://www.ecccomics.com/contenidos/proximamente-el-multiverso-10883.aspx

2l Gandolfo, Amadeo. “Comedia Sobre(humana). Grant Morrison y Multiversity.” Luthor.
Entender, Destruir, Crea. n.p.
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caoistas), lecturas (fisica cuantica) e influencias (Borges y tedricos posmodernos)?? de
pensamientos abstractos, han podido ser sembradas en aquellos que la corriente méas
elista consideraria ‘el enemigo’, la cultura de masas.

Morrison, no obstante, ha visto que gracias a la propia naturaleza del cémic como
producto comercial, su perspectiva del mundo ha podido diseminarse hasta publicos, en
principio, desacostumbrados a ciertas tematicas ‘exclusivas’ de la academia y la alta

cultura. En palabras de Grant:

Gods are simply metaphors for getting in touch with Chaos, the fundamental
stuff of which the universe is made. It ties in with all sorts of other interesting
things as well. Like quantum physics and the Implicate Order, which is another
obsession of mine. David Bohm's theory, which suggests that there's a higher
reality, which our reality unfolds from, | suppose it's just what the Chaos Magicians
call Chaos, and aborigines call Dreamtime. Horribly dry, but there you have it.23

Las declaraciones de Morrison, inclinan a pensar que The Multiversity se construye
en contra del intento de la industria editorial por definir una clara tradicion y canon en
las historias de superhéroes, pues su historia incluye elementos y personajes olvidados
por el publico y por la propia editorial, en muchas ocasiones debido a su impopularidad.
En este sentido, la forma en la que Morrison logra reconstruir el mito de cualquier
superhéroe es a través de todo lo contenido en ese mito.

Para Winterbach el moderno comic-book de superhéroes “is still the same archetypal
figure or mythical hero of antiquity”?*, de modo que, por ejemplo Flash es la nueva
forma de Mercurio; Wonder Woman, una amazona; Hawkman, una suma de Dédalo e
fcaro y Thor no es otro que el mismo Thor. Si los superhéroes son la actualizacion de

los héroes clasicos, sus ‘modernas’ historias son también la actualizacion de aquellos

22 Meaney, Parick. Grant Morrison: Talking with Gods. Video.

23 Grant Morrison en Maddox, Mike. “Arkham’s Architect: Grant Morrison Talks about
Everything from Animal Man to Zenith.” Deep Space Transformation. Entrevista. Pagina web.

24 Winterbach, Hougaard. “Heroes and Superheroes: From Myth to the American Comic Book.”
SAJAH. p.114.
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legendarios mitos, los mismos que han sobrevivido durante afios siendo narrados de
generacion en generacion.

Siguiendo con Winterbach, un héroe “was not merely a character, but a specific
character type, and was always associated with series of events, namely the
adventure”?. El héroe puede hacer referencia, segin la Grecia Clasica, a un individuo
con cualidades sobrehumanas o a un guerrero ilustre; aunque en otras acepciones
también se contempla a todo individuo por cuyos logros y nobles cualidades es
admirado?.

Asi, el concepto de ‘héroe’ entra dentro de una categoria moral y, al mismo tiempo,
nos habla de un individuo con rasgos sobrehumanos y/o caracteristicas de semidios.
Desde esta perspectiva, definir ‘superhéroe’ pareceria una redundancia (un ser poderoso,
con algunas debilidades pero de noble caracter); sin embargo, debemos ser conscientes
de como aquel concepto griego de ‘héroe’ se ha ido transformando a lo largo de la
historia.

La balanza, con el transcurrir del tiempo, se ha ido inclinando hacia un tipo de
heroicidad que contempla actitudes y hechos mas cotidianos, de tal manera, se puede
considerar como ‘héroe/heroina’ a todos aquellos individuos cuyas actividades
requieren anteponer al otro por encima de sus intereses propios (bomberos, médicos,
profesores, policias, etc.), o que logran grandes hazafias en guerras y catastofes.
Consecuentemente se hizo necesario un nuevo término que incluyera en su acepcion el
componente extraordinario o sobre-humanao, es decir, el superhéroe.

Si las historias de los comic de superhéroes se han mantenido vivas tras afos de
publicaciones y reboots, no es sélo por una mera estrategia comercial (no olvidemos

que hay cémics sobre historias y personajes originales que no pertenecen al universo

2 |bidem. p. 116.
26 Cf. Morris, Tom; Matt Morris (eds.). Los superhéroes y la filosofia. p. 35.
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superheroico?’), sino por una necesidad cultural intrinseca, por mantener viva una
idiosincrasia, el arquetipo de una sociedad, los mitos que han dado y contindan dando
vida —desde formas actualizadas— a nuestro mundo.

Los excelentes ensayos que Umberto Eco (1932-2016) dedicara al fendmeno del
cémic (y en especial a Superman) de la época llamada Silver Age (1950-70) en su
Apocalipticos e Integrados (1964), retrataban con fidelidad el estilo naif (sobre todo
bajo la influencia del enorme éxito generado por el Batman televisivo de Adam West),
la contradiccion insostenible en muchas historias (comienza la experimentacion con
tematicas de universos paralelos y ciencia ficcion) y la creciente importancia que tenia
el cémic como producto de consumo (aun cuando aumento su precio por un menor
nimero de paginas); estas caracteristicas marcaron al comic como una literatura ‘simple
y entretenida’.

Hay que decir, sin embargo, que dichos arcos argumentales y tematicos eran reflejo
de las demandas y el espiritu, en mayor o menor medida, de la época. Desde esta
perspectiva, el comic no es el Unico objeto de produccién que se cifie al juego de la
oferta y la demanda; ya las mitologias, en general, se crearon a partir de lo que
funcionaba emocionalmente como narracién. Asi lo hacian, por ejemplo, los trovadores,
juglares y quizés hasta el mismo Homero, sus narraciones cambiaban en funcion de la
respuesta del pulblico?®. Por tal motivo, la critica de Eco ha quedado un tanto
descontextualizada pues, como se ha mencionado, a partir de la British Invasion vy,
especificamente la obra que aqui concierne, The Multiversity; el comic ha virado hacia
sendas mas complejas, abasteciendo sus ficciones con conceptos cientificos, historicos,

psicologicos, sociologicos, literarios o teodricos. EI fendmeno del comic funciona, quiza,

27 Ni tampoco olvidar que este fendmeno no es exclusivo de la industria del comic, sucedia
también con las novelas de caballerias, el folletin y actualmente con las series televisivas.
Riva, Gustavo. “Hermenéutica y apophenia. El Batman de Grant Morrison y el delineado del
circulo hermenéutico.” Luthor. Entender, destruir y crear. n.p.

28 Cf. Morris, Tom; Matt Morris (eds.). Op.Cit. p. 52.
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mas como un meme. Segun Richard Dawkins, el meme es un elemento de la cultura que
no se trasmite por genética, sino por imitacion, y van cambiando de una generacion a
otra; asi, a medida que éste se propaga, se transforma.

The Multiversity se enmarca dentro del ‘sub-género’ de los mundos paralelos, una
idea que, como he mencionado, viene de una larga tradiciébn. De manera menos
evidente, el cémic estadounidense propuso la tematica a través de un cruce de
personajes (crossover) que —previo a ese momento— corrian aventuras distintas. La
Antorcha Humana y Namor el Principe Submarino de la editorial Marvel, por ejemplo,
se encontraron en un mismo numero: “The Human Torch and the Submariner Meet”,
Marvel Mystery Comics 8 en 1940%°, Mas formalmente, el multiverso de la Marvel
Comics se consolidd entre 1977 y 1998 cuando publicé What if?... (1977,-84,-89-98),
una serie de once volimenes cuyas elucubraciones proyectan como seria el universo
Marvel si la corriente de las historias principales hubiera sido de otra manera. Su
propuesta, sin duda, nos recuerda la ya citada tesis de Everett que para 1973 habia visto
la luz.

En la editorial DC Comics, por su parte, ya desde 1953 se encuentran referencias a la
existencia de universos alternativos en el asi llamado Multiverse DC con Wonder
Woman's Invisible Twin (volumen 1 #59 de Wonder Woman®®) de Robert Kanigher y
Harry Peter. El concepto de multiverso en DC, sin embargo, se formaliz6 en 1961 con

Flash of Two Worlds! de Gardner Fox. Las multiples versiones del universo que podian

2 De la mano de Bill Everett y Carl Burgos. Garcia, Santiago (coord.). Supercémic. Mutaciones
de la novela grafica contemporanea. pp. 87-88.

% Dentro del periodo del “Golden Age” de DC Comics existian dos publicaciones previas que
trataban tangencial y vagamente la tematica del encuentro de universos, limitdndose
basicamente a hacer un gran crossover entre personajes: All-Star Comics #3 de 1940 con la
creacion “The Justice Society of America” y Superman vol.1 #76 que puso a Superman y
Batman trabajando juntos en su primera aventura. Por su parte, en la historieta de Wonder
Woman, ésta es transportada por su gemela Tara Terruna (‘Wonder Woman’ en su idioma
nativo) a un mundo paralelo que se presenta como una especie de espejo que lo duplica todo
pero con una historia diferente. Mc Millan, Graeme. “Wolds Collide: A History of Marvel and
DC’s Multiverses.” The Hollywood Reporter. Pagina web.

233



existir, se prolongaron hasta el volumen 1 #21 de Justice League en 1963. Y no fue sino
hasta 1985, con el 50 aniversario de la DC Comics, cuando la editorial se propuso
establecer, ademas de una enciclopedia, un crossover entre personajes, publicaciones y
universos creados por ellos mismos.

Este proceso culmino con Crisis on Infinite Earths (1985-1986), una serie limitada a
12 comic-books bajo el guion de Marv Wolfman, cuya finalidad era dar solucion al
problema de continuidad y coherencia en el arco narrativo de las series mainstream de
la DC (como Spiderman, Batman, Wonder Woman, Superman, etc.). Debido a la
proliferacion de historias, resultaba muy complicado establecer una organizacion clara
en la linea principal de los personajes. Transcurrido un tiempo y a pesar de seleccionar y
descartar ciertos elementos (como por ejemplo, el perro de Superman, Krypto)
identitarios de buena parte de los personajes, se hizo evidente que muchos de ellos no
podian ser explicados con facilidad y decidieron conservar su naturaleza cadtica®. Asi,
los elementos simbdlicos primordiales de un superhéroe como Batman, por ejemplo,
son facilmente reconocibles tanto por lectores especializados como lectores neéfitos del
universo del cémic.

El tema del multiverso, en suma, marc6 un punto importante en el devenir y
crecimiento de las dos méas grandes editoriales del comic americano. Para ejemplificar
lo anterior, se puede leer un sucinto resumen del surgimiento de los mundos paralelos en

“La Guia del Multiverso” del propio Morrison:

Inspirado, Flash invent6 la cinta cosmica. Una maquina para correr disefiada
para afinar su sustancia a longitudes de onda antes insospechadas. Se revelé una
multitud de mundos que coexistian. Un espectro entero de variaciones del tema. Un
multiverso. Y entonces, llego la primera crisis en tierras infinitas. Los mundos que
un dia se separaron se fusionaron. Las vidas borradas se reescribieron. Y las
realidades enteras convergieron en un congreso épico. Lo que habia sido un

81 Wallace, Dan. “Alternate Earths.” Apud. Dougall, Alastair (ed.). The DC Comics
Encyclopedia. pp. 20-21.
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multiverso volvid a ser un universo. Inestable, incierto y postraumatico. Pero
mientras tanto, operaban las fuerzas que rebasaban la imaginacion. En la siguiente
ocasion, Parallax, la cosa terrorifica, puso en peligro el mismisimo tiempo
poseyendo la voluntad inquebrantable de Green Lantern Hal Jordan. Y asi fue hasta
que la realidad volvié a cambiar. Y cambid otra vez. Lo que ocurrié antes habia
quedado no recordado. Reolvidado. Una vez méas brotd un multiverso de aquel
universo fragil e inestable. Hubo brotes nuevos y ramas fractales frescas que se
abrieron paso por el hipertiempo, y nacieron los 52 universos nuevos. Un
planetario de mundos®.

Las ideas que en algin momento fueron propias del universo de Everett y de la
ciencia, irrigaron las preguntas de nuestra realidad y las propuestas ficcionales®®. Haya
sido por estrategia mercantil o por espiritu de época, lo cierto es que escritores,
dibujantes y guionistas de los dos grandes pilares del comic americano vieron en los
efervecescentes postulados cientificos una puerta para reinventar sus historias, re-
dinamizar conceptos y esgrimir nuevos perfiles superheréicos. Como he indicado, el
interés del comic por los topicos y argumentos cientificos proviene de una larga
tradicion, principalmente, a raiz de su reivindicacion como producto cultural (y no como
subproducto) tras la censura sufrida en la década de los 50s. Se demuestra entonces que
el comic es tan valido como cualquier otro genero literario, y que ‘mercantilizaciéon’ no
tiene porque significar Gnicamente banalizacion, sino una conveniente veta para generar
un discurso divulgativo de las ciencias.

Para ejemplificar nuestro punto, se puede tomar como ejemplo al personaje ‘creador’
del multiverso DC. Tenemos asi a Barry Allen, mejor conocido como Flash, cuyo poder
de supervelocidad se incrementa de acuerdo a los avances cientificos del mundo real.
Asi pues, considerando lo que se sabia de la velocidad subsénica en la época (1940), el
Flash original alcanzaba su velocidad mas rapida a 340 metros por segundo y con ello

rompia la barrera del sonido. Al avanzar la ciencia y descubrirse que el aire si se

%2 Morrison, Grant; Marcus To; Paulo Siqueira. “La Guia del Multiverso.” EI Multiverso. n.p.

% Evidentemente, la idea del ‘multiverso bifurcado’ era utilizada por muchos creativos (como
ya se ha evidenciado a lo largo de esta tesis), y aunque quizas Everett no haya sido reconocido
como el tedrico de la idea, si se sabia que ésta procedia del &mbito cientifico.
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comprime y, por tanto, su resistencia decrece; la barrera del sonido se puede superar
dando como resultado mas velocidad: los poderes de Flash aumentaron. A dia de hoy,
Flash es capaz de alcanzar la velocidad necesaria para romper la barrera del tiempo y la

que existe entre los universos:

"SCIENTISTS HAVE OFTEN THEORIZED THAT
MANY. SIMILAR WORLDS EXIST, SEPARATED
FROM EACH OTHER BY DIMENSIONAL BARRIERS,."

lustracion 17: Tierra paralela. World's Finest Comics #148, 1965.

La ficcion propuesta por The Multiversity —sin enmarcarla en la verosimilitud—
escenifica la clara relacion y dependencia entre las ciencias y las humanidades. Es este
el foco principal de mi disertacion; si bien, éste no puede ser discutido sin hacer
referencia a la interpretacion personal del Geist heroico que Morrison reinventa en sus
trabajos. Por ejemplo, en All-Star Superman (2005-2008) muestra una faceta del
superhéroe nunca antes vista. Vemos al poderoso Superman de pie, al lado del personaje
adolescente de una chica desesperada que intenta suicidarse lanzandose desde lo alto de
un edificio. Superman decide rescatarla, pero de una manera sumamente humana
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diciéndole: —“Eres mucho més fuerte de lo que crees. Confia en mi”’**. Como se puede
apreciar, los superhéroes de Morrison son, entonces, complejamente humanos,
dotandolos al mismo tiempo de un aura magica.

Para Joseph Campbell, el superhéroe es la manifestacion contemporanea que
sustituye al héroe mitoldgico, ya que “it appears that through the wonder tales —which
pretend to describe the lives of legendary heroes, [...] symbolic expression is given to
the unconscious desires, fears and tensions that underlie the conscious pattens of human
behaviour”®. El propdsito de este capitulo es, entonces, analizar la figura del
superhéroe y la estructura de The Multiversity como un entramado donde los elementos
mitico-méagico religiosos de la heroicidad clasica no sélo se actualizan, sino se
mantienen y conviven con los postulados de la ciencia.

Dada la reciente publicacién de The Multiversity (invierno del 2015), me atreveria a
decir que los estudios especificos en torno a ella son practicamente nulos, con las
evidentes excepciones de resefias, entrevistas y poco mas; en el ambito académico no
hay, de momento, una disertacion profunda. Hay, sin embargo, tres libros que analizan —
en esencia— la vida y obra de Morrison. Desde el género autobiografico tenemos
Supergods. Héroes, mitos e historias del comic (Grant Morrison, 2011); y dos analisis
criticos, Grant Morrison: Combining the Worlds of Contemporary Artist (Marc Singer,
2012); y el volumen colectivo, Grant Morrison and the Superhero Renaissance
(Darragh Greene, Kate Roddy [eds.], 2015). Asi mismo, existen también varios ensayos
sobre determinados temas de la obra de Morrison; por ejemplo, dos tesis que hablan
sobre la identidad, La maduresa de [’autoconsciencia. De Windsor McCay a Grant
Morrison: variacions del metacomic (Francisco Ortiz, 2010) y Prepare to Become

Fictional: Grant Morrison’s Flex Mentallo and the Ontological Dominant in the Story

% Morrison, Grant, Frank Quiteley. All Star Superman. n.p.
% Campbell, Joseph. The Power of Myth. p. 256.
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of Superhero Narrative (Ben Marton, 2013). Articulos que analizan la realidad como
ficcion, “Invisible Spectacles, Invisible Limits: Grant Morrison, Situationist Theory, and
Real Unrealities” (Frank Verano, 2006); la hiperficcion textual, Superheroes and
Shamanism: Magic and Participation in the Comics of Grant Morrison (Tim Bavinka,
2011); un estudio comparatistico, “To Dignify Some Old Costumed Claptrap:
Shakespearean Allusion and the Status of Text in the DC Comics of Grant Morrison”
(Brandon Christopher, 2013) y finalmente un breve analisis sobre Morrison, la DC y
The Multiversity, “La Comedia (sobre)Humana. Grant Morrison y Multiversity”
(Amadeo Gandolfo, 2016).

De acuerdo con los criticos, los temas de mayor prominencia en los comics de
Morrison son la metatextualidad, los acercamientos a la fisica cuantica, la revaloracién
del superhéroe, la ficcion, la mistica, la magia y, finalmente, un pensamiento muy
cercano al logos heracliteo como veremos a lo largo de este capitulo. Asentado este
marco contextual general, desarrollaré The Multiversity. En primer lugar, es necesario
precisar cual es el argumento que precede a la obra que nos ocupa pues, como se

menciono, esta inscrita dentro de la gran saga de universos multiples de la DC Comics.

3.3. Cartografias del multiverso: La continua representacion mutable

Segun cuenta la DC a lo largo de su saga de mundos paralelos (a partir del Flash de
la Edad de Plata, como hemos visto), el multiverso se cre6 por la irresponsable accion
del cientifico Krona, habitante de Oa (uno los primeros y mas viejos planetas del
Universo), quien desobedecio una importante regla que prohibia hacer investigaciones
sobre el origen del universo. Su experimento sustituyd al Gnico universo por un
multiverso, siendo uno de ellos el de ‘Antimateria’. Fue de este universo del que surgid

un ser malvado y poderoso, el Antimonitor; y en un intento de equilibro césmico,
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también aparecié su opuesto positivo, el Monitor, cuidador del multiverso. Entre ellos
hubo varios enfrentamientos que se prolongaron durante un millén de afios, hasta que,
finalmente, ambos se dejaron inconscientes y, de forma simultanea, se inmovilizaron
durante mas de nueve mil millones de afios. Pasado el tiempo e ignorando las leyendas,
el cientifico Kell Mossa ‘Pariah’ re-emprendio las investigaciones acerca del origen del
multiverso adentrandose en la antimateria; las consecuencias fueron catastréficas: sin
quererlo, liberé al Antimonitor, destruy0 su propio universo y alterd el equilibrio
césmico. A medida que destruye universos positivos, el Antimonitor absorbe méas poder
y se hace mas fuerte que su contraparte, el Monitor. Todo el Multiverso estd bajo
amenaza.

De esta premisa surge The Multiversity*® (2014-2015), con guion de Grant Morrison
e ilustraciones de lvan Reis, Frank Quitely, Cameron Stewart, Chris Sprouse, Ivan REis,
Oliver Ben, Doug Mahnke, entre otros artistas. A rasgos generales, The Multiversity es
un cémic de serie limitada en formato de nueve nimeros independientes (también
llamados ‘universos’), donde cada uno actualiza y escenifica la forma de vida de los
superhéroes que habitan en una de las 52 Tierras alternativas (ocupando exactamente el
mismo lugar de importancia que la del mundo no-diegético). Se explica, ademas, que
cada uno vibra en frecuencias y arcos de color distintos (la fisica en The Multiversity
funciona con las octavas armdnicas de la musica y los ocho colores del arco iris) y
cuenta una historia diferente que influye de manera metaficcional en uno o mas
universos (0 numeros), permaneciendo asi interrelacionados.

El #1, “El Multiverso”, es una puesta en escena de la metaficcion. El #2, “La

sociedad de super-héroes”, narra desde una estética pulp el fin de los suefios e ilusiones

% En espafiol El Multiverso. Dado que el titulo de la serie y del primer tomo es el mismo, me
referiré a The Multiversity cuando hable sobre la coleccion de “universos’, y “El multiverso”
cuando me refiera Gnicamente al primer nimero.
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frente a una guerra. El #3, “Los Justos”, cuestiona el papel del superhéroe a través de
‘héroes adolescentes” que heredan un mundo donde el bien ha triunfado, en
consecuencia, no existen los villanos, no hay crimen ni terror, todo es perfeccion. El #4,
“Pax Americana”, es una critica al superhéroe como arma de estado, depositario de
neurosis, y una reflexion sobre la dualidad y los bucles inconclusos que forman la
realidad. El #5, “Mundo Trueno”, es un homenaje al optimismo e inocencia de los
superhéroes de los afios 60s y una fuerte critica a la oposicidén entre magia-ciencia y
creatividad-trabajo. El #6, “La Guia del Multiverso”, erige al superhéroe como concepto
nuclear, sea desde una critica a la obsesion por su constante clasificacion, o una loa a la
riqueza de la repeticion para transformarse. El #7, “Los Maestros”, ofrece una reflexion
sobre el ejercicio de la fuerza bruta como epitome superheroico, los nacionalismos y la
dominacion cultural. E1 #8, “Ultracomics”, es una critica a la mercantilizacion del
mundo real que transforma los ‘suefios’ en ‘pesadillas’. Y el #9, “Justicia encarnada”,
propone un analisis sobre la industria del cémic, desde los creadores hasta los
consumidores.

Cabe considerar que todas las historias juntas narran, sumando Ssus propios arcos
argumentales, el posible colapso del multiverso (que afecta evidentemente sus universos
individuales) a partir de la lectura de un comic ‘maldito’, “Ultracomics”. De tal forma
se desata la trama de la historia: un grupo de villanos llamados ‘la Nobleza’, liderados
por Intelectron (un ojo ovoide gigante), han puesto en peligro el multiverso atacando las
bases que lo sostenian, ‘los Monitores’; solo queda con vida el dltimo de ellos, Nix
Uotan. Ante tal panorama, los mejores superhéroes de 52 universos distintos (sean estos
multiples variaciones del mismo o superhéroes nunca antes vistos) deciden reunirse en
un mismo no-espacio, ‘La Casa de los Heroes’, que funciona como portal

transdimensional para redirigirlos a la Tierra de cualquier universo y, desde ahi, poder
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defender a Nix frente a ‘la Nobleza’. Especialmente seran tres nimeros o ‘universos’ los
encargados de definir la estructura de The Multiversity: EI nimero #8, “Ultracomics”, es
el eje principal y sus pilares son el #1, “El Multiverso” y el #9, “Justicia encarnada”;
juntos los tres tomos forman un triunvirato de lo que llamo, colapso diegético.

The Multiversity no narra una mera historia sobre las peripecias y aventuras de
multiples superhéroes; de manera mas profunda, sostiene la idea platonica “that the
world is authored and moreover a plagiarized or inferior copy of a higher reality”®’. La
historia es re-producida con nuestra lectura a modo de experiencia inmersiva, la pagina
es una realidad virtual de la que el lector forma parte dejando muy poco claros los
limites con el mundo no-diegético.

Antes de realizar el andlisis de la obra, conviene aclarar que, mas alld de una
organizacion por nameros, el multiverso de The Multiversity se estructura a partir de un
mapa general a modo de constelacion. Asi, cada nimero (0 universo) reproduce en su
ultima pagina el mapa del multiverso que ejemplifica su conformacion en un orden fijo,
y asi mismo, guarda semejanza con la descripcién del Cosmos propuesta por Marsilio
Ficino (1433-1499) en su Theologia platonica (1482) (ver pag. 84). En ambos casos,
todos los elementos son reciprocamente contrarios pero constituyen una unidad, el
universo/multiverso es un ser vivo rizomatico; las fuerzas que lo componen, aun siendo
antagonicas, influyen entre si.

La descripcion astronémica del multiverso es ptolemaica, todos los ‘planetas’ (Cielo,
Infierno, Apokolips, Inframundo, Suefio, Pesadilla, Nueva Génesis y Tierra Celestial)
giran en esferas concéntricas alrededor de la que suponemos es la ‘Tierra principal’.

Esta es ‘La Casa de los Héroes’, ubicada en el centro del universo y cuya funcion es ser

87 Greene, Darragh; Kate Roddy. Op.Cit. p. 5.
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un axis mundi esférico que —desde su centro— puede dirigirse hacia cualquier sitio, sean

los multiples universos o el abismo entre ellos:

OVERVOID

%
s
)
g

WEE WALL
¢SFERA DEL MONIT0R

llustracion 18: Mapa del multiverso de ‘The Multiversity’.

‘La Casa’ es un simbolo esencial de transicion, un lugar que pasa del movimiento al
reposo, de la eternidad al tiempo, de la separacion a la union; esta concepcién ciclica
entrelaza todos los contrarios. La impronta neoplatdnica se encuentra en el alma del
humano/superhéroe y es conducida de una verdad a otra hasta llegar al origen. En el
multiverso de Morrison esta impronta surge a través de la estructuracion de los mapas

ofrecidos por cada nimero/universo, como puede apreciarse en la vifieta:
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lustracion 19: Grant Morrison & Markus To. “La Guia del Multiverso”, #6.

Los distintos mapas del multiverso son una representacion sistémica en continuo
proceso de interpretacion lectora (y son, a su vez, interpretaciones a modo de espiral
recursiva). Cada universo contiene una delimitada franja de codigos de mensaje/objetos
simbolicos que le permite establecer relaciones con otros universos. Asi, el lector de The
Multiversity es capaz de crear vinculos entre cada nimero que puedan ayudar a su
lectura, a cuanta mas interaccion exista entre los universos descritos, mas variable y mas
rica en simbolos sera la complejidad narrativa; por otra parte, esta continua interrelacion
puede resultar un tanto confusa para el lector.

En repetidas ocasiones durante la lectura, por ejemplo, resulta complicado discernir
cuél de todos los personajes esta interviniendo en un ‘cuadro de texto narrativo’® (es
decir, aquel que ilustra las palabras vinculadas fonéticamente con algun personaje),
cuando los Ilamados continentes®® (de texto) se multiplican. Asi queda expuesto lo dicho

en la siguiente vifieta:

% Cuya diferencia con los ‘globos’ o ‘bocadillos de pensamiento’ radica en la ausencia de
direccion hacia un personaje. Sus antecedentes se encuentran en las filacterias (philakterion-
‘amuleto’) cintas con la inscripcion de pasajes de las Sagradas Escrituras que los varones
judios enrollan a lo largo de uno de sus brazos. A partir del Medioevo, dichas cintas fueron
utilizadas también en la pintura cristiana occidental para cubrir la misma funcién que los
‘globos’ de los comics, contener de forma escrita las palabras pronunciadas por el personaje
del que proceden. Revilla, Federico. Diccionario de iconografia y simbologia. p. 246.

% Nombre que se le da a la forma exterior o silueta de cada ‘globo’.

243



THE OBLIVIONC LA ABSORBED IN ITS
MAg}%%LE Eg'rs PSRN A \ PICTURE SHOWS,
YUR PRECIOUS [Jp ¢ AP J £\ YUGROW OLD.

\ MORTAL HOURS J= ' :
OROWS FAT ON( oy 7w

YUR WASTED

llustracion 20: Grant Morrison & Doug Mahnke. “Ultracomics”, #8.

En consecuencia, surge la pregunta sobre definir quién o qué es aquello que se
manifiesta textualmente (y en repetidas ocasiones) a lo largo de The Multiversity. De
alguna manera, cada uno de los nimeros/universos del comic ha formado un espacio tan
amplio que la representacion entre un personaje/sujeto y su pensamiento (es decir, los
cuadros de texto) se suspende. De tal manera, nos enfrentamos a unos ‘universos’ cuyas
estructuras resultan desconocidas e inaprensibles, en el sentido que existen entes y
existen pensamientos, pero no hay una cohesion entre ambos que posibilite una
estructura interpretativa para poder entenderlos dentro del mundo.

El proyecto filosofico desarrollado por Arthur Schopenhauer (1788-1860) en Die
Welt als Wille und Vorstellung (1819) sostiene que todo objeto en tanto percibido o
pensado, existe en relacion a la conciencia que asi lo percibe o piensa®; es decir, la
realidad es el contenido de una conciencia. En aleméan, el sustantivo Wille-‘voluntad’
remite al verbo wollen (will) ‘querer’, e incluso al voléns latino ‘desear’; mientras que
‘representar’- vorstellen (vor- ‘en frente’, stellen- ‘colocar’, ‘poner’), refiere a una
puesta en escena del mundo que nos incita a conocerlo. Consecuentemente, somos seres

cognoscentes, pero también volentes.

40 Esta es, al menos, una de las interpretaciones mas influyentes a dia de hoy de El mundo como
voluntad y representacion. Cf. Luis Fernando Moreno Claros. “Estudio introductorio.” Apud.
Schopenhauer, Arthur. EI mundo como voluntad y representacion I. De la cuadruple raiz del
principio de razon suficiente. p. LIV.
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Para Luis Fernando Moreno Claros, la confluencia entre la voluntad y la
representacion y el querer y conocer, es resultado del macrocosmos contenido en el
microcosmos, el universo entero estd en cada individuo*'. El pensamiento de
Schopenhauer, tan cercano al de George Berkeley y al de Kant en la Critica de la razén
pura (1781), influyo y deleitdé a grandes autores como Tolstoi, Nietzsche, Thomas
Mann, Kafka, Wittgenstein y Borges*2. La exposicion del pensamiento de Schopenhauer
trata de un sistema filoséfico que tiene la pretension de descifrar y trasmitir un dnico
pensamiento, el enigma de la existencia. Todas las intuiciones y sensaciones, entonces,
forman parte de la consciencia objetiva en el sentido en que representan algo, no son
Unicamente aquello que ocurre desde la ‘realidad’, sino también desde las experiencias
de objetos ‘irreales’ como los suefios, pues pertenecen a la consciencia objetiva.

Respecto a su analisis del problema de las representaciones subjetivas de Kant, Pedro
Stepanenko afirma, “no podemos negar que nuestra historia personal contiene
representaciones de objetos que no existen e incluso de objetos que no pueden existir™*,
Una coherencia comprometida respecto a los juicios de experiencia propios sera la que
garantice el juicio de realidad de aquello experimentado, otorgandole —0 no— un valor de
verdad para, de esta manera, construir la base de las propias creencias. En otras
palabras, los juicios de experiencia limitan la realidad —no al contrario— como
cartografias factibles de relacionarse en superficies del mundo ‘real’.

Asi entonces, la representacion del multiverso propuesta en The Multiversity depende
no solo del objeto esquematizado como ‘mapa’, sino también de las multiples
‘voluntades’ que la consciencia objetiva designa como ‘mapas’. Por lo tanto, tenemos

tres distintos tipos de mapas para determinar el territorio cartografico de cada numero y

“ [dem.

42 Cf. Ibidem., LIX-LXI.

43 Stepanenko, Pedro. “El problema de las representaciones subjetivas en Kant.” Revista Digital
Universitaria. p. 4.
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de The Multiversity en general: (i) el primero es el mapa ordinario que nos ayuda, como
lectores, a definir la representacion grafica de la superficie del multiverso, es decir, es el
mapa como tal que aparece al final de cada nimero de The Multiversity, y que es,
ademas, el mismo para los 52 universos.

Tanto el segundo como el tercer tipo de mapas se relacionan con la voluntad de la
lectura (extra-diegética), de ahi que sean proclives a la reestructuracion (modificacién)
in situ, a partir de varias condicionantes. (ii) Uno de ellos se estructura con ciertas

2 e

palabras/oraciones que interpelan al lector (“no paséis la pagina”, “no te vayas. No me

2 ¢ 9 e

dejes solo”, “pasa la pagina”, “no leas este comic™**

,...) Y cuya repeticion se basa en un
reconocimiento, la representacion de unos patrones. (iii) El otro tipo de mapa, el
‘volente’, se configura con los objetos que aparecen a lo largo del comic (el cubo de
Rubik, la referencia al nimero de “Ultracomics”, Nix Uotan, los acaros, la Casa de los
Héroes, la paloma, el lemniscata, Jano, los tres puntos, el ojo ovoide villano,...), y que
funcionan como portales transdimensionales de configuraciones magico-simboélicas®.
Centrando nuestra atencién en estos dos ultimos mapas, los que reflejan la voluntad
de lectura, se puede asegurar que dependen de una reestructuracion constante de
acuerdo a una conclusion especifica: el futuro no estd predeterminado. La eleccion del
camino/lectura a seguir segun cada objeto/palabra simbolica elegida, lo/la convertira en
un “portal transdimensional”, y éste funcionard como punto de bifurcacion. Ante un
mapa que se bifurca constantemente, surge una fluctuacion que impide una
representacion determinista del tiempo y de la historia, pues ésta cambiara segun

nuestra implicacion lectora.

#4Cf. Morrison, Grant; Doug Mahnke. “Ultracomics.” El Multiverso. n.p.
“No olvidemos lo importante que es el simbolismo y la magia para Grant. Morrison, Grant.
“Chaos Magic: The Occult and Shamanic Sigil Creation.” Disinformation Convention Video.
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Si suponemos a las palabras como signos que sustituyen a los objetos, se podria
argumentar que entonces las palabras no son un rasgo constitutivo de la realidad; pues, a
diferencia de los objetos, no poseen una perceptibilidad visual, no establecen contacto
directamente. Ahora bien, todas las propiedades que componen los objetos simbolicos
de The Multiversity, sin embargo, aparecen en tanto proceso narrativo que se construye
sobre la base de las palabras.

Para ilustrar lo anterior, podemos remitirnos al poema “The Tyger” (1794, Songs of
Experience) de William Blake (1757-1827). En este poema, la composicion (la tension
entre lo visual y lo textual) sigue un marcado patron simétrico y ritmico que es roto
ferozmente, justo por la introduccion del elemento —paraddjicamente— mas inesperado,
la palabra ‘simetria’ en uno de los versos: “Tyger, Tyger burning bright/ In the forests of
the night;/ What inmortal hand or eye/ Could frame thy fearful symmetry?”*®. Asi, la
transgresion no es meramente textual, tornandose mucho més relevante cuando sabemos
que este verso es el mismo con el que se inicia y se concluye el poema. Ironicamente, la
‘simetria’ destruye la cadencia ain cuando su significado refiere ‘orden’; el uso de la
simetria subvierte a la misma.

Dentro de este orden de ideas, la palabra, nos dice luri Lotman (1922-1993), puede
cambiar su naturaleza semiética y hacerse cosa. Intelectron antropomorfizado (de traje y

corbata) se dirige al lector:

%6 Blake, William. “The Tyger.” The William Blake Archive. Pagina web.
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WE CAN
BOTH AGREE YOU'RE
INTERACTING WITH A
REAL, PHYSICAL
OBJECT.

SURE, I'M
B JUST A PEN AND INK
REPRESENTATION,
BUT I'M REAL ENOUGH
FOR YOU TO HEAR
NOIDEYGUR HEAD Y
| | H A % X
R « ‘ AND WE
RIGHIs \ . BOTH KNOW
YOU'RE STARTING
10 REALIZE THIS
ISN'T JUST ANY
COMIC BOOK.

[lustracion 21: Grant Morrison & Doug Mahnke. “Ultracomics”, #8.

Para Lotman, “si la palabra aspira a hacerse cosa, la cosa en determinadas situaciones
semiotico-culturales manifiesta la tendencia a devenir palabra. Se cubre de rasgos
signicos, se convierte en emblema™*’. Los objetos simbodlicos repetidos a lo largo de
cada namero/universo en The Multiversity no son ‘mirados’ sino ‘leidos’, para asi poder
ser descifrados. La diversidad de estos mapas pareceria no ser mas una mera
representacion de la realidad, sino la realidad misma.

En efecto, habra que hacernos la pregunta sobre el ente de estas representaciones, es
decir —en este caso particular—, si tienen o0 no consistencia empirica los objetos de los
mapas volentes propuestos por The Multiversity. ¢Existen de verdad las voces de los
personajes en nuestra cabeza?, ¢las metanarraciones de otros pseudolectores?, ¢la
maldicién de “Ultracomics™?, ¢las palabras mégicas?, ¢las ordenes, sugerencias y/o
amenazas de los personajes hacia el lector?

Sean reales 0 no las percepciones empiricas propuestas por los numeros de este
comic, lo cierto es que The Multiversity ha creado diferentes niveles de ficcion en donde

todos los entes conservan la misma condicion de posibilidad: segun la fisica detras de la

47 Lotman, luri. La semiosfera I11. Semidtica de las artes y de la cultura. p. 17.

248



teoria del multiverso, se pueden experimentar fendmenos que cronotdépicamente serian
imposibles desde un universo. De acuerdo con Antonio Penedo, “el cronotopo de una
dimension se une con el de otra dimension. [...] Sostiene Ervin Lazlo que todo es un
campo akasico en donde la informacion esta toda ella siempre presente*®, Por su parte,

Morrison sostiene:

Nuestro universo es uno de muchos, y se ha formado dentro de un hipertiempo
amniético inconcebible. Puede incluso que todo sea un holograma, proyectado en
una membrana descomunal y plana que, a su vez, esta incrustada, junto a otras
membranas similares, en un espacio que se encuentra en una dimension superior y
gue algunos cientificos llaman “la masa”. En el modelo de branas del multiverso, la
historia se extiende como una fina capa de pintura sobre un tejido celestial que
flota en un océano inmenso y védico de... “meta-cosas™. (Elispsis original).

En suma, los tres tipos de mapas vinculados a la posibilidad de lectura en The
Multiversity, uno ordinario compuesto por la representacion grafica y dos por la
voluntad (segun se deriven de palabras u objetos); funcionan como precogniciones
situadas desde su particular espacio-tiempo y, segun la implicacién del lector, se podran
descodificar los enigmas escondidos en los objetos, las palabras y la forma de leer
ambos. Asi pues, estos tres tipos de mapas se apoderan de la totalidad del espacio como
receptaculo de la realidad desde una y multiples existencias. Para Michel Lussault, “[la
totalidad del espacio] no es una simple extension material, soporte de practicas [...] sino
un recurso social hibrido y complejo, movilizado y asi transformado en, por y para la
accion™? (énfasis mio).

El espacio es, entonces, un recurso de valor y los dibujantes de The Multiversity

juegan de acuerdo a este principio, en tanto el disefio de las tipicas vifietas se diluye la

8 Sobre las consideraciones de posibilidad de lo fantastico, vid. Penedo, Antonio. “Fantéstico,
imaginacion y realidad.” |1 Congreso Visiones de lo Fantastico en la cultura espafiola
contemporanea. Video.

49 La concepcion propia que tiene Morrison del universo es perceptible en su creacion narrativa.
Morrison, Grant. Supergods. p. 141.

%0 |_ussault, Michel. EI hombre espacial. p. 72.
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mayoria de las veces; es decir, el espacio que se supone delimitaria las acciones de los
personajes, o del texto, desaparece: la Nobleza, la Casa de los Héroes o alguna
metanarracion en concreto, se enfrentan incesablemente en un continuo intento por
apoderase parcialmente del espacio que subyace en alguna escena. Tal como puede
apreciarse en una de las vifletas de “Justicia encarnada”, el cubo Rubik invade

‘tridimensionalmente’ el espacio —en principio— bidimensional de la pagina:

lustracion 22: Grant Morrison & Ivan Reis. “Justicia Encarnada ”, #9°2.

Nuevamente nos encontramos con una escena similar en “El Multiverso” cuando,
durante un viaje interdimensional, los superhéroes se encuentran —angustiosamente
sorprendidos— a ‘la Nobleza’, quien ya se ha apropiado del espacio vacio que separa las

paginas de un comic a otro, es decir, el espacio intervifieta:

1 En ambos ejemplos se puede apreciar también la disolucién de la vifieta, el espacio de la
imagen queda ‘abierto’.
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llustracion 23: Grant Morrison & lvan Reis. “El Multiverso ”, #1.

Me permito poner de relieve aqui dos consideraciones. La primera se relaciona con la
expulsion de los villanos hacia la periferia (es decir, el limite de la vifieta), lo cual nos
habla, indirectamente, de un ‘centro’ que, al ser incapaz de ignorar la existencia del mal,
pretende negarlo distanciandolo; alejar el mal de lo visible. Es, sin embargo, en este
intento de invisibilizacion de donde surge la segunda consideracion, la villania/la
maldad recupera su poder cuando los supuestos confines se vuelven lugares exclusivos:
en la frontera se abre un nuevo mundo que el centro ignora y sobre el que no tiene
ningun tipo de dominio. ;Acaso ese espacio vacio es nuestro espacio de lectura?

Las reflexiones extra-diegéticas que se desprenden de las observaciones anteriores
resultan evidentes. Como sabemos, historicamente, quien se apodera del espacio se
apropia de esa realidad (las conquistas imperiales, la evangelizacion, la Ground Zero de

Nueva York, las tiendas Apple®?). De hecho, tuvo que transcurrir mucho tiempo para

52 No por nada ha surgido la llamada tribu urbana swagger, que predica juventud, consumismo y
tecnologia. Gémez, Begona. “Wifi gratis, selfies y reguetdn: las claves de la nueva tribu urbana
‘swagger’.” El Pais, 28 de noviembre del 2014,
http://verne.elpais.com/verne/2014/11/28/articulo/1417165531_948379.html
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que el espacio dejara de ser percibido sélo desde su cualidad natural o fisica, que lo
limitaban a ser s6lo suelo o aire®,

Hasta antes del siglo XVIII los espacios eran indiferenciados, por ejemplo, las
habitaciones de una casa servian para multiples actividades, poco importaban cuales
fueran (dormir, comer, recibir,...). A mediados del siglo XIX, el espacio comienza a
especificarse y funcionalizarse a partir de la construccion de las ciudades obreras. Para
Michel Foucault (1926-1984), la historia de los espacios es la historia de los poderes®.
Por su parte, Albert Einstein (1879-1955) en su articulo “The concept of space” (1930)
se referia al espacio como el elemento primordial, cuyas formas y variaciones
estructuran aquello que vemos como cuerpos Y fuerzas materiales. La materia, entonces,
no sélo ha pasado a ser un elemento secundario, sino incluso comienza a ser devorada
por el espacio™.

El espacio y el tiempo, también, fueron las Unicas categorias kantianas retomadas por
Schopenhauer en Die Welt als Wille und Vorstellung al considerarlos juicios
objetivadores de lo real. Si esto es asi, cabria hacerse la siguiente pregunta, ¢qué sucede,
entonces, con la territorialidad en The Multiversity? Como vimos, los mapas que,
acotaban su diégesis se han extendido tanto, que han logrado incluir a nuestra realidad,
el universo no-diegético. Ya no hay una certeza del limite del espacio y, por tanto,
tampoco lo hay de la sustancialidad de lo real. Y es que, si no hay perspectiva, no se
engendra el inicio-fin de un orden de comprension; pertenecemos a The Multiversity sin
poder descentralizarnos, tal como Jacques Derrida (1930-2004) lo explica en “La

estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas®®” (1967).

53 Foucault, Michel. “El ojo del poder.” Apud. Bentham, Jeremias. EIl panéptico. p. 13.

5 lbidem. p. 12.

% Cf. Laszlo, Ervin. EI cambio cuantico. p. 129.

% Cf. Derrida, Jacques. La escritura y la diferencia. Trad. Patricio Pefialver. Barcelona:
Anthropos, 1988.
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En sintesis, vivimos inmersos en la estructura, no existe un lugar objetivo fuera del
discurso. Las entidades textuales de The Multiversity han construido, mediante la
repeticion de patrones y emblemas, un multiverso fluido —llamado, acertadamente,
continuum en el mundo del comic— incesante. Cuando el multiverso era para el mundo
real una imposibilidad fisica, ontologica y narrativa, el universo del comic ya habia
hecho posible su existencia.

Como resultado de estas consideraciones, se deben ahora examinar cuéles serian los
métodos narrativos en The Multiversity que hacen posible considerar al mundo

extradiegético del lector como perteneciente a la diégesis del comic.

3.4. El loop refrencial: Narrativas del multiverso

Desde Newton nos hallamos cruelmente divididos en dos mundos:

el de los objetos, llamado real, y el supuestamente ilusorio del yo.
Para no seguir siendo un extrafio, el hombre debe aprender de nuevo,
como Goethe, a llamar de td a la Luna.

Michael Ende®’

La estrategia narrativa de The Multiversity radica en el uso de la inmersion, la
recursividad o autoreferencia. El papel del receptor y el proceso de lectura circunscriben
al lector en un juego complejo donde quien lee y es leido se vuelven uno hacia el otro,
originando —segun Douglas Hofstadter (1945-)— una jerarquia enredada o bucle extrafio
que “aparece cuando lo que se suponia una serie de niveles nitidamente jerarquicos nos
da la sorpresa de cerrarse sobre si misma, de una manera que viola el principio
jerarquico™®®. De esta manera, nos convertimos en personajes y lectores inmersos en un
mismo espacio-tiempo intentando solucionar el laberinto creado por el autor. Para

Morrison, “Douglas Hofstadter’s brilliant book GOddel, Escher, Bach, which is an

5" Rambures, Jean. “Entrevista a: Michael Ende, la realidad de la fantasia.” El Pais. Pagina web.
%8 Hofstadter, Douglas. Godel, Escher Bach: Una eterna trenza dorada. p. 819.
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immensely readable voyage into the twilight world of logic and abstract mathematics,
was another useful springboard for me (...) and some of that material will doubtless
find its way into upcoming adventures™°.

El lenguaje visual y narrativo de The Multiversity no sélo habla sobre si mismo, sino
que actia sobre si mismo desde dos perspectivas. La primera es aceptando la
ficcionalidad de sus universos (por ejemplo en “Pax America” la secuencia del dialogo
entre los personajes de Eden y Nightshade se suma a la imagen reflejandose
mutuamente) y desde esa posibilidad jugar con la realidad del espectador. La segunda
perspectiva es que este mismo lenguaje visual y narrativo, salta hacia afuera en una
suerte de topologia no orientable. Se perturba, asi, la distincién entre lo diegético
(interior) y lo no-diegético (exterior), tal y como sucede, por ejemplo, en las
representaciones de lo posible-imposible propuestas por la botella de Klein o la infinita
banda de Mdbius.

Por otra parte, los personajes descubren constantemente que las vidas consideradas
por ellos como reales son meras creaciones ficcionales; es decir, textos/imagenes para
ser consumidas por personajes de otros universos. Conviene, por tanto, indicar la
observacion que hizo Jorge Luis Borges sobre dicha cuestion: “tales inversiones
sugieren que si los caracteres de una ficcion pueden ser lectores o espectadores,
nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser ficticios”®. Morrison se ha
pronunciado varias veces en entrevistas (y veladamente en sus comics) sobre la
influencia que Borges ejercio en su narrativa. En una entrevista realizada para Amazing

Heroes, Morrison sefiala:

—AMAZING HEROS: [... Borges, an] obvious reference in the Orqwith [TI6n,
Ugbar, Orbis Tertius] story in Doom Patrol.

% Grant Morrison en Greene, Darragh; Kate Roddy (eds.). Op. Cit. p. 23.
% Borges, Jorge Luis. “Magias Parciales de Quijote” en Obras Completas II. p. 47.

254



—~MORRISON: | had a dream where | was on a train going through a horrible bone-
like station. The name on the platform said 'Orgwith," so | thought I'd use it. Also,
part of this dream was that this fictitious world was infiltrating parts of itself into
our world. But like you say, it's got a lot to do with stealing work of a blind
Argentinian writer. [...] | think he's wonderful [Borges]. | just have baths in this
sort of thing. That was one of the things | wanted to introduce to Doom Patrol. All
those strange paradoxes and philosophical curios®.

Un claro ejemplo en The Multiversity de este principio de ‘ficcion invertida’, lo
ofrece la trama del tercer nimero. La superheroina Megamorfo (Saffi Mason) comete
suicidio lanzandose al precipicio desde un edificio, después de leer el #8: la maldicién
de “Ultracomics” ha llegado al universo de “Los Justos™, un lugar que desvela el hastio
de unos herederos a superhéroes que viven un idilio de hiperseguridad y confort, y en
donde sus ‘hazafias’ ya no tienen ningtn sentido. En “Los Justos” se pone en duda la
inferencia ‘pensamiento ergo existencia’ y el fin del conflicto como idea exitosa.

Por consiguiente, los horizontes de cada universo son siempre espejismos mutables
que recurren constantemente a la metaficcion. Al comenzar la lectura del primer
numero/universo, “El Multiverso”, nos encontramos con Nix Uotan, un chico normal,
leyendo la pagina anterior del mismo comic que nosotros lectores extradiegéticos
tenemos entre las manos. Asi, no sélo Nix esta leyendo el comic de su propia realidad,
sino que su accion tiene como efecto colocar inmediatamente al lector extradiegético
dentro del proceso narrativo diegético, sumergiéndose en un mise en abyme de lectura
autorreferencial. Nix, imbricado en el foro online “Foro Cosmos Césmico” (cuyo tema
es “los comics de The Multiversity”), se entera de la supuesta maldicion del nimero 8,
“Ultracomics”; y se pregunta en qué medida ese nimero maldito (es decir, ese mundo
diegético) puede afectar a ‘la realidad’, sea en este caso la de Nix, o la nuestra como

lectores extradiegéticos. Responder esta pregunta no resultara tan facil.

61 Grant Morrison en Maddox, Mike. Op.Cit. Pagina web.
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En el comic, la palabra se potencia con la imagen. Por ello, es importante destacar
que en The Multiversy, el guién se conjuga con las ilustraciones, texto y dibujo son
puntos constantes de maltiples referencias y percepciones cambiantes. La simpleza y la
claridad de la imagen, por su parte, permiten explicar lo desconocido por lo conocido,
como explica Shklovski®?; pues la posibilidad de encuadrar s6lo un fragmento de la
historia, privilegia los detalles. Las palabras, en cambio, revelan lo que las imagenes
simbolizan, con lo cual, toda nuestra atencion se imbrica con la lectura®.

Como Chris Murray sefiala, “comics combine words and images, potentially
doubling the opportunity for narrative inmersion with both embodied perspectives and
literary techniques at their disposal”®*. Desde la vifieta, Nix nos mira y nosotros a él,
poniendo en duda si la dimension de nuestro universo es mas real que la suya, o quiza
también pertenece a otra de las historias de The Multiversity. Lo real se resiste a la
interpretacion, diria Wolfgang Iser®®.

¢ Como demostrar la veracidad factual de un universo frente al otro? Estamos ante la
paradoja carrolliana del “retroceso infinito” postulado en “What the Tortoise Said to
Achilles” (1895). Aqui, la Tortuga dice: si se quiere mostrar que A es un hecho, se
requiere evidencia al respecto, sea ésta B. Pero para demostrarla, se requerira una
metaevidencia, C; y con respecto a ella una meta-metaevidencia, D; y asi, ad

nauseam®®. Esta repeticion de estructuras infinitas es una preocupacion constante en The

62 Cf. Shklovski, Viktor. “El arte como artificio.” Apud. Tzvetan Todorov (ed.). Teoria de la
literatura de los formalistas rusos. p.55.

83 Esto no sucede en todos los comics, evidentemente. Para Umberto Eco, particularmente los
comics de Superman tienden al “virtuosismo initil” pues, para €l, la relacion entre palabra e
imagen posee un minimo de complementaridad, hay una “excedencia pleonasmica de lo
hablado, que interviene para aclarar aquello que en realidad es ya explicito”. Cf. Eco,
Umberto. Apocalipticos e integrados. p. 171.

64 Greene, Darragh; Kate Roddy (eds.). Op. Cit. p. 20.

85 Cf. Tornero, Angélica. “Indeterminaciones y espacios vacios en Roman Ingarden y Wolfgang
Iser.” Anuario de Letras Modernas. pp. 159-172.

®6Cf. Carroll, Lewis. “What the Tortoise Said to Achilles.” Apud. Hofstadter, Douglas. Op. Cit.
pp. 278-280.
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Multiversity, donde los personajes —creyendo o descreyendo su ficcionalidad— miran al
lector y lo/la increpan haciéndole preguntas, guifios y observaciones. De ahi que no s6lo
seamos espectadores de la trama, sino coparticipes activos de ella, somos guardianes y
testigos de la memoria y de los recuerdos que se van gestando en cada pagina del comic.

Nicolas Szilas afirma:

[...] the notion of interactivite drama refers to this specific kind of drama where

the audience can modify the course of actions in the drama, thus having an active

role. However, this does not mean that the reader of a novel, the member of an

audience in a theatre are passive: they are active, but this activity remains

internal®’.
Szilas diferencia tres mecanismos distintos para la construccion de los ‘dramas
interactivos’: el primero es la interactividad supuesta (narrativas lineales con escenas o
recursos interactivos), la simulacién (uso de ambientes virtuales) y finalmente la
derivacion, recurso narrativo mayormente utilizado en The Multiversity; pues en ella, el
lector —previo disefio del autor— es capaz de elegir entre una de las variables para la
subsecuente accion.

Esta influencia y modificacion del curso de la historia dara la impresion de un fuerte
vinculo emocional entre autor, texto y lector. Consecuentemente, dicha relacién sera lo
suficientemente solida al llegar al namero 8 de The Multiversity, el ‘nUumero maldito’.
Aqui, el superhéroe de “Ultracomics”, Ultra, es el personaje y el narrador que alerta al
lector sobre tres aspectos a tener en cuenta antes de comenzar su lectura del numero: el
primero es no ver ni leer, por ninglin motivo, la Gltima pagina. En el segundo, Ultra

previene sobre la existencia de algo llamado ‘la Maquina del Olvido’. Y el tercer

aspecto advierte del peligro que conlleva leer el cdémic completo. Por lo tanto,

67 Szilas, Nicolas. “Interactive Drama on Computer: Beyond Linear Narrative.” American
Association for Artificial Intelligence. p. 150.
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“Ultracomics” esta estructurado de tal manera que, segun la lectura, se generan finales
alternativos®®. No existe, por lo tanto, un solo final porque no existe un solo universo.

Como vimos, The Multiversity pertenece a la gran saga de ‘mundos paralelos’ que ha
sido desarrollada por la DC Comics y la Marvel Comics. Especificamente, considero
oportuno referirme a la serie previa What if...? (Stan Lee y Steve Ditko, 1977), para
aclarar como se construye la figura del narrador en estos multiversos. En What if...? las
historias son contadas por un narrador omnisciente, Uatu ‘el vigilante’, quien, como
observador externo de los sucesos que acontecen en ‘la Tierra’, tiene la capacidad de
observar todas las realidades alternativas sin interferir en ellas.

Podemos suponer, entonces, no sélo que Uatu es la metaficcion del lector implicito,
sino también que el Nix Uotan de The Multiversity es la actualizacion de Uatu, con la
peculiaridad de ser, esta vez, un personaje mas de la trama. Asi, en The Multiversity el
lector implicito se torna explicito. De alguna manera (que se hara evidente en el Gltimo
namero, “Justicia Encarnada™), Nix somos nosotros; por tanto, salvar al multiverso
dependera también de una figura externa a la diégesis de The Multiversity, es decir, la
figura del lector extra-diegético. Este supuesto recuerda mucho al planteamiento

abordado por Michacel Ende en Die unendliche Geschichte (1979). Segin Ende:

Cuando nos fijamos un objetivo, el mejor medio para alcanzarlo es tomar
siempre el camino opuesto. No soy yo quien ha inventado dicho método. Para
Ilegar al paraiso, Dante, en su Divina Comedia, comienza pasando por el infierno.
Para descubrir las Indias, Cristébal Colon levé anclas en direccién a América. Para
encontrar la realidad hay que hacer lo mismo: darle la espalda y pasar por lo
fantéastico. Ese es el recorrido que lleva a cabo el héroe de La historia interminable.
Para descubrirse, a si mismo, Bastian debe primero abandonar el mundo real
(donde nada tiene sentido) y penetrar en el pais de lo fantastico, en el que, por el
contrario, todo esta cargado de significado. Sin embargo, hay siempre un riesgo
cuando se realiza tal periplo; entre la realidad y lo fantastico existe, en efecto, un
sutil equilibrio que no debe perturbarse: separado de lo real, lo fantastico pierde
también su contenido®°.

%8 Analizaré con mayor profundidad este ejemplo en el apartado dedicado a “Ultracomics”.
% Michael Ende en Rambures, Jean. Op.Cit.
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Para Nix Uotan, como para Bastidn Baltasar Bux, el texto escrito posibilita la
inmersion literal del lector metaficcional en el mundo diegético. Del mismo modo
sucede con, por ejemplo, el protagonista de Last Action Hero (John Mc Tiernan, 1993),
para quien el limite entre los universos diegéticos y extradiegéticos es, en este caso, el
texto filmico. En esta pelicula se plantea la desazon de Jack Slater (Arnold
Schwarzenegger) al percatarse de la ficcionalidad de su ‘vida’. Todo el dolor, angustia,
periplos y alegrias percibidas por él como reales, son, en realidad, productos de la
ficcion. Asi, su vida y, por tanto, él mismo, pertenecen al mundo del cine del
‘verdadero’ meta-universo, el mismo al que pertenece Danny Madigan (Austin
O’Brian), uno de los tantos fans de las peliculas de su personaje de accién favorito, que
no es otro sino el mismo Jack Slater.

Como puede verse a través de estos ejemplos, el trauma de identidad sufrido por los
personajes de estas ficciones forma un fuerte vinculo de identidad y complicidad con el
lector-espectador, tejido en un entramado de capas de manera recursiva, un efecto
matryoska (fenomeno que, como vimos, se repite en “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” y
Paprika) cuyo inicio y fin son imposibles de limitar con seguridad. De esta manera, los
personajes de The Multiversity son lectores del nimero maldito, “Ultracomics”; y todos
ellos son, a su vez, leidos por Nix Uotan en una capa de realidad mayor; mientras que la
vida de éste es, al mismo tiempo, leida por el yo lector en una nueva capa de realidad.
¢Nuestra realidad sera también una epicapa perteneciente a un complejo superpuesto de
realidades mayores? Hemos entrado, evidentemente, en una realidad ‘recursiva’.

El interés por los problemas logicos y linguisticos que plantea la recursividad, ha
sido atendido y ejemplificado desde diversas manifestaciones culturales a lo largo del

tiempo. Prueba de ello serian el simbolo alquimico del ouroboro, la mise en abyme, los
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fractales de Mandelbrot, el arte de M.C. Escher (1898-1972), el efecto Droste™, los
loops (samples, bucles o repeticiones) desarrollados principalmente por los musicos
Varése (1883-1965) y Stockhausen (1928-2007), quienes, a su vez, inspiraron estilos
musicales completos como el hip hop y el techno.

Mediante la estructuracion recursiva, The Multiversity representa el poder volitivo
desde el cual objetivamos al mundo, donde la identidad y la realidad pueden readaptarse
segun los designios de las palabras y las imagenes. A lo largo de The Multiversity se
manifiesta cuan importante es la recursividad para la construccion de su propio
discurso, tenemos asi a los parésitos de parasitos que parasitan a la mujer que los
hospeda en su cabeza, o la reiteracion de palabras como ‘Shazam’ y ‘S.0.S’ para
cambiar el destino de la historia primigenia, y no podemos olvidar a Nix leyendo su
propia historia. Respecto a ésto, Chris Murray sefiala que esta forma de utilizar el
lenguaje “is an individual creative act, made posible by the expresion of that lenguaje to
refer to itself, and to embed idea within idea, allowing for complexity and creativity
within the tangled hierarchies of meaning that emerge in language use”’*.

Desde esta perspectiva, las repeticiones en The Multiversity se relacionan
indiscutiblemente con objetos y palabras simbdlicas que permiten encuadrar sus
representaciones a partir de lo que Wolfgang Iser (1926-2007) llama ‘espacios vacios’.
Iser describe a éstos como los elementos principales de la comunicacion, pues articulan
la interaccion entre el texto y el lector; y es este Gltimo quien activa, tras la
representacion continua y cambiante, la relevancia estética del texto’?. Los objetos

simbolicos de The Multiversity forman, entonces, espacios vacios cuya finalidad no es

70 Llamado asi por el embalaje de la marca holandesa Droste. En 1900 el artista comercial Jan
(Johannes) Musset cred la iconica imagen recursiva de una nana que sostiene una bandeja con
una taza de chocolate y un envase de cacao Droste que, a su vez, reproduce la misma imagen.
Vid. Droste. http://www.droste.nl/english/

"t Greene, Darragh; Kate Roddy (eds.). Op. Cit. p. 25.

2 Cf. Iser, Wolfgang. “El proceso de lectura: enfoque fenomenoldgico.” Apud. Mayoral, José
(comp.). Estética de la recepcion. p. 281.
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ser concretizados o ‘rellenados’ por el acto de lectura —pues un simbolo no representa un
objeto visible en la naturaleza— sino una idea en torno a él que la mente expresa de
forma consciente o inconsciente.” En este sentido, para Angélica Tornero la principal

diferencia entre Roman Ingarden y Wolfgang Iser radica en:

La idea de concretizaciones en Ingarden obedece mas a la necesidad, al leer, de
disolver estos puntos de indeterminacién que a observarlos como elementos de
articulacion entre el texto y el lector, como lo hace Iser. A este ultimo no le ocupa
la eliminacién o no de estos espacios; le interesa describir el mecanismo propio de
la obra literaria, que se actualiza al momento de leer’.

Los objetos se presentan como un todo ante la mirada, mientras los objetos
simbdlicos —al derivar de espacios vacios— nunca estan del todo concretizados, es decir,
no poseen un sentido final. En consecuencia, debemos pensar los objetos simbolicos
como procesos narrativos, no aditivos, operacionales o informativos; sino como
sustraidos de la aceleracion al poseer su propio ritmo y percepcion.

Resulta curioso saber que uno de los objetos simbdlicos mas presentes en The
Multiversity sea el cubo de Rubik. Este rompecabezas es uno de los mas famosos y
populares del mundo. Su creador es Erno Rubik, un escultor y profesor hingaro de
arquitectura en la Budapest College of Applied Arts, quien en 1974 contruyé un
rompecabezas mecanico tridimensional destinado especificamente a sus estudiantes para
que, a través de una herramienta de trabajo divertida, éstos pudieran aprender las
cuestiones basicas de la espacialidad y el disefio en la arquitectura. Inicialmente, el
rompecabezas se llamaba ‘Magic Cube’ y en 1975, tras la patente, cambid su nombre a
‘Rubik’s Cube’. De inmediato, el cubo que nacid6 como una herramienta de trabajo
académica, pronto se volvid un objeto que fascind a millones volviéndose uno de los

juguetes mas populares durante toda la década de los 80s. Como el mismo Erno sefiala,

3 Gombrich, E.H. Imagenes simbélicas. p. 214.
™ Tornero, Angélica. Op. Cit. p. 164.
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que su nifiez haya trancurrido bajo las ensefianzas de un padre ingeniero y una madre
poeta, la dotaron de la destreza técnica y el impulso artistico que fueron factores

determinantes para el desarrollo de su creacion posterior. Erno Rubik afirma:

Space always intrigued me, with its incredibly rich possibilities, space alteration
by (architectural) objects, objects transformation in space (sculpture, design),
movement in space and in time, their correlation, their repercussion on mankind,
the relation between man and space, the object and time. | think the cube arose
from these interests. [...] | love playing, | admit it, and | particularly love games
where the partner, the real opponent is nature itself, with its really particular but
decipherable mysteries. The most exciting game for me is the space game, the
search of possible space shapes, that is to say the logical and concrete building of
various layouts™.

Es evidente, entonces, la razén por la que un objeto con una carga espacial tan
importante haya sido elegido como uno de los objetos simbdlicos mas representativos
en The Multiversity. El cubo de Rubik, en esta obra, puede hacer referencia a una puerta
transdimensional, la eleccion de una posibilidad concreta, la simbolizacion del
inconsciente, un suefio o un juguete. De tal manera, el cubo de Rubik ya no significa en
tanto percepcidn del objeto en si, sino en tanto aquello que contextualmente simboliza.

La idea de simbolo a destacar aqui es aquella propuesta por Giovanni B. Vico en
Principi d’una scienza nuova intorno alla natura delle nazioni (1725), como una
necesidad humana que busca comunicarse a través de imagenes, apelando
inmediatamente a la intuicidn (antropoldgica o cultural). La caracteristica del simbolo —
y su diferencia principal con el signo— es su capacidad de comunicar en varios niveles
de interpretacion, asi podra significar a través de la mera imagen superficial y, al mismo
tiempo, podra enriquecer ese significado primigenio si se analiza en profundidad. El

simbolo y especificamente los objetos simbolicos en The Multiversity, ya no son un

> Rubik, Erno. “About Erno Rubik.” Lineto. Pagina web.
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mero adorno o un artificio, sino que propiciaran el mito y la poesia, perfeccionando el
pensamiento racional.

Hay que considerar, por otra parte, que la primitiva relacion establecida entre lo
humano y la naturaleza se da en funcion del cuerpo, donde éste —como herramienta para
conocer y adaptarse a un mundo desconocido— ejemplifica los fendmenos naturales
creando imégenes y simbolos. Mientras la metafisica racional afirma que el ser humano
se convierte en las cosas cuando las comprende (homo intelligendo fit omnia), la
metafisica imaginativa demuestra que el ser humano se convierte en todas las cosas
cuando no las comprende (homo non intelligendo fit omnia)’®.

De esta reflexion resulta otro de los objetos simbdlicos mas importantes que
componen The Multiversity, la ‘ultragema’, una piedra transuniversal que conecta no
solo la realidad diegética de cada universo/nimero de la serie; sino también es el
vinculo ‘objetual’ entre Ultra (o el mundo diegético) y el lector (mundo extradiegético).
La ultragema, colocada en el centro de la frente de Ultra, funciona y simboliza un
‘tercer 0jo’, el ojo que es capaz de acceder mas alld de lo visible. Es por eso que la
imaginacion experimenta intuitivamente y va invariablemente enlazada con el
pensamiento artistico, pues al convertir lo externo en interno, este se logra comprender
de mejor manera: el recogimiento corporal-fisico logra una salida psiquica.

Para Lacan, cuando el ego (0 yo) logra verse a través del Otro como un representante
de éste, se constituye a si mismo como un todo entero, como una entidad no
fragmentada; es decir, se habra convertido directamente en otro representante del Otro’’

a través del lenguaje y la cultura. El proceso de identificacion del Yo —o estadio del

6 Cf. Battista Vico, Giovanni. The New Science. paragrafo 435.

" Lacan define como cualquier sujeto al otro, mientras que lo Otro es al mismo tiempo cada
sujeto por separado y todo el conjunto de sujetos que constituyen la cultura y sociedad desde
el origen de la humanidad, asi como todo el fendmeno que la sociedad representa. Miller,
Jaques-Alain (ed.). El seminario de Jaques Lacan libro 2, el yo en la teoria de Freud y en la
técnica psicoanalitica 1954-1955. p. 354.
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espejo— trasciende incluso hasta la demostracion de la virtualidad de un Yo, que necesita
continuamente constituir su imagen simbdlica. Tenemos pues, que la ultragema acumula
“miles de mentes [lectoras] de diferentes épocas y lugares”’® unidas, entrelazadas y
combinadas en un solo cuerpo de superhéroe, el de Ultra, facilitando el anclaje
emocional lector-personaje-historia. En otras palabras, y recordando a Lotman, la
ultragema funciona como el mecanismo supraindividual que encierra la consciencia
colectiva; pues aun cuando reside en el cuerpo de un solo individuo, existe también a
partir de los individuos que componen el grupo”®.

La estructura textual de autorreferencia propuesta por The Multiversity, asi como la
posibilidad de interaccion humana relacionada con el texto a través de la ‘ultragema’,
forman lo que Jauss y Weinmann sefialan como una “experiencia literaria [que] se
traslada a la praxis vital e influye (de vuelta) con ello en la sociedad. [...] una relacion
instalada en la historia, relacidén que se constituye como proceso de dialogo entre texto y
lectores™®°.

Cabria pensar la metaficcionalidad como una propuesta que asimila al mundo en
tanto virtualidad, y suponer que —en el fondo— todos vivimos bajo el manto de una
simulacion, de un mundo mental generado por otros (recordando mucho el principio de
The Matrix). La metaficcion de The Multiversity, sin embargo, se vale de los simbolos
que reflejan actitudes e idiosincrasias desde la cultura popular, y éstos son capaces de
hablar directamente de deseos, necesidades y emociones humanas. La particular
experiencia literaria de The Multiversity hace posible adquirir diferentes compromisos

con el mundo de nuestra realidad, sea ésta la que se quiera.

78 Cf. Morrison, Grant; Doug Mahnke. “Ultracomics.” El Multiverso. n.p.

" Lotman, luri. Op.Cit. p. 40.

8 Robert Jauss y Weinman en Uwe, Peter. “Sobre el estado de la investigacion de la recepcion.”
Apud. Mayoral, José (comp.). Op.Cit. p.35.
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3.5. Problemas de identidad: ¢Quiéen es quién en The Multiversity?

3.5.1. El superhéroe lector: Salvando la ficcion

Segun la interpretacion de Everett, los universos bifurcados no interactian entre
ellos; en The Multiversity, por el contrario, si lo hacen. Sucede pues, que la cuestion
sobre la continuidad de la identidad surge invariablemente. ¢Son todas las figuras de
Wonder Women que vemos desplegadas por todos los universos, la misma persona?
John Locke (1632-1704) definié a la ‘persona’ en su Ensayo sobre el entendimiento
humano como “un ser pensante inteligente dotado de razon y reflexién, y que puede
considerarse a si mismo como el mismo, como una misma cosa pensante, en diferentes
tiempos y lugares”®. Si sucribimos lo dicho por Locke, la identidad personal de cada
Wonder Woman no dependera de su corporalidad (donde todas son autorreferentes con
ligeras variaciones fisicas)®?; sino que perdurara de acuerdo a la cadena de experiencias
introspectivas individuales® formadas, casi en su mayoria, como rasgos desarrollados a
partir de las relaciones establecidas con los otros. A saber, cada Wonder Woman es
diferente entre si aunque esencialmente sigan siendo la misma.

Uno de los principios de la autorreferencia es aceptar que todo lo que compone al
universo es igual y, al mismo tiempo, diferente; y ahi podria radicar su percepcion de
novedad. En este sentido, la variacion no es s6lo un elemento intrinseco de la
naturaleza, sino uno de los recursos mas utilizados para crear arte. Es el caso de las
versiones cuasi idénticas del vaso realista de Peter Dreher (1932-) pintado mas de cinco

mil veces desde 1974 en la serie llamada Tag und Tag guter Tag. O la propuesta musical

8 John Locke en Morris, Tom; Matt Morris (eds.). Op.Cit. p. 344.

82 Lo mismo sucede con todos nosotros, nuestro cuerpo infantil no es el mismo que el adulto ni
el de la vejez.

8 A saber, la identidad personal también cambia, no somos los mismos de la nifiez, pero la
adolescencia se formo a partir de las experiencias infantiles. En general, la identidad se forma
a partir del recuerdo del dia anterior, y a su vez el dia anterior del recuerdo del anterior en una
cadena de eventos continuada. Cf. Morris, Tom; Matt Morris (eds.). Op.Cit. pp. 347-348.
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de Christian Zacharias (1950-), Encore (1995), un disco cuyo programa lo conforma
una sola pieza, la Sonata K 55 de Domenico Scarlatti (1685-1757), grabada en veinte
sitios distintos entre 1973 y 1994.

Asi, los superhéroes de Morrison pertenecen a un multiverso siendo cada uno Unico e
irrepetible y, de alguna manera, efimeros; ninguno de ellos prevalece sobre el otro,
todos son distintos y, al mismo tiempo, esenciales. Su individualidad, por tanto, no
puede ser concebida separada del resto, casi tanto como los héroes de la vida real. Para

Morrison:

Los aspirantes a estrellas de cine y televisién o los actores en ciernes son faciles
de distinguir. Pero para los otros, valerosos tras sus mascaras, cascos y capuchas
hechos a mano, la llamada del superhéroe es tan importante como la religién [...]
¢Quiénes son estos valientes pioneros que esconden su identidad tras mascaras y
disfraces de colores para servir a sus comunidades lo mejor que pueden? [...] La
lista reverbera la cautivadora nana con los nombres de los personajes de la Edad de
Oro, salvo por un pequefio detalle: son gente de verdad, con preocupaciones y
facturas por pagar®.

Por supuesto que el fenomeno de la autorreferencia no es exclusivo de la ‘vida
humana’. Una de las teorias de la topologia cosmoldgica méas recientes y poco
ortodoxas, afirma que el universo es finito; a saber, desde nuestro universo vemaos un sin
namero de copias idénticas de la Via Lactea a causa de un fenémeno topolédgico. Un
universo infinito tendria la forma de un plano, y la conexién entre dos puntos se daria de
manera simple®. Un universo finito, por otro lado, tendria forma de torus o incluso de

doble torus® (esta dltima forma se asemejaria, sorprendentemente, al simbolo del

infinito), y la conexion entre dos puntos seria de manera multiple:

8 Morrison, Grant. Supergods. pp. 462-463.

8 En referencia al camino que la luz debe hacer desde la fuente hasta el observador.

8 Cf. Luminet, Jean-Pierre, Glenn Starkman, Jeffrey Weeks. “Is Space Finite?.” Scientific
American. pp. 60-65.
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llustracion 24: Torus y Doble Torus.

Asumamos pues que nuestro universo es finito, de ser asi, posibilitaria la
autorreferencia y, ademas, la existencia de un multiverso. Se demuestra entonces que la
recursividad no es s6lo un proceso narrativo, sino quiza también uno cosmoldgico®’. En
el epigrafe del cuento de Borges “El Inmortal” (1947), el dicho saloménico “No hay
nada nuevo bajo el sol”, enfatiza el hecho de la mera variacion que aparenta novedad.
De alguna manera, la (llamémosle) ‘identidad’ de nuestro universo no es unica, y no
solo eso, la identidad de esos otros universos posibles —que aparentan ser tan lejanos (en
sentido amplio) a nosotros—, son quiza un mero reflejo de nuestro universo.

Desde esta perspectiva, son relativamente numerosas las voces —y las evidencias—
que se han levantado contra una de las prédicas absolutamente postmodernas: el libre
gjercicio de la individualidad, derivado de los postulados filoséfico-tedricos de la fisica
cuéntica pero enraizado, paraddjicamente, en las bases mecanicistas; a saber,
reduccionismo y determinismo. Este libre ejercicio de la individualidad reafirma, de
manera constante y desde una loa o una pseudocritica, aquello que Zygmunt Bauman
tildaria de incontenible incursion de un individualismo arrogante. Pues afirmar que “el

conflicto, el antagonismo, ya no es entre clases, sino el de cada persona con la

87 Es sumamente interesante notar que dentro de la bibliografia recomendada por el mismo
articulo de la Scientific American, “Is the Space Finite?”, “La biblioteca de Babel” de Borges
es la primera referencia.
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sociedad”’®®, sélo reproduce una postura del ego y de la falta de ética. Valdria mas

deconstruir dicha perspectiva desde la no-individualidad. En palabras de William James:

Space in its parts contains an infinite variety, and the unity and the variety do
not contradict each other, for they obtain in different respects. The one is the whole,
the many are the parts. Each part is one again, but only one fraction; and part lies
beside part in absolute nextness, the very picture of peace and non-contradiction®.

The Multiversity se construye bajo los postulados de figuras arquetipicas, que solo
pueden surtir efecto si la individualidad desmitifica su mismidad y se vuelve capaz de
aceptar atributos comunes a la colectividad. Como escribiria Carl Gustav Jung, “el [ser
humano] ya no es un individuo particular, sino que su mente se amplia y se funde con la
de toda la humanidad: no la mente consciente, sino la mente consciente de la
humanidad, donde todos somos uno solo”. En virtud de ello, no resulta sorprendente la

declaracion del presidente de la DC Comics, Jenette Kahn, cuando refiere por qué la

gente puede identificarse con los superhéroes:

These characters are popular not only because they embody childhood dreams,
but because they provide us a way of fulfilling fundamental human yearnings that
we carry with us no matter what our age. The original Clark Kent is Everyman [or
woman], mild-mannered and unprepossessing. But he[/she] is also Superman, a
demi-god with ‘powers beyond those of mortal men’. We all embrace the wish that
no matter how ordinary we might seem, underneath we are each capable of the
extraordinary®?.

La era de la multiplicacién y manipulacion de iméagenes electronicas ha contribuido
al enfermizo culto a la personalidad; si no hay imagen no hay existencia, ‘quien vende,

es noticia’. A menor informacion digitalizada, mas invisibilizacion, ;quién quiere pasar

8 Querol, Ricardo. “Entrevista: Zygmunt Bauman. Las redes sociales son una trampa.” El Pais,
9 de enero del 2016,
http://cultura.elpais.com/cultura/2015/12/30/babelia/1451504427_675885.html

8 James, William. The Will to Belive: And Other Essays in Popular Philosophy. p.265.

% Carl G. Jung en Campbell, Joseph. Imagen del mito. p. 220.

% Jenette Kahn en Winterbach, Hougaard. Op.Cit. p.114.
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desapercibido en este nuevo mundo? Ser superhéroe/heroina implica un sacrificio de la
identidad en pos de la colectividad, la importancia de sus historias y figuras no radica en
sus problemas o motivaciones personales, sino en cémo los sacrifican en funcién de un
bienestar comin mas significativo.

De esta manera, la identidad personal de los superhéroes no es relevante, al contrario,
debe ser desconocida porque lo verdaderamente importante es que su conducta se repita
constantemente: combatir a los bellacos, salvar al mundo, proteger a los ciudadanos.
Segun apunta Francesco Casetti, la repeticion no es replicar lo idéntico, sino un “retorno
de algo que es parecido y a la vez diferente de lo que ha precedido; [...] un nuevo
ejemplar que mezcla reenvio y originalidad”.

Desde este parametro, se establece que toda historia de superhéroes es una relacion
entre lo percibido como la variacion de un idéntico, o la variacion de la diversidad. En
el primer caso, se hace referencia a un prototipo de obra multiplicada de acuerdo a
diferentes situaciones, por ejemplo, cada universo en The Multiversity. En el segundo
caso, se trata de personajes que se suponen diferentes pero resultan ser idénticos, como
los multiples Batman, Superman o Wonder Woman que habitan en universos distintos.
Como vemos, las imagenes también se multiplican, pero con una finalidad distinta.

La repeticion de los esquemas iconicos, tematicos y/o motivacionales en las historias
de superhéroes insiste no tanto en aquello que estos esquemas repiten, sino en cdmo
estos componentes invariables representan la clave para comprender la dindmica de su
propio sistema. Asi, Joseph Campbell menciona que cuando la presencia de un
héroe/heroina es requerida, debe pasar previamente por un ciclo que marcara todas sus
aventuras: la salida o separacion, la iniciacion y el retorno. ¢(No sucede acaso este

mismo transito en la pubertad o en los rituales de iniciacion en muchas tradiciones y

%2 Francesco Casetti en Serra, Marcelo. La semiosfera de los comics de superhéroes. p.110.
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culturas? En ellas, el nifio/nifia (0 ‘el que desconoce’) sufre una muerte metaférica en
funcion de su propio renacimiento como adulto (0 ‘el que conoce’)®®. En The
Multiversity, el lector junto con Nix Uotan se separan del mundo no-diegético y, a la
vez, de su propia individualidad para acceder al plano ficcional del cdmic.
Posteriormente, ambos inician la aventura como lideres de los superhéroes para salvar
al multiverso de ‘la Nobleza’, quien pretende infravalorizar a la ficcion, a los
superhéroes y a los comics. Finalmente, y cuando la no dualidad entre lo multiple-
individual y lo ficcional-no ficcional haya sido asimilada, el ego sacrificado sera
devuelto una vez mas; en otras palabras, tras dejar el cuerpo vacio del superhéroe que
unio al lector y a Nix en uno solo, cada uno retornara con la sabiduria de lo plural
sumada a la individualidad.

Este transito del sacrificio hacia el post-sacrificio de la mismidad es perceptible en
la historia biogréafica que forjo a muchos dioses mitoldgicos, desde Cristo, Quetzalcoatl
y Buda, hasta dioses nordicos como Odin también llamado Wotan (cuyo paralelismo
como Nix Uotan no es gratuito). De hecho, la historia de la expiacion de Odin/Wotan
resulta muy particular; y es que Odin fue colgado como ofrenda a Odin, es decir, a si

mismo durante nueve dias para adquirir la sabiduria de las runas:

Sostengo que estuve colgado del arbol,
Al viento, por nueve largas noches;
Herido por la lanza, ofrendado fui a Odin,
De mi a mi mismo,

En el &rbol del que nadie jamés sabra

El origen de sus raices.*

Como dijimos, no se trata entonces de una identidad fragmentada, sino de una

multiplicidad vinculada. Las mdltiples y posibles versiones de, por ejemplo, Green

% Joseph Campbell en Winterbach, Hougaard, Op.Cit. p. 117.
% Cf. Campbell, Joseph. Imagen del mito. p. 228.
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Lantern, producen una distancia con aquel “sujeto universal y necesario, fundador de la
Unica historia continua” hacia una de multiples “individuos contingentes e inciertos,
anonimos en una historia quebrada, ilogica y descentrada”®. Esta sensacion de
interconexion entre los seres humanos (en este caso, con otros lectores a partir de los
superhéroes) ya no es solo una mera ilusion.

La fisica cuantica ha dado evidencias al respecto: si el entrelazamiento cuéntico
demuestra la posibilidad de vinculo instantaneo entre los cuantos, &tomos y moléculas a
través del tiempo y el espacio, por qué no suponer que sucede igualmente con los
organismos vivos -sobre todo a nivel cerebral, sistema nervioso complejo y
suprasensible—, al estar formados de las mismas particulas/ondas. Para Ervin Laszlo,
pensar en ello forma un cambio cuéntico en el cerebro global, un pensamiento esencial
y vital para forjar la solidaridad y nuestro entendimiento de la naturaleza y el cosmos®®.

Son muchos los guionistas que han ‘enviado’ versiones dibujadas de si mismos al
mundo diegético de sus historias de superhéroes; ademas de Grant Morrison, se pueden
mencionar a Stan Lee (1922-), Jack Kirby (1917-1994), Julius Schwatz (1915-2004),
Cary Bates (1948-) y Eliot Maggin (1950-). Esta ficcionalizacion no es exclusiva del
mundo del comic, también lo han hecho autores de otros géneros narrativos como
Alfred Hitchkock (1899-1980), Quentin Tarantino (1963-) o Woody Allen (1935-) en el
cine y Borges en muchos de sus cuentos. En cuanto a Morrison, esta version dibujada de
si mismo es como un avatar de un universo o dimension superior que, al ser revestido
con un ‘traje de ficcion’, posibilita la interaccion con los mismos personajes que ha
imaginado. De hecho, él mismo ha afirmado que un personaje puede ser lo

suficientemente complejo como para ‘negarse’ a continuar por el camino previamente

% Lorite, José. “El Humanismo como adquisicion irreversible.” Apud. Amigo, Ma. Luisa (ed.).
Humanismo para el siglo XXI. p. 56.
% | azslo, Ervin. Op.Cit. p. 124.
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desarrollado para ¢l o ella. De alguna manera, explica Morrison, sus historias ‘cobran
vida’, se tornan autoconscientes y siguen senderos que él, su autor, no hubiese elegido®’.

Es posible trazar un paralelismo entre lo dicho anteriormente y el mundo de la
inteligencia artificial. Existen robots que, con un buen trabajo de programacion, son
capaces no soOlo de aprender sino también de ensefiar, desencadenando asi
complejidades crecientes. ¢Se podria decir que funcionan de igual manera los
personajes literarios, los personajes de The Multiversity?

Con esta cuestion no pretendo referirme a historias cuya tematica principal desarrolle
el posthumanismo o la inteligencia artificial, sino pensar en ellos como personajes
inteligentes aun cuando pertenecen a un mundo diegético; es decir, ;tienen los
personajes (de cualquier narracion) algun tipo de ‘inteligencia’? Si es asi, ¢qué
posibilita la inteligencia: la vida, maquinas complejas?, ¢no son las historias, después de
todo, mecanismos narrativos complejos, no les hemos afiadido suficiente informacion
para generar un pensamiento ‘propio’? Para el fundador de los principios de la
inteligencia artificial, Marvin Minsky (1927-2016), el cerebro usa procesos “that change
themselves —and this means we cannot separate such processes from the products they
produce. In particular, brains make memories, which change the ways we’ll
subsequently think”%,

Tenemos pues, que los superhéroes, como personajes, irradian una esencia inefable
del ser trascendental, ‘iluminado’ y siempre Vvivo para el bien del todo. Lo importante de

los superhéroes de The Multiversity es que proveen modelos para imitar®®. Sus

" Morrison, Grant. Supergods. pp. 145-148.

% Minsky, Marvin. The Society of Mind. p. 288.

% Para M.T. Inge “The daily and Sunday comic strips are part of the reading habits of more than
one hundred million people at all educational and social levels in the United States. [...] They
[comics] derive from popular patterns, themes and concepts of world cultura — just as Dick
Tracy was inspire by Sherlock Holmes, Flash Gordon and Superman draw on the heroic
tradition to which Samson, Beowulf, Davy Crockett and Paul Buyan belong”. Winterbach,
Hougaard. Op.Cit. p. 115.
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superpoderes son ficticios, pero sus virtudes son fundamentalmente humanas. En
ningun momento, por méas superpoderes que posean, pierden la humanidad ni la total
conexidn con los otros, demostrandonos que el poder no tiene por qué ser esencialmente
malvado.

De igual forma, la proliferacién en las historias de un mismo superhéroe o
superheroina son reflejo de una simetria asimétrica, a saber, sus enfrentamientos
constantes hacen de ellos héroes particularmente ‘violentos’, sometiendo y/o matando a
los enemigos y villanos en nombre la justicia y el equilibrio universal. Al final, sin
embargo, hay una caracteristica que permanece en todos cuando su rostro es revelado o
conocemos al ego detras del alterego, sus identidades son reflejo de una inocencia y
fragilidad humana genuinas.

Precisamente de ello se desprende la idea del superhéroe lector: las monumentales
identidades iconicas e indestructibles de todo superhéroe, esconden —en el fondo- la
carne de personas andnimas que intentan sobrevivir como cualquier otro a las
injusticias de, por ejemplo, la despiadada economia neoliberal (con todo lo que politica,
social y culturalmente conlleva). Asi, vemos en Nix un tipico adolescente sin dinero
suficiente para pagar el alquiler y, paralelamente, a un superhéroe tan poderoso como
temido a lo largo y ancho del multiverso.

Si como hemos dicho Nix es, en Ultima instancia, la ficcionalizacion del lector, no
resulta sorprendente identificar a este Gltimo como el posible superhéroe o superheroina
de su propio universo. Los actos superherdicos en un mundo tan lastimado, no dependen
de despliegues de super fuerza ni superpoderes como los de cualquier ficcion; sino por
el contrario, de ejercicios tan nobles y éticos como mantener limpio nuestro entorno,
aprender a escuchar y observar, aceptar nuestros propios limites y saber que, en el otro,

también se encuentra un potencial superhéroe del que puedo aprender mucho mas que
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de mi mismo. Asi, la continua repeticion de las identidades superheroicas confirma, en
ultima instancia, un esfuerzo constante por ratificar que la comunidad es mas grande

que las aptitudes individuales.

3.5.2. Los lectores villanos: Abatiendo los mundos posibles

Los superhéroes de cada uno de los nueve tomos del multiverso se enfrentan con un
villano especifico, por ejemplo, en el #2, “La Sociedad de Superhéroes”, lo hacen contra
Vandal Savage, un ser humano inmortal que descubre (a partir de la lectura de
“Ultracomics” por uno de sus secuaces) de la existencia de mundos paralelos y decide ir
a conquistarlos. En el #5, “Mundo Trueno”, el Capitan Marvel y su equipo combaten
contra el doctor Thaddeus Bodog Sivana, creador de la segunda piedra de la eternidad,
es decir, un octavo dia que utilizard para apoderarse del multiverso. En el #7, “Los
Maestros”, los nazis han ganado la Segunda Guerra Mundial y los superhéroes
combaten contra el tio Sam.

A todos estos villanos propios de cada universo, se suma uno mayor que es capaz de
perpetrar en cualquiera de los universos, ‘la Nobleza’, un oximoron de supervillania
transdiegética. Forman este grupo la Dama Inclemente, Lord Roto, Demogorgunn e
Intelectrén; todos ellos son nobles, nobilis, o lo que es lo mismo non vilis, ‘no son viles’
ni villanus (‘vecinos’, ‘habitantes’, ‘aldeanos’). Etimoldgicamente, nobilis procede del
verbo nosco y al ‘conocer’, son “particulares en su especie que aventaja a los demas
individuos de ella en sus cualidades™%,

Intelectrén es lider de ‘la Nobleza’ y quien merece un anélisis mas profundo al ser el

supervillano'®* principal. Su personificacion humana satiriza el arquetipo del

10 RAE. ‘noble’, ‘nobleza’, ‘villano’.
101 para Rodolfo Gil un ‘villano’ es un enemigo de segundo orden, mientras que un
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empresario, gobernador o ‘del poderoso con gente a su cargo’; ademas, su nombre hace
mofa del intelectual, y es que la monopolizacion del conocimiento es algo propio de
ambas élites, cuyas ostentaciones de superioridad (y por tanto, de ego e individualidad)
—non vilis— deslegitiman a la cultura popular (el comic en este caso), sea ahondando en
la distincion con la alta cultura, 0 medrando el espectaculo de masas banal, que alimenta
la ignorancia.

‘La Nobleza’ se desenmascara como la obsesion neoliberal que promueve la escasez
de talentos a partir de la diferenciacién cultural elitista. Richard Sennett menciona que
la élite se legitima en tanto se promueve la existencia de talentos excepcionales y se
desprecian los ordinarios, una ideologia competitiva donde los unos logran la validez
social y los otros se quedan detras'®. Para Enrique de la Serna, mientras “los politicos
buscan abiertamente la supremacia; los intelectuales, por el contrario, creen actuar con
un noble desinterés y eso les impide, por lo general, ponerse en guardia contra sus
ambiciones mal reprimidas”*%,

Como he apuntado anteriormente, el yo lector ha abandonado su individualidad al
aceptar metaficcionalizarse en Nix y Ultra (y de alguna manera, en todos los
superhéroes de The Multiversity). Desde esta perspectiva, el designio de Intelectron es
quebrantar la fuerza del lector ‘obligandolo’ a abandonar sus suefios y esperanzas o
quiza, a desistir en el proceso de lectura: Nix, como héroe, monitor y principal defensor
del multiverso, se transforma asi en villano y antimonitor al enfrentarse a ‘la Nobleza’;
lo mismo sucede con Ultra, quien resulta ‘infectado’ y —suponemos— atrapado en un

bucle narrativo. ‘La Nobleza’, extasiada de poder, exclama y se dirige al lector: “al

‘supervillano’ es un antihéroe, la “sombra del héroe, que le sigue por todas partes y que, en un
momento determinado, decide atacarle y sustituirle”. Los cuentos de hadas: historia magica
del hombre. p. 46.

102 Richard Sennett en Gumucio, Rafael. “Entrevista a Richard Sennett: La 16gica de fronteras.”
Revista Dossier. p. 7.

103 De la Serna, Enrique. Genealogia de la soberbia intelectual. p. 19.
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final, seras igual que nosotros, y nos regodearemos juntos en esta angustia. No te keda
[sic.] mas remedio”%,

De ahi que el lector se convierta en ‘la Nobleza’ en tanto desista de su lectura y se
entregue, invariablemente, a la critica elitista; la cual deslegitima un texto segln sus
parametros, aplicando un razonamiento economicista y una ldgica realista incluso en la

mas evidente ficcion. Tales juicios lectores acabaran con la metéfora que da vida a la

ficcidon misma:
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lustracién 25: Grant Morrison & Doug Mahnke. “Ultracomics ”, #8.

Lejos de la critica que podria hacerse del disefio del supervillano Intelectron, tal y como
se demuestra en la vifieta anterior (sin olvidar que J.R.R Tolkien uso la misma
representacion para Sauron), conviene hacer una reflexion mas profunda sobre su
figura. La caracterizacion de Intelectron como un o0jo ovoide gigante nos hace pensar,
evidentemente, en el pandptico benthamiano.

En 1791 Jeremy Bentham (1748-1832) propuso un nuevo modelo de prision
denominada ‘panoptico’, cuyas celdas formaban un anillo exterior con una torre de

vigilancia en el centro. Los aspectos psicologicos y socioldgicos presidian el disefio de

104 Morrison, Grant; Ivan Reis. “El Multiverso.” El multiverso. n.p.
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esta prision: desde la torre se podian ver todas las celdas sin necesidad de desplazarse
por los pasillos y, al estar provista de ventanas, los guardias podian controlar toda la
prision sin que los presos supieran el momento justo de la observacién. Incluso aunque
los guardias no prestaran atencion, el poder de ‘la mirada’ se ejercia de manera efectiva,
su funcionamiento automaético estaba garantizado al eliminar la relacion causal entre la
accion de ver y el hecho de ser visto: “invisible el inspector reina como un espiritu; pero
en caso de necesidad puede este espiritu dar inmediatamente la prueba de su presencia
real”1%,

En el pandptico se inducia en los presos un estado consciente y permanente de
visibilidad, volviéndose opresores de si mismos. Para Michel Foucault el procedimiento
Optico de Bentham ejercia correcta y facilmente el poder, “siendo aplicable a tantos
campos diferentes, proporcionaba la formula de un ‘poder por transparencia’, de un
sometimiento por ‘proyeccion de claridad’”1%,

El ojo villano de The Multiversity constata y actualiza esta misma premisa, una
visibilidad omniespacial organizada alrededor de una mirada dominadora y vigilante
que no parte de un Gnico centro. ‘La Nobleza’, como hemos anotado, se mueve incluso
en el espacio intervifietas, en el espacio del lector. Su mirada despética no posee
ninguna Optica perspectivista, no distingue entre centro y periferia. Vigila y contempla
el multiverso diegético y, supuestamente, también el no-diegético, donde no solamente
los superhéroes, sino también el lector, estan sumergidos bajo su poder ‘colonizador’.
Es ‘la Nobleza’ quien aparta y nos aparta de la lectura de “Ultracomics”.

En la actual sociedad del control, el éxito del pandptico no radica en la disposicion y
separacion de individuos expuestos a la soledad para facilitar su vigilancia, sino al

contrario, desde la exhibicion y colaboracion activa de los mismos mediante la intensa

105 Bentham, Jeremias. Op.Cit. p. 37.
106 Foucault, Michel. “El ojo del poder.” Apud. Ibidem. p. 18.
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hipercomunicacion, una que finalmente comunica nada pero informa todo. “Ellos
mismos [los individuos] se exponen en el mercado pandptico [...] la sociedad del
control se consuma alli donde el sujeto se desnuda no por coaccion externa, sino por la
necesidad engendrada en si mismo”%’.

Quien puede mirarlo todo, lo sabe todo apropiandose del espacio y, ademéas, marca
una distancia jerarquica entre aquel que mira y aquello que es observado, en donde este
ultimo le pertenece irremediablemente al primero. Los superhéroes quieren destruir a ‘la
Nobleza’, cegar el 0jo, porque su necesidad de transparencia, de dar luz y conciencia,
coarta las sombras que forman los suefios, el inconsciente que da vida a la imaginacion
y a las posibilidades de crear y creer en las ficciones!®®; el ojo destruye la topologia de
la pasion. Para Byung-Chul Han “la sociedad se hace obscena cuando ya no hay escena,
cuando todo se convierte en una transparencia inexorable”%,

Intelectrén, como metéfora del pandptico, se inmiscuye y contagia todos y cada uno
de los nimeros de The Multiversity, sea en su formato textual a través de la lectura de
“Ultracomics”, como un villano activo al que derrocar, o simplemente como uno en
continua presencia ‘desactivada’. La invisibilizacién del villano hace del enfrentamiento

una experiencia peculiarmente subjetiva e intangible:

107 Han, Byung-Chul. La sociedad de la transparencia. p. 89.
108 Muy similar al planteamiento de las diferencias entre Paprika y Atsuko, segdn vimos.
109 1hidem. p. 62.
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En una perspectiva general, la maldad o la villania también se encarna en personajes
infiltrados como Alexis Luthor en “Los Justos”, Doctor Eden en “Pax Americana” o
Vandal Savage en “La Sociedad de los Superhéroes”, y lo hacen con la finalidad de
eliminar y/o deslegitimar a los protectores del universo.

De ahi que la construccién de los superhéroes como sujetos se encamine hacia el
fracaso. Ante un villano que solo es vista, no existe esencia ni identidad, solo una
reconstitucion visual como simples imagenes. Ya no hay un enfrentamiento corporal,
sino una reproduccion oéptica. EI s6lo mirar, desnudo y voyeurista, hace de Intelectron
un cuasi ‘ciego mental’ cuya insensibilidad no se deriva de las impresiones Opticas, sino
de la capacidad para comprender los significados'®; y de acuerdo con Meaghan Morris,
el problema radica en la hipervisibilidad: “the terror of the all-too-visible, the voracity,
the total promiscuity, the pure concupiscence of the gaze™'!.

Una doble fractura define la identidad de los personajes, una de ellas esta marcada

por la dimension psicoldgica y la otra por la frontera de lo social. La encarnacion del ser

10 James, Williams. Principios de psicologia. p. 51.
111 Meaghan Morris en Jay, Martin. Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth-
Century French Thought. p. 544.

279



publico requiere un disfraz, una mascara, una identidad falsa que existe para ser
reconocido y ser visto, un ritual de ‘exhibicionismo’ que infiere poder (Como vimos en
Paprika, por ejemplo). Contrario a lo que se podria pensar, el atuendo de Nix Uotan
como superhéroe no es el verdadero disfraz, de hecho, es su verdadero rostro, la forma
que ha encontrado para deshacer el mito de la unidad psicologica. Su méscara (y la del
resto de superhéroes) sera esa que ve el ojo publico, esa que los dota de existencia real,
a saber, la del Nix que debe pagar el alquiler'!2, El ser publico, entonces, se construye
en torno a una superficie aparentemente normal y diafana que en realidad oculta
irregularidades interiores.

Esa doble fractura de la identidad a la que hice referencia en el parrafo anterior, sin
embargo, no se da solo en los personajes de ficcion, sino también en la figura del lector.
De cada lector dependera la implicacion real con la diégesis de The Multiversity, es
decir, definir cuél sera el grado de ‘transparencia’ de nuestra propia mascara publica.
Los que pertenecemos al mundo extradiegético somos los responsables de construir

diégesis que, en mayor o menor medida, terminara trascendiendo al mundo actual:

WE'RE
SCREWED!

WE
BELIEVE
IN ULTRA
COMICS.

AND
WE DEMAND
A HAPPY
ENDING!

llustracion 27: Grant Morrison & Doug Mahnke. “Ultracomics ”, #8.

121 o mismo sucede si pensamos en otros superhéroes mas clasicos. Las verdaderas identidades
de Bruce Wayne, Diana Prince y Clark Kent no son otras que Batman, Wonder Woman y
Superman, respectivamente.
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Quiénes son entonces los villanos, ¢los artistas que venden su trabajo?, ¢los lectores
consumistas?, ¢los lectores que sacrifican la ficcion por la erudicion?, ¢la industria que
solo repite formulas exitosas?, ¢una sociedad con la que cada vez es mas dificil
establecer un pacto de ficcion?, ¢la hiper-individualidad que descree de la heroicidad
del otro? Siguendo a Sennett podemos argumentar que la desconexién entre el discurso
del mérito y la verdadera jerarquia social actual es la causante de esta villania, una que
promueve la deshonestidad!!?, la indisciplina y el imperio del interés propio que nos
Ileva a una autocomplacencia.

Negar la existencia de actos heroicos o superheroicos (entiéndase, meritorios) nos
tranquiliza, porque de esta manera no hay alguien que pueda actuar mejor que uno
mismo; es decir, no se pone en evidencia nuestra despreocupacion hacia el otro y, en
consecuencia, nos deslindamos de ser cémplices en mayor o menor medida de la
villania que se ejerce en el mundo y nuestra realidad inmediata.

Ante fendmenos que involucran las decisiones de mucha gente, frecuente vy
generalmente se considera que si la contribucion personal no marca ningin tipo de
diferencia, no contribuir tampoco empeora las cosas''*. Quiza ‘la Nobleza’, en este
sentido, representa el momento cuando todos estos ejes se vuelven una repeticién vacia,
una necesidad apocaliptica y nihilista tanto del mundo como de la humanidad, donde la
gente corriente ya no puede tener suefios y fantasias sobre ser los propios superhéroes

de su vida y su realidad.

113 Richard Senett en Gumucio, Rafael. Op.Cit. p. 8.

L4A través de ejemplos de matematicas morales, el filésofo inglés Derek Parfit explica cuales
serian las consecuencias de ejercer este tipo de ldgica. Parfit, Derek. Razones y personas. pp.
161-162.
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3.6. Encarnando y desencarnando una idea: El ente de “Ultracomics”

Toda obra tiene su origen

en una sola idea afortunada

gue también es vislumbre, ocurrencia,
inspiracion afortunada.

Carta a Goethe, Schopenhauer.'*®

El octavo numero de The Multiversity, “Ultracomics”, es muy particular, pues la
estructura simbdlica se forma antes de conocer la estructura narrativa de este numero.
Antes de comenzar la lectura de “Ultracomics”, el lector sufre una invasion semiotica de
imagenes e ideas construidas por los ‘fantasmas’ y referencias de lecturas pasadas. Nos
encontramos en un circulo hermenéutico de preconcepciones y prejuicios.

Por nimeros precedentes, sabemos que éste es un comic ‘maldito’; la misma portada,
a cargo de los artistas Doug Mahnke, Christian Alamy y David Baron, ya nos induce a
pensar en ello a partir de la estructura iconografica de la que nos proveen: en un primer
plano aparece Ultra, el superhéroe nos hace una sefial con su mano, casi a escala, su
posicion corporal y mirada interpelan al lector directamente dando la impresion
magistral y paraddjica de auxilio y redencién; y como Laocoonte, de ser la expresion
misma del sujeto violentado. Su frenética expresion mira desde el encuadre plano del
dibujo hacia afuera, hacia un espacio tridimensional que, desde su bidimensionalidad,
deberia ser imposible percibir, si acaso soélo de intuir.

Pareciera que Ultra es consciente de la diferencia de nuestras realidades, de nuestros
universos Yy, sin embargo, lector y personaje nos miramos como si fuéramos el mismo

reflejo de un espejo:

115 En “Epistolario de Weimar, 2 de noviembre de 1815”, p. 194. Schopenhauer, Arthur. Op.Cit.
p. LXIII.
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Cada 100,000 afios, nuestro camino se cruza con el de un universo opuesto, y
dos mundos se convierten en uno. Un mundo que es nuestro reflejo. Qué raro. Al
parecer, este comic tan extrafio sugiere que todos vivimos en un multiverso de
mundos posibles!?®.

Previo a la lectura, hemos construido una solida base preconceptual que no sélo
influye en el proceso, sino en la significacion de la misma; de alguna manera la lectura
se torna diferente, mucho mas analitica y cautelosa. Queremos saber cual es el anatema
que se cierne sobre este numero, resolver el misterio; saber si es aqui donde se
encuentran la respuesta e informacion necesarias para deducir qué estaba ocurriendo en
nameros anteriores. Como sabremos al finalizar, sin embargo, la importancia de éste
comic en particular no radica en llenar esos espacios de indeterminacién con
informacion, sino con sensacion; recordando asi los principios propuestos por Wolfgang
Iser, como vimos anteriormente.

La historia comienza con la ciencia dando vida a un superhéroe. Se crea una duda
ontoldgica esencial a nivel diegético: si la existencia de un superhéroe es ‘veridica’, ¢se
evidencia la ficcionalidad del resto de los superhéroes dentro de la ficcion de The
Multiversity? Desde este principio de verdad e identidad, “Ultracomics” se erige como
un volumen de continua indeterminacion, de experiencia narrativa fragmentada que —a
su vez— trasgrede el resto de nimeros, como un puzzle en continua mutacion.

Para ejemplificar lo anterior, se puede tomar como ejemplo el estado cuantico de la
paradoja del gato de Schrédinger. Como vimos en la introduccion (ver pags. 33-34),
Erwin Schrddinger imagind un gato que estaria simultaneamente vivo y muerto, 0 como
‘flotando’ entre el ‘estar vivo’ y el ‘estar muerto’. “Ultracomics” juega con esta premisa,
la diferencia radica en que este volumen, al estar en interaccion con el resto de nimeros
(o en una ‘superposicion de universos’), anticipa hacer extensiva su indeterminacion (es

decir, no se queda en ‘la caja’, como el gato).
b 9

116 Morrison, Grant; Chris Sprouse. “La sociedad de Superhéroes.” EI Multiverso.
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La continua suspension de posibilidades de realidad o lectura creados por Morrison,
nos obliga a pensar que no hay manera de saber cual es el verdadero estado de
“Ultracomics” hasta no haberlo leido por completo. Repetidamente, el protagonista y
los villanos nos alertan sobre los peligros de “pasar la pagina”; esta prevencién en el
presente fija nuestra atencion en el futuro, la pagina siguiente, aunque éste permanecera
en un estado indefinido, en la superposicion de varias posibilidades (en evidente
dependencia con el horizonte de expectativas propio de cada lector). Por tanto, se puede
considerar la lectura como un proceso de medida, en tanto que ‘obliga’ al comic —como
sistema— a decidir acerca de la realizacion de una entre todas las resoluciones, reducidas
basicamente a dos: encontrarnos con la maldicién o no hacerlo.

Decanter la decision hacia una de las dos posibilidades (sea estar 0 no maldito), sin
embargo, no hara desaparecer a la otra. De acuerdo con luri Lotman, “los caminos no
recorridos son tan reales como los recorridos”, desde esta perspectiva, no hay un
colapso hacia alguna de las dos posibilidades, sino la ‘actualizacién’ de una de ellas y el
permanente estado potencial ‘no actualizado’ de la otra.

Para David Bohm existen dos niveles de realidad: uno manifiesto que forma el orden
explicito!!’, y otro no manifiesto que forma el orden implicado!!®. Siguiendo esta
reflexion, nuestra realidad perceptible, entonces, esta constituida por formas (funciones)
actualizadas que constituyen el orden explicito; y al mismo tiempo, existen las formas
no actualizadas en estado potencial, aunque éstas no sean perceptibles.

Esto es importante si tenemos nos atenemos a lo establecido por la Interpretacion de
Copenhague, para ellos, la realidad fisica de las particulas subatomicas no ‘existe’, es

decir, no se define antes de ser observada. Por tal motivo, afirman, lo que sucede en el

17 El significado de la informacion es el movimiento de la particula, la cual esta en el espacio-
tiempo. Cf. Roldan, Jairo, Yoav Ben-Dov, German Guerrero. La complementariedad: Una
filosofia para el siglo XXI. p. 113.

118 E] contenido de la informacion esta fuera del espacio-tiempo. Cf. idem.
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mundo subatémico s6lo es importante en tanto sus interacciones con el mundo
macroscopico. Segun argiian, la separacién entre ambos mundos respondia a una
finalidad practical’®. Los experimentos mas actuales, no obstante, ya no miden
electrones aislados, sino mas de seiscientas particulas juntas. Eso que era llamado
‘microscopico’ cada vez es mas grande. ;] Donde se establece, entonces, la frontera entre
ambos mundos, donde se torna lo posible una realidad?'?°. The Multiversity abre y
cierra con una posibilidad: la invasion de lo microscépico hacia el mundo macroscépico

como reiteracion de la importancia de lo aparentemente invisible:

WHEREVER
LIFE CAN
FLOURISH.

N

IN EVERY A |
AVAILABLE =
NICHE. | : Pz

LIFE WILL THRIVE
AND LIFE WILL

NO MATTER s & PROSPER. [
HOW GREAT. 3 7

' NO MATTER
\ - HOW SMALL. 4
L I :
\ GIVEN THE NEED.

lustracion 28: Grant Morrison & Ivan Reis. “El Multiverso”, #1.

En referencia a la vifieta, resulta muy ilustrativo lo que apunta el escritor y filésofo
aleman Novalis (1772-1801): “In reality we live in an animal whose parasites we are.
The constitution of this animal determines ours and vice versa, and that 1 am only

agreeing with a thought of William James’s: ‘“Who knows whether, in nature, we do not

119 E| devenir de una particula subatdmica es intrascendente, lo importante es saber que
interactuamos con objetos macroscdpicos que vemos y usamos y eso, segun sostenian, era lo
Unico que nos deberia interesar.

120 Cf. Fernandez-Vidal, Sonia. Desayuno con particulas. pp. 139-154.
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occupy just as small a place along side beings whose existence we do not suspect as our
cats and dogs that live with us in our homes?”!2L,

Giordano Bruno (1548-1600) en sus Dialogos metafisicos (1584), adjudica la
importancia de cualquier cosa, por minima que sea, a su cualidad de poseer una
substancia espiritual, porque el espiritu —dice Bruno— “se encuentra en todas las cosas y
no existe un minimo corpusculo que no tenga en si una parte que lo anime”*??. De esta
manera, la materia (en toda su extension) contiene realidades latentes o ‘implicadas’
(segun Bohm), es decir, posibilidades de otros mundos que se mantendrian
desconocidas segun las caracteristicas propias de cada forma de la materia.

\olviendo entonces a qué hace de “Ultracomics” un volumen maldito, se puede decir
que el punto mas importante lo establece su ambivalencia efectiva de tabd, haciéndolo
tan temido como atractivo. La prohibicion incita a los personajes de The Multiversity a
leerlo, asi como a nosotros a pasar la pagina. Si recordamos, los tres aspectos sobre los
que Ultra advierte al lector (1. no dirigir la lectura a la Gltima pégina, 2. prevenir sobre
la existencia de ‘la Maquina del Olvido’ y 3. el peligro de la lectura en si misma), tanto
el primero como el tercero son restricciones explicitas que afectan la curiosidad del
sujeto por contagiosidad de los objetos prohibidos!?, diria Ricouer.

“Ultracomics” se ha transformado, ipso facto en objeto de deseo, recurso clave para
desembocar en lo inevitable: ‘infectar’ con su maldicion al lector. De manera espléndida
surgen los rastros ya lejanos de la segunda prevencion, hemos olvidado abstener la
lectura de la ultima pagina, el deseo condujo al olvido (‘la Maquina del Olvido’) y éste a

la condena. Ahora podemos entender qué hacia de “Ultracomics” un naimero maldito:

121 Novalis en Breton, André. Manifestoes of Surrealism. p. 293.
122 Bruno, Giordano. Sobre el infinito universo y los mundos. p. 16.
123 Ricoeur, Paul. Freud: una interpretacion de la cultura. p. 174.
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—...Las constelaciones se apagan de una en una...de una...en una. Cada despedida
es mas devastadora que la anterior. Estrellas tristes que se apagan. Y cuando
sucede...sucede ahora. No hay salida...y...en lo Gltimo que pienso es en...en esto.
Esto termina ya.

—iEstas experimentando una infeccion por PIH! Dirigete a una zona de
cuarentenal!*?4, (Elipsis original).

Como objeto del deseo realizado, “Ultracomics” no ha sido satisfecho de la manera
mas directa, sea ésta la linea recta; sino desde la linea curva, pues transcurrid la lectura
de siete numeros previos para poder llegar a él, el octavo numero. Dicho de manera
lacaniana, el espacio del deseo es curvo y, cuando se diluye el deseo, surge una (en este
caso) maldicion, pero al mismo tiempo en un movimiento igual y contrario, hay también
una liberacion'?,

Si lo expuesto anteriormente hace de “Ultracomics” un cémic maldito, todavia falta
saber qué lo hace un comic no-maldito. Para ello, hay que remitir la posibilidad de
existencia de Ultra segun el quebranto del principio ontolégico cartesiano: pienso, ergo
no existo, “entonces, (no estoy vivo de verdad? Pero me...me oigo pensar. Juraria que
estoy vivo...”*?®. Ultra es lo que conceptualizo como posthumano méagico-analdgico,
pues su cuerpo lejos de contener microchips y circuitos, estd hecho de celulosa, pulpa,
agua salada, tinturas, carbono y grapas. La ultragema (que como vimos, se ubica en el
medio de la frente de Ultra a modo de tercer 0jo) funciona como interfaz magica entre el
papel y la realidad del lector. Lo que hace humano a Ultra es la en-carnacién de una idea
en el cuerpo/mente del lector, y la idea se hace carne a partir de la existencia del lector:

“;Ultra y vosotros os convertis en un Unico organismo vivo! [...] Tu, una idea tan

124 Morrison, Grant; Doug Mahnke. “Ultracomics.” EI Multiverso. n.p.

125Cf. Zizek, Slavoj. “El espacio curvo del deseo.” Apud. Bernini, Emilio (comp.). Cine y
filosofia. Las entrevistas de fata Morgana. pp. 88-90.

126 Morrison, Grant; Doug Mahnke. “Ultracomics.” EI Multiverso. n.p.
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poderosa que cree estar viva”'?’. Asi pues, poner en duda la existencia de Ultra implica
poner en duda la nuestra también.

Ultra y el lector poseen corporalidades distintas entrelazadas en la misma idea, el
valor del sacrificio que conlleva protegerla y creer en ella (la idea del superhéroe, del
universo del comic, de la ficcion y evidentemente de la realidad) seran los principios
éticos forjados en un mundo/universo, que eventualmente se traspapelaran hacia el otro.
Cuando la corporalidad de Ultra queda atrapada entre la portada y la contraportada del
comic, su mente (como una idea’?®) ha logrado escapar y pervivir encarnada en los
personajes del multiverso, del universo del lector. Para Sherryl Vint: “The fuller sense
of self that the protagonist embraces, a sense of self that allows him to be part of the
world rather than its master and controller, is specifically an embodied sense of self. The
chief insight he has is that ideas are made flesh2°,

Este bucle, sin embargo, atin no termina. “Ultracomics” parece venir de la Tierra 33
(recordemos que cada numero representa una de las 52 Tierras del universo DC) que en
la terminologia de la DC Comics seria lo equivalente al ‘mundo real’, el mundo actual.
Ultra es, entonces, literalmente un producto industrial, el prototipo de un superhéroe
manipulado segun las expectativas y necesidades de los tiempos y del marketing; Ultra,
no obstante, se torna autoconsciente después de saber que ha sido utilizado como
herramienta de ‘La Nobleza’ para engaiiar a los lectores infiltrandose en ellos facilmente
y, de esta manera, diseminar ideas de decadencia cultural y humana.

Se revela, entonces, que ‘La Nobleza’ procede de nuestra Tierra y, ademas, que los

villanos de las ficciones no son otros sino lo peor de nosotros mismos, ideas enfermas e

127 [dem.

128 Morrison ha sefialado que cree en las ideas como revoluciones o virus que pueden contagiar
y expandirse. “Todas las ideas, experiencias, pensamientos o formas de ver el mundo que son
un poco diferentes pueden ayudarnos a ver la forma en que hoy se nos controla. [...] Quiero
tratar de inundar al mundo con buenas ideas. Que las buenas ideas derroten a las malas ideas”.
Accorsi, Andrés. “Reportajes: Grant Morrison.” Tebeosfera. Pagina web.

129 vint, Sherryl. Bodies of Tomorrow: Technology, Subjectivity, Science Fiction. p. 16.
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infecciosas que alimentamos con nuestras obsesiones y actitudes innobles. Cabria lanzar
la pregunta, si “Ultracomics” tiene una condena, ;la idea hospedada en el lector también
la tiene?, ¢puede una idea, como un organismo, infectarse? Si es asi, asumiriamos que
una idea puede tener vida. Como quiera que sea, los limites entre los dos universos ya
se han desdibujado, quiza porque heracliteanamente no los hay, y son los polos de los
limites quienes engendran sus propios contrarios.

Ultra intercambi6 su propia vida ficcional por la supervivencia de su metaférico
ADN (la idea) que, aunque infectado, llegd a formar parte de un organismo mayor y
mas fuerte, la red multiversal o, si se prefiere, la existencia real/actual del lector en una

cuasi simbiogenesis. Lynn Margulis sostiene que:

La simbogénesis retne a individuos diferentes para crear entidades méas grandes
y complejas. Las formas de vida simbiogenéticas son incluso mas improbables que
sus inverosimiles “progenitores”. Los “individuos” permanentemente se fusionan y
regulan su reproduccion. Generan nuevas poblaciones que se convierten en
individuos simbidticos multiunitarios nuevos, los cuales se convierten en “nuevos
individuos” en niveles mas amplios ¢ inclusivos de integracion'®,

Los seres humanos no somos super- como individuos, y los supehéroes no son
humanos como seres, pero no cabe duda que ambos formamos parte de un mismo

organismo inmenso y singular.

130 Margulis, Lynn. Planeta simbiético. Un nuevo punto de vista sobre la evolucién. p. 19.
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3.7. El inicio del fin: Inciso a los motivos generales

He detectado un boson de simetria temporal sin masa.

Un bucle Mébius que traza curvas por ocho dimensiones. [...]
completo aunque siempre empezando y terminando.

Siempre distinto. La historia es lineal,

pero puedo pasar las paginas en cualquier orden,

en cualquier direccion.

Y avanzar en el tiempo hasta la conclusion.

De vuelta a la escena inicial.

Dr. Atomo, “Pax Americana”

Los seres humanos tenemos una visioén estereoscépica del mundo debido al
posicionamiento de los ojos, por el cual cada uno obtiene una misma imagen desde un
angulo ligeramente diferente (es decir, un ojo carece de la informacidn visual que puede
darle el otro) combinadas en el cerebro a modo de emparejar las similitudes, afadir las
diferencias y, finalmente, producir una imagen en estéreo que nos da la sensacion de
dimensionalidad espacial. Ahora bien, en la vision artificial se llama ‘algoritmo de ocho
puntos’ o Algorithm 8 al usado para estimar la matriz (matrix) esencial o fundamental,
aquella capaz de relacionar ocho puntos de imagen obteniendo como resultado
imagenes en 3D,

La importancia de este algoritmo radica en la estructuracion de The Multiversity, no
s6lo de manera formal, sino también simbdlicamente; en especial, respecto al universo
del cuarto volumen, “Pax Americana”: son cuatro los personajes que perciben la
construccion de The Multiversity bajo el principio del algoritmo 8 (0 como lo plano se
vuelve tridimensional), el Capitan Atomo, la Nobleza, el Presidente Harley y Nora

O’Rourke; 0 sea, cuatro personajes bidimensionales que serian ocho

tridimensionalmente!®2, Ocho son también las vifietas contenidas en casi cada pagina de

131 vid. Wikipedia, Eight-Point Algorithm, https://en.wikipedia.org/wiki/Eight-point_algorithm

132y ademas, siguiendo la teoria integral de Ken Wilber, son los cuatro cuadrantes (yo, eso,
nosotros y esos) que proveen una version integrada de la totalidad del pensamiento humano.
Cf. Uzumeri, David. “The Multiversity Annotations, Part 4: Pax Americana —Not the Peace of
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“Pax Americana” y la forma trazada por el movimiento ocular al leerlas. Son ocho los
armonicos musicales y los colores del arco iris!® que juntos forman las leyes fisicas
regidoras de The Multiversity, por ejemplo, la Tierra 7 esta desafinada porque toda ley
se ha desactivado. Esta percepcion musical no esta del todo desfasada de la realidad. En
1927, el ingeniero holandés Van der Pol sintoniz6 las tonalidades producidas por un
circuito eléctrico, siendo el primero en escuchar el caos determinista, un ‘ruido’
producido bajo las mas estrictas leyes del orden'3*. Son también ocho los colores del
‘ADN psicosocial’, la dindmica espiral propuesta por Christopher Cowan y Don Beck
difundida ampliamente por Ken Wilber como modelo de su teoria integral*®. De hecho,
en “Pax Americana” se puede notar la influencia de esta teoria, ejemplo de ella es el
magnifico discurso declamado por Question ante el cuerpo magullado de un “policia

descarriado y encubierto a sueldo de un vicepresidente corrupto”:

Igual que los individuos, las sociedades, cuando crecen, atraviesan las mismas
fases de desarrollo. Todo se reduce a un sistema de codigos de color de ocho fases,
la primera es beige, que corresponde a la infancia [...] luego llega el parpura, que
equivale al pensamiento magico y a la fase en que las sociedades subsisten gracias
a cazadores y recolectores [...]**.

Finalmente, el ocho dado la vuelta es también la lemniscata, mejor conocido como el
simbolo del infinito; recurso que, mirando todo el analisis precedente, da cuerpo
fundamentalmente a toda la obra. El tiempo infinito es el hilo conductor de este
volumen y de todo The Multiversity, y asi es como cobra relevancia el epigrafe inscrito

en la portada de “Pax Americana” del poema “Calmly We Walk through This April’s

the Grave or the Security of the Slave’.” Comics Alliance. Pagina web.

13 Como alusion al espectro ideolégico amplio, contrapuesto a uno monocromatico: las
banderas pacifistas utilizadas en Italia a principios de los 60’s contra las armas nucleares, asi
como las banderas LGBT o ‘bandera de la libertad’ simbolo del orgullo y la diversidad sexual.

13% Crutchfield, James. “Between Order and Chaos.” Nature Physics. p. 17.

135 Tewis, Mark. “Ken Wilber: Summary of Spiral Dynamics Model.” Rational Spirituality.
Pagina web.

1% Morrison, Grant; Frank Quitely. “Pax Americana.” EI Multiverso. n.p.
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Day” de Delmore Schwartz: “Time is the school in which we learn, / Time is the fire in
which we burn”*%’,

La recursividad, el bucle, la autorreferencia, la falta de limites y la idea de multiverso
son, en si mismas, una puesta en escena del concepto de infinito. Para el taoismo, el yin-
yang son las dos fuerzas opuestas y complementarias que exponen el principio de
dualidad de todo lo existente en el universo. En el estilo chen de tai-chi, por ejemplo, el
movimiento de las manos y los brazos hace perceptible la linea sinuosa que las separa,
reflejando equilibrio y dinamismo, cuyo movimiento continuado forma el simbolo del
infinito a partir de un circulo externo y dos semi-circulos internos opuestos o reflejados.

Este principio de generacion y transformacion constante es el giro novedoso que The
Multiversity nos ofrece como comic, texto narrativo e historia de superhéroes. Es una
historia abiertamente ficticia como intento de revalorar la ficcion en si misma, una que
no busca parecerse a la realidad, sino averiguar qué de ella yace en la ficcion. Siguiendo
a Zizek, “cada realidad esta sostenida por la fantasia. [La fantasia] es una suerte de
apertura ontolégica, en la cual la imaginacién no se contrapone a la realidad en su
funcién original trascedente”*38,

The Multiversity es, ademés, una oda al sacrificio del superhéroe como identidad, es
una propuesta para transformar el existencialismo e hiperracionalidad del mundo
moderno y posmoderno, con la generacion de un vinculo social y ético. El Urbild o
arquetipo junguiano es el “correlato indispensable” del inconsciente colectivo atemporal
y aespacial, que apela directamente a la psique y aflora en los actos conscientes

humanos e historicos'®. Lo social configura lo individual, cuya repeticion constante de

patrones —en la era de la imagen— imprime su huella de manera mas directa.

137 Schwartz, Delmore. “Calmly We Walk through This April’s Day.” Poetry Foundation. Pagina
web.

138 7izek, Slavoj. “El espacio curvo del deseo.” Apud. Bernini, Emilio (comp.). Op.Cit. p. 93.

139 Jung, Carl. Arquetipos e inconsciente colectivo. pp. 205-206.
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En este sentido, el cine, la fotografia, la television, la moda, el videoclip y el comic
son las formas textuales que mas imagenes arquetipicas generan. La implicacion
simbdlica del espectador/lector con ellas surge a partir de la facilidad de identificacion o
no identificacion de éstos con aquello que observan. Como sujetos posmodernos
recibimos cada dia una enorme cantidad de informacion, la cual nos coloca en un
universo de posibilidades biunivocas, a saber, decidir si lo que vemos/leemos es real o
no lo es (en reaccion contra la constante manipulacion del tiempo, espacio y materia).

A este respecto, para Vivian Sobchack las nuevas posibilidades de la técnica han
alterado radicalmente la constitucion de la consciencia temporal, espacial y material
propia y externa: “cinematic and electronic technologies are quite different from each
other in their concrete ‘materiality’ and particular existential significance. Each offers
our lived-bodies radically different ways of ‘being-in-the-world””"14°,

Esta modificacion de la subjetividad nos invita a reformular nuestro propio espacio,
tiempo y materialidad en funcion de una experiencia social. Debemos considerar que no
podemos ser observadores imparciales, y por tanto pasivos; sino participantes, tal y
como apunta John Wheeler. De ser asi, nos comprometemos a jugar en este nuevo
entorno donde los limites ya son lo bastante difusos: “jTiene que haber una salida! Es
imposible...puedo tocar el borde del espacio y el fin del tiempo™*! (elipsis original).

El poder que tienen los descubrimientos cientificos y los avances tecnoldgicos para
perturbar la percepcion, es innegable. Si los artefactos tecnologicos desarrollados a
partir de nuestro entendimiento del proceso del vuelo, por ejemplo, han cambiado
profundamente nuestra concepcion tempoespacial (el ritmo de la vida) y principalmente

nuestro sentido simbolico (por ejemplo, las valoraciones culturales de ‘clase’ y ‘estilo’

140 Sobchack, Vivian. “The Scene of the Screen: Envisioning Cinematic and Electronic
‘Presence’.” Apud. Gumbrecht Hans, Ludwig Pfeiffer (ed.). Materialities of Communication.
p. 84.

141 Morrison, Grant; Ivan Reis. “El Multiverso.” EI Multiverso. n.p.
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que suponia viajar en avion, todo el arte tras las maquinas voladoras realizadas por
DaVinci, e incluso las representaciones de figuras como Ironman y Superman), la idea
tras la posibilidad de mdltiples universos marca definitivamente una trascendencia
ontologica.

Uatu “el vigilante”, a diferencia de Nix Uotan, es el testigo que observa los
acontecimientos a distancia, y —como a un historiador— le es permitido narrar los hechos
desde construcciones de interpretacion causales. La observacion le permite una
perspectiva atemporal y aespacial, es un historiador o, si se prefiere, el lector ideal
postulado por Ingarden, pues es capaz de observar los hechos desde un punto de vista
imparcial. Nix, por otro lado, pasa de ser testigo ocular a testigo carnal,
transformandose rapidamente en eje central de la historia (el proceso de lectura no
sucede so6lo en el ser consciente, sino también en el ser carnal); y aunque haya
empezado como un observador critico, ahora estd inmerso en el complejo conjunto de
pasiones e intereses que enredan la tempo-espacialidad de la historia.

Este guifio entre Nix y el lector no-diegético nos hace reflexionar acerca del grado de
testificacién que podemos otorgar a los sucesos acaecidos en The Multiversity (e incluso
a los de nuestra propia vida diaria), o de lo contrario, esboza la posibilidad de estar tan
imbricados como uno mas de los personajes, a pesar de percibir hechos aparentemente
ajenos a nuestra realidad inmediata. La actualizacion de Nix en referencia a la
imposibilidad del lector ideal, evidencia una verdad: los ‘testigos’ son prisioneros del
contexto tanto como los protagonistas de los acontecimientos, ambas partes estan
irremediablemente atrapadas en la intentio husserliana, donde toda vivencia se dirige 0

tiene intencion hacia algo*2.

142 Tornero, Angélica. Op.Cit. p. 161.
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¢Somos los lectores quienes leemos el cdmic o es el comic el que, al fin y al cabo, se
esta sirviendo del lector para transmitir sus ideas? ¢Quién lee a quién? Borges decia que
los libros no eran objetos humanos, sino observadores silenciosos que, desde su sitio
privilegiado, contemplaban las limitaciones humanas. En The Multiversity leemos: “tus
amos del complejo de juegos militares creen que tienen la partida controlada. Pero
¢quién controla el tablero?”143

La propuesta hermenéutica de The Multiversity radica en su no-hermenéutica, su
complejidad invita al andlisis pero, al mismo tiempo, nos desafia a desistir de él, pues
mientras mas profundo sea éste, méas caotico se torna el horizonte de simbolos, tramas e
intertextualidad. Es esta la raz6n primordial que aleja a The Multiversity de las obras
narrativas convencionales, su método de organizacién alimenta su continua
contradiccion.

Para entender el punto anterior, es necesario aludir al primer enfrentamiento entre ‘la
Nobleza’ y Nix Uotan, cuando éste se pregunta cuéles son las reglas para entender ese
juego, a lo que ‘la Nobleza’ le responde: “Regla...sélo hay una. jY estas perdiendo!”44
(elipsis original). Esta afirmacion recuerda muy de cerca lo dicho por Warren Buffet en
2006: “there’s class warfare, all right, but it’s my class, the rich class, that’s making war,
and we’re winning”'*®. Siendo asi, ;qué lleva a afirmar a ‘las dos Noblezas’ que, si
existe una guerra, la estamos perdiendo? Quiza la respuesta la hallemos al principio de
The Multiversity, cuando ya en las paginas iniciales del primer namero, Nix Uotan habia
decidido hacer una investigacion de “Ultracomics”, de modo que su resefia “tendr|ia]

forma de diseccion en directo”*®. (Es esto una abierta critica a la critica y la

143 Morrison, Grant; Frank Quitely. “Pax Americana.” El Multiverso. n.p.

144 Morrison, Grant; Ivan Reis. “El Multiverso.” El Multiverso. n.p.

145 Steinnov, Ben. “In Class Warfare, Guess Which Class Is Winning”, The New York Times,
http://www.nytimes.com/2006/11/26/business/yourmoney/26every.html?_r=0, 26 de
noviembre del 2006.

146 Morrison, Grant; Ivan Reis. “El Multiverso.” El Multiverso. n.p.
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interpretacion hiper-racionalizadas?, ¢al hecho de ser cada vez mas incapaces de ver los
problemas mas alla de las meras diferencias?
Llama la atencién el soliloquio del Dr. Atomo cuando “echa un vistazo de cerca” a

Butch, su perro; vifieta que enfatiza lo dicho anteriormente:

I THOUGHT THE
o PIECES WOULD
ggg;',?; L= EXPLAIN THE
SEE. N S

BUT--IT'S
HARD TO LOVE
THE PIECES

I HAD TO
TAKE A CLOSER
LOOK.

A
O

I NEED MUCH
STRONGER MEPICINE,
DPOCTOR ROGERS.

OF THE FEELING,
DOCTOR.

3 MY DPAUGHTER |
( JANET LOVED THAT | |
2 DPOG AS MUCH AS
You pip.

I THOUGHT I COULD I JusT Y MY FAITHFUL
LOCATE THE SOURCE KILLED LITTLE PO&.

THEN
_—\TIREALIZED...

D

1\

s,

llustracion 29: Grant Morrison & Frank Quitely. “Pax Americana", #4.

Posiblemente la Unica interpretacion valida en torno a The Multiversity sea aquella
gue no busca unicamente entender a través del conflicto, sino sentirlo en si mismo en el
sentido de crear empatia, afectividad y emotividad. Si fijamos nuestra atencion sélo en
los superhéroes, veremos que la multiplicidad de versiones de un mismo personaje esta
disefiada para captar a los diferentes sectores del publico y, asi, tender una red de
empatia mucho méas vasta. Aqui, no se repite el tipico modelo ‘hombre-blanco-

heterosexual’ cuyo héroe patriarcal “termina exponiendo su lado oscuro™4’, por el

147 Viid. Martin Sara. “El retorno de Leo6nidas de Esparta: el fracaso de la hiper-musculinizacion
del héroe en la novela gréfica 300, de Frank Miller y Lynn Varley, y su adaptacion
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contrario, hay tantos superhéroes como superheroinas con gran diversidad en su color
de piel, constitucion fisica, orientacion sexual y posicionamiento ético, estas diferencias
no son, entonces, motivos verdaderos de un conflicto que los sobrepasa a todos ellos.

Hannah Arendt (1906-1975) en su Condicion Humana (1958) sostenia que, en
general, cuando las personas producen cosas no las comprenden y, como una caja de
Pandora, éstas pueden contener tantas maravillas como desgracias. ¢Qué provoca la
incomprension de nuestros productos? Me atrevo a suponer que es la tendencia a operar
con signos de signos, donde lo que tenemos delante ya es solo la representacion de la
representacion, movimiento que, segdn luri Lotman, produce una ilusion duplicada®®.
En otras palabras, pensar que, como lo ‘real’ que da muy ‘lejos’, reflexionar sobre ello
resulta agotador e innecesario.

De acuerdo con Richard Sennett, en todo proceso de produccion se integran, de la
misma forma, el pensar y el sentir; por tanto, es una falta de compromiso reconocer la
existencia de problemas en un trabajo ya terminado, “el compromiso debe comenzar
antes y requiere una comprension mayor, mas elaborada, del proceso por el cual se pasa
mientras se producen cosas, un compromiso mas materialista”'® (énfasis mio).
‘Materialismo’ aqui no en el sentido que ha tomado la palabra desde el marxismo, sino
en la materialidad de la idea, la objetualidad, la “cultura material”, diria Sennett.

Por ello, no es que produzcamos ‘cosas sin alma’, sino que al mismo acto de producir
‘des-almado’ genera cosas mediocres. Desde mediados del siglo XIX hay una necesidad
creciente de ‘heroes creibles’, segun lo expone Eric Bentley en A Century of Hero

Worship (1957), pero es una busqueda sin recompensa donde los motivos del héroe son

cinematrografica.” En Desvelando el cuerpo. Perspectivas desde las ciencias sociales y
humanas. p. 229.

148 |otman pone como ejemplos de ilusién duplicada malentendida al cine de animacion, los
dibujos animados y podriamos sumar también al cémic. Lotman, luri. La semiosfera Ill. pp.
138-140.

149 Sennett, Richard. El artesano. p. 18.
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su mayor atraccion, mientras el contenido heroico se torna trivial*>®. Tal y como sucede
en Paprika, los suefios se convierten en una ‘atraccion de feria’.

Desde esta perspectiva, un cdmic es una cosa hecha de texto e imagenes abiertas a
los sentidos, asi, debe preocuparse por la calidad y cualidad de su constitucion.
Sospecho que Morrison ha recogido el desafio propuesto por Arendt y ha querido
comprender como la ‘cosa’ creada por él y los dibujantes puede generar valores, y como
éstos deben producir un compromiso fehaciente para la vida cotidiana, un contenido

heroico que no se torne trivial.

3.8. La invasiva dimensién del multiverso: Concluyamos The Multiversity

En La Republica (380 a.C.), Platon (427-347 a.C.) menciona la leyenda del anillo de
Giges, un anillo méagico capaz de invisibilizar a su portador. Giges, un pastor, lo utilizd
para seducir a la reina, matar al rey y hacerse con el trono. Glaucon (representacion del
punto de vista inmoral) se refiere a este relato para ejemplificar que la naturaleza de las
personas es ser injustos: “nadie habria tan integro que soportara el abstenerse de los
bienes ajenos, [...] cuando podria apoderarse impunemente de lo que quisiera [...] y
hacer todo como si fuera igual a un dios entre los hombres”**! (énfasis mio).

A través de esta historia, Platon se pregunta si abrazamos la justicia por si misma o
solo por temor a sufrir las consecuencias negativas; a saber, por qué deberia
preocuparnos ser buenos. La misma pregunta se la podriamos hacer a los superhéroes,
seres dotados con superpoderes que facilmente podrian ejercer la maldad vy, sin

embargo, se comprometen a seguir por el camino de la bondad.

1%0 Eric Bentley en Sennett, Richard. El declive del hombre publico. p. 353.
151 Platén. La Republica, libro 11. Apud. Morris, Tom; Matt Morris (eds.). Op.Cit. p. 248.
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En 1847, el filésofo danés Sgren Kierkegaard (1813-1855) reformul6 dicha cuestion
platénica en Las obras del amor, en ella, el padre del existencialismo afirma que, en
tanto seres morales, nos encontramos con un ‘doble peligro’ en nuestro camino hacia el
amor (sea esta la representacion de la moral més elevada). El primero es interno, superar
el propio egoismo cuando entra en conflicto con el bien comun; el segundo es externo,
soportar las injurias y malos tratos que el mundo ejerce sobre uno mismo.

Hagamos un paréntesis para preguntarnos, ¢por qué el mundo —segln Kierkegaard y
Platon— desprecia a los justos? Simplemente porgue el nivel de virtud moral general no
es muy elevado®2. Admiramos la justicia desde una distancia que no entra en conflicto
con nuestros intereses mas egoistas, pero cuando se ejerce dentro de nuestra propia
esfera, nos parece una constante reprimenda. No hay que ir muy lejos para encontrar los
ejemplos de tales actitudes, Martin Luther King Jr. (1929-1968) y Ho Chi Minh (1890-
1969) fueron dos figuras heroicas que suscitaron grandes controversias en su época,
aunque actualmente son reconocidos como luchadores por los derechos civiles. Y en la
actualidad nos preocupa el derretimiento de los polos terrestres, pero usamos
indiscriminadamente la comodidad de la calefaccién y el aire acondicionado. Ejemplos,
hay muchos.

\olviendo a la cuestion platonica y kierkegaardiana, ¢qué hace a un superhéroe
bueno/justo moralmente?, ;qué lo hace diferente al resto de morales mas
‘generalizadas’? En su excelente ensayo “Cuestiones de método” (1998), Alain Badiou

(1937-) advierte sobre lo peligroso que resulta entre la sociedad civil decir que:

La barbarie no piensa, [pues] implica de hecho una declaracién de inocencia
disimulada. Es la promocidon de una de las formas del ‘pensamiento unico’ actual,
que es en realidad la promociéon de una politica Gnica. La politica es un
pensamiento, la barbarie no es un pensamiento, [...] solo apunta a disimular la

152 Ipidem. p. 252.
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barbarie, sin embargo evidente, del capital-parlamentarismo que nos determina
hoy®®3, (Enfasis mio).

La ecuacion barbarie es igual a in-pensable, que es igual al Mal, igual al no-ser; se
produce el fendmeno de la inflacibn moral contemporanea que conduce,
paraddjicamente, a exculpar a la democracia, la politica ‘real’ y el pensamiento, todos
ellos fendmenos que, de hecho, si constituyen la barbarie misma. Badiou sostiene que
solo reconociéndolos de esta manera, pueden llegar a ser juzgados realmente, de lo
contrario, continuaran bajo nuestra propia proteccion.

Es aqui cuando los superhéroes destacan del resto de la moral general: en su lucha
constante contra la villania, lidian con un mundo soérdido que permanece intransitado
por la gran mayoria de los ciudadanos promedio. Ellos aceptan que la violencia es un
pensamiento y descubren que el mal no es incorpéreo, tiene un rostro definido y ha
hecho de la fuerza y la violencia (en el mas amplio espectro de las palabras) soluciones
aceptadas, necesarias y perfectamente validas para justificar lo que en otros contextos
serian atrocidades.

Ante esta seduccion constante por parte de la violencia/mal, el superhéroe debe
imponerse con una firme determinacién y cultivar dos de las virtudes mas
infravaloradas del mundo moderno, la disciplina y el sacrificio; las mismas que lo
ayudaran a focalizar su poder y conocimientos, sin dejarse caer del lado de la maldad.
El superhéroe que quiza representa mejor esta delgada linea entre bondad-maldad es
Batman, su personaje es el reflejo fisico de la oscuridad que podria invadirlo, pues
surge, como muchos otros villanos antropomorfos, de un trauma que es incapaz de
superar. Séneca nos legd un importante consejo, “elige a aquel de quien te agrado la

conducta, las palabras y su mismo semblante, espejo del alma; tenlo siempre presente o

153 Badiou pone de ejemplos al nazismo como al comunismo, como politicas y pensamientos
que normalmente se asocian a la barbarie. Badiou, Alain. “Cuestiones de Método.”
Acontecimiento. n.p.
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como protector, o como dechado. Precisamos de alguien, lo repito, al que ajustar como
modelo nuestra propia forma de ser”>,

Para Morrison vivimos en un mundo definido por la diversidad y, por tanto, es
importante reflejar la influencia del mundo en su arte, a pesar de ser “a middle-aged and
obviously decaying white dude from the west of Scotland”. Morrison se identifica mas
con el mundo del cual todos formamos parte y “with everyone who ever felt like an
outsider”. En su (multi)universo no existe una diferencia clara mas alld de una simple
oposicion binaria entre “good guys” o “total wankers”>°.

El comic ensefia, a muchos desde muy pequefios, a aceptar la complejidad vy, si se
quiere, las injusticias del mundo que recaen sobre los hombros de una persona
comprometida fielmente a sacrificarse una vez mas por el bien comin. Como producto
de masas, The Multiversity en ningin momento corrompe su finalidad artistica y ética.
El alter ego de Morrison es también Nix, un adolescente que para pagar la renta a su
casera primero salvd el multiverso. En el fondo, la productividad artistica y creativa
también exige cuotas de sangre®®® y esfuerzo.

Asi, se puede eshozar la siguiente conclusion: desde las ciencias exactas, The
Multiversity se abastece de teorias para ejemplificar su propuesta ficcional-ética, una
que no pretende ser o confundirse con la realidad, sino percibirse y sentirse como ella.
En este sentido, los limites estdn bastante claros. La realidad tiene consecuencias, no

queramos confundir con real aquello que mas valdria ser solo ficcional, y finjamos que

un comportamiento ético sélo puede ocurre en la ficcion, en una historia de superhéroes.

154 Séneca. Epistolas morales a Lucilo. Libro I, ep. XI, 10.

1%5 Thill, Scott. “Grant Morrison’s ‘Multiversity’: His New Comics Universe Doesn’t Include a

Single Straight White Male.” Salon. Pagina web.

156 En la escena final de “Justicia Encarnada”, es decir, antes de concluir The Multiversity, los
superhéroes de los 52 universos le preguntan a Nix si necesita algo después de haber salvado
el cosmos, a lo que Nix responde necesitar s6lo 800 dolares para pagar el alquiler. Asi, vuelve
a su realidad con el dinero en la mano y una gota de sangre en la nariz.
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The Multiversity es un trabajo artesanal cuyo objetivo es la areté, como una casa de
ladrillos en donde cada uno, a la usanza de edificios romanos, lleva la marca o el sello
de identidad del fabricante, cada ladrillo emite un mensaje, es una suma de pequefios
efectos o presencias del autor (autorreferencialidad una vez méas) que sélo toman sentido
en conjunto, Zizek sostiene que todo analisis debe mostrar una ideologia, pero no en
sentido politico, sino “como actitud metafisica para reelaborar la realidad”*®’.

Los superhéroes (como hasta ahora los conocemos) no son reales ni pueden serlo,
pero dentro del papel, las pantallas y la imaginacién de las personas son extraordinarios
ejemplos de los sentimientos mas humanos, de los deseos més anhelados. En el
seminario de 1969/70, Lacan partia de la idea de fictitious entities de Jeremy Betham
segun la cual, “fictitious entities only existed in real entities, and it was only from real
entities that the idea of fictitious entities could be derived”®®. De esta manera, Lacan
afirmaba que “toda verdad tiene una estructura de ficcion”?®°. Asi, no estariamos del
todo equivocados si aseveramos que los superhéroes de The Multiversity pueden ser —de

hecho— reales.

157 Zizek, Slavoj. “El espacio curvo del deseo.” Apud. Bernini, Emilio (comp.). Op.Cit. p. 80.

158 Cf. Schofield, Philip. “Utility and Democracy: The Political Thought of Jeremy Bentham.”
Victorian Studies. p. 8.

159 Jacques Lacan en Santiere, Alberto. “Ficcion y realidad en psicoanalisis.” Imago Agenda. p.
3.
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CONCLUSIONES

Desde hace milenios, mirar hacia la boveda celeste ha ejercido sobre el ser humano
una fascinacion que lo arranca de si mismo, lo hace preguntarse por su ser en el mundo
y por su propia naturaleza. La contemplatio dirigida a las estrellas nos permite sofiar y
reinterpretar esos suefios a modo de respuesta. Esta contemplacion da sentido a la
existencia, intenta revelar el orden que la compone a través de su propia interpretacion
simbolica y conceptual, sea —como desarrollé en esta tesis— a partir de las ciencias o de
las letras.

Para el presente trabajo de investigacion, he abordado el multiverso como una
tematica iconica que refleja la capacidad hermenéutica del concepto, el cual comprende
diferentes estudios y acercamientos epistemoldgicos y culturales en sentido amplio,
tales como la filosofia, las matemaéticas, la fisica, la psicologia y la literatura,
perspectivas todas ellas que fueron desarrolladas a lo largo de este estudio. Asi, he
logrado recuperar el concepto desde su proposicion mas humanistica, aun cuando su
principal teorizacion es la cientifica.

Mi investigacion ha presentado al multiverso como un icono cultural, resultado de un
doble proceso de asimilacion-propagacién disciplinar y de continuas manifestaciones
culturales, de manera que he podido resignificar su propia demarcacion conceptual. De
esta forma, la aproximacion que he realizado sobre el multiverso evidencia la influencia
y necesidad de la transdisciplinariedad como un método de pensar y organizar el
conocimiento, al reconocer nuestra vivencia dentro de un mundo complejo, incierto y
plural que logra vincularse desde la poética de la ficcion.

La tematica del multiverso me ayudd a tender un puente entre diferentes enfoques
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disciplinarios, manifestaciones artisticas y culturales; a través de los cuales he
reflexionado sobre las cuestiones del yo y la autorreferencia, la imaginacion y la logica,
la literatura y las ciencias, y el compromiso ético y social desde la transdisciplinariedad.

Especificamente, he centrado mi andlisis en cinco estudios de caso, todas ellas obras
literarias coetaneas a la historia de la teorizacion cientifica del multiverso: tres cuentos
cortos del escritor argentino Jorge Luis Borges (1899-1986), “El jardin de los senderos
que se bifurcan”, “El Aleph” y “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”; la novela Paprika de
Yasutaka Tsutsui (1934-); y finalmente el comic The Multiversity (2014-15) de Grant
Morrison (1960-). A nivel metodoldgico, he aplicado parametros de caracter cualitativo
que respondian a un interés comparativo, diacrénico y multicultural, con énfasis en la
aplicacion de la ciencia a la critica literaria y cultural.

Las obras literarias y temas que he expuesto a lo largo de esta tesis nos han ayudado
a definir y comprender el concepto del multiverso desde una perspectiva mas amplia y
transdisciplinaria a partir de tres enfoques principales: (i) desde el temporal, cuando el
tiempo se multiplica; (ii) el de otras dimensiones que pueden estar en el mismo tiempo-
espacio o en otro muy distinto espacial; y finalmente (iii) cuando la separacién entre un
universo y otro se da mas allé del universo visible. EI multiverso, en todas las vertientes
mencionadas, se aleja de ser una mera conceptualizacion abstracta y/o ausente de
humanidad para erigirse como un tipo de consciencia denominada ‘consciencia
fenoménica’ (la experimentacion subjetiva de los fendémenos del mundo) que requiere
de una interaccion disciplinaria, y asi poder vislumbrar sus reflexiones onto- y
epistemoldgicas.

Una de las dificultades —definitivamente més virtuosas— del topos multiverso es su
delimitacion y especificidad. Por un lado, es una teoria cientifica relativamente reciente

que, aunque goza de popularidad y aceptacion (tanto para el puablico en general como
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especialistas), no ha sido confirmada. Por otro lado, es un concepto en el que convergen
tanto el enfoque fisico objetivo, como el fenomenoldgico subjetivo, de tal manera, se
podria arguir la existencia de muchos mas tipos y subtipos que los mencionados en esta
tesis. Y finalmente, la dificultad principal ha radicado en formar una metodologia
‘unificada’, con disciplinas consideradas —tradicionalmente— heterogéneas y autbnomas.

Por tal motivo, he desestimado llevar mi investigacion —y demostracién— hacia un
solo género (como la ciencia ficcidn) y/o disciplina tedrica (como la fisica o la critica
literaria), ya que el multiverso es un tema transversal que ha sido y es utilizado desde
distintos campos y disciplinas. De hecho, y por estas razones, mi aproximacion no se
cifie Unicamente a estudios cuya teoria sea explicitamente la cientifica, sino que
proviene de derivaciones tedricas y ejemplos culturales escogidos que se han dado (y
contindan dando) a lo largo de la historia.

La tesis general de esta investigacion es que el multiverso puede ser entendido y
estudiado como un icono del dialogo transdisciplinario. Es patente su interés como tema
cientifico contemporaneo que requiere una aproximacion de escrutinio légico y jerga
técnica, pero al mismo tiempo, se revela como un fendmeno capaz de ser percibido y
reflexionado por cualquier individuo. He ahi la riqueza e importancia del multiverso
como tema transdisciplinar e intercultural, pues tiene la capacidad de producir en el
individuo (o aquel que lo experimenta) un efecto de desafio racional que lo induce a,
entre otras, la duda ontoldgica y epistemoldgica.

Como he argumentado, las raices del multiverso pueden rastrearse en la historia de la
filosofia, especificamente encontramos la primera mencion en los Dialogos metafisicos
(1584) de Giordano Bruno y posteriormente en el ‘Principio de razon suficiente’ (1711)
de Gottfried Leibniz. El breve texto de William James Is Life Worth Living? (1895), sin

embargo, es el que marca el inicio del multiverso como concepto para, posteriormente,
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recobrar relevancia como topico cientifico y ficcional a partir de los 60s con la re-
publicacién de la tesis doctoral del fisico Hugh Everett 1ll, The Many-Worlds
Interpretation of Quantum Mechanics (1973).

Para la representacion del multiverso he elegido como estudios de caso la obra de
tres autores de diferentes latitudes, Jorge Luis Borges, Yasutaka Tsutsui y Grant
Morrison, con la intencion de demostrar la internacionalizacién de un mismo temay la
preocupacion ontologica que él desprende, independientemente del lugar del mundo y la
cultura en el que nos encontremos. Asi también, he abarcado un periodo de tiempo
inscrito en los albores de la popularizaciéon del topos, como en las derivaciones mas
actualizadas que incluyen una investigacion teérica de mayor profundidad.

Las obras de estos tres escritores emergen desde una ficcion indudable a la que no le
interesa trasladarse al ambito de lo real, aceptando su caracter ficcional sin pretender ser
una justificacion de la verdad, ni tampoco ser evidencias internas de una teoria cientifica
en especifico. No se les puede definir como autores anti-racionalistas, pero tampoco
como cientificistas. Como vimos, las ‘bibliotecas personales’ de Borges, Tsutsui y
Morrison, no respetan fronteras disciplinarias habiendo un aceptado componente de
interés por las novedades cientificas propias de cada una de sus décadas. Una de las
premisas de mi tesis ha sido que las obras analizadas, persiguen aturdir al discurso
cientifico desde si mismo presentando una realidad mayor que lo supera, en tanto no
puede ser omnicomprensivo desde una sola vertiente del pensamiento humano. La
relacion entre la ciencia y la ficcion (o si se quiere, la literatura) funciona a partir de un
mismo tema que ha inspirado las hipdtesis y diégesis de ambos ambitos, el multiverso.

En el primer capitulo dedicado al analisis de los cuentos de Borges, me he referido al
multiverso como una intrincada red donde todo esta interconectado, como si de un

laberinto se tratase; asi, o que existe y lo que no existe conviven como una posibilidad
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simultanea, en el entendido de no haber una Unica realidad, sino la evidencia de varias
realidades aconteciendo al mismo tiempo. Desde esta perspectiva, he expuesto la
existencia de dos tipos de multiverso, aquel que se acerca a su cualidad méas simple y
cotidiana: el yo se ve superado por algo que lo supera y se encuentra, no obstante,
escondido en los objetos y momentos més insignificantes y cotidianos; y el otro, donde
el mundo de las ideas y la Idgica es tan fuerte, que es capaz de producir y actualizar al
mismo tiempo dos —o mas— posibles universos, ain cuando sus idiosincrasias
individuales se disuelvan en un espacio indefinido que lo contiene todo. La disolucion
que experimenta la identidad en ambos casos evidencia la relacion de lo concreto con lo
abstracto, del uno con el todo, de la realidad con la ficcion.

Dado que en este primer capitulo analicé tres textos, he podido ofrecer una
aproximacion panordmica del multiverso desde los tres aspectos basicos que me
interesaba desarrollar a lo largo de la tesis: la interpretacion de los ‘muchos mundos’ de
Everett (“El jardin™), la taxonomia de Tegmark (“El Aleph”) y el multiverso 16gico
como producto de la mente (“T16n”).

En el segundo capitulo destinado a la novela de Tsutsui, he formulado cémo los
universos de la vigilia y el suefio forman un multiverso de dilema onto- y
epistemoldgico a partir de la pregunta por el yo consciente. En este apartado he
demostrado que nuestro cerebro nos permite percibir dos mundos, el del suefio y de la
vigilia, de tal manera, el multiverso se manifiesta incluso a nivel psicolégico.
Basandome en esta exposicion, he identificado también al Doppelgdnger como la
posibilidad de un yo escindido en dos o mas universos paralelos. Finalmente, la
respuesta a si el yo consciente es una ilusion del suefio, de la vigilia o de ambos; la he
distinguido en saber que somos capaces de percibir un multiverso psicologico real,

independientemente de si existe 0 no un multiverso fisico real. Este segundo capitulo,
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entonces, pudo conectarse con el anterior en tanto que el andlisis de “T1on” abrid la
puerta al tipo de multiverso producto de la mente: el logico, de las ideas, del
inconsciente.

En el tercer capitulo designado al comic de Morrison, he indagado como se puede
representar el multiverso desde el infinito a partir de la recursividad, el bucle, la
autorreferencia, la falta de limites y las fuerzas opuestas y complementarias que,
finalmente, forman el todo. A través de estos principios de generacion y transformacion,
he propuesto también una implicacion simbdlica con la idea del superhéroe como
modificacion de la subjetividad, que nos invita a reconsiderar nuestro propio espacio
como una experiencia social ética. De tal manera, como el multiverso es un infinito
bucle, debe estar vinculado intrinsecamente a un pensamiento ético. Este ultimo
capitulo logr6 conectar muy bien con el anterior, en tanto que ambos se refirieron a la
importancia de lo visual para el desarrollo literario. Ademas, el tercer capitulo cerro el
circulo de mi analisis al volver, desde una perspectiva mas social, a la primera propuesta
tedrica del multiverso, la de Everett.

Los aspectos clave de la idea de multiverso han bebido del pensamiento filoséfico,
han sido ensayados por la literatura y las artes, y han surgido como necesidad cientifica.
Una vez mas, se confirma como ante un fenémeno que supera las expectativas de la
realidad, un nudo gordiano, la metodologia de un discurso racional (sea cual sea) sera
incapaz de dar una explicacion si se encuentra aislada de la imaginacion.

Adam Smith en su An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations
(1776) decia que para que lograr el éxito en una fabrica de alfileres, se debia tener en
cuenta que la obra entera de un solo alfiler incluia cierto niumero de ramos del
conocimiento y précticas que requerian un trabajo particular, los cuales eran

constituidos por diferentes oficios. Asi, sumados los oficios, técnicas y destrezas de
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cada trabajador, se puede llegar a fabricar una cantidad mucho mayor de alfileres, que
acaso las pericias de un solo oficiante no hubieran podido realizar ni en pequefia
proporcion. Sin embargo, Smith advierte que para lograr el desarrollo éptimo de
cualquier oficio y arte no se pueden admitir tantas subdivisiones técnicas, ni tampoco
pueden reducirse a una sencillez tan exacta de sus operaciones’. Son acaso estas ideas la
base de un principio que, méas alld de ser una propuesta econdmica, plantea coémo es
gracias a la interaccion y la necesidad entre los oficios, las artes y las disciplinas, que las
naciones pueden gozar de un bienestar basado en la ética en una muestra de —como diria
Kropotkin— apoyo mutuo para el beneficio individual y colectivo.

Desde esta perspectiva, en esta investigacion he defendido que el multiverso esta
muy lejos de ser un tema exclusivo de la ciencia, asi como tampoco se agota en la
ciencia ficcion; es, por el contrario, una conceptualizacion constituida sobre la base de
una creciente interaccion disciplinar. De hecho, es precisamente esta caracteristica la
que hace del multiverso un icono transdisciplinario que esta en constante movimiento
entre el discurso académico y divulgativo. Para ello, he identificado diversas propuestas
tedricas a través de las cuales se imagind, cre6 y/o evoluciond el concepto. En primer
lugar he rastreado el multiverso desde su construccién como término, siendo la primera
referencia dentro el ambito de la psicologia, posteriormente como conceptualizacion
filosofica, y finalmente como teoria cientifica. Como se puede apreciar, la
transdisciplinariedad del concepto de multiverso no es menor. Sus consecuencias no
solo son visibles a nivel académico o interrelacion disciplinaria, sino que se extienden a
consideraciones éticas.

Las bases metodoldgicas que he utilizado procedieron de un interés especifico seguin

la intencidn tedrica. Asi, dividi el tema del multiverso en cuatro estudios: el multiverso

1 Cf. Smith, Adam. “An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations”, 1.1.3-
1.1.4. Library of Economics and Liberty. Pagina web.
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geométrico, segun la construccién de la espacialidad; el logico, seguin el realismo
modal; el onirico, segun la psicologia; y finalmente el fisico segun la cosmologia y la
fisica cuantica. Durante el proceso de investigacion surgié una principal hipotesis, si el
multiverso es un topos tan multifacético, atemporal y transdisciplinario, es entonces un
producto tanto cientifico como cultural. En otras palabras, su significado expresa los
distintos y necesarios aspectos que conforman al ser humano en la concepcion propia y
de su mundo, 0 mundos, mejor dicho.

A lo largo de esta tesis he demostrado que el multiverso, contrario a lo que podria
pensarse, No es un concepto, tematica o idealizacion abstracta de algo que, por ser tan
inmenso, sobrepasa nuestra humanidad; sino por el contrario, he observado cémo su
cualidad ‘inconmensurable’, revela y nos reformula —de forma paraddjicamente
cercana— aquello que nos hace tan humanos. En las cinco obras analizadas, la intuicion
es uno de los componentes mas importantes para definir el multiverso, en tanto
demostracion de cémo la mente humana y las colectividades pueden comprender
declaraciones/axiomas/estructuras que, en realidad, son inconsistentes. La intuicion
produce invenciones que dejan fuera a los procesos logicos, de tal manera, la
imaginacion es capaz de invadir la ciencia en un acto similar al de la literatura. Asi, la
intuicién se desprende de objetos o sucesos minimos que de no ser percibidos, serian
engullidos por la racionalidad y la 1dgica, a saber, se esfumarian sin reparar en ellos.

Como Michel Foucault propone en Nietzsche, la genealogia, la historia, un analisis
genealogico presenta hechos y fendmenos singulares, excentricos o marginales
comunmente despreciados por la espectacularidad del andlisis historico. ;Qué seria de
The Multiversity, por ejemplo, sin el simbolismo que encierra el cubo Rubik?, un objeto
minimo que aparece constantemente a lo largo de la obra sea como portal, fuente de

develacion, cuadrado magico tridimensional, o quiza piedra filosofal multi-universal. Y
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lo mismo sucede con el agujero que esconde el aleph de Borges, o el Mini DC, un
objeto tan mindsculo capaz de provocar cambios angustiantes. Estos objetos son, por
tanto, los que desvelan una realidad mucho mayor, un multiverso.

Desde esta perspectiva, se ha generado una hipétesis secundaria y complementaria a
mi tema de tesis como posible linea de investigacion futura. Independientemente del
género literario al que pertenezca cada una de estas obras, es trascendente destacar que
estos objetos y/o sucesos minimos son, definitivamente, formas méagico-miticas que
conectan a los personajes de cada historia con una realidad insondable, como simbolos
de un tiempo y espacio que de otra manera serian inaccesibles. La situacién de los
protagonistas de las cinco obras se altera cuando se encuentran en una realidad comin
con el lector: un objeto desconocido que aparentemente no es propio de su mundo
narrativo porque son incapaces de ‘explicar’ y, por tanto, nosotros lectores somos
incapaces de ‘leer’. Asi, los objetos se convierten en mitico-magicos a partir de su
cualidad de emisores de un mensaje.

Roland Barthes sefiala que un mito es un habla en tanto que constituye un sistema de
comunicacion; no se pueden contener o, mejor dicho, reducir a objetos, pues se trata de
modos de significacion de los cuales nos apropiamos como sociedades para hacernos
‘hablar’ (representarnos)?. luri Lotman afirmaba que la coincidencia entre textos que se
suponian diferentes por proceder de literaturas y comunidades distintas, estaba ligada a
la escuela mitoldgica y la lingiistica indoeropea®. Asi también el antropélogo Claude
Levi-Strauss y el mitélogo Joseph Campbell coincidian al afirmar que los elementos de
nuestras mitologias y cosmologias son identificaciones humanas en independencia con

la cultura®.

2 Barthes, Roland. Mitologias. p. 108.

% Lotman, luri. La semiosfera I. p. 40.

4 Cf. Compton, V. J. Understanding the Labyrinth as Transformative Site, Symbol, Technology:
An Arts-Based Inquiry. p. 2.
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En este sentido, el multiverso se construye no solo como un concepto tedrico-
cientifico, sino también como uno cultural-mitico-magico, pues no se limita a un
proceso individual interno (o de huella en una sola cultura o disciplina), sino a un
impacto efectivo en sus respectivas realidades, porque su concretizacion se establece en
el mundo real y cotidiano. Todo aquello que suceda en la mente inconsciente influira en
la percepcion y esté terminard interactuando con el mundo real.

Una de las bases que interesaron mas a mi discurso ha sido destacar la importancia
de la correspondencia entre conceptos y hechos, sin decir que éstos deben quedar
determinados o condicionados a un solo razonamiento o naturaleza. ElI multiverso se
refiere a un fenébmeno particular, pero no implica en modo alguno que sea exclusivo de
éste, la cronologia de su aparicién y cambios advierten su caracter equivalente con otras
perspectivas disciplinarias y conceptuales.

De estas consideraciones secundarias, seria interesante que, para un futuro, el estudio
sobre varios otros temas que quedaron por descubrir puedan ser desarrollados, pues
algunos aspectos propios del multiverso o relativos a él solo he podido aludirlos en
forma breve, como los viajes en el tiempo y el efecto mariposa; otros, por el contrario,
no he podido explorarlos por motivos de limitacion de espacio y simplificacion del
tema, como la teoria de cuerdas o los universos virtuales. Por interés comparativo ha
habido omisiones significantes al tema de estudio, por ejemplo, la literatura de ciencia
ficcion quedd fuera del anélisis como estudio de caso. Tampoco fueron abordados de
manera concreta sagas que abordan de manera mas especifica el multiverso, tales como
Discworld (1983-2015) de Terry Pratchett (1948-2015), His Dark Materials (1995-
2000) de Philip Pullman (1946-), la novela Galileo’s Dream (2009) de Kim Robinson
(1952-), o la serie de animacion Space Battleship Yamato (Leiji Matsumoto, 1974-

1975). En el ambito hispanoamericano el multiverso también es un tema relevante; por
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tal motivo, seria sumamente interesante hacer un analisis comparativo de obras como
Alicia y los universos alternativos (2009) de Juan de Urraza o Cronicas del multiverso
de Victor Conde (2010). Asi mismo, seria interesante ahondar en el estudio de los
mundos paralelos especificamente en el género del comic, cuya propuesta es rica y
extensa. En cuanto a la aplicabilidad de mi propuesta, la investigacion sobre el
multiverso ha generado una interesante veta en la teoria y criticas literarias para forjar
un analisis transdisciplinario factible.

Finalmente, sélo resta decir que en esta investigacion he examinado el multiverso
como un portal que manda a la basqueda de conexiones entre lo mundano y lo
fantastico, lo material y lo mental, lo propio y lo externo, lo racional y lo espiritual;
dualidades que cumplen una funcién estructural de duplicacion. Como vimos, el
multiverso incita a considerar diferentes perspectivas para una misma situacion. El yo
en el multiverso no es el contenido en mi cuerpo especifico, puesto que se encuentra
repetido en otras latitudes, es —-més bien— la estructura que le informa a mi cuerpo quién
es y que solo asi puede ejemplificarse en su totalidad una sola vez, incluso cuando la
porcién de materia se repita invariablemente.

El multiverso es una idea opuesta a los sistemas cerrados, a la planificacion vy el
equilibrio ‘impuesto’, donde los limites que designan qué se queda dentro del sistema y
—por oposicion— qué se queda fuera lo marca el temor a perder una supuesta integridad,
un supuesto disefio total. Si esta afirmacion plantea paralelismos con cémo concebimos
nuestras comunidades o incluso nuestra misma individualidad, no es fortuito. El disefio
de nuestro espacio es, invariablemente, el disefio de nosotros mismos. Las
caracteristicas fisicas que le demos al espacio que nos contiene, sea la idea del universo
o del multiverso, definitivamente transgreden nuestras relaciones mas humanas, mas

espirituales, si se quiere. Ante un sistema cerrado, un universo ideal en este caso, cada
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parte que lo compone tiene un lugar designado, como consecuencia, lo que no ‘encaja’ o
desorienta se queda fuera o es expulsado. Ante la amenaza de un desafio, de trastornar
un sistema méas amplio, muchas veces se opta por evitar las evidencias que perturban el
equilibrio de la totalidad. Habra que tener, no obstante, especial cuidado en esta
cuestion. No basta con ejercer la ‘plena libertad’ como valoracion ensimismada. Toda
libertad requiere sacrificios, y todo sacrificio una reflexion profunda.

La famosa urbanista Jane Jacobs, en referencia al disefio de ciudades, referia qué
cuando los espacios son al mismo tiempo diversos y densos, son el sitio ideal para el
surgimiento del arte; para ella: “si la densidad y la diversidad dan vida, la vida que
alimentan es desordenada™. ¢No somos nosotros, al final, los que nos encargamos de
disefiar nuestro propio espacio? Dependera de cada uno si prefiere un universo cerrado,
0 un multiverso abierto y disonante.

Esta es una de las grandes aportaciones del multiverso: en el proceso de descubrir
otro universo, las relaciones causa-efecto se ven alteradas, las formas sociales, visuales
y personales se transforman de acuerdo a posibles variaciones fortuitas. La forma
inclompleta, dice Sennett, es sobre todo, un credo creativo; quiza podriamos sumar, un

credo cosmoldgico.

% Sennett, Richard. “La ciudad abierta.” Otra Parte. pp. 28, 29.
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