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A ARTE POETICA DE ORFEU NA DISPERSAO,
DE MARIO DE SA-CARNEIRO

THE POETICS OF ORPHEUS IN DISPERSAO,

BY MARIO DE SA-CARNEIRO

Ricardo Nobre’
rnobre@letras.ulisboa.pt

Os poemas que constituem Dispersdo tém vindo a ser estudados como um per-
curso realizado por um sujeito poético em busca de si e da sua obra; num plano
mitico e simbolico, essa demanda foi interpretada por David Mourao-Ferreira
como a tentativa de Icaro atingir o impossivel, de onde resulta uma queda no
abismo. No entanto, o movimento de queda e a insistente demanda possibilitam
perceber também a configuragido de um sujeito dividido que se conforma com os
tragos do mito de Orfeu: o continuo resgate de Euridice e a sua constante diluigdo
nas sombras ndo permitem que o sujeito se torne rei de si (ideia coerente com a
etimologia de dispersdo). Este estudo apresenta, por isso, uma leitura atenta dos
poemas de Dispersdo, de Mario de Sa-Carneiro, sugerindo uma interpretagdo do
poeta enquanto Orfeu em busca da Poesia perdida nas sombras de si, e que luta
por se concretizar.

Palavras-chave: recepcio dos classicos, poética, Mario de Sa-Carneiro, Orfeu.

The poems that constitute Dispersdo have been studied as an expedition underta-
ken by a subject searching himself and his work as a masterpiece; at a mythical and
symbolic level, this demand was tested by David Mourdo-Ferreira, who saw it as
an Icarus’ attempt to achieve the impossible, the result being a fall into the abyss.
However, the descending movement and the insistent demand allow the unders-
tanding of a divided subject that follows the main features of Orpheus’ myth: the
continuing rescue of Eurydice and her constant loss in the shadows do not allow
the subject to become king of himself (this idea is coherent with the etymology of
dispersion). This study presents, therefore, a close reading of the poems of Mario
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66 RICARDO NOBRE

de Sa-Carneiro’s Dispersdo, suggesting an interpretation of Orpheus-Poet in search
of Eurydice-Poetry lost in the shadows of himself, struggling for materialization.

Keywords: Classical Reception, Poetics, Mario de Sd-Carneiro, Orpheus.

Para a revista idealizada por Madrio de Sa-Carneiro e Fernando Pessoa
foram considerados titulos como Esfinge, Lusitania e Europa, havendo de
prevalecer para a publicacido inaugural do Modernismo portugués a desig-
nagdo atribuida por Luis de Montalvor: Orpheu!" (Silva, 2008, p. 566).
Fatima Freitas Morna (2012, p. 169), reconhecendo tratar-se de um titulo
“perfeito” — visto que “o seu nome ¢ ja literatura (o mito grego do poeta
cujo canto tinha poder sobre as forcas da natureza), simbolo adequado a
um texto que se pretende de intervencéo directa na configuragdo mental do
pais”® —, considera relevante a “auséncia de Orfeu ele proprio, a persona-
gem do mito, das representagdes literarias contidas nao apenas na revista a
que dd o nome mas também nas que se lhe seguiram” (Morna, 2012, p. 171).
De facto, na literatura portuguesa deste periodo ndo se encontra “um texto
que assuma a revisitacdo, o desenvolvimento, a refuncionaliza¢do da perso-
nagem mitica dando-lhe o protagonismo de um titulo ou, pelo menos, de
uma ampla e reconhecivel presen¢a”® Nao deixa de ser, no entanto, signi-
ficativo que, sem haver qualquer referente concreto ou alusio aquele heroi
mitico na obra de Mdrio de Sa-Carneiro, Fernando Cabral Martins (1999,
p. 277) admita existir, em Céu em Fogo, “uma afirmac¢io geral do movi-
mento de exaltagdo, em acerto progressivo com a materialidade pulsional.
Pode ser lido como o resgate de Orfeu e Narciso do inferno da culpa. Uma
inesperada eclosdo de sentimentos fortes e felizes no sumptuoso negrume
do mistério sem limite”.

1 A ideia de Europa continua presente (e de harmonia com o texto prefacial, assinado por
Montalvor) no titulo escolhido, pois Orpheu é seu anagrama (Martins, 1999, p. 275).

2 Citagao de Morna (1982, p. 14); ainda no texto mais recente, E. Freitas Morna (2012, p. 169)
recorda que a revista espanhola de Gémez de la Serna tem um titulo de igual ressonincia
classica e mitica: Prometeo (1908-1912).

3 Morna (2012, p. 171). A literatura europeia coetdnea ndo acompanha essa omissao: recorde-se,
a titulo ilustrativo, que Mallarmé considerava o oficio poético como “the Orphic explanation
of the world” (Sears, 2010, p. 666); e o conjunto de poemas de Apollinaire (criador do conceito
de orfismo), intitulado “Bestiaire ou Cortege d’Orphée” (1911), aparecendo o herdi noutras
composi¢des de autoria deste poeta e critico. No século XX portugués, a figura do poeta de
Rddope apenas ganhard particular vigor a partir da obra de Miguel Torga, que tera “o nome e o
mito de Orfeu abundantemente presente” — “mas isso ja nas décadas de 40 e 50” (Morna, 2012,
p- 171). Este dado cronolédgico é bastante significativo, tendo em consideragdo o estudo aqui
apresentado.
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Igualmente relevante é o facto de, nos ultimos anos, se terem publi-
cado estudos!” dedicados a uma obra como Dispersao® propondo afinida-
des entre este conjunto de poemas de Sa-Carneiro e alguns mitos gregos,
mesmo que a sua presenca textual seja menos evidente (Mourao-Ferreira,
1983, p. 134). Destes mitos, tém-se referido principalmente Narciso!
e Icaro”), representando cada um deles uma faceta distinta da expressio
de um sujeito lirico que declara amitde a sua inquietagdo interior, digla-
diando-se tragicamente para encontrar uma totalidade inalcangavel; do
reconhecimento da impossibilidade de o conseguir, decorre uma suspensiao
da consciéncia e do tempo (Martins, 1994, pp. 190-202).

Na sua globalidade, esses ensaios demonstram que Dispersdo cons-
troi figurativamente a imagem de um sujeito-poeta insatisfeito, de interior
fragmentado e, por isso, disperso, que apenas se podera condensar quando
revelar ou resgatar a poesia. Nesse sentido, apresenta-se neste estudo uma
leitura de Dispersdo®® enquanto arte poética moderna, que se socorre de
simbolos e mitos que espelham a ideia de literatura e dos seus temas, dis-

4 Em concorréncia com estudos que, na senda da critica presencista, tém recorrido a leituras
biografistas (Martins, 1998, pp. 223-224 e 2001, p. 13) ou psicanaliticas (Lancastre, 1992 e
Macedo, 2011); outros ensaistas tém explorado a relacido da obra de Sa-Carneiro com a tradigao
literaria portuguesa e francesa, apontando na temdtica, estilistica e versificagio tendéncias
romanticas e decadentistas (Lopes, 1987, p. 527; Martins, 2001, pp. 16-17 e Morao, 2008 e 2011).

5 A excepgio do primeiro poema (de Fevereiro), todas as composigdes de Dispersdo datam de
Maio de 1913. No cdlofon, 1é-se: “Acabado de imprimir para o autor nos prelos da Tipografia
do Comércio aos 26 de Novembro de 1913”. Na folha de rosto e na lista de obras de Mdrio de
Sa-Carneiro que surge na edigdo principe (Lisboa: ed. do autor), indica-se todavia o ano de
1914. E, portanto, o tnico livro de poesia publicado em vida do autor.

6 Rocha (1984, pp. 5-9). Porque Narciso nao pode amar e, porque se acha feio (Rocha, 1984, p. 5),
também ndo é amado (VI.29-32, 37-40). O poema “Como Eu Néo Possuo” pode ter leitura
idéntica, uma vez que “o autor [textual] ndo concebe que se possa ser amigo de alguém, sentir
qualquer ternura humana sem a ansiedade de um misto de posse e entrega sexual” (Lopes,
1987, p. 532).

7 Foi David Mourio-Ferreira o primeiro a verificar “elementos essenciais do mito de Icaro”
(Mourao-Ferreira, 1983, p. 132) na obra de Sd-Carneiro. Anos volvidos, o ensaista voltava
a insistir na tese: “nos doze poemas do livro Dispersdo (...) se nos deparam alusdes,
principalmente em registo metaférico, que por este ou aquele modo poderdo reportar-se a
figura arquetipica de Icaro” (Mourao-Ferreira, 1990, pp. 204-205). No estudo, Mourdo-Ferreira
percorre todos os poemas da obra em estudo e em todos identifica claros indicios que se ligam
a0 mito, nomeadamente elementos relacionados com a ascensao e a queda, esta precipitada pela
aproximagio da luz solar (cf. Rocha, 1984, pp. 9-12). A versdo canénica do mito de Icaro é a de
Ovidio (Metamorfoses, 8.183-235; cf. Grimal, 1990, s.v. “Icaro”).

8 A edi¢do utilizada é a de F. Cabral Martins (v. bibliografia). Em proveito da economia e para
evitar a repeticdo exaustiva de titulos, as citagoes de Dispersdo serdo feitas por referéncia
ao niimero dos poemas em romano e respectivos versos em drabe (e.g., XI.44 = verso 44 de
“Rodopio”).
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tanciando-se das poéticas classica (fundada sobretudo na mimese e no res-
peito de modelos literarios) e romantica (teoricamente alicercada na crenca
da originalidade do poeta), sem delas se desligar por completo.” Por isso, o
presente estudo sugere uma associa¢do entre Orfeu e o poeta de Dispersdo,
fundamentando a ideia de Maria Helena da Rocha Pereira (2005, p. 11), que
entende que, pelos simbolos implicados, um mito “ndo pertence ao reino
do inconsciente, mas ao da linguagem”.

De facto, os poemas de Dispersdo permitem algumas linhas de lei-
tura que correspondem ao modelo do mito de Orfeu e Euridice: o poeta
enquanto vate de uma religido poética, o criador que persegue a luz a fim
de a arrancar as trevas e finalmente o movimento no olhar, desviando-o do
caminho da luz da superficie, que culminara na precipitacio da poesia na
bruma, ficando irremediavelmente perdida.

A primeira estrofe do poema “Partida’, sustentada na metafora da agua
em movimento incessante, simboliza o tempo irrefreavel da vida humana
(assinale-se a hipalage “escoar-se a vida humanamente”). Perante seme-
lhante cendrio — que lhe é, afinal, exterior —, o sujeito poético assume
o papel de observador: ndo é a vida dele que contempla, é a de outros.
As aguas que passam reificam, pois, o tempo evanescente, representando
um movimento exterior ao eu. Este movimento, tal como na Clepsydra de
Pessanha, encontrara uma polariza¢do inversa, ou seja, um abrandamento
do tempo e da consciéncia do sujeito, como se pode verificar pela seméntica
dos verbos usados: ver — hesitar — deter-se — meditar.

Porque ndo consegue alcangar o que procura, a passagem do tempo,
que é para outros poetas motivo de ansiedade, em Sa-Carneiro surge como
algo positivo, pois poderd terminar o conflito interior: “A vida corre sobre
mim em guerra, / E nem sequer um arrepio de medo!” (VIL.11-12). Na
ultima estrofe de “Além-Tédio”, admite:

E s6 me resta hoje uma alegria:

E que, de tdo iguais e tdo vazios,

Os instantes me esvoam dia a dia

Cada vez mais velozes, mais esguios... (X.21-24)

9 Fernando Cabral Martins (1998, p. 223) defende que, em conjunto com A Confissdo de Liicio,
Dispersao “é de uma arte nova, a poesia e a fic¢do e as cartas as vezes se ndo distinguindo,
outras vezes envoltas numa ‘grande sombra’ capaz de transfigurar as formas reconhecidas
da tradi¢ao” Pouco adiante, o autor reitera: “Esta poética é uma louca aposta feita para ser
perdida, que a sua relagdo com a Vanguarda esclarece, sem resolver” (Martins, 1998, p. 231);
¢f. Morna (2012, p. 170).
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Note-se, no entanto, que aquele estado de contemplacdo presente em
“Partida” nao é normal no sujeito, pelo que o poema se apresenta como
sintese de uma percep¢do que ndo deixa de ser comum (“por vezes”), e que
inquieta o eu, pois enquanto a vida observada é metaforicamente seman-
tizada em “aguas certas’, o seu interior identifica-se com “torrente” Deste
modo, é desde o inicio do poema e do livro que o eu poético de Dispersio
se singulariza e se assume como um ser superior (semelhante posi¢do é um
verdadeiro tépos literario; cf. Morao, 2004, p. 232): além disso, se “4guas
certas” pode ser uma referéncia a uma normalidade comum na literatura
burguesa, “coisas geniais em que medito” parecem sugerir que o eu é um
poetall”l, cuja torrente (de versos) contrasta com as “dguas certas” da poesia
da época.

O pensamento a que se alude (“coisas geniais em que medito”) é, tam-
bém ele, lento (e desligado da vida que vé): ‘meditar’ implica uma realiza-
¢do interior, como alids comprova a etimologia do verbo. Em latim, meditor
é um verbo depoente, frequentativo de medeor (‘cuidar, tomar conta’), ou
seja, a ac¢do de ‘meditar, reflectir, pensar’ é feita em proveito do sujeito, tal
como um outro movimento, o de fechamento do sujeito em si, demonstra.

A segunda estrofe continua a tematizagdo da poesia, pois o “triunfo”
do sujeito é conseguir evitar a fuga ao “mistério” que possui (“que é meu”)
e que o fascina (“me seduz”), ainda que declare a sua vontade (breve,
pois “logo me triunfo”) de evasdo: “Afronta-me um desejo de fugir” (L.5).
Referindo-se a “luz” do “mistério”, aquele declara que “Nao ha muitos que
a saibam reflectir” (1.8). A luz que se reflecte é uma emanacéo da poesial'l],
ou seja, sugere-se que esta arte se encontra envolta em “mistério” (1.6 e 35)
e “bruma” (1.15), no meio dos quais o artista deve “procurar a beleza” (1.16).

A poesia surge, assim, na obra de Mério de Sa-Carneiro como algo supe-
rior e divino que ndo ¢ acessivel a todos, como uma espécie de religido. A ela
se associam imagens de luz (sol, ouro, estrela) e de altura?, enquanto ao eu
lirico nao raro se ligam ideias de conquista, plasmadas em conceitos que par-
ticipam do campo seméntico da luta e do combate, ora ganho, ora perdido.™!

10 Cabral Martins (1994, p. 195) ensina que o adjectivo “geniais” é uma “referéncia a ainda viva
representacao heroica do poeta romantico”.
1

—

Além de luz, a poesia é simbolizada pelo canto: ‘melodia’ (II1.10), ‘sereia’ (VII.14), ‘ecoar’ (X.17),
‘som’ (I11.7).

12 De novo, “estrela” e “sol” assinalam uma emanacio celeste de luz (dourada).

13 As imagens do conflito sdo recorrentes ao longo da obra, sendo verdadeiramente assinalavel
a diversidade do vocabulario associado a este campo semantico: ‘vencer’ (1.43, IX.34, XII.13),
‘triunfo’ e ‘triunfar’ (.55, VIIL9, 1.7), ‘vitoria’ (I1.9), ‘espada’ e ‘brandir a espada’ (VIL5, .23,
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Como nio se pode chegar a luz, poder reflecti-la ja é uma vitoria. O reflexo
daluz é uma metafora da mimese cléssica.!"!

Em “Estatua Falsa” preenchem-se os elementos que configuram a poe-
sia enquanto religido: o templo (que garante a ligagdo do mundano com o
divino, assim como “missas” e “bacanais’, em XI.28, asseguram uma mis-
tura entre o sagrado e o profano no interior do sujeito) e a “Estatua falsa
ainda erguida ao ar..” (VIL.16) representam a suspensio interior (Martins,
1994, p. 218), traduzindo uma ideia de instabilidade e incerteza tipicas de
uma religido que exige devogio. Nesse sentido, evocam-se “mistério” (I,
VII) e “segredo” (VIL.9), fazem-se referéncias a esfinge (1.39, VII.2), insiste-
-se no irreal (.22, X.8; ‘quimera’: 1.22 e 51, X.15), no onirico (‘sonhar’: 2.8),
a par de outros simbolos religiosos (cruz: 1.48, altar: VIII.18, fé: VIII.23)
— tais elementos concorrem para a sugestdo de que esta entidade é divina
e sublime. Deste modo, a poesia faz do poeta um vate, sacerdote das letras,
que na sua “arte poética’ encoraja o culto: “E prostrados [devemos] rezar,
em sonho, ao Deus / Que as nossas maos de auréola 1a douraram” (1.19-20;
cf. 1.54, VIL15 e X.11).

De realcar, neste tltimo excerto, que as maos surgem como reliquia de
uma elevagio religiosa. E por meio delas que se dé forma a poesia: o vate ¢,
assim, um faber (‘artifice’) que constréi sentidos a partir da luz do mistério.
Sdo as mesmas maos que, em “Dispersdo” se encontram inactivas: “Eu beijo
as minhas maos brancas... / Sou amor e piedade / Em face dessas maos
brancas...” (V1.66-68). As mios vazias plasmam, paralelamente, o vazio
deixado por Euridice no mito de Orfeu testemunhado por Virgilio e por
Ovidio, retomado em Sa-Carneiro.

Sublinhe-se, igualmente a proposito desta referéncia mitoldgica, que,
ao longo dos doze poemas de Dispersdo, sdo sugeridos varios movimen-
tos de ascensdo e queda, tradicionalmente associados ao mito de fcaro
(Mourio-Ferreira, 1990). No entanto, e apesar da unidade temadtica das
poesias, ndo se pode ver apenas um movimento (a que chamaria vertical),
mas tentativas repetidas de ascensdo — e sucessivas quedas. Além disso, a
esta deslocacio junta-se outra, horizontal: os “olhos a volver-se” (1.42), que
a histéria de Icaro ndo justifica. Se eles forem reanalisados de acordo com o
mito orfico, entender-se-a que a dindmica ascensdo-queda e do olhar para
tras harmonizam-se com as coordenadas fundamentais deste mito.

11.6), ‘langa’ (XI.10), ‘punhal’ (XI.27), elmo’ (XI.41), ‘embate’ (IX.33), ‘guerra’ (VIL.11), ‘ruir’ e
‘ruina’ (IX.33, X.14, XI1.13, X1.44), etc.

14 Na mesma ordem de ideias, a lua’ (XI.21) tem igual simbologia, pois reflecte a luz natural do
Sol.



A ARTE POETICA DE ORFEU NA DISPERSAO, DE MARIO DE SA-CARNEIRO 71

Deste modo, além de Icaro ou Narciso, o eu de Dispersdo pode bem ser
um Orfeu em demanda de Euridice. O caminho que percorre em direc¢do a
luz ndo é apenas a subida as alturas de que resulta uma queda no mar — é a
descida aos infernos e uma subida que culmina na queda — néo do sonha-
dor ou poeta no mar, mas o regresso de Euridice (poesia) as trevas.

A histéria de Orfeu, nas suas versdes canonicas — fixadas por Virgilio
nas Gedrgicas e por Ovidio nas Metamorfoses™ — implica dois momen-
tos de suspensdo ou abrandamento temporal, alegoricamente figurados
nos mitos simboélicos de eternidade ou continuo cronolégico. O primeiro
ocorre durante o canto do heréi, mediante o qual pede que os deuses infer-
nais lhe restituam Euridice, morta antes do tempo:

Enquanto tal dizia, acompanhando as palavras com o tanger
das cordas, as almas exangues choravam. Tantalo nao buscou
apanhar a dgua fugidia, a roda de Ixion imobilizou-se de pasmo,
as aves pararam de debicar o figado, as Bélides ndo cuidaram
das vasilhas, e até tu, Sisifo, te sentaste sobre o teu pedregulho.
(Ovidio, Metamorfoses, 10.40-4411°)

As almas condenadas no Tértaro interrompem o cumprimento do seu
castigo: o mesmo ¢é dizer que a interrup¢iao do fluxo temporal é também
uma caracteristica deste mito. Na versao das Gedrgicas, ha também refe-
réncia a roda de Ixion, mas é na Eneida que Virgilio descreve o Tartaro e
os seus habitantes: entre outros, ai se encontram Ticio, a quem “um abutre
monstruoso, de bico adunco’, debica “o figado que continuamente renascia

15 Cf. Grimal (1990, s.v. “Orfeu”). Note-se que, tanto quanto é possivel saber, o mito de Orfeu e
Euridice, que envolve a morte da jovem (enquanto fugia de Aristeu), a descida aos infernos do
poeta e o resgate e segunda morte de Euridice ndo é atestado em data anterior a Virgilio, pelo
que ¢é dele a versdo canonica do mito (no final das Gedrgicas). Na verdade, ndo se conhecem
referéncias a Orfeu em Homero ou em Hesiodo, sendo do século v a. C. que data a primeira
alusdo ao poeta de Rédope. Sobre ele existiu uma tragédia (agora perdida) de Esquilo e a
ele fazem referéncia Pindaro, Euripides, Platdo e outros autores posteriores, como Higino,
Apolodoro, Diodoro Siculo, Pausanias, mas essas referéncias nao estdo ligadas a catabase a fim
de resgatar a esposa. De facto, mais do que a viagem dos Argonautas, contada nas Argonduticas
de Apoldnio de Rodes (a seguir a qual casou com Euridice), foi a viagem ao mundo das
sombras, popularizada por Virgilio, que tornou famoso Orfeu, celebrado em varias artes, numa
iconotextualidade dificil de igualar. Em Nobre (2014, pp. 227-230), sintetiza-se informagao
sobre as fontes cldssicas do mito (referenciadas e citadas) e apresenta-se sumariamente o relevo
da figura de Orfeu durante o periodo romantico em Portugal, concluindo-se que s6 na segunda
metade do século XIX serd uma figura com algum significado. Depois de resumir a histéria do
mito e as suas versdes antigas, Sears (2010) enuncia as suas principais reconfiguragoes nas artes
(literatura, pintura, escultura, musica) ao longo dos séculos.

16 Utiliza-se a tradugéo de Paulo E Alberto (v. bibliografia).
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e as visceras fecundas para o castigo’, os Lapidas, Ixion e Piritoo, “sobre
os quais impende uma pedra negra, mesmo prestes a deslizar, parecendo
mesmo que vai cair. (...) Uns fazem rolar uma pedra enorme, outros estao
suspensos estiragados nos raios duma roda” (Virgilio, Eneida, 6.595-603 e
615-61617).

O segundo momento de abrandamento temporal, na versdo ovidiana,
coincide com a segunda perda de Euridice — “A segunda morte da esposa
paralisou Orfeu de estupor” (Metamorfoses, 10.64) —, o que torna va qual-
quer suplica: “Em vdo implorou e quis passar de novo, mas o barqueiro /
impediu-lhe a travessia” (vv. 72-73).

Em Dispersdo, o eu tem consciéncia (tragica) da vanidade das suas
acgdes, sem no entanto deixar de as tentar realizar. Pela recorréncia da
tematica ascensdo e queda, serd legitimo ainda dizer que, uma vez perdida
Euridice, este Orfeu é condenado a procura-la continua e eternamente
atormentado, assim como Sisifo ou Ixion; o sujeito poético de Dispersio
materializa, deste modo, a impossibilidade, que ndo deixa de tentar contra-
riar: insistindo, suspendendo-se, estagnando.® Trata-se de uma “maldicdo
eterna que se contrapde a qualquer vontade de encontrar um dia comple-
tamente «novo»” (Sdez Delgado, 2002, p. 130). Uma vez que, nos poemas
de Sa-Carneiro, é comum a tematica da suspensdo do continuo temporal,
figurada de modos bastante diversificados, o sujeito declara-se estagnado
no lodo ou em pauis (VII.7-8 e 15-16, IX.16 e 17; cf. Martins, 1994, p. 218;
Séez-Delgado, 2002, p. 132), afirmando:

Perdi a morte e a vida,

E, louco, ndo enlouqueco...

A hora foge vivida,

Eu sigo-a, mas permanego... (VI1.85-88)

A “morte e a vida” perdidas sdo também formas de plasmar a perda
da poesia, que o eu persegue, mas em vdo. No fim da obra, reafirma a sua
ultima tentativa. “A Queda” inicia-se, em tom de epilogo (conferido pela
conjungdo copulativa), com uma reclamagio do poder que o sujeito detém
sobre a sua matéria (“E eu que sou rei de toda esta incoeréncia’, XIL.1).
Surge depois a identificagdo da obra com o autor (textual)!": “Eu préprio

17 Utiliza-se a tradugdo de Luis Cerqueira (v. bibliografia).

18 Como se viu, muitas vezes, cria-se uma tensio entre a tentativa e a falha que se reveste de um
aspecto bélico.

19 Esta ideia ird fundamentar que, em alguns momentos, Orfeu se transforme em Euridice.
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turbilhdo” (XI1.2; cf. I.3). O poeta quer agarrar a incoeréncia, como Orfeu
anseia fixar Euridice: “anseio por fixa-la” (XII.2). Perde-a, porém, nos infer-
nos: “tudo me resvala / Em bruma e sonoléncia” (XII.3-4).

Pode acontecer ficar com algum vestigio dessa poesia (“pedago douro’,
XIL.5), mas, como se trata apenas de uma ‘centelha criadora, ela “volve-se
logo fals[a]” (XIL.6). Como Orfeu, sente-se morrer no momento em que
desvendaria o tesouro (sitio onde se guardam preciosidades, cuja sonori-
dade evoca o “ouro” que se procura)®), isto é, quando expusesse Euridice
aluz solar.

Recorde-se agora o passo das Metamorfoses em que Ovidio narra a
segunda morte da amada, quando, depois de descer aos infernos, Orfeu fra-
cassa por ter “viol[ado] a proibi¢do e ous[ado] olhar o invisivel” (Chevalier
& Gheerbrant, 1994, p. 491):

Ja pouco lhes faltava para a orla das regides superiores,
quando ele, receoso de ela ndo vir atras e ansioso por vé-la,
voltou o olhar, apaixonado. De subito, ela desliza para trés.
Esticando os bracos, lutando por agarrar-se e ser agarrada,
a desgracada nada apanhou, a ndo ser o ar fugidio.
(Metamorfoses, 10.55-59)

Como foi dito, é preciso ter em aten¢io o facto de haver um movimento
horizontal no mito de Orfeu: foi quando, ansioso, olhou para trds que o
heréi provocou a queda, ou seja, a restituicdo de Euridice aos infernos e,
por consequéncia, a morte. Em Dispersdo, encontramos os “olhos a volver-
-se” (1.42), a 4nsia “por vé-la” e a luta “por agarrar” a poesia que “desliza
para tras”. Estes projectos sdo transtornados de forma tragica (por causa da
hiibris) e o resultado precipita o sujeito num estado de incompletude (ou de
fim do que ndo foi): “Mas a vitdria fulva esvai-se logo... / E cinzas, cinzas
s6, em vez de fogo...” (I11.9-10).

Euridice esfuma-se, e é essa perda que traz ao eu sa-carneiriano o medo
de ndo criar: “Um disco de ouro surge a voltear... / Fecho os meus olhos
com pavor da bruma...” (IV.15-16). Amedronta-o a falta de poesia, receia
ser vencido pelo vazio (a auséncia de Arte ou o fim da inspirac¢do), aterro-
riza-o a pagina em branco.

Como se percebeu, a evanescéncia da amada, na iminéncia de resti-
tui-la & luz (que deixa vazias as maos de Orfeu enquanto os seus bragos

20 A referéncia a ‘minas’ (X1.48) tem o mesmo proposito de representar o ouro escondido (a que
se junta a sugestdo de escavagdo e movimento para baixo da terra).
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apenas prendem a bruma: “e nem um espasmo vengo!..” XII.10), provoca
a segunda paralisia do correr do tempo. Em Mario de Sa-Carneiro, essa
perda pode justificar a dispersdo do sujeito. De facto, o poeta recorre a
diversas figuragdes que ddo forma a essa ideia. Nesse sentido, a nostalgia
daquilo que ndo conhece, que cria um oximoro, surge plasmada em V.6
como “saudades da morte” (até porque s6 morto Orfeu podera reencontrar
Euridice: X.21-24), afirmando em VI.53-54 que “As minhas grandes sau-
dades / Sdo do que nunca enlacei”: com o verbo ‘enlagar’ volta a insistir-se
na ideia de agarrar Euridice, que nunca conseguiu fazer o caminho até a
superficie. Em IV.13-14, a perda implica movimento circular (sem chegar
a um fim): “Corro em volta de mim sem me encontrar... / Tudo oscila
e se abate como espuma...” No mesmo poema, pelo oximoro, o sujeito
revela que olhou para trds, ofuscado pela luz: “Manha tdo forte que me
anoiteceu” (IV.24). Sem ter conseguido trazer a poesia para junto de si,
0 eu evoca-a com saudades: a “gentil companheira” que “saudosamente
record[a]” e “A sua boca doirada’, a boca de Euridice, é agora “um halito
perdido” nas trevas infernais.

A alma perdida da poesia confunde-se com a do poeta: “Desce-me a
alma, sangram-me os sentidos” (IV.8); “Desceu-me nalma o crepusculo; /
Eu fui alguém que passou” (V1.77-78), mas agora “Néo vivo, durmo o cre-
pusculo” (V1.80). Neste verso, ‘dormir, usado transitivamente, empresta a
semantica a representacio de um “modo de ndo-vida” (Martins, 1994: 203),
em hipalage, o que em Dispersdo contrasta com a nostalgia do que pode-
ria ter sido. O sujeito considera-se um “emigrado doutro mundo” (IX.19),
fora de si. Na verdade, ao insistir em referéncias a alma (s6 em III e XI essa
palavra ndo é citada, e em VI aparece quatro vezes), o poeta configura a
separagdo entre o eu e o seu interior. Sublinhe-se, porém, a ideia de que o
poeta e poesia seriam idealmente uma sé realidade (“Onde existo que ndo
existo em mim?”, I1.11), pois é este pressuposto que permite entender que a
alma do sujeito se identifica com aquela:

S6 de ouro falso os meus olhos se douram;

Sou esfinge sem mistério no poente

A tristeza das coisas que ndo foram

Na minhalma desceu veladamente. (VIL.1-4)

Nestes versos condensam-se as principais linhas de leitura que aqui se
foram descrevendo: a falsidade criativa que afasta o eu do ideal poético, a
nostalgia do que néo viveu, apesar das expectativas e o movimento da alma
em declinio.
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Se é verdade que, no caso de Euridice ter sido resgatada do inferno,
Orfeu “fora brasa” e “além” (VIIL.31, 32), restam-lhe “Reminiscéncias
de Aonde” (IIL.3), lembrangas de outro tempo (normalmente a infincia,
durante a qual se “abism[ou] nas ansias’, VI.24, mas também medieval,
1.23) e de outro lugar (longe, inacessivel):

E sinto a minha morte —
Minha dispersao total —
Existe 14 longe, no norte,
Numa grande capital. (VI.57-60)

Poder-se-a4 questionar se este lugar que o sujeito ndo conhece, mas
sente, ndo sera a projec¢do ou reminiscéncia platdnica da Arcadia mitica,
uma Idade do Ouro, irremediavelmente perdida, simbolo da Altura, do
proibido e do “azul’, que justifica a necessidade de elevacio aos céus: a per-
feicdo cesarica “das cousas’, impossivel de voltar a alcancar.

Resta ao sujeito ndo desistir mas esmagar-se, terminando a obra —
“ascend[endo] até ao fim” (XIL.16). Nesta posi¢do, pode contemplar o des-
fecho, impulsionando outro movimento: “ao gelo me arremesso” (Icaro
caira na agua, este eu cai na agua em estado solido, remetendo para a ideia
de desconforto, de frieza). Se ele ndo se pode condensar, o gelo compensa
essa impossibilidade. A culminar a obra, confessa:

Tombei
E fico s6 esmagado sobre mim!... (XI1.19)

No entanto, para ele, “Vencer as vezes é o mesmo que tombar” (XII.14).
O poeta, afinal, venceu, pois completou o caminho, concluiu a obra de que é
rei. Ndo serd por isso demais lembrar que o substantivo “dispersdo” (‘disse-
minac¢io’ de sentidos) ascende ao nome latino rex (‘o que domina, rei’), que,
por meio de associagdes lexicais e seménticas, se transforma em dispersio?,
que, em Sa-Carneiro, leva a anulagio do eu (dispersio, ‘destrui¢ao’), em po,
capaz de se peneirar “na sombra’, mas ndo de se reagrupar, somatizar: ‘em
nada me condenso... / Agonias de luz eu vibro ainda entanto” (XII.11-12).

Todas as ac¢des descritas sdo, evidentemente, metaforas do “itinerario
interior” (Saez Delgado, 2002, p. 130) do sujeito de Dispersdio, identificado
com Orfeu, por vezes confundido com Euridice, como se a poesia existisse
num inferno tenebroso de onde o heroi fosse condenado a resgata-la para

21 A evolugdo é: rex > rego > (per-rego >) pergo (‘prosseguir’) > (dis-pergo >) dispergo > dispersio.



76 RICARDO NOBRE

a luz iluminadora dos seus versos. Neste ensaio procurou-se demonstrar o
caracter multimodo e complexo que estrutura um eu em demanda de um
ideal que somente consegue atingir em sonhos, pela loucura, na alucinagao
do dlcool®), ou entdo apenas de forma muito fragmentaria (leitura para
que concorre um abundante campo semantico do indicio ou vestigio). Por
isso, sdo diversos os mitos gregos com que o poeta da dispersdo se pode
identificar: Icaro, Narciso, Orfeu, Euridice, até mesmo Sisifo. Destes, o de
Orfeu, eponimo de revista e alegoria da prdpria poesia, é aquele que mais
sugestivamente parece sintetizar a demanda que anima o poeta.
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