
SERRA, Pedro: Conversas Civis. Estudos
sobre D. Francisco Manuel de Melo. Sala-
manca: Luso-Española de Ediciones, 2003,
340 pp.

El gran Barroco, sus autores, reclaman
de continuo nuestra atención, pues necesi-
tan con urgencia ser aclimatados en las
nuevas situaciones teóricas que se gene-
ran, así como insertarse en los grandes
metarrelatos encargados de presentarlos
ante el tribunal de la actualidad. 

Nada hay que más pudieran detestar
estos clásicos, allá donde habiten, que el
sentirse prisioneros en un corsé interpreta-
tivo no remodelado a impulsos de lo que a
cada día avanzamos en lo que es el cono-
cimiento de la condición de los discursos.
Pero, en realidad, pocos analistas están
dotados del nervio suficiente precisamente
para hacerlos comparecer en la escena de
nuestro mundo, y someterlos a la prueba
durísima de resultar o no todavía legibles
en este presente. Uno de estos analistas
especializados en traer los pasados a nues-
tro presente, y hacerlos allí evidenciar su
carga hermenéutica y revolucionaria, acaso
es Pedro Serra, muy compenetrado desde
hace tiempo con la figura mayestática y
centáurica de D. Francisco Manuel de Melo
(1608-1666), una bête polígrafa barroca;
una máquina generadora de discursos
cuyo potencial, según podemos apreciar
en este libro a él dedicado, permanece
intacto, y aun en buena medida incógnito,
como si se tratara una reserva aurífica
todavía por explotar. 

Digamos de este D. Francisco Manuel
de Melo que la red hermenéutica que ha

tratado desde antiguo de contener y expli-
car su trabajo inmarcesible hace tiempo
que ha roto sus costuras, ante el volumen
mismo de la presa que pretendía capturar,
y la densidad y masa crítica que de verdad
contiene la corporalidad orgánica del dis-
curso diverso, polimorfo del gran prosista
barroco. El libro de Pedro Serra, Conversas
Civis. Estudos sobre D. Francisco Manuel
de Melo, penetra en el palacio de la escri-
tura de Melo para interrogar en sus atesta-
das salas el significado que para nuestra
posmodernidad alcanzan a tener todavía
aquellas sus figuraciones enigmísticas; sus,
en un punto, desatendidas líneas de ten-
sión trazadas hacia el futuro. Futuro en
que, en efecto, debemos empezar a inscri-
bir a un profético Melo, a un avanzado y
pionero Melo, que dibuja en tinta indele-
ble los perfiles de modernidad que este
libro con instinto seguro subraya y rede-
fine, siempre con la vista puesta en nuestra
actualidad. 

Del gobierno de sí mismo

Sea lo civil el destino de estas escritu-
ras «imperiales», y supuesto que esto en
verdad sea así, será revelador entonces el
penetrar tal discurso bajo esta su vocación
central de civilidad y ejercicio de construir
el tapiz de base que componga la figura,
remodelada en el XVII, del Leviathan
social. En el centro mismo de este tableau,
el análisis nos descubre la figura clave que
organiza el modo en que se conciben las
representaciones en el «sistema literario»
melosino: la conversación, la perpetua
estructura dialógica y comunicativa que las
subyace. Es este impulso el que a través de
la niebla de las tribulaciones lleva a Melo,
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una y otra vez, a recalar en las figuraciones
de la compostura social: la corporación, la
política, la pertenencia a estatus, a forma-
ciones sociales —llámense el matrimonio o
sociedad o república de letrados—, lo que
destacadamente se perfila en este libro
como fuerza o agencia de modernidad
indiscutible. He aquí un resumen posible,
en palabras del propio autor:

La cohesión de este núcleo textual nos
es proporcionada, en primer lugar, por el
postulado de que «el reino es casa grande y
la casa reino pequeño». Así, los diálogos
morales melosinos, incidiendo sobre la res
publica (es decir, sobre el dominio de lo
«político») y sobre la filosofía «doméstica» de
la carta enviada a un amigo, nos devuelven
el modo como el «cortesano» debe funda-
mentar su conducta, tanto en el ámbito de lo
privado como de lo público, a través de una
sociabilidad que tiene en el arte de la con-
versación su piedra angular. Es también la
conversación como forma de sociabilidad la
que tenemos representada en la Carta de
Guia de Casados, tanto por la forma que
reviste —presuponiendo entre destinador y
destinatario un entendimiento «em prática
como do lar», una fórmula del propio D.
Francisco—, como por el hecho de sostener
el privilegio marital del gobierno doméstico,
y la interacción entre los esposos, mediante
una intimidad «conversada». Un buen «corte-
sano» implica, así, un buen «marido», rever-
beración de la conmutabilidad entre «casa» y
«reino» arriba enunciada (p. 11).

Desprendiéndose de la tendencia
misántropa y escéptica, clásica en su
tiempo, Melo se nos pinta aquí como un
constructor de identidades socialmente
mediadas. Lo que se fortifica aquí, en esta
operación comprensiva, es la idea del
complemento, que derrotará moderna-
mente los solipsismos y las estructuras
ocluidas y en mónada que caracterizan el
Antiguo Régimen. Vemos ahora de modo
diáfano, a través de las certificaciones que
el análisis nos brinda, cómo, en definitiva,
la peculiaridad discursiva que instaura
Melo es la del intento de construcción de
una sociedad basada en la interacción;

determinada al acuerdo con el «otro»; for-
mada en el feed-back y, por lo tanto, ene-
miga absoluta de la pulsión eremítica y
desestructuradora, a que, por otra parte,
dan campo mayor los escritos de muchos
de sus coetáneos peninsulares. 

Como Pedro Serra, en efecto, revela,
Melo es uno de esos ideólogos, entre
pocos, que perfila el lugar y las condicio-
nes donde se produce el primer espacio
emocional nuclear de la Edad Moderna. Su
rasgo distintivo y caracterizador, según nos
lo presenta hoy su analista más destacado,
consiste en una extraordinaria capacidad
para no ocultar con los velos de la ideali-
dad las tensiones que hacen explosivo
aquel espacio crítico. El modo de presen-
cia en el mundo moderno es el del cui-
dado, ha escrito Tierno Galván, y, en
efecto, la construcción de la civilidad, de la
ideología fundada en la presencia del otro
en la escena, queda regida ahora por esa
figura nueva y trascendente que es la de la
prudencia. Melo es, pues, uno de esos teó-
ricos prudenciales, y acaso el primero de
ellos en la literatura portuguesa.

En efecto, como advirtiera Interián de
Ayala en su «Aprobación» a la obra de
Melo, los textos del moralista, politólogo y
filósofo de las costumbres se dirigen a «los
Discretos y a los Políticos», mientras tienen
como horizonte utópico el de lograr esca-
par a la contingencia, al azar y a la injusti-
cia que verdaderamente persiguió al autor.

De este modo, la primera parte del
libro (pp. 21-130) de Pedro Serra está arti-
culada sobre las ficciones dialógicas del
autor que, a través de ellas quería poner
en evidencia la inestabilidad del orden
social a efectos de una (imposible, quimé-
rica) compostura. Vieja propuesta lucia-
nesca, en el seno de la cual el analista des-
cubre los efectos de una retórica pro-
piamente barroca, basada en la construc-
ción visual del texto, en cuanto «escena
delirante» y primordial, sometida además a
las tensiones aberrantes del efecto anamór-
fico y perspectivístico. Los diálogos melosi-
nos, sus cuatro Apólogos Dialogais (Os
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Relógios Falantes, A Visita das Fontes, O
Escritório Avarento y  O Hospital das
Letras), rinden aquí algunos de sus secre-
tos compositivos mejor guardados,
cobrando, de otro lado, el papel de textos
centrales en la cosmovisión barroca,
puesto que, efectivamente, construyen la
imagen de un discurso capaz de situar en
tensión las realidades extremas del mundo,
en virtud del uso maestro del concepto y
del empleo de la virtus imaginativa del
ingenio, para develar y poner en evidencia
el desorden que yace en lo real, así como
la melancolía que la pérdida del bien y la
verdad producen.

Los hallazgos del analista volcado en el
examen de estos diálogos en nada intras-
cendentes, son de primer orden, y afectan
en todo momento a la arquitectura ideoló-
gica de un período, que ahora nos parece
central por estar situado justamente en el
momento previo a aquel en que la Ilustra-
ción todavía no ha aparecido en el hori-
zonte. De este modo, sucesivamente estos
ensayos desvelan las figuras que yacen
conservadas en estas prosas. Entre ellas
destaca la nueva apreciación que recibe lo
emblemático en Melo, amigo de los blaso-
nes literarios y simbólicos, que suponen
puntos de concentración y energía sígnica
en el contexto de sus bien hilvanados rela-
tos. Junto a ello es preciso el señalar tam-
bién el papel que se concede en todo
momento a la cuestión de la perspectiva,
la óptica que da lugar a la deformación, a la
caricatura, a lo híbrido y compuesto que
Pedro Serra llega en Melo a identificar con
la técnica arcimboldesca del retrato.

Una importancia decisiva alcanza aquí
lo que es la introducción subrepticia de
una instancia popular (una voz), cuya
implosiva presencia juega irónicamente en
el trasfondo ofrecido por el dispositivo
pedante, propio de las élites intelectuales
barrocas y de la «nobleza de pluma» a la
que Melo quiere hacerse acreedor, sin
dejar de atender por ello a la polifonía del
mundo. Poniendo ahora el foco de aten-
ción en estos (y otros) aspectos no menores,

el libro encuentra nuevas fuentes de
riqueza semántica y de implicancia político
social en un clásico en cierto modo «dor-
mido» (o durmiente), el cual había sido
reducido a ese estado «domesticado» por
una crítica anterior, quizá no suficiente-
mente dotada para percibir el potencial
dialéctico de esta figura mayor de las letras
portuguesas.

Finalmente, la segunda parte del libro
—titulada «Em prática como do lar» (pp.
131-294)— desembarca en viejas cuestio-
nes bien conocidas por quien en su día
fuera el competente editor del tratado
matrimonial de Melo, la Carta de Guia de
Casados (1651). Aquí, el esfuerzo herme-
néutico es, si cabe, mayor, pues recons-
truye el paradigma ideológico de que Melo
se sirvió, en todo caso para subvertirlo
sutilmente en una serie de puntos determi-
nados. La centralidad que el matrimonio
ocupa en la construcción de la república
queda asegurada aquí, cobrando tal figura-
ción una dimensión que es verdadera-
mente fundamental para lo que han sido
los procesos de civilidad moderna. El diá-
logo con toda la tradición subyacente,
incluida la de estirpe bíblica, es dilucidado
en largas y morosas páginas llenas de una
información que nos parece preciosa y
precisa. Se trata en realidad de una reubi-
cación del campo conceptual abordado, y
un trabajo impagable que fija el punto
determinado en que una sensibilidad
social gira de marco y emprende un rumbo
que directamente la lleva hacia el futuro.

Ceñido en todas sus angulaciones y
resaltes el texto de la Carta de Guía de
Casados revela su trascendencia. En parti-
cular lo hace a través de un hecho en
cierto modo excepcional para el alcance
de los ingenios peninsulares: su traducción
y recepción en la órbita de los países pro-
testantes y anglicanos. Pedro Serra dedica
un capítulo de su libro —«The Government
of a Wife: a Carta de Guia de Casados em
Inglaterra nos finais do século XVII» (pp.
253-294)— a las condiciones de difusión
de la Carta melosina en la Inglaterra de
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fines del siglo XVII, analizando el preciso
momento político que hizo posible esa
difusión. El rescate de la traducción inglesa
de la Carta de Guía de Casados, publicada
en Inglaterra en 1697 con el título The
Government of a Wife, aportó un docu-
mento de evidente ubicación en el campo
de los estudios comparados anglo-portu-
gueses, y de la historia de la literatura por-
tuguesa traducida en lengua inglesa. Ade-
más, en este capítulo hay que destacar la
productividad de un corpus «teórico» del
campo de la sociología del matrimonio
(por ejemplo, los trabajos de Martin
Ingram, Ralph Houlbrook o Lawrence
Stone) como soporte de lectura de la obra
de D. Francisco Manuel de Melo y de su
traducción en el ámbito de la cultura
inglesa de la Restauración.

Esta última aportación culmina un bri-
llante conjunto de textos analíticos, dota-
dos de una coherencia extrema en su
voluntad por poner en evidencia precisa-
mente aquellos «relieves de modernidad»
que Melo imprime a su producción. Un
apéndice, una tábula de exempla y una
bibliografía general cierran un volumen
destinado en su conjunto a operar una
inflexión en los hábitos filológicos de pro-
cesar las grandes figuras y los textos mayo-
res de un barroco histórico, que al cabo se
perfila como el lugar genealógico y funda-
dor de nuestro propio momento.

Fernando R. de la Flor

VILAR, Juan B.: El Cardenal Luís Belluga,
Granada: Editorial Comares, 2001, 372 pp.

Posiblemente no exista otro personaje
relacionado con la historia del antiguo
Reino de Murcia que, sin ser de esta tierra,
haya merecido mayor atención historiográ-
fica, e incluso interés público.

Ciertamente, Luís Belluga y Moncada,
nacido el año 1662 en Motril (Granada), y
al que la Editorial Comares en la colección

«Biografías Granadinas» dedica con acierto
uno de sus libros, ha sido objeto de nota-
bles estudios. Bastantes de esas investiga-
ciones han hecho referencia a su vida y a
su obra, especialmente a las Pías Fundacio-
nes llevadas a cabo en el Bajo Segura, con-
tando, entre otros, con los trabajos de J.
Báguena, J. Latour, A. Sobejano, M.ª T.
León, C. M.ª Cremades.... Otros trabajos
nos descubren su pensamiento, como ocu-
rre con los de I. Martín, R. Serra, A. Mestre
y T. Egido. Otros recogen parte de su
correspondencia, como se puede compro-
bar en la colección documental de J.
Torres Fontes y R. Bosque Carceller. Y
recientemente han comenzado a aparecer
estudios que nos aclaran la época cardena-
licia en Roma, como ocurre en los de G.
Roversi y V. Sánchez Gil.

Pero, a pesar de tan amplio número de
estudios, el que en este libro nos ofrece J.
B. Vilar, haciendo uso de una pluma fácil,
de un coherente y bien articulado índice, de
nuevos enfoques metodológicos y de
novedosas aportaciones documentales
(consecuencia, especialmente, de las con-
sultas efectuadas en el Archivo Secreto del
Vaticano, en la Biblioteca Apostólica Vati-
cana, en el Archivo Histórico Nacional, en
el Archivo del Ministerio de Asuntos Exte-
riores y en el Archivo del Obispado de
Murcia) nos amplía considerablemente los
conocimientos que poseíamos sobre
Belluga, figura clave y con frecuencia con-
trovertida —como lo prueba el contraste
entre su antirregalismo y su fidelidad, lle-
vada hasta los extremos del obispo-sol-
dado, a la causa borbónica— en la transi-
ción de la crisis del siglo XVII al
reformismo y resurgimiento del siglo XVIII.

El Dr. Vilar Ramírez se afana por hacer-
nos saber los fundamentos formativos e
ideológicos del obispo-cardenal, que su-
bordina casi siempre lo secular a lo reli-
gioso, lo cual está en estrecha relación con
su conexión con el espíritu tridentino, par-
tidario de la supremacía de la jerarquía
eclesiástica, de posicionamientos neta-
mente dogmáticos y de la depuración de
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las costumbres y hábitos de los fieles
—cuestión esta última que tuvieron que
padecer los murcianos a través de las
numerosas cartas apostólicas referentes a
moral católica—; por descubrirnos de una
manera amena, pero repleta de rigor, su
faceta como teólogo, desarrollada especial-
mente en la etapa romana (1723-1743), es
decir, durante sus años como cardenal, en
la que asesora a los papas Benedicto XIII y
Clemente XII y es destacado miembro de
Congregaciones vaticanas, especialmente
de la de la Propaganda de la Fe —en esa
Congregación, el autor del libro, nos da a
conocer la importante contribución efec-
tuada por Belluga para reconciliar a los
cristianos de Occidente con los de Oriente,
cumpliendo de esta manera con la pro-
puesta efectuada el año 1596 de volver a
integrar dentro de la Iglesia Católica a las
Ortodoxas—; y como no podía ser de otra
manera, nos vuelve a recordar durante su
periodo como titular de la sede episcopal
de Cartagena (1705-1723) su amplia labor
socioeconómica, que comprende el patro-
nazgo del cartagenero hospital de la Cari-
dad, la creación de la casa de niños y
niñas huérfanas y expósitos, la casa de
recogidas y el hospicio de pobres en la
ciudad de Murcia, el auxilio a los pobres
de su ciudad natal —es decir Motril—, la
financiación de escuelas gratuitas para
niñas y el socorro de pobres en Lorca, la
erección de montepíos frumentarios en
diversas ciudades de la diócesis de Carta-
gena, y la gran empresa colonizadora
(desecación, repoblación y puesta en cul-
tivo) que lleva a cabo en el Bajo Segura y
la menos consolidada y exitosa que dirige
en la diputación lorquina de la Toba.

Otro acierto del profesor Vilar en su
estudio sobre Belluga es la adecuada rela-
ción que establece entre el desarrollo cro-
nológico de la obra del prelado y las diver-
sas fases por las que atraviesa su ciclo
vital. Analiza ampliamente las condiciones
familiares que influyen en que decida con-
vertirse en un hombre entregado alma y
ser a Dios; su firme, inamovible y brusca

personalidad; su visión calderoniana del
mundo; y actividades que se alejan de la
vertiente religiosa, como son la militar y la
política. En esta última faceta, el biógrafo
pone de manifiesto el conocido antirrega-
lismo de Belluga, pero también nos descu-
bre a una persona más conciliadora con las
posturas reales tras su nombramiento
como cardenal, y que llega a pactar
acuerdo entre el poder real y el pontificio
y no se opone a la reforma eclesiástica que
desea la corte de Madrid.

A la postre, como acertadamente
señala Vilar, estamos ante un obispo-carde-
nal que reúne un conjunto de condiciones
que le hacen emerger por encima de la
media del episcopado de su tiempo. Luís
Belluga fue un hombre de Dios que no
pasa inadvertido para sus coetáneos, ya
fuese en su obispado, en la corte, o en
Roma; y que sigue interesando vivamente
al historiador, a quien le cuesta trabajo sis-
tematizar y presentar de una forma cohe-
rente la obra de un personaje con frecuen-
cia contradictorio, a veces tradicional, en
otras innovador, pero con sólidas ideas y
acertadas realizaciones, que despliega en
una época de reorientación de la sociedad
española, que dejaba atrás un periodo
adverso, vivía una guerra civil y aceptaba
reformas que eran precisas para renovar
las gastadas estructuras del periodo
moderno. Vilar ha captado con especial
destreza esta relación entre el personaje
biografiado, los espacios en los que se
mueve y su tiempo.

Juan Hernández Franco

LA PARRA, Emilio: Manuel Godoy. La
aventura del poder. Barcelona: Ed. Tus-
quets, 2002.

Pocos políticos dejaron una imagen
tan negativa entre sus contemporáneos
como Manuel de Godoy, que terminó
su gobierno derribado por un motín,
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entonces denominado «revolución», que si
no fue popular en su factura, sí lo fue
indiscutiblemente en su desenlace. Si el
valido era tremendamente impopular en
1808, su protección posterior por Napo-
león y, sobre todo, el triunfo definitivo de
su enemigo Fernando, acabaron por con-
solidar el perfil del déspota inmoral,
carente de escrúpulos, que se había enri-
quecido a costa de la Corona y traicionado
a su patria.

Aunque sea ésta, más o menos mati-
zada, la visión predominante en la histo-
riografía, no es tan clara su supremacía
entre quienes se decidieron a afrontar el
estudio de la biografía del valido de Carlos
IV, como bien plantea Emilio La Parra. Él
mismo censura la tentación de muchos his-
toriadores a aceptar de forma acrítica
hechos no demostrados, cuando no erro-
res manifiestos sobre su vida, y la defini-
ción como reaccionario que pone fin a la
etapa ilustrada, lo que le lleva intentar
ofrecer una imagen «real» de D. Manuel,
alejada de la que puede considerarse
tópica.

Ciertamente, el autor se acerca a la
figura de Godoy desde una perspectiva, si
no revisionista, al menos benevolente, útil
para reconsiderar sin prejuicios su figura,
aunque en muchas ocasiones, como vere-
mos, los resultados de su estudio nos con-
duzcan más al Godoy «tópico» que al de
Pérez de Guzmán. Ésta es precisamente la
gran virtud del libro, que se trata de un
sólido trabajo que, partiendo de una rigu-
rosa labor de investigación, nos aporta una
amplia información sobre el personaje y su
época. Sin duda podemos coincidir con
Carlos Seco en que nos encontramos ante
el libro definitivo sobre Manuel de Godoy,
incluso aunque no compartamos algunas
de las opiniones del autor. Además, pode-
mos considerar a la obra de La Parra como
una aportación fundamental para com-
prender uno de los momentos decisivos de
la crisis del Antiguo Régimen en España.

Lo primero que ha sorprendido siem-
pre en la biografía del político extremeño

es su ascenso al poder. No merece la pena
recordar que se trataba de un joven
hidalgo, sin experiencia política, ni forma-
ción intelectual o méritos conocidos, que
fue encumbrado en un tiempo muy breve
y obteniendo honores absolutamente inu-
suales. Nadie discute que el favor de la
reina fue fundamental para ese ascenso, lo
que resulta más controvertido es hasta
dónde llegaron las relaciones entre ambos.
Que fueron amantes es la opinión más
generalizada, tanto entre sus contemporá-
neos como entre los historiadores posterio-
res. Incluso Carlos Seco, que ahora parece
inclinarse por poner a salvo el honor de la
reina, afirmaba hace unos años: «Me
parece difícil absolver a la reina de una
pasión culpable por el joven guardia de
Corps de 1788; pero, posiblemente, esta
caída de María Luisa, este tardío extravío
—surgido en los límites de la juventud—,
no se extendió más que a los primeros
años de la privanza de Godoy»1. La Parra
concluye que, aunque se hubiese conver-
tido en favorito de la reina, eso «no implica
necesariamente la existencia entre ambos
de relaciones sexuales» y, si bien deja mar-
gen para la duda, opta, con Teófanes
Egido, porque no fueron amantes.

No son, desde luego, irrelevantes las
razones que aduce, pero es más compli-
cado entonces comprender el ascenso de
Godoy y su influencia sobre los reyes, ade-
más de resultar sorprendente que tanto la
opinión española como los observadores
extranjeros estuviesen tan rotundamente
equivocados2. No olvidemos que incluso
las Cortes de Cádiz llegaron a privar de los
derechos de sucesión al trono al infante
Francisco de Paula por considerarlo hijo de
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1. Godoy. El hombre y el político. Madrid:
Espasa-Calpe, 1978, p. 85.

2. Véase, por ejemplo, las fuentes citadas
por Hans Roger MADOL en Godoy. Madrid:
Alianza, 1966. Incluso existían precedentes de
infidelidades de María Luisa. SECO SERRANO, C.:
op. cit. pp. 76 y ss.
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Godoy, algo de lo que también estaba con-
vencido Fernando VII3.

Parece verosímil que contase a favor
de Godoy su alejamiento de «golillas» y
«aragoneses», pero no resulta explicación
suficiente para que un joven de 25 años,
carente de experiencia y formación, recién
convertido en Grande de España y
teniente general del ejército sin que lo jus-
tificasen méritos conocidos, fuese nom-
brado secretario de Estado y del Despacho.
Lo que sucedió entonces es completa-
mente inusual y no parece tan extrema la
carencia de políticos en la corte española
como para exigir el ascenso del extremeño
a la máxima responsabilidad del Estado.
Esto no supone negar su inteligencia o
capacidad de trabajo, pero, aun poseyendo
estas cualidades, su nombramiento sigue
resultando inexplicable.

El primer reto al que tuvo que hacer
frente el nuevo secretario de Estado fue al
de la radicalización del proceso revolucio-
nario francés. Probablemente no tuvo otra
alternativa que optar por la guerra, pero
no fue capaz de prepararla adecuadamente
y el resultado fue una dolorosa derrota,
que fortaleció a quienes se habían opuesto
al conflicto —los partidarios de Aranda— y
contribuyó a deteriorar la imagen del favo-
rito. A pesar de ello, Carlos IV le concedió
el título de Príncipe de la Paz, algo espe-
cialmente llamativo en un país en el que
sólo era príncipe el heredero de la Corona.

Si la guerra con Francia fue quizá inevi-
table, mucho más discutible resulta la
firma el 18 de agosto de 1796 del tratado
de San Ildefonso, que condujo a un fatal
enfrentamiento con el reino británico.
Parece que fue el deseo de garantizar el
apoyo francés a los intereses de los Borbo-
nes en Italia lo que decidió la alianza, lo
que pronto se mostró como una quimera,
pero el enfrentamiento con Gran Bretaña

fue catastrófico para las relaciones con las
colonias y la economía española. No debió
ser decisiva, en cambio, la búsqueda de un
aliado frente a un reino siempre amenaza-
dor para el imperio colonial, la debilidad
de la marina francesa y su escasa presencia
en el continente americano no convertían
a este país en una garantía sólida en caso
de enfrentamiento con los británicos,
como pronto se demostraría. Como bien
plantea La Parra,

La lógica de los acontecimientos demos-
tró que la alianza con Francia resultó ante
todo fuente de compromisos no deseados
para la monarquía española y lejos de forta-
lecer su posición internacional, contribuyó a
deteriorarla. Al parecer, Godoy había sido
consciente de ello desde el primer momento
y para contrarrestar la presumible depen-
dencia de Francia forjó un proyecto basado
en la firma de un tratado con Prusia y otras
potencias del norte. La idea, que no superó
la fase inicial, era —como apuntó Barthé-
lemy— producto de la inexperiencia del
joven ministro y distaba mucho de lo que
debía ser un plan elaborado de política
exterior.

En su segunda etapa de gobierno la
subordinación a Bonaparte le dio la discu-
tible gloria de la victoria en la «guerra de
las naranjas» —aunque la paz se firmase
sin la anuencia de Napoleón, tampoco
reportó beneficios para España— y su
ambición de obtener el gobierno de un
Estado en territorio portugués le llevó a fir-
mar el tratado de Fontainebleau, que per-
mitió la ocupación de España por Napo-
león. Si tuvo dudas con respecto al corso,
fue incapaz de cambiar de política exterior
y cuando en 1808 quiso adoptar precau-
ciones, era ya demasiado tarde.

Si su política exterior no puede califi-
carse de brillante, en la interna destaca el
continuismo, con escasas iniciativas refor-
madoras. Como es bien sabido, cerró las
cátedras de Derecho Natural de las uni-
versidades y adoptó otras medidas repre-
sivas contra la difusión de ideas reformis-
tas, aunque favoreció a ilustrados como
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Sobre la opinión de Fernando VII, véase la obra
que comentamos, p. 352.
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Llaguno, Meléndez Valdés o Moratín, reha-
bilitó a un Cabarrús que había colaborado
en el acercamiento a Francia, protegió al
catedrático Ramón de Salas y realizó algu-
nas reformas educativas. De todas formas,
la obra en la que quizá había puesto más
interés, el Real Instituto Militar Pestaloz-
ziano, fue efímera y clausurada en enero
de 1808, en este aspecto no parece haber
puesto el mismo empeño que en obtener
prebendas personales. También es cierto
que continuó la modernización del Estado
y desarrolló una interesante labor desti-
nada a obtener una información estadística
fiable, que se plasmó en la elaboración del
censo de 1797 —habría que esperar 60
años para que pudiera realizarse otro en
España— y del de frutos y manufacturas
de 1799. Tampoco es desdeñable la desa-
mortización de bienes eclesiásticos que
impulsó.

De todas formas, el intento de reforma
del Santo Oficio de 1793 quedó en nada y
al año siguiente sustituyó al reformista
inquisidor general Manuel Abad por el
dócil Lorenzana. En 1798 permitiría el
retorno de los jesuitas.

Tras sufrir un breve ostracismo en
1798, Godoy se unirá a los sectores más
reaccionarios de la corte, apoyados por
María Luisa, para desbancar a los ilustrados
Jovellanos, Saavedra y Urquijo. Comenzará
así la última etapa de gobierno de quien ya
ha logrado casarse con una prima de los
reyes —María Teresa de Borbón— y en
1801 será nombrado «Generalísimo» de los
ejércitos, con capacidad para despachar
directamente con el monarca sin interme-
diación de los ministros y autoridad sobre
el Gobierno. En 1807 el cargo se vio com-
pletado con el de Almirante General de
España e Indias y Protector del Comercio
Marítimo, con tratamiento de «Alteza Sere-
nísima».

La Parra nos relata con detalle cómo,
junto al poder político, los títulos y los
honores, el favor de los reyes permitió a
Godoy atesorar una impresionante fortuna
personal, a la que contribuyó la corrupción

de sus allegados y, en general, de los polí-
ticos del Antiguo Régimen. Un buen ejem-
plo de esto último lo ofrece la adquisición
por parte del ayuntamiento de Madrid del
palacio de Buenavista en 1807 para rega-
lárselo al valido junto con otras casas y tie-
rras anejas. El ayuntamiento pagó los
impuestos que adeudaba la propiedad, los
gastos de escritura y la reforma del edifi-
cio. Curiosamente, sería una de las propie-
dades que lograría recuperar al final de su
vida.

Su afición al lujo le conducía a la
ostentación y se traducía en la acumula-
ción de obras de arte, coches, ropas y
objetos elaborados con metales preciosos.
Sus orinales eran de plata y el retrete que
usó en la casa de la calle del Barquillo
«tenía la silla forrada de terciopelo galonea-
da de oro y dentro el vaso de plata». Es
posible que Madol se equivocase al defi-
nirlo como un precedente de los moder-
nos dictadores, pero no deja de recordár-
noslos su preocupación en 1808 por salvar
parte de su fortuna y colocarla en el
extranjero. Depositó dinero en bancos bri-
tánicos, envió muebles y otros bienes al
exterior e hizo grandes esfuerzos por
poner a salvo sus diamantes, lo que le
resultaría de gran utilidad en el exilio.

Con toda seguridad, el «partido fernan-
dino» estaba integrado por nobles y ecle-
siásticos de pocas luces, cuando no rotun-
damente reaccionarios, el propio Príncipe
de Asturias no era precisamente un
dechado de virtudes, pero ¿resulta extraño
que el valido fuese tan impopular? ¿Es sor-
prendente que su ambición, los honores
que recibe sin justificación aparente, lo
errático de su política exterior, la persecu-
ción de ilustrados notables, la ausencia de
reformas destacables y la crisis económica
que padecía el reino lo hubiesen conver-
tido en un gobernante detestable para la
inmensa mayoría del país? El programa de
sus oponentes consistía exclusivamente en
apartarlo del poder, pero ¿cuál era el suyo?
La Parra intenta demostrar que, a pesar de
sus contradicciones, es fundamentalmente
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ilustrado; de los datos que aporta en su obra
más bien se concluye que Godoy era, sobre
todo, un ambicioso pragmático, dispuesto a
apoyar reformas si le convenía y no amena-
zaban su poder, pero también a frenarlas si
lo consideraba necesario. Es verdad que no
era un reaccionario antiilustrado, pero tam-
poco tiene un programa político que per-
mita definirlo como lo contrario.

En este sentido, el autor pasa como
sobre ascuas por el episodio de la perse-
cución de Jovellanos, a quien considera
un ingrato con respecto a Godoy. Atribuye
a Godoy el mérito de la creación del Insti-
tuto de Gijón, que realmente se produjo
en 1792 y en la que, por lo tanto, es lógico
que Jovellanos agradezca su intervención
a Antonio Valdés—ministro de Marina—,
fue también Valdés quien presentó al rey
la ordenanza del centro en 1793, definiti-
vamente aprobada en noviembre. No creo
que pueda buscarse en su agradecimiento
al ministro animadversión hacia Godoy, al
contrario, no parece que ésta se manifes-
tase antes de 1797 y es casi simultánea a la
que el ilustrado despertó en un Godoy
demasiado acostumbrado al servilismo4.
Tampoco creo que en la opinión de Jove-
llanos sobre el valido haya influido su
condición social, Godoy era hidalgo, lo
mismo que D. Gaspar y éste tuvo como
amigo hasta 1808 a un Cabarrús de origen
plebeyo y ennoblecido por sus méritos,
otra cosa es que rechazase, por injustifi-
cado, su encumbramiento. En cuanto a la
irritación por el comportamiento del
valido con su esposa y su amante, no
parece extraña en una persona con la soli-

dez de valores morales que poseía Jovella-
nos.

Creo que resulta excesiva la insistencia
de La Parra en el carácter soberbio del
asturiano, que casi parece querer justificar
su persecución, al igual que el intento de
defender la gestión de Godoy comparán-
dola con la de Urquijo y Saavedra, la dife-
rencia estriba en que él contó con mucho
más tiempo y más influencia sobre los
reyes para haber sacado adelante «reformas
estructurales» si realmente lo hubiese dese-
ado, o sabido cuales realizar.5 Lo cierto es
que los últimos siete años de gobierno de
Godoy suponen un alejamiento de la Ilus-
tración —son los de la persecución no sólo
de Jovellanos, sino también de Cabarrús,
Meléndez Valdés o Urquijo— y están mar-
cados por la búsqueda de la consolidación
de su influencia e incluso de un Estado
sobre el que pudiese reinar.  Es el
momento en el que su «Alteza Serenísima»
es descrito como «favorito de Marte y de
Minerva» y él mismo se define como un ser
fuera de lo común. En carta privada a
María Luisa llega a afirmar: «me aflige
cuando dirige V. M. hacía mí el lenguaje
con que comúnmente se habla a los
demás, eso no lo puedo disimular, no
Señora, pues las almas, los corazones y las
virtudes se elevan no por el orden jerár-
quico del cuerpo en que moran, sino por
la distinción que les dio el Ser Supremo y
sé que no hubo otra tan dotada como la
mía, leo y aprendo el camino de la virtud
que pisaron mis mayores, imito al Hombre
que más creo haber sobresalido y añado si
puedo otras perfecciones…».

5. Carlos Seco, en el prólogo del libro,
atribuye exclusivamente al ministro Caballero el
encarcelamiento de Jovellanos y en cambio
adjudica a Godoy una intercesión en su favor
ante la reina, apoyándose, supongo, en lo que
él mismo afirma en sus memorias y que José
CASO ha desmentido rotundamente. Vida y obra
de Jovellanos. Gijón: Caja Asturias-El Comercio,
1993, vol. II, pp. 518-519.
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4. Según Juan Agustín CEAN BERMÚDEZ la
negativa de Jovellanos a despojar de su mitra a
un obispo de América llevó a que pronto Godoy
manifestase a sus confidentes su desagrado «con
denuestos y apodos pueriles, propios de su
orgullo y educación». Memoria para la vida de
Jovellanos. Madrid, 1814, pp. 67-68 (Edición fac-
símil. Gijón: Silverio Cañada Editor, 1989).
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Al final, el motín de Aranjuez acabó
con casi 18 años de control o, al menos,
gran influencia sobre el poder de Manuel
de Godoy. Como bien indica La Parra, el
levantamiento tuvo poco de espontáneo,
pero algo que nunca se debe olvidar
cuando se estudia es que tuvo secuelas en
toda España, empezando por Madrid, y se
convirtió en una entusiasta y masiva movi-
lización, que anuncia la de mayo, y com-
bina la exaltación del nuevo monarca con
el ataque contra las representaciones de
Godoy, sus propiedades y sus partidarios.
Por todo ello, fue algo más que una mas-
carada y sin él resulta difícil comprender el
proceso posterior. Quizá el pueblo fue
sólo un invitado a esa «revolución», pero la
asumió como suya y eso no sólo fue
importante para la causa de Fernando, no
creo que aquí se equivoquen Toreno y los
historiadores liberales.

Tampoco me parece acertada la afirma-
ción «La caída de Godoy no desencadenó
renovación alguna, sino todo lo contrario:
la reacción contra una orientación refor-
mista perjudicial para los sectores más
arcaizantes de la sociedad española». Lo
cierto es que el nuevo Gobierno no parece
encarnar «reacción» alguna, el ministro más
importante, el Secretario de Estado, Ceva-
llos, continúa en su cargo, dos de los nue-
vos ministros, Azanza y O’Farrill, son ilus-
trados que se convertirán poco después en
ministros de José I, tampoco parece que
Gil y Lemús y Piñuela representen una
reacción frente a, por ejemplo, Caballero,
que sí fue destituido. Estamos hablando de
una gestión de, literalmente, días hasta que
Fernando se dirige hacia Francia y estalla
la crisis del 2 de mayo. En ese corto
periodo de tiempo la labor del nuevo
Gobierno se centró en apartar a los cola-
boradores de Godoy y frenar algunas de
sus iniciativas, pero no podemos saber lo
que hubiera sucedido de poder ejercer
normalmente su labor. Lo que hará Fer-
nando VII en 1814 corresponde a otro con-

texto histórico y no puede servir para
suponer cuál hubiera sido su política de
no mediar la invasión francesa.

El libro se cierra con un capítulo sobre
la vida de Godoy en el exilio, primero diri-
giendo la pequeña corte de Carlos IV en la
Francia napoleónica y después en Roma,
donde conoció la derrota del emperador
francés. La nueva situación permitió que
Fernando VII reanudase la persecución
contra su viejo enemigo y La Parra nos
relata los intentos de alejarle de los reyes
padres, de su hija Carlota y de Pepita
Tudó, además de la permanente amenaza
de una causa judicial nunca cerrada. Su
longevidad, murió a los 85 años, conducirá
a que viva más tiempo fuera que dentro de
España, pero también le permitirá sobrevi-
vir a Fernando VII y conocer el relativo
éxito de sus memorias y una parcial reha-
bilitación en el reinado de Isabel II.

Se trata, en resumen, de una sólida,
documentada e interesante aportación para
el conocimiento no sólo de la biografía y
trayectoria política de Manuel de Godoy,
sino un momento decisivo de la crisis del
antiguo Régimen en España como es el rei-
nado de Carlos IV. Quizá el mayor repro-
che que, en mi opinión, se le pueda reali-
zar es que el intento de revisar la figura de
Godoy, liberándola de las miradas críticas
que la convertían en caricatura, le conduce
en ocasiones a una justificación de su
actuación política y personal que se con-
tradice incluso con el propio relato de los
acontecimientos que el autor realiza, ade-
más de lanzar críticas o descalificaciones a
sus adversarios que no siempre parecen
justificadas, como sucede con Jovellanos.
Finalmente, creo que nos quedamos con
un Godoy con más matices, pero no
demasiado alejado del personaje que
conocíamos.

Francisco Carantoña Álvarez
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VILAR, Juan B.: Manuel Matamoros, fun-
dador del protestantismo español actual.
Granada: Editorial Comares, 2003, 173 pp.
+ 20 láms.

VILAR, Juan B.: Manuel Matamoros. Fon-
dateur du protestantisme espagnol contem-
porain. Pau-Orthez: l’Université de Pau et
des Pays de l’Adour-Gascogne, 2003, 120
pp. + 10 láms.

Excelente anticipo a la obra que sobre
el considerado fundador del protestan-
tismo español contemporáneo, Manuel
Matamoros García (1834-1866), tiene
actualmente en preparación el profesor
Juan B. Vilar, uno de los más destacados
especialistas de la historia de las minorías
religiosas en España. Para su elaboración,
el autor combina magistralmente los datos
inéditos que hasta el momento ha reca-
bado en varios archivos estatales y extran-
jeros con otros procedentes de fuentes
hemerográficas y bibliográficas de muy
diverso calado, caso de la prensa inglesa y
española, sendos opúsculos publicados en
vida del personaje por sus correligionarios
William Greene y Abraham Capadose
(1863), la posterior aportación del pastor
Aimé Bonifas (1967), la investigación sobre
el protestantismo español de Klaus van der
Grip (1971), el trabajo sobre los heterodo-
xos españoles de Marcelino Menéndez y
Pelayo (1956) y los renovadores estudios
posteriores al franquismo del propio Juan
B. Vilar y M.ª José Vilar. Al margen de sus
méritos intrínsecos, la obra tiene la virtud
de arrojar luz sobre los resquicios discor-
dantes de uno de los capítulos de la Histo-
ria de España, el religioso, más monolítica-
mente tratados por la historiografía
tradicional, y más unánimemente vividos
por la población española, a instancias de
la férrea ortodoxia oficial, cuyas secuelas
aún son perceptibles en los privilegios de
la religión católica en el ordenamiento jurí-
dico del Estado (otro dato concluyente:
Manuel Matamoros no figura en ninguno

de los 114 volúmenes que hasta el
momento ha editado la Enciclopedia
Espasa, ni siquiera en los apéndices poste-
riores al franquismo que han ido actuali-
zando y completando su contenido). Para
mayor acierto, la obra está a disposición
de la comunidad científica, y el lectorado
en general, en dos ediciones simultáneas,
una en francés, publicada por la Universi-
dad de Pau, y otra en español, por Edito-
rial Comares de Granada.

A lo largo de todo el trabajo, el profe-
sor Juan B. Vilar revisa con datos novedo-
sos los principales hitos del corto ciclo
vital del personaje, tales como su ingreso,
estancia becada por ser hijo del cuerpo y
precipitada salida de la Academia Militar
de Toledo, sus simpatías políticas demó-
cratas, sus contactos en Gibraltar con pas-
tores protestantes ingleses y franceses, su
conversión al cristianismo evangélico, y
sus posteriores vivencias en el presidio y el
destierro. Otro tanto ofrece de su compleja
personalidad y dotes de liderazgo, éstas
afianzadas con una seductora presencia
por sus «...delicadas facciones, tipo italiano
más que español...» (p. 85) y unas ansias
de notoriedad que le hicieron tener en la
cárcel «...fotografías suyas que entregaba
como recuerdo a sus admiradores...» visi-
tantes (p. 79). Paralelamente, la obra deja
traslucir las servidumbres de un contexto
en paulatina evolución por la implantación
del liberalismo, que, sin embargo, apenas
acusaba el tirón de la revolución industrial
en los islotes más desarrollados del Estado,
ofreciendo, a propósito de las vivencias de
la familia Matamoros, algunas pinceladas
sobre las decadentes clases medias rentis-
tas, el intenso tráfico de influencias que
circulaba por las esferas oficiales del régi-
men isabelino, y las penurias del grueso de
la población española. En tan precario
marco, y con la oposición, incluso, del
liberalismo progresista por la asfixiante
presencia de la Iglesia católica en el anda-
miaje de la sociedad española, el profesor
Juan B. Vilar analiza el tímido despegue de
la II Reforma a partir de la reactivación de
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los focos andaluces desde Gibraltar, con
Manuel Matamoros como principal aban-
derado de un movimiento que, en contra-
posición al de la I Reforma del siglo XVI,
sólo encontró eco en los estratos sociales
humildes del país.

Particular interés ofrecen los detalles
de la detención de Manuel Matamoros y de
sus compañeros en el seno de una fuerte
represión contra el protestantismo, con el
subsiguiente traslado de aquél desde Bar-
celona, donde residía por entonces, a Gra-
nada para responder ante la Audiencia
penibética por sus actividades contrarias a
la religión oficial del Estado. En los tres
años que permaneció en presidio, su
figura alcanzó resonancia internacional al
calor de la fluida relación epistolar que
mantuvo con correligionarios y simpatizan-
tes extranjeros, los cuales se encargaron de
movilizar a los acólitos, la prensa, las can-
cillerías y, en definitiva, a la cada vez más
pujante opinión pública europea, contra la
intolerancia religiosa que aún persistía en
España. Luego, el profesor Juan B. Vilar
explica cómo la campaña internacional
ganó enteros desde julio de 1861, cuando
el fiscal relacionó el caso con el motín
campesino de la comarca latifundista de
Loja para, en base a la compra de testigos,
pedir la pena de muerte para Matamoros
por su presunta implicación en un «contu-
bernio socialista-protestante orquestado
desde Gibraltar». Tras el sobreseimiento
de la causa militar por sedición al quedar
en evidencia la falsedad de las pruebas,
el encartado fue condenado a 8 años de
prisión, inhabilitación civil y pago de cos-
tas por la causa civil, sentencia que el
Gobierno conmutó, al igual que a sus
compañeros de desventuras, por el des-
tierro.

Las páginas finales de la obra recrean
la actividad social, proselitista y formativa
del personaje, sucesivamente, en Inglate-
rra, Francia y Suiza, donde falleció en Lau-
sana a los 32 años, cuando aún no se
había decantado por una secta concreta
del protestantismo, tan sólo por una Iglesia

de corte democrático. El profesor Juan B.
Vilar aborda el periplo de Manuel Matamo-
ros en el destierro destacando, de un lado,
el descrédito que le persiguió, incluso, en
sectores afines, tanto por su deficiente for-
mación teológica como por la propaganda
adversa de la diplomacia española; y, de
otro, las adhesiones inquebrantables que
supo granjearse entre algunos de sus acóli-
tos, al amparo de los cuales pudo solven-
tar las peores coyunturas personales y
familiares. Paralelamente, la obra esboza la
trayectoria de los otros represaliados, entre
los cuales llama poderosamente la aten-
ción la figura de Antonio Carrasco, perio-
dista, filántropo y antiesclavista que en
noviembre de 1869 fundó La Luz, la pri-
mera publicación periódica protestante
editada en España, también fallecido en
años de juventud y, como su controvertido
correligionario, ausente de la «exhaustiva»
Enciclopedia Espasa (y, tanto él como su
periódico, de las historias del periodismo
español).

En definitiva, se trata de una obra que
refleja el desarrollo de la comunicación
social en la Europa decimonónica, proceso
que habría de culminar en el último tramo
del siglo en Inglaterra y Francia, todavía no
en España, con la irrupción de la llamada
primera generación de la prensa de masas.
Con tan dinámico trasfondo, mientras la
prensa liberal inglesa y, en general, los
partidarios de la libertad de culto nos lega-
ban una imagen idealizada del personaje
que, luego, acentuó la circunstancia de su
prematura muerte a causa, además, de la
enfermedad que estaba «de moda» en el
Romanticismo, la tuberculosis; las campa-
ñas de desprestigio de la prensa católica y,
tras la conmutación de la reclusión por el
destierro, de la representación diplomática
española en el extranjero, crearon la ima-
gen de un personaje inculto, ególatra y sin
escrúpulos, tal y como cristalizó en el estu-
dio que elaboró. Marcelino Menéndez y
Pelayo. De ahí, las enormes dificultades de
la investigación y, por consiguiente, el
mérito añadido de la obra, cuyo resultado

RESEÑAS322

© Ediciones Universidad de Salamanca Stud. hist., H.ª cont., 21, 2003, pp. 311-350



anuncia el interés que en su día ofrecerá
su versión definitiva.

Julio Antonio Yanes Mesa
Universidad de La Laguna

URÍA, Jorge (ed.): La cultura popular en
la España Contemporánea, Doce Estudios.
Madrid: Biblioteca Nueva, 2003.

Hablar hoy en día en historiografía de
cultura popular es decir sobre un todo
extraño a la par que vago en significación,
ya que el concepto de cultura popular
arrastra, como casi ningún otro término,
una magnitud temática tan amplia como
inconcreta. Este imperdonable pecado con-
ceptual de los historiadores actuales fue
expiado en parte por aproximaciones
como las de Peter Burke o C. W. E. Bigsby
ya en los años setenta, aunque en nuestro
país —el libro que tratamos se centra en la
España contemporánea— la conocida rup-
tura propugnada por Álvarez Junco y
Pérez Ledesma se quedara más bien en un
deseo no del todo satisfecho. 

Es por ello que libros como éste se
conviertan, ya no sólo en una mera ilustra-
ción aclaratoria del tema principal que
acomete, sino en una imperiosa necesidad
historiográfica que sirve además como
incitación al estudio de dicho tema. De ahí
que en la recopilación de estos doce estu-
dios parece importar más el hecho de per-
filar con una mayor precisión el tema que
se aborda que desarrollar en sí aspectos
concretos del mismo.

El fin que se pretende justificaría por sí
solo la unión de diecinueve auténticos
especialistas de la cultura popular que
conforman un amplio abanico multidisci-
plinar aportando una visión heterogénea y
muy completa de este vasto tema.

La inclusión de historiadores, lingüis-
tas, sociólogos, etnólogos o antropólogos
es, a nuestro juicio, un acierto del editor,
Jorge Uría, que ha sabido entender cómo

la globalización disciplinar debe afectar
también a las ciencias sociales. Pues la
manera con que se conjugan tan plurales
visiones convierten a La cultura popular
en la España contemporánea en un
modelo de cooperación interdisciplinar
universitaria muy interesante y fructífera. 

Asimismo, se rompe de alguna manera,
y esto es muy importante, el corsé que
resumía la definición de cultura popular
como algo impreciso en el que cabía todo
aquello que se alejaba de la política, la
economía o la sociedad. El trato que
adquiere la cultura popular en esta edición
se refiere a un concepto superador de cla-
ses y de fechas. La aculturación se produce
por asimilación, adaptación o incorpora-
ción de diversos ámbitos dentro de la evo-
lución cronológica de las sociedades y por
lo tanto no podemos encasillar en un
determinismo de clase o de estrato social
algo que adquiere una fuerza multidirec-
cional tan marcada. 

Las conclusiones de los doce estudios
advierten de ello con claridad. Sea
hablando de principios del siglo XIX o de
mediados del XX la brecha que suponía-
mos tan amplia entre obreros y burgueses
o entre elites y masas es más fina en el
campo de la cultura popular. 

Este libro, surgido del séptimo colo-
quio anual que organiza la Asociación de
Historia Contemporánea, es el compendio
de las actas del citado congreso en cuya
reunión de febrero de 2002 se perfilaron
estos contenidos referidos a la cultura
popular.

A lo largo de sus páginas se recorre un
amplio margen cronológico que va desde
la crisis del Antiguo Régimen hasta el fran-
quismo. En la primera parte, el estudio de
Demetrio Castro aborda el tema de la reli-
giosidad popular en el siglo XIX, Jesús
Suárez dedica sus páginas a la adaptación
constante que sufrirá el romancero y José
Antonio Fidalgo invita a reflexionar sobre
el Carnaval desde el ejemplo rural gallego.

La segunda parte del libro incluye el
periodo comprendido entre la Restauración
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y la Segunda República. Jorge Uría, el edi-
tor, ofrece una amplia visión de lo que sig-
nificó la expansión de la cultura popular
durante aquella época mientras que la cul-
tura obrera es diseccionada por Ángeles
Barrio. Por su parte, Francisco Erice se
atreve con la actitud que las clases domi-
nantes adoptan ante las clases populares.
El trabajo conjunto de Bordería, Laguna,
Martínez, Rius y Selva acomete algunos
aspectos de la cultura popular durante la
Segunda República, y para terminar este
bloque el interesante estudio de Luis Arias
y Francisco de Luis parece extralimitar sus
propósitos (la cultura militante en la Repú-
blica y la Guerra) para hacer un reflexivo
balance sobre la «cultura» y la «mentalidad»
que pudiera haber servido muy bien como
prólogo a algunos de los estudios antes
citados. 

Ya en la tercera parte se analizan los
cuarenta años de dictadura franquista y
para ello Jesús Timoteo y Julio Montero
centran su atención en el proceso de insta-
lación de la sociedad de masas en ese
periodo, Marie Franco resuelve con gracia
su estudio sobre la prensa popular y Javier
Escalera Reyes se adentra en el mundo de
la fiesta durante la dictadura. Por último,
Ana M.ª Vigara y Pgarcía nos hacen sonreír
con un serio estudio sobre las transgresión
intrascendente que supuso el chiste oral en
aquellos años.

En resumen, todo un hallazgo historio-
gráfico que puede servir como importante
referente a los futuros estudios que sobre
cultura popular se realicen en nuestro país.

Hernán Rodríguez Velasco

MORO, José María: Las epidemias de
cólera en la Asturias del siglo XIX. Oviedo:
Servicio de Publicaciones de la Universi-
dad de Oviedo, 2003.

José María Moro aborda en esta obra
un tema no demasiado frecuente en la his-
toriografía española y lo hace desde una
perspectiva que le permite acercar al lector

a las características de la sociedad de la
Asturias del siglo XIX, ahondando en el
análisis de las condiciones de vida de la
población que explican la propagación de
las enfermedades epidémicas y su inciden-
cia. No pretende hacer una historia
médica, ni tampoco es su principal
empeño medir con criterios cuantitativos la
mortalidad provocada por la enfermedad
«sino más bien poder analizar los compor-
tamientos de los distintos sectores de la
sociedad asturiana del siglo XIX ante
la amenaza y el ataque de la enfermedad»,
además él mismo nos indica también que
«uno de los objetivos preferentes del tra-
bajo es la observación y el análisis docu-
mentado de las condiciones de vida de los
sectores populares, particularmente de las
dimensiones que tenían la pobreza y la
insalubridad en el siglo XIX, que se reve-
lan como los agentes de transmisión de la
epidemia».

El libro comienza con una descripción
de la difusión de las cuatro principales epi-
demias de cólera en Asturias, entre las que
destaca la de 1854, continúa con el análisis
de las causas de que se produjesen, que
centra, como indicaba en las frases antes
citadas, en la pobreza, malnutrición e insa-
lubridad que padecía la mayor parte de la
población, para después pasar a las vícti-
mas de la epidemia. En este capítulo
maneja datos sobre todo de la de 1854-56,
estudiando su incidencia por sexos, eda-
des y en diferentes concejos del Princi-
pado, y demostrando que labradores y
artesanos son los sectores más afectados,
no sólo porque son la mayor parte de la
población asturiana, sino por haber sufrido
proporcionalmente más que los niveles
más acomodados. También que la enfer-
medad afectó más a las mujeres que a los
hombres y de forma especial, como era de
esperar, a los niños y a los ancianos.

La obra continúa con la exposición de
las medidas adoptadas para combatir la
afección y se cierra con el estudio de
la atención dedicada a los enfermos, que
obligó a improvisar hospitales y condujo a
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un hacinamiento que favoreció la difusión
del mal. En cualquier caso, el autor con-
cluye que las medidas adoptadas para la
mejora de la salud pública tuvieron una
incidencia tardía y parcial, pero contribu-
yeron a que a final de siglo casi desapare-
ciese la enfermedad de la región. También
fue importante en este aspecto la finaliza-
ción del ferrocarril con la Meseta en 1884,
que permitió abaratar las importaciones de
cereal y mejorar la alimentación de las cla-
ses populares. En cualquier caso, en la
lucha contra la pobreza los resultados fue-
ron menores que el aspecto sanitario.

El autor nos ofrece, en resumen, una
rigurosa investigación, apoyada en el tra-
bajo sobre los fondos de la antigua Diputa-
ción Provincial, conservados en el Archivo
Histórico Provincial, de la catedral de
Oviedo y de numerosos ayuntamientos de
la región. José María Moro parte, además,
de una amplia investigación sobre la socie-
dad asturiana del siglo XIX, en la que no
faltan títulos sobre la crisis agraria de 1803-
1804 o una aproximación previa a la inci-
dencia del cólera en la mitad de la centuria.
Por todo ello, nos aporta una sólida e inte-
resante obra, que se convertirá en referen-
cia no sólo para el estudio del impacto de
las epidemias en la Asturias decimonónica,
sino para el conocimiento de la sociedad
asturiana de la época y la realización de
nuevas investigaciones regionales sobre el
tema.

Cabe también felicitar a la Universidad
de Oviedo por una cuidada edición, algo
no frecuente en las publicaciones universi-
tarias, que incluye un índice de nombres
que facilita la consulta de la obra.

Franciso Carantoña

KAPLAN, Temma: Ciudad roja, periodo
azul. Los movimientos sociales en la Barce-
lona de Picasso (1888-1939). Barcelona:
Península, 2003.

Una década después de que se publi-
cara en los Estados Unidos, aparece en

castellano esta obra, donde Temma Kaplan
aborda la aparición y desarrollo de movi-
mientos sociales en la Barcelona contem-
poránea, a través de distintos episodios
históricos que interpreta como momentos
en la construcción dinámica de un actor
colectivo con pretensiones de transformar
la sociedad.

Dentro de este análisis Kaplan dedica
especial atención al proceso por el que
elementos del sustrato simbólico y cultural
de Barcelona fueron instrumentalizados y
articulados hasta formar un lenguaje polí-
tico susceptible de expresar resistencia,
antagonismo y solidaridad.

La deuda de estos planteamientos con
E. P. Thompson, reconocida explícita-
mente, resulta muy grande.

El lenguaje político mencionado, al
que la autora suele referirse como cultura
cívica, fue moldeado por aquella parte de
la población que desafiaba al poder,
siendo tres los grupos en los que se centra
la obra: el catalanista de izquierda, el anar-
cosindicalista y las mujeres de las clases
subalternas. Junto a ellos Kaplan se ocupa
de la biografía de Picasso como uno más de
los ciudadanos inmersos en la cultura
cívica de Barcelona, rastreando la influen-
cia en su obra del arte folclórico catalán o
los conflictos sociales que sacudieron la
capital.

Ciudad roja, periodo azul carece de
una estructura sistemática, constituyendo
más bien una colección de pequeños ensa-
yos en los que se analizan diferentes fenó-
menos culturales o manifestaciones socia-
les a través de los cuales se pretenden
determinar los elementos de identidad y
los vínculos de solidaridad (políticos, de
clase o de género) existentes entre los bar-
celoneses. El análisis de la sociabilidad y,
ligado a ésta, el de la transmisión cultural
funcionan como hilos conductores para
abordar el amplio abanico de aspectos y
acontecimientos tratados: fiestas, conme-
moraciones, manifestaciones, funerales,
acciones colectivas, como las huelgas
generales y los motines de subsistencia, el
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arte y el folclore populares y su recrea-
ción culta, la perpetuación o ruptura de
los estereotipos dominantes (en particu-
lar, la representación de la mujer como
vulnerable y dependiente), o la distribu-
ción simbólica y funcional del propio
paisaje urbano, con sus lugares de reu-
nión, de ostentación del poder y de
atrincheramiento.

Una de las virtudes principales del
libro radica en su capacidad de mostrar
cómo se incardinaron en la vida cotidiana
de las clases subalternas estas experien-
cias de sociabilidad y de acción colectiva.
Destaca sobre todo el estudio pormenori-
zado de las largas huelgas generales de
Barcelona, siempre violentas y revestidas
de matiz insurreccional (Kaplan habla al
respecto de «guerra de guerrillas»), que
acababan afectando a grandes masas de
población, y que permitían que se implica-
ran en ellas grupos sociales ajenos al
mundo del trabajo con sus propias reivin-
dicaciones, como las amas de casa o las
prostitutas. Una descripción que pone de
manifiesto cómo los trabajadores de Barce-
lona, habituados a hacer frente a una
patronal y a un poder político hostiles,
desarrollaron, en el curso de confrontacio-
nes de gran dureza, la táctica de la acción
directa y se acostumbraron a sindicarse
para defender sus derechos, no sólo los
laborales, sino también los civiles.

No obstante dedicar la mayor parte del
trabajo a los anarcosindicalistas y a la con-
cienciación femenina, la tesis principal de
la obra descansa en el presupuesto de que,
por encima de las identidades de género o
clase, existía una comunidad superior,
aquella que unía a los ciudadanos en
cuanto miembros del pueblo catalán. Una
identidad también construida cultural-
mente, lo cual queda reflejado en algunos
aspectos, pero que la autora parece reco-
nocer como categoría preexistente, al asu-
mir para la interpretación de los hechos la
perspectiva de que había una nación opri-
mida, Cataluña, con agravios reales (la nega-
ción de su derecho de autodeterminación),

que a lo largo del tiempo se empeñó en
resistir frente a un Estado opresor. La exi-
gencia de autonomía, frente a una autori-
dad ejercida por imposición, llega a ser
planteada por Kaplan como «movimiento
unitario por la libertad de Cataluña» (p.
32), sin reparar en que si se encontraba tan
extendida era porque respondía en el
fondo a una situación de distanciamiento
de los poderes públicos similar a la exis-
tente en el resto de España. Al adoptar esta
perspectiva, basada en un juicio a priori,
se pierde la oportunidad de profundizar en
cuestiones de gran complejidad, que se
despachan en el texto con breves comen-
tarios, como la ambigüedad de las relacio-
nes entre el anarcosindicalismo y el movi-
miento catalanista, y la indefinición en la
actitud de este último hacia España (bien
autonomista, bien independentista).

Tal vez se deba a dicho enfoque sim-
plificador la poca atención dedicada a la
Segunda República, momento en el que,
pese a que se mantuviera la atracción, se
produjo también la máxima tensión entre
buena parte de la CNT y los republicanos
catalanistas, encargados por primera vez
de reprimirla. Una divergencia que no
puede soslayar, sin embargo, cuando trata
los sucesos de mayo de 1937, enfrenta-
miento que ocupa un lugar central en el
último capítulo, y del que la autora detecta
un reflejo en el Guernica de Picasso.

En lo que se refiere a las interpretacio-
nes contenidas en el libro merece desta-
carse también una omisión sorprendente,
aunque ésta se refiera a un tema marginal,
el del anticlericalismo. A la hora de expli-
car la quema de conventos durante la
Semana Trágica se prescinde, precisa-
mente, de la causa a la que, por coheren-
cia con el planteamiento seguido en la
obra, debería darse más relevancia, la riva-
lidad por la hegemonía cultural entre Igle-
sia, republicanismo radical y anarcosindi-
calismo, poniendo en su lugar el énfasis en
otros factores, como el poder económico y
político de las órdenes religiosas o la ani-
madversión popular hacia las mismas.

RESEÑAS326

© Ediciones Universidad de Salamanca Stud. hist., H.ª cont., 21, 2003, pp. 311-350



Como se ve por todo lo expuesto hasta
aquí, Ciudad roja, periodo azul constituye
el análisis de un caso local, el de la ciudad
de Barcelona, que se estudia a través de
fuentes hemerográficas y bibliográficas,
como memorias y relatos de contemporá-
neos, y desde una perspectiva catalana,
prescindiendo de una adecuada contextua-
lización de los procesos y ciclos de pro-
testa en el marco del ámbito nacional. De
hecho, el tratamiento de los acontecimien-
tos correspondientes a este contexto más
amplio resulta muy pobre, como en el
caso de las conspiraciones contra la Dicta-
dura, cuando no incorrecto, como sucede
con muchas de las afirmaciones respecto al
devenir político de la Segunda República.

En resumen, el libro ayuda a compren-
der algunos fenómenos, principalmente la
influencia de las tradiciones y los elemen-
tos culturales en el surgimiento y configu-
ración de movimientos sociales, y en parti-
cular del anarcosindicalismo, pero falla en
lo que se refiere a suministrar una explica-
ción global de la conflictividad en Barce-
lona, al suponer, como algo evidente, la
identidad catalana como vínculo de una
comunidad básica, a veces escindida, pero
primordial.

Jesús Ruiz

ARESTI, N.: Médicos, Donjuanes y Mujeres
Modernas. Los ideales de feminidad y mas-
culinidad en el primer tercio del siglo XX,
Bilbao: Universidad del País Vasco, 2001,
283 pp.

Estamos ante un libro innovador y
renovador en la historiografía contempora-
neísta española; expresión ésta que debe
entenderse al margen de tópicos que son
tan frecuentes en la reseñas bibliográficas
en España y que bien sabe quien escribe
estas líneas que no convienen nada en un
libro como éste que está en las antípodas
de cualquier tópico. Se recoge aquí el
resultado de una tesis doctoral, lo que

suele ser frecuente en el panorama univer-
sitario. Pero ésta no es una tesis al uso. De
ello da cuenta que sea una investigación
concebida, meditada, y en gran medida
realizada, fuera de España. Para ser más
precisos, en una universidad norteameri-
cana y bajo la atenta supervisión de una
historiadora tan destacada como Temma
Kaplan. 

Ya el problema que aquí se aborda
denota desde el principio algo infrecuente
en las tesis de historia elaboradas desde las
universidades periféricas —como es obvia-
mente la Universidad del País Vasco, al
igual que casi todas las que no son madri-
leñas— y es que el ámbito espacial
tomado como objeto en una tesis de histo-
ria no es el local, ni el regional sino el
ámbito español. Sin embargo, no creo que
sea inadecuado que este libro se edite en
una editorial universitaria, pues su nivel de
argumentación lo aleja de las editoriales
comerciales en que tienen también cabida
los estudios históricos, siempre que tengan
algún componente divulgativo, que no es
el caso. Bien entendido esto, ya que tam-
poco se trata de un libro difícil de leer,
pues la autora ha dedicado probablemente
muchos esfuerzos para escribir en una
prosa tan clara y precisa sobre asuntos tan
complejos como los que aquí se tratan.
Lamentablemente, habrá que esperar que
algún inepto piense ante este texto tan diá-
fano que ello es fruto de la simplicidad 
y que no sepa diferenciar entre lo simple y
lo sencillo. Esto último es resultado
muchas veces de una búsqueda laboriosa,
mucho más laboriosa que la que supone
redactar un texto escrito a vuelapluma,
pero pleno de periodos larguísimos y de
expresiones tortuosas que acompañan
artificialmente a considerandos intrinca-
dos para dar una falsa impresión de pro-
fundidad.

Aquí nos encontramos ante un caso
opuesto. Existe una concisión extrema que
procede de una concepción del progreso
intelectual más próxima al mundo anglosa-
jón en que se ha inspirado este trabajo que
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al mundo mediterráneo sobre el que trata.
Esa concisión se aprecia en que aparente-
mente la autora se coloque muchas veces
en este texto dentro de un segundo plano
dejando hablar a los médicos, juristas,
ensayistas... españoles del primer tercio
del siglo XX, escogiendo para ello un
estilo discreto donde intelectuales de muy
diverso signo exponen su concepción de
lo que eran y debían ser los hombres y las
mujeres. Y ello en torno a sus rasgos
similares y, sobre todo, claro está, en
torno a los que eran diferentes. Sin
embargo, al final de cada capítulo hemos
llegado al punto que quería conducirnos la
profesora Nerea Aresti y de la forma que
ella quería. De igual modo, una vez termi-
nado el libro el lector queda convencido
de que las cosas no podían ser de otra
manera que la que aquí se dilucida.

Intentar hacer pasar como naturales
asuntos que son culturales es uno de los
principios sobre lo que llamaron la aten-
ción en la historiografía hace, por lo
menos, ya más de quince años los denomi-
nados estudios de género. Ateniéndonos a
los párrafos anteriores, el lector de este
libro debería estar preparado para una
segunda lectura a fin de entender desde
otras perspectivas lo que en la primera
aproximación al libro parecía tan obvio.
Como quiera que quién reseña aquí el
libro sólo ha procedido aún a la primera,
se dará a continuación una imagen harto
simple de sus contenidos.

Junto a la discreción de la profesora
Aresti destaca ante el lector de este libro, y
en aparente contradicción, el abrumador
aparato crítico que la respalda. Y ello no
se advierte tanto en la lectura del texto,
pues la autora —demás está decirlo, en
función de lo arriba reseñado— se
esfuerza casi para no hacerlo presente,
sino cuando uno ha terminado la lectura...
Si nos fijamos en la relación de fuentes
citadas (¡quién sabe el número muchísimo
mayor de las que han sido consultadas!)
habrá que cifrar en cerca de 500 el número
de folletos, artículos y libros, sobre todo,

obra de médicos, pero también de juristas,
filósofos, ensayistas, novelistas... Eso que
suele llamarse estereotipadamente en
nuestros tribunales de tesis u oposiciones,
la solidez de la investigación está más que
garantizada. Quizá de ello se dé cuenta
hasta el lector más rápido, y por lo tanto
más incauto, de estas páginas, pues la
inmensa mayoría de esas fuentes primarias
de época han sido citadas a pie de página
en la tesis. Por el contrario, ese lector
incauto no entenderá nada de cómo está
construida la trama de esta tesis si no tiene
en cuenta los cientos de referencias erudi-
tas procedentes de la historiografía en
torno a las relaciones de género (y de
otros ámbitos temáticos historiográficos). Y
también otros estudios procedentes del
ámbito de Ciencias Humanas como la
Sociología, Antropología, Lingüística... Son
trabajos que, al margen, de una parca alu-
sión inicial, se citan sólo en la bibliografía
final y casi por obligación. Esto es, todo lo
contrario de lo que suele hacerse dema-
siado habitualmente en España; donde es
más frecuente el que se citen a veces, de
forma tramposa, investigaciones que ni
siquiera se han leído. Estamos aún hoy en
el país de la chapucería, y ésta también
afecta a la actividad académica.

Dicho esto, se entenderá que cuando
la autora expresa, por ejemplo, que no
quiere hacer una contribución a la historia
intelectual sobre la España del primer ter-
cio del XX, está condenada a que casi
nadie la comprenda. En fin, me temo que
a este libro se le va a entender quizá
menos desde el área de Historia Contem-
poránea que desde otra área de Conoci-
miento de Historia (Moderna o Medieval)
donde, por lo menos, la llamada historia
cultural de lo social es ya hace mucho
tiempo moneda común. Quiere esto decir
que en un gremio como el de los contem-
poraneístas donde ya no leer a M. Fou-
cault, P. Bourdieu, C. Geertz, por no
decir... a W. Benjamin, R. Barthes o L. Witt-
genstein, sino incluso cualquier modesta
referencia a R. Chartier, a P. Ricoeur o a P.
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Burke, se interpreta como teorizaciones
contraproducentes, es quizá comprensible
que la autora no cite a pie de página múlti-
ples libros o artículos que serían atrabilia-
rios para sus colegas. Insisto, es una pena,
pero es lo que hay.

Ante ello, lo único que cabe hacer es
apelar al lector para que se sumerja en un
libro fascinante, pleno de lecturas diversas,
sobre los límites posibles que podían
adoptar las categorías del primer tercio del
siglo XX español sobre la condición mas-
culina y la femenina. Los lectores tienen
que estar dispuestos, por ejemplo, para
entender una reconsideración de lo que
decían algunos pensadores católicos en un
sentido nada reduccionista y que proba-
blemente daría lugar para más de un
debate en la izquierda de este país, tan
acostumbrado a solucionar los asuntos con
los curas de forma un tanto tajante desde
1836, y que desconfía de todo lo que huela
lejanamente a sacristía... El replantea-
miento que se hace aquí del discurso de
Gregorio Marañón, convertido en el
médico de cabecera por excelencia de
todo un país a la altura de 1931 daría tam-
bién para una minuciosa discusión que no
cabe en estas páginas, al margen de que-
dar aludida. Uno saca la impresión de que
lo que aparentemente resultaba el máximo
admisible en el discurso muy contempori-
zador de Marañón para la pacata España
de 1931 habría sido descalificado como
moralina intragable en la Viena del Dr.
Freud de fines del XIX... En fin, no se sabe
a quién hay que contemplar con más
indulgencia si a la España de la época, al
doctor Marañón, o a ninguno de los dos...
Se perdonará que se hayan hecho aquí
estas menciones de asuntos anecdóticos, a
falta de poder explicar con pormenor los
muchos asuntos con enjundia de este
fecundo trabajo en una breve reseña de
urgencia.

Siendo una tesis de historia contempo-
ránea el origen de este libro se entenderá
que la profesora Nerea Aresti haya escrito
un libro capaz de ser asumido por nosotros,

los profesores titulares y catedráticos de
Universidad del Área de Historia Contem-
poránea en España. En tal sentido, parece-
ría que hace algunas concesiones al gre-
mio, como una supuesta lectura de plano
medio alejada del postestructuralismo más
radical. En tal sentido, se entendería como
quizá obligada también la clásica alusión
aquí hecha a la brusca cesura que supuso
la Primera Guerra Mundial, tan importante
para la mayoría de nuestros colegas, o la
permanente alusión al telón de fondo que
representa el espacio político, las supues-
tas diferencias «sociales», por llamarlas de
alguna forma, en la elaboración de discur-
sos entre la elite de la burguesía y los diri-
gentes de la clase obrera... Sin duda, «lo
político» —para utilizar una expresión ina-
decuada, que no debe aquí nada a
Remond y sus bien divulgados sucesores,
pero comprensible para cualquier lector—
está presente de manera constante en todo
el libro.

A pesar de que en el libro se estudia
un periodo de larga duración, desde el
comienzo de la Restauración a la II Repú-
blica, no hay aquí una continuidad sin
cambios. Todo lo contrario, resalta una
matizada y precisa medición de los discur-
sos de género a lo largo de esa amplia
época. La autora se esfuerza por estudiar la
permanencia de discursos premodernos
sobre las mujeres que derivan inevitable-
mente en la España católica del XIX de
una pesada herencia de los Siglos de Oro.
El contraste con los discursos que se ela-
boran coetáneamente en los países protes-
tantes sobre los roles de las mujeres y
hombres es notable, por contraposición
con esas visiones arcaicas, tan potentes
aún en la España de la época. Lo cierto es
que, como muestra la autora, los discursos
«científicos» sobre las diferencias entre
varones y féminas de fines del XIX y
comienzos del XX no ayudaron mucho a
una valoración positiva de las mujeres. En
efecto, la recepción de las ideas de juristas,
médicos... y otros doctos europeos en
España sirvió para reafirmar la superioridad
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de la condición masculina en base a crite-
rios supuestamente objetivistas. La recep-
ción de los discursos «modernos» sobre las
mujeres, pues, no ayudó mucho a este res-
pecto. El lector observará cómo la autora
somete a un profundo replanteamiento el
peso de la incorporación de discursos
como el krausista, que, aquí como en otros
campos, se ha visto sobrevalorado en
cuanto a su capacidad de influencia. Tam-
bién se dará cuenta de cómo se cuestionan
«modelos» difundidos por conocidos trata-
dos sobre la historia de las mujeres traduci-
dos de ámbitos anglosajones, que, como
muchos de los ejemplos prototípicos que
utilizamos en historia contemporánea, tie-
nen más de prototipos locales excepciona-
les que de otra cosa. Y, sobre todo, en tan-
tos terrenos de la vida social, política y
económica, distan de poder aplicarse al
ámbito mediterráneo y católico. En fin, ya
se ha comentado que el telón de fondo
que supone aquí la evolución política que
está siempre presente en este trabajo, de
manera que la aceleración del tempo histó-
rico que implica la II República contempla
el fortalecimiento de nuevos discursos
sobre la mujer desde ideologías de izquier-
das que en esa época alcanzan una reper-
cusión antes impensable. Como se aprecia,
la articulación de diferentes ritmos históri-
cos en la larga y corta duración se articulan
de forma inteligente para llevar al lector a
donde el narrador pretendía.

Lo que se lleva apuntado sobre el rigor
de este trabajo promete ser anticipo de un
nuevo libro pendiente aún de ser publi-
cado por la profesora N. Aresti en una edi-
torial norteamericana. Evidentemente, no
será una readaptación de las páginas que
aquí tenemos sino un texto radicalmente
distinto, como ya se puede prever dado el
elogiable perfeccionismo de la autora. En
fin, descendiendo del plano discursivo al
sentido común que, se supone, guía nues-
tras acciones diarias, sólo cabe esperar por
el bien de la historiografía contempora-
neísta española que este libro excepcional
se difunda en la Universidad española, que

su autora sea reconocida como merece...
Ello no parece tan fácil como pudiera
deducir un lector extranjero de este libro,
pues, es bien sabido que si en nuestro país
las diferencias en cuanto al mundo cultural
eran profundas con la Europa coetánea
hace casi un siglo, las cosas han cam-
biado..., pero no demasiado.

Juan Gracia Cárcamo

RIVERA, A.: Señas de identidad. Izquierda
obrera y nación en el País Vasco, 1880-
1923. Biblioteca Nueva, Madrid, 2003.

Es éste un libro importante por muchos
motivos. En primer lugar, por el tema que
se trata en él. Se ha escrito mucho acerca
de cómo concebían al País Vasco los carlis-
tas y los nacionalistas y se ha estudiado en
ocasiones lo que pensaban acerca de él los
dinásticos, los republicanos… de la época,
pero en cambio no hay apenas nada
escrito de forma monográfica sobre lo que
pensaban los socialistas y anarquistas en
torno a ese territorio. Por lo tanto, aquí no
hay revisionismo sobre un tema conocido,
sino apertura hacia un terreno poco tri-
llado. Por otro lado, la información mane-
jada en torno a la cuestión ha sido inten-
siva, de manera que la consulta de folletos
o libros de época y de la prensa (en con-
creto, el semanario La Lucha de Clases y
posteriormente El Liberal) dan un apoyo
firme a las tesis que aquí se sostienen.
Además, el problema se estudia con un
conocimiento muy notable de la historio-
grafía relativa a la época donde se mueven
otras corrientes ideológicas, como corres-
ponde a uno de los mayores expertos
actuales acerca del País Vasco durante la
Restauración. Otro mérito, no menor del
libro –sobre todo, dados los tiempos que
corren–, es la honestidad, el rigor y la clari-
dad con que el profesor Rivera ejerce su
trabajo de historiador y expresa al lector lo
que piensa, sin retóricas huecas o cautelas
excesivas, al margen de que la corrección
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política, la sensatez y el equilibrio cientí-
fico estén garantizados para quien conozca
la trayectoria de un investigador que ya ha
publicado varios libros muy interesantes, y
alguno de ellos fundamental en la reciente
historiografía vasca.

Dado lo dicho en la frase anterior no
habría que hablar mucho del buen oficio
historiográfico del autor que, por cierto, y
dicho sea de paso, ha escrito un libro que
«engancha» al lector: no hay aquí divaga-
ciones retóricas, ni cuestiones que no van
al meollo del tema… y el estilo literario es
ágil, claro y preciso. En primer lugar, se
aporta un estado de la cuestión, bien ela-
borado, y una introducción al marco eco-
nómico y social de la industrialización
vasca desde el que puede ser compren-
dido que pensaban los líderes de los obre-
ros vascos. A partir de ahí, se hace un
recorrido cronológico, en varios capítulos,
acerca de las modulaciones que adoptó la
visión sobre el País Vasco en el socialismo
radicado en el territorio desde su naci-
miento como organización hasta 1923. En
este análisis, como es lógico, se está pen-
diente de la coyuntura, de las alianzas tác-
ticas de cada momento…, pero tampoco
se pierden de vista tendencias de más
largo alcance y mayor duración. El penúl-
timo capítulo aborda un asunto muy com-
plejo y es cómo se concibió el País Vasco
para un sector del movimiento obrero,
cuya historia es relativamente poco cono-
cida, en función de su menor influencia en
la zona, como sucede con el anarquismo.
Cierra el libro un excelente capítulo de
conclusiones que da cuenta muy bien ya
no sólo de lo que pensaba la izquierda
obrera sobre el País Vasco, sino de lo que
el propio A. Rivera piensa sobre el tema.

A nadie se le oculta que si sobre un
tema no se ha escrito durante mucho
tiempo, como ya se ha insinuado, es por
razones poderosas. Dicho de otra manera
más llana, está claro que abordarlo no es
sencillo. Para una sociedad como la actual
en que las identidades territoriales son fun-
damentales y casi primarias puede parecer

evidente que también ha sido así en épo-
cas pasadas, pero, casi de sobra está
decirlo, ese anacronismo no funciona casi
nunca en historiografía. Por cierto, habrá
que decir otro de los méritos del libro: se
separan muy bien periodos que evidencian
cambios muy importantes en torno al
tema. El libro de A. Rivera recuerda, en el
plano meramente de planteamiento, al
margen de diferencias ideológicas y de
otros considerandos historiográficos, a otro
volumen publicado hace una década que
abordaba la cuestión social en el naciona-
lismo vasco y debido a Ludger Mees a
decir verdad, y como bien expresa alguna
vez A. Rivera, exponiendo, por otra parte,
un tópico de época que no deja de tener
mucho de verdadero, al socialismo exis-
tente en el País Vasco le interesaba, en sus
comienzos, más el antinacionalismo que
otra cosa, como al nacionalismo también le
interesó el antisocialismo en un principio,
y sólo al cabo del tiempo empezó a argu-
mentar sobre la cuestión social. Al margen
de ello, y ya no desde el otro lado del
espejo, sino desde la filiación genealógica,
hay otro libro al que recuerda este trabajo
de A. Rivera y es el excelente y brilante
estudio de J.P. Fusi que marcó una época y
sigue siendo hoy referente indispensable.
Como sucedió en su momento ante este
último libro a algún lector desorientado le
puede dar la falsa sensación de que se
encuentra con el volumen de A. Rivera
ante un trabajo «empirista», lo que, a veces,
solía ser lanzado no precisamente como
elogio, sino como arma arrojadiza hace
muchos años contra magníficos libros. Sin-
ceramente, no creo que haya nada de
empirista en el libro de A. Rivera, aunque
eso sí, hay una confianza en que para
hacer historia hay que fundamentarse en la
investigación empírica, pero el autor tiene
unas tesis muy complejas, muy elaboradas
y una forma muy clara de exponer lo que
quiere demostrar y lo hace muy competen-
temente, lo que, a mi humilde parecer está
muy lejos del empirismo. Eso sí, hay aquí
un respeto por lo que observan las fuentes
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y por la «realidad» histórica, tal y cómo nos
ha llegado a través de ellas, que evita lec-
turas deformantes, fragmentarias y cons-
cientemente distorsionadoras de lo que
esos testimonios del pasado nos cuentan.
Tampoco creo que esto sea empirismo,
por cierto.

La idea central del libro de A. Rivera es
que el socialismo vizcaíno se interesó, al
comienzo, poco por la cuestión vasca,
salvo para defenderse o atacar a los nacio-
nalistas (o, eventualmente, a grupos vas-
quistas, que eran casi todos. Al menos en
el plano retórico, menos los socialistas,
todos hay que decirlo). Eso sí, los socialis-
tas vizcaínos se sentían españoles, de más
está decirlo, pero no caían en el patriote-
rismo hispánico al uso. Frente al fuerismo
que se veía como topos comunitario polí-
tico, los socialistas eran los únicos que lo
veían como una antigualla feudal sin más,
a la altura de fines del XIX y comienzos
del XX. Sólo cuando el Partido Socialista
empezó a enraizarse en el País Vasco y
además compartió más de un espacio
común con grupos más asentados en él, al
margen de otras cuestiones muy conocidas
y desde una forma de muy hábil y pragmá-
tica de hacer política como la de Prieto, se
empezó a cambiar de discurso. Pero no
sólo de discurso, sino también de prácticas
y acción política. Al margen quedaban
ejemplos concretos, como el de los céle-
bres Dr. Madinabeitia y Toribio Echevarría,
muy bien estudiados, en lo que tienen de
poco representativos, aunque no dejen de
ser significativos, que siendo vasquistas, y,
por eso mismo, suponen una excepción en
el socialismo. En realidad, el discurso ela-
borado desde Bilbao era el dominante.

En una breve reseña como ésta se han
dejado de anotar muchos aspectos como el
municipalismo del socialismo vasco que
tendría que ver no sólo con ideales, sino
con la práctica de la acción política. O la
articulación de cierto federalismo que
enlaza con una tradición muy bien cono-
cida de la izquierda española del XIX. O la
progresiva asunción de que los fueros

podían haber tenido en algún momento de
su larga historia un valor preliberal; en, lo
que dicho sea de paso, los socialistas andu-
vieron un poco lentos en captar ideas que
estaban vigentes en el país desde 1812 por
no decir un tanto antes. No vamos a preten-
der resumir aquí tantos y tantos problemas
que ni siquiera podrían esbozarse. De
todos modos, queda a veces la impresión,
quizá errónea, de que los socialistas bilbaí-
nos empezaron a «sentirse» vascos muy
tarde (al margen de excepciones tópicas,
como Carretero, etc…). Además da también
la impresión, igualmente errónea acaso, de
que para los socialistas eibarreses el «ser
vascos» siguió siendo, durante mucho
tiempo, más bien una carga que otra cosa.

En fin, dejando de lado cuestiones de
detalle, estamos ante un libro importante
que estudia casi exhaustivamente un tema
del que apenas se conocían tópicos los
«vascos». Es muy discutible que a la historia
se pueda acudir para preguntar lo que nos
interesa y encima nos responda lo que
nosotros queramos, al margen de usos
espurios, que no entran en la deontología
profesional. Lo que demuestra A. Rivera es
que a lo largo de treinta años, y hasta la
censura de 1923, se elaboró de forma pro-
gresiva un discurso sobre el País Vasco
entre la izquierda vasca que explica bas-
tante de lo que suceidó en épocas no muy
posteriores. Hacer reflexiones de carácter
más presentista que llegaran a la historia
reciente, tras el largo periodo franquista,
sería, además de osado, ingenuo. Por
cierto, entre las muchas cosas que se
encuentran en el telón de fondo de lo que
no se habla en este libro, por no ser pertie-
nente, se encontrarían argumentos como el
anterior. Dicho esto, se entenderá que a
este volumen no le sobran páginas, sino
que va al grano, ni tampoco le faltan argu-
mentos que se puedan comprobar hoy por
hoy documentalmente. Ese es otro más a
los méritos que ya se ha comentado en
líneas anteriores.

Juan Gracia Cárcamo
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LLONA, M.: Entre señorita y garçonne.
Historia oral de las mujeres bilbaínas de
clase media (1919-1939). Universidad de
Málaga, 2002, 337 pp.

Sin duda, es un acierto el que este libro
sobre la historia de las mujeres bilbaínas se
haya editado en Málaga, tras haber conse-
guido merecidamente en su día el premio
«Victoria Kent». Su asunto, al margen obvia-
mente de algún capítulo muy específico
como el dedicado al papel de las mujeres
en el nacionalismo vasco previo a 1937,
refleja una situación que dista mucho de
ser local, de modo que el libro será bien
entendido en otras ciudades españolas.
Sobre todo, en las afectadas por el proceso
de modernización en grado parecido al de
Bilbao. Y podrá leerse no sólo para ser
entendido, sino también para compartir la
admiración que despierta en este comenta-
rista un libro que, por muchas razones,
resulta excepcional. Una de ellas radica en
la fuerza narrativa del relato que determina
que el lector que lo lea quede atrapado
por un argumento que se despliega de
forma inexorable para que caiga cautivado
por la trama sutil y compleja, pero pode-
rosa que ha elaborado M. Llona. Tendré
que aclarar que no es la primera vez que
leo esta investigación, pues hace un par de
años tuve el privilegio (inmerecido, por
supuesto, y tras haberlo rechazado de
forma harto razonable en primera instan-
cia) de ser nombrado para formar parte de
la comisión que iba a juzgar la tesis docto-
ral en que se basa esta publicación. Obvia-
mente, el que entonces no me considerara
adecuadamente con capacidad para actuar
como juez no obsta para que ahora pueda
mostrar mi admiración ante este libro. Cier-
tamente, los elogios que entonces su tesis
mereció por parte de las dos grandes espe-
cialistas presentes en el tribunal —tan
conocidas en el ámbito contemporaneísta
español como M. Nash y F. Lannon— ava-
lan los méritos de esta investigación.

Uno de los valores del libro es estudiar
a las jóvenes de clase media en las décadas

de 1920 y 1930 como un grupo con señas de
identidad complejas. Aquí obviamente se
entrecruzan identidades diversas, pero
siempre esenciales: de clase, género,
nación, religión... dentro de un hilo con-
ductor que recorre el libro marcado por la
aspiración de ser «señorita de clase media».
Este aspecto es común, por lo general, al
medio centenar de mujeres que fueron
entrevistadas por la profesora M. Llona en
la pasada década. Entonces tenían como
media estadística, según anota la autora,
casi 90 años de edad. Sus recuerdos, tal y
como fueron registrados en conversación
con M. Llona, forman una parte relevante
de los argumentos que despliega este
libro. Aunque evidentemente tanto o más
que ellos importa la mirada impecable e
implacable con la que la autora recons-
truye un argumento de la historia de las
mujeres vascas del siglo XX. Se apunta en
el sabio prólogo debido a F. Lannon que
M. Llona ha optado por adoptar a veces un
papel de discreta observación ante la
fuerza narrativa de los testimonios de las
informantes. Yo también pensé de forma
parecida en una primera lectura. Pero
pienso ahora que el papel como organiza-
dora omnipresente del relato por parte de
la autora va mucho más allá de lo que se
puede pensar en una primera aproxima-
ción al libro. Sin duda, uno de los grandes
méritos del libro está en la estrategia des-
plegada a través de capítulos que tienen
una entidad propia y un sentido hacia la
imposibilidad de ser mujer moderna en el
Bilbao de la época representada por el
personaje —ciertamente en las antípodas
del difundido oximoron acerca de lo
excepcional-normal tan divulgado por
cierta microhistoria clásica— cuya historia
de vida cierra el libro. Está claro que las
mujeres de clase media tuvieron distintos
ámbitos de sociabilidad desde donde se
daba un sentido a sus vidas. O, al menos,
se lo daba el recuerdo de hace una década
y, por expresarlo en términos tópicos, así
se recreaba por la «ilusión biográfica» del
relato de vida al cabo de 60 años en muje-
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res que aspiraban, y llegaron, a ser maes-
tras, secretarias o enfermeras... al tiempo
que la fábrica quedaba lógicamente
vedada para ellas. Quedaría, sin duda, una
cuestión pendiente para la historiografía
de las mujeres bilbaínas y es cómo se
articuló la trayectoria vital de las jóvenes
de clase obrera de la misma época, aun-
que en el libro hay abundantes referencias
a las fronteras entre ambas clases que per-
miten hacer algunas inferencias al res-
pecto. Sin duda, queda aquí abierto un
asunto de interés para los especialistas en
la historia de las mujeres bilbaínas del
pasado siglo. Por cierto, aunque volunta-
riamente no he querido para pergeñar esta
reseña ni siquiera ojear la tesis que originó
este libro, resulta bien significativo que, en
la versión publicada, haya desaparecido un
capítulo dedicado a un grupo humano
sugestivo como eran las «modistillas» que
daban un contrapunto al resto de la inves-
tigación, lo cual era en cierto modo fasci-
nante, en la tesis original, según mi frágil
memoria cree recordar. Es de esperar que,
en forma de artículo, salga pronto publi-
cado dicho capítulo. En efecto, el libro
trata en gran medida sobre los límites que
suponía el discurso y las prácticas de la
época a la condición femenina en las jóve-
nes de clase media. Indudablemente, las
modistillas nunca fueron chicas de clase
media; aunque sí deseaban serlo y, en cierta
medida, su fracaso colectivo era, en la
investigación originaria, un contrapunto
del fracaso individual representado por esa
mujer moderna —cuya trayectoria excep-
cional y extraordinaria, en el sentido más
cabal de esta última palabra— que cierra el
libro da cuenta de una parte importante, y
significativa, de un aspecto de la argumen-
tación central de la tesis de M. Llona. Esto
es, el fracaso simbolizado en la exclusión
que se reproduce en el capítulo final es tan
significativo o más que el éxito social que
representaba «la dulzura de estar incluido»
—por parafrasear un celebérrimo y divul-
gado título de un trabajo de M. Mori-
neau— y que se recoge a través de las tra-

yectorias de mujeres que en sus diversas
actividades laborales o como integrantes
del Partido Nacionalista Vasco o dentro de
las redes de Acción Católica... o de otros
ámbitos de sociabilidad de las jóvenes
aspirantes a señoritas completaron proce-
sos felices de integración social. Hay que
resaltar aquí un asunto clave como es el
éxito de la «nueva mujer» que se afirma en
el periodo aquí estudiado y que representa
un contrapunto decisivo frente al discurso
y prácticas tradicionales en torno a la
señorita decimonónica. La asunción en el
siglo XX del modelo de la nueva mujer de
clase media que tiene un rol muy distinto
del tradicional —esto es, suponía en el
ámbito público, superar una función
vedada en el tópico de las esferas separa-
das del XIX— supone un hito en la historia
de las mujeres —por no decir de la historia
en general— de la centuria pasada, cues-
tión que aquí queda magistralmente estu-
diada. 

No se hará aquí, tras este repaso apre-
surado de algunos de los argumentos de
este libro, un resumen de él, porque ir
capítulo a capítulo recorriendo sus recove-
cos sería una ofensa a la inteligencia de los
lectores, y más aún de la autora, claro está;
pero también de las muy inteligentes muje-
res cuyos recuerdos aparecen aquí «anali-
zados». Quede constancia del entrecomi-
llado, pues aquí el estudio sociológico —o
antropológico, según se adopte una en
exceso tajante clasificación disciplinar cier-
tamente poco integradora, pero demasiado
al uso en las Ciencias Humanas— apela al
bisturí interpretativo de M. Llona que actúa
con una frialdad estremecedora en su
investigación basada en los testimonios de
sus informantes. El contraste entre los vívi-
dos relatos de vida cuya trascripción ocupa
una proporción no desdeñable de páginas
del libro y el distanciamiento de la autora
frente a ellos, de modo que los disecciona
con pulso firme y nada dubitativo es uno
más de los muchos contrastes que se apre-
cian en este libro. Se trata por cierto de
una publicación que causará a algún lector
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masculino cierto desasosiego, no tanto por
lo que en él se dice sobre un pasado ya
lejano, sino por lo que implícitamente
muestra sobre el presente. Estamos, como
inevitablemente sucede ante una investiga-
ción historiográfica, ante una obra que
aparentemente (pero sólo aparentemente,
si nuestra profesión de historiador no se
(mal)confunde con la de anticuario)
parece que se refiera a algo presuntamente
«muerto» como es el pasado. Y, por tanto,
supuestamente inofensivo. Pero hay un
significado no explícito que nos habla de
otras ansiedades, sentidas, ya no ante las
mujeres modernas de hace 70 años sino
ante las mujeres de hoy y, sobre todo, las
de un próximo mañana que trastocarían
quizá las bases de una sociedad masculina
que necesita seguridades imposibles de
conseguir en la evolución social, por otra
parte, ya definitivamente superadas. 

No hará falta resaltar que el mérito fun-
damental del relato no consiste en haber
realizado un volumen tan considerable de
entrevistas como el que se advierte al final
del l ibro, con ser ello, sin duda, un
esfuerzo agotador, sino, sobre todo, en
cómo se ha hecho el trabajo de investiga-
ción. Inevitablemente, no todo historiador
o historiadora puede intervenir en la crea-
ción de archivos orales, de manera que
muchos eruditos, que se mueven hábil-
mente en universos librescos, tropezarían
de forma clamorosa ante la relación empá-
tica que precisa la Historia Oral. El lector
no puede menos de suponer que entrevis-
tas tan ricas como éstas proceden no sólo
de una profesionalidad, sino también de
unas características vitales que hacen de
M. Llona una historiadora singularmente
calificada para conducir entrevistas de His-
toria Oral. Por cierto, que la autora ha con-
sultado, como no podía ser de otra forma,
una cantidad muy estimable de impresos
tanto de ámbito bilbaíno como editados en
otras ciudades. La seguridad que caracte-
riza a M. Llona, al margen de posibles
imperativos editoriales, será quizá respon-
sable de que no se incluya aquí un capí-

tulo metodológico y de fuentes donde se
discuta por qué aparecen tales o cuales
periódicos y no otros, de manera que se
procura acaso no cansar al lector con retó-
ricos argumentos de índole teórica. En
ausencia de alusiones explícitas a ello,
habrá que reseñar que el número de libros
y folletos de época, tanto editados en el
País Vasco como fuera de él, aquí consulta-
dos es también muy numeroso. Ya se ha
dicho que dada la seguridad de la autora al
tratar su tema, las llamativas ausencias de
tal o cual publicación de época se explica-
rán seguramente por muy buenos motivos. 

La austeridad expresiva de la autora
dará igual cuenta de por qué no se expli-
cita tal o cual alusión a ciertos autores que
los eruditos académicos identificamos, o
creemos identificar, de forma inmediata y
que quizá estaría de más aludir en forma
más expresa teniendo en cuenta el público
más amplio a quien interesa que llegue
esta publicación apasionante y apasionada,
de manera que se huye siempre de cual-
quier argumento pretencioso o de la cita
de autoridad como sustitutivo del razona-
miento propio. No creo, por otra parte,
que una consulta más intensiva de ciertas
publicaciones de época —no aludidas
siquiera en el texto y que resaltan ante
cualquier conocedor de la historia contem-
poránea vasca, no ya mediocre del
periodo, sino ajeno casi totalmente a él,
como es quien hace esta reseña— habría
cambiado en nada el más mínimo perfil
del seguro boceto elaborado con trazo
firme por M. Llona. La riqueza de fuentes
impresas se conjunta en este libro con una
bibliografía más que generosa, bien que
algunas presencias y ausencias sean cla-
morosas y dejen bien a las claras los postu-
lados historiográficos que guían el trabajo
de M. Llona. Probablemente quien esto
escribe expresó en su momento de forma
ingenua ante la tesis doctoral que originó
este trabajo la benemérita idea que sería
deseable complementar la información
aportada por las informantes en las entre-
vistas con los resultados de algunas inves-
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tigaciones sobre la historia de la fecundi-
dad, el matrimonio, la familia, el mercado
laboral femenino... en el Bilbao coetáneo y
que han sido divulgados en publicaciones
realizadas en los últimos años. Si entonces
lo hice, cometí un claro error, pues esta
investigación es una obra cerrada que no
admite la presencia de elementos externos.
De hecho, aunque la autora cita a veces
explicaciones e informaciones publicadas
por especialistas en historia cuantitativa, ya
demográfica o económica, está claro que
no añaden ni poco ni mucho a la obra.
Más bien nada. Con ello, no se quiere
decir que ésas no sean investigaciones
valiosas en muchos casos, lo que, por
cierto, contrasta con la mención de algunas
publicaciones actuales tan prescindibles
que incluso el lector no especializado en
historiografía vasca se dará cuenta, en fun-
ción de lo anotado allí, de que lo que
dicen no tiene el más mínimo interés. No
se quiere decir con esto que la bibliografía
no le haya sido útil a M. Llona; todo lo
contrario, pero no le ha sido imprescindi-
ble la editada en Bilbao o San Sebastián
precisamente, sino la publicada en Londres
o Nueva York. El background intelectual
de M. Llona debe poco pues a la historio-
grafía local, y, si hay que ser sinceros, tam-
poco mucho a la hispana en general; si se
hace caso omiso, eso sí, de dos o tres his-
toriadoras —bien conocidas ya por una
obra singular y pionera o ya por una tra-
yectoria investigadora muy fértil— cuya
consulta ha sido probablemente decisiva
para elaborar este libro.

Hay que atribuir, como ya he apun-
tado, a la firmeza rocosa que posee la
autora el que no se hagan consideraciones
eruditas introductorias dentro de este libro
a los contornos epistemológicos en que se
mueve su investigación. Parafraseando al
viejo Molière, pensará M. Llona acaso que
no le hace falta al lector ninguna pedante
afirmación que le enseñe a Monsieur Jour-
dain que está hablando en prosa. El que la
autora utilice en el título el concepto de
Historia Oral puede extrañar en un pano-

rama historiográfico donde estamos ya
habituados a hablar de fuentes orales,
pero, sin duda, citas que se hacen de cier-
tos autores son significativas de cómo se
posiciona la autora frente a esta corriente
historiográfica. Sin duda, la aproximación a
esa Historia Oral depende de un enfoque
nada parecido a recuperar una supuesta
voz del pasado al estilo bienintencionado
de los primeros History Workshops, sino
que actúan aquí enfoques en parte antro-
pológicos que pasan por un estudio donde
se hace hincapié en el análisis hermenéu-
tico de las historias de vida. Pero en vano
se buscarán aquí dependencias respecto
de paradigmas thompsonianos o cercanos
a la Alltagsgechichte que parten de la
experiencia como elemento definitivo de
análisis de la cotidianidad. Sí hay, por el
contrario, una cercanía a notables historia-
dores italianos, bien conocidos en España
y otras ya divulgadas en ya consolidada
Historia Oral, cuyas conceptualizaciones
no son precisamente ajenas a las que
muestra la autora. Ahora bien, tampoco lo
son, por ejemplo, las de sociólogos como
Bertaux, cuya deuda se reconoce en el
texto lo que informa igualmente de las
concepciones de la autora. De igual modo,
aunque tampoco se explicita nada aquí en
relación con una historia de las mujeres,
concebido como territorio histórico no pre-
cisamente análogo a la historia de género
que forma parte ya de la vulgata historio-
gráfica actual, el lector o lectora sabrá
apreciar bien esa distinción para que aquí
nos extendamos sobre ello. Llama también
la atención que no se haga la más mínima
alusión a la psicología individual de las
mujeres cuya trayectoria vital se expone y
discute, lo que, evidentemente, tampoco
es casual. Y, por cierto, esto último sí que
es muy coherente todo ello con la concep-
tualización de «mentalidad» que aparece sin
recato en el libro, lo que quizá a algún lec-
tor poco avisado le parecerá un vestigio
del pasado de una Histoire annaliste pre-
via al famoso Tournant critique... cuando,
sin embargo, ese concepto de mentalidad
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tiene aquí otra clave de lectura, claro está,
que es plenamente lógica en el desarrollo
de esta obra. Y, por lo mismo, tampoco se
redunda de forma explícita y reiterativa
sobre las fronteras entre clases sociales, ni
se hace demasiado hincapié en el proceso
macrosocial por el que jóvenes nacidas en
familias de clase obrera lograron hacerse
enfermeras, mecanógrafas o maestras... en
un proceso de movilidad social ascen-
dente. Todo ello fue cortado brusca y
abruptamente para algunas jóvenes de
ambiente nacionalista por la Guerra Civil,
en un proceso aquí obviamente no eluci-
dado minuciosamente, pero sí sugerido.
Está también claro que los límites sobre las
posibilidades del horizonte social de las
mujeres, por emplear una expresión ya
tópica, aparezcan más que como un telón
de fondo como un marco fundamental
permanentemente presentes en esta inves-
tigación. Ese mismo decorado, cambiante
como en un teatro según se desarrollan las
escenas del argumento, es el que marca la
aparente anomalía, desde los presupuestos
a veces en exceso diacrónicos de los con-
temporaneístas, en que se mueve un tra-
bajo historiográfico que estudia de forma
aparentemente global una época que los
eruditos suponemos que está caracterizada
por intensos cambios políticos y económi-
cos. Es evidente que 1919 tiene poco que
ver con 1939 en muchos aspectos y está
claro que los impresos que evidencian un
discurso datado, en sentido amplio, entre
1900 y 1940 privilegian a menudo la conti-
nuidad sobre el cambio. Pero éste, por
cierto, aparece aquí muy bien aludido por
doquier y de forma paradigmática en lo
que se refiere a la práctica nacionalista de
las emakumes del PNV. Todo ello no es
nada casual en función, por ejemplo, aun-
que no sólo por ello de lo antes anotado
sobre la presencia de la categoría de men-
talidad tan importante en M. Llona. Es
indudable, también, que faltan estudios
sobre la Historia Oral de las mujeres bilbaí-
nas de 1939 a 1959 que darían probable-
mente razón a mucho de lo que en el libro

se intuye. Y que permitirían completarlo.
Por eso, habría que esperar a que historia-
doras e historiadores vascos se apresten a
hacerlo, bien que el desalentador futuro
que se promete a los jóvenes que hoy ter-
minan sus cursos de Doctorado no presa-
gie nada bueno sobre el futuro de la inves-
tigación historiográfica en este país; como
en el conjunto de España, por otra parte.

Con lo expresado en esta reseña, pese
a su ya larga extensión, no se da cuenta de
muchos de los méritos esenciales de un
libro que residen en su frescura, en su
notable universalidad pese al aparente
localismo de su ámbito, en su abrumadora
firmeza que, por una vez, no es resultado
de inseguridad travestida de dogmatismo...
En fin, esos resultados son el fruto del tra-
bajo de una historiadora competente y
tenaz, de firmes convicciones y que ofrece
un obra bien hecha tras un esfuerzo pro-
longado y que se puede suponer abruma-
dor. Sin duda, libros como éste no se escri-
ben en un año ni en dos, dado que el
malévolo dicterio académico que contra-
pone cantidad y calidad suele casi siempre
acertar, pero cabe esperar que la trayecto-
ria investigadora de M. Llona ofrezca en el
futuro investigaciones tan ricas en matices
como ésta obra que se ha comentado. La
historiografía vasca lo necesita; sobre todo,
para compensar la aparición de muchos
libros de otros autores, a veces aparente-
mente interesantes, pero de interés poco
duradero por su propia fragilidad interna.
No es éste —sobra decirlo, para quien
haya leído esta reseña— el caso aquí
comentado. 

Juan Gracia Cárcamo

SEIDMAN, Michael: A ras de suelo. Histo-
ria social de la República durante la Gue-
rra Civil. Madrid: Alianza, 2003.

«El estudio de los individuos anónimos
en la zona republicana cuestiona de
nuevo la interpretación de la Guerra Civil
y la revolución española como la lucha de
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la oligarquía contra el pueblo». De esta
manera concluye el estudio de Seidman
sobre uno de los aspectos menos valora-
dos de la historia del conflicto español.

Ya desde el inicio el autor estadouni-
dense define claramente sus intenciones,
que pasan por llenar un vacío historiográ-
fico volviendo al terreno de lo personal y
eludiendo la tan manida historia estructural. 

La reivindicación de una historia social
apoyada no tanto en el género o la clase
como en el propio individuo descubre una
vía de investigación diferente a la par que
provechosa. 

El propósito de cuestionar las tradicio-
nes marxista y sociológica supone un giro
interesante que trata de revelar la utilidad
de lo individual y lo personal para la com-
prensión histórica. 

Seidman no niega la interpretación clá-
sica de la Guerra Civil como lucha de cla-
ses, propia de la escuela marxista, pero
añade un matiz nuevo que trastoca esa
mirada y que él mismo reconoce en sus
conclusiones. Al aplicar un aumento mayor
para observar más de cerca el comporta-
miento de los soldados, de los trabajadores
o de los sindicatos se percibe una casuística
bastante más heterogénea que el ideal de
una clase o un grupo unido y cohesionado.

El idealismo con que se ha llevado a
cabo la historiografía hasta ahora, cen-
trando el estudio en las ideologías, en las
representaciones o en los símbolos, ha
pasado por alto, a juicio de Seidman, algo
tan básico como la biología. 

El comportamiento de los individuos
en situaciones de enfermedad, hambre o
cansancio habría sido en muchos momen-
tos más decisivo que las propias creencias
o las ideas. 

La obra se concibe como una perspec-
tiva más íntima y por lo tanto más verídica
de lo que significó la Guerra Civil para los
que intervinieron en ella y los que la pade-
cieron de forma pasiva. El resultado es un
profundo y sistemático análisis de cientos
de datos, relatos, vivencias e incluso anéc-
dotas, sacadas de fuentes secundarias,

pero sobre todo de la consulta de diversos
archivos. La quizá excesiva proliferación
de notas al pie indicando el origen de la
narración da fe de un cuidado tratamiento
y selección de legajos, documentos e infor-
mes de primera mano. La mayoría de éstos
pertenecen al lado republicano ya que el
autor se centra casi exclusivamente en este
bando.

El estilo con el que se describe peca
por momentos de reiterativo al relatar
situaciones muy similares citadas por dife-
rentes fuentes para distintos lugares y
fechas. No obstante, Seidman consigue un
ritmo ágil gracias a la peculiar cotidiani-
dad, rayante a veces en la pura anécdota,
de muchos de sus ejemplos. Asimismo sus
continuas referencias a las guerras civiles
inglesa, francesa, americana y rusa aportan
un elemento comparativo interesante que
soporta el desfase cronológico entre las
contiendas. 

Su narrativismo parece obviar cual-
quier conclusión. Seidman se limita a con-
tar la vida común de los combatientes
republicanos, de las colectivizaciones, de
los trabajadores y de los campesinos, en
definitiva, de las personas. Y el sentido
que vertebra su discurso pone de mani-
fiesto el individualismo, que él tacha de
acaparador o de subversivo, del pueblo en
general. No en vano el título original del
libro es Republic of egos. Como se mues-
tra, el egoísmo cotidiano hace desertar a
los soldados (interesantísimo el estudio de
los frentes en calma), provoca el estraperlo
y la agricultura de subsistencia, induce al
ocultismo de bienes de consumo y elude la
solidaridad y el compromiso para con las
causas que sobrepasen el umbral de la
familia o el grupo reducido y que sean más
abstractas que la propia supervivencia.

Conforme se desarrolla el conflicto esta
tendencia va en aumento y Seidman titula
sus capítulos por este orden: militancia,
oportunismo, cinismo y supervivencia.

La degeneración hacia el más puro de
los individualismos (egoísmo) se hace
patente con cada fase de la guerra. 
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Aunque no lo hace explícito, el fondo
explicativo que subyace en toda la obra
puede interpretarse de forma conclusiva: el
individualismo se manifestó como la
repuesta a aquello que el Gobierno republi-
cano en la guerra fue incapaz de garantizar
a sus propios seguidores, la supervivencia.

Los problemas de hiperinflación, la
carencia de abastecimientos, la incapaci-
dad de hallar precios válidos tanto para los
consumidores como para los productores,
la desconfianza a una peseta devaluada y,
en definitiva, la imposibilidad de asegurar
algo que llevarse a la boca terminaron por
desestabilizar al bando republicano.

Sin pretender ser una obra de referen-
cia, A ras de suelo consigue hacerse un
hueco entre la multitud de libros escritos
sobre el tema y aportar una luz más pre-
cisa sobre lo que realmente ocurrió en
esos tres fatídicos años.

Hernán Rodríguez Velasco 

ORTEGA LÓPEZ, Teresa María: Del silen-
cio a la protesta. Explotación, pobreza y
conflictividad en una provincia andaluza,
Granada 1936-1977. Granada: Editorial
Universidad de Granada, 2003.

El número de estudios que desde dife-
rentes ámbitos se vienen ocupando del
análisis de la etapa franquista, en su con-
junto, o de alguno de sus aspectos, ha ido
engrosándose significativamente en los
últimos años acaparando la atención que
otras etapas de nuestro pasado reciente,
como la Segunda República y la Guerra, o
el periodo de la Restauración, habían con-
citado en otros momentos —en algunos
casos a ritmo de conmemoración— en
foros académicos y en la opinión pública
en general. Obviamente, y como se ha
puesto de manifiesto en el caso de recien-
tes reformulaciones de bastante éxito edi-
torial sobre el periodo republicano por
ejemplo, este giro no significa que dichos
periodos no ofrezcan ya perfiles de análisis

y enfoque, o que no sean susceptibles de
controversia interpretativa, pero sí es indi-
cativo de un cambio de percepción social
sobre las claves históricas de nuestra reali-
dad inmediata, incomprensible sin incor-
porar interpretaciones sobre el franquismo
y la Transición. Desde el punto de vista
estrictamente historiográfico confluye ade-
más la lógica del avance de la investiga-
ción en espacios del pasado que hoy se
consideran ya perfectamente historiables.
Y es que, en efecto, aunque son varias y
diversas las disciplinas y los géneros,
desde el periodismo, a la sociología,
pasando por la ciencia política o el dere-
cho, que vienen observando esta atención
sobre el franquismo y la Transición a la
democracia, la historiografía, como se evi-
dencia en el creciente aporte de monogra-
fías, artículos, tesis y reuniones científicas
periódicas, también deja oír claramente su
voz en ese concierto, hasta el punto de
que, sin duda, la historia del franquismo
constituye uno de los espacios de renova-
ción temática y metodológica de la histo-
riografía reciente.

El caso del trabajo de Teresa Ortega
López, profesora del Departamento de His-
toria Contemporánea de la Universidad de
Granada, es un buen ejemplo del vigor de
la aportación historiográfica al conoci-
miento del franquismo. En este caso del
franquismo en la provincia de Granada. A
pesar de que, según la propia autora, la
pretensión inicial del trabajo fuera «abordar
el surgimiento en el marco geográfico de
Andalucía, en concreto en la provincia 
de Granada, de la conciencia política
democrática que hizo posible el derrumbe
de la dictadura del general Franco», como
suele ocurrir con las publicaciones resul-
tantes de los trabajos de investigación doc-
toral, aparte de estar muy bien documen-
tada, el resultado desborda la circunscrip-
ción de las intenciones iniciales. Nos
encontramos ante un análisis de la evolu-
ción de las condiciones socioeconómicas
de la provincia de Granada entre 1939 y
1977 y de cómo en dicho marco se desen-

RESEÑAS 339

© Ediciones Universidad de Salamanca Stud. hist., H.ª cont., 21, 2005, pp. 311-350



vuelven y se van transformando las formas
de contestación y resistencia contra el régi-
men franquista.

El trabajo descansa sobre la tesis de
base de que el franquismo supone una
quiebra en el lento pero evidente proceso
de modernización económica que venía
viviendo la provincia granadina en el pri-
mer tercio del siglo, reconduciendo su
estructura productiva por la pendiente de la
descapitalización, la periferización y la
dependencia económicas; deriva que no se
resuelve, sino que se sanciona con las
mutaciones económicas asociadas a la
etapa del desarrollismo a partir de la década
de los sesenta. En este sentido la autora
aporta una meritoria radiografía de la evolu-
ción económica granadina en el periodo,
sin perder de vista el referente comparativo
del resto de Andalucía y de España.

Sobre este nivel de análisis, la autora
propone un segundo plano donde se
ocupa de las consecuencias que el nuevo
orden económico y laboral impuso sobre
la estructura demográfica y las condiciones
de vida y de trabajo de la población grana-
dina: el proceso de institucionalización del
nuevo marco franquista de relaciones labo-
rales y sindicales antes y después de la Ley
de Convenios Colectivos de 1958 que
marca un punto de ruptura entre dos
modelos, los fundamentos ideológicos del
mismo y sobre todo el proceso concreto
de socialización ideológica de esos princi-
pios en Granada, los niveles de renta, sala-
rio o consumo de la población, o la emi-
gración son algunas de las variables a
partir de las cuales se traza la panorámica
de la sociedad granadina bajo el fran-
quismo.

A pesar de su depauperación econó-
mica, social y política, algunos sectores de
la sociedad granadina van a conseguir arti-
cular mecanismos de respuesta frente al
nuevo régimen. Mecanismos y formas de
naturaleza diversa y cambiante que irían
desde la resistencia armada del maquis en
la inmediata posguerra, hasta las formas de
oposición características de los grupos

políticos y sindicales clandestinos a partir
de mediados de los sesenta y durante los
setenta, pasando, y es a este tipo de actua-
ciones a las que se dedica una mayor aten-
ción, por la conflictividad laboral, conside-
rada como una forma de protesta primero
individual, y colectiva a partir de 1958, a
través de la cual los trabajadores granadi-
nos expresaron su rechazo a las condicio-
nes económicas y de trabajo impuestas por
el régimen. Lo que evidencia el análisis del
antifranquismo en Granada es que, contra
lo que sugiere el título del trabajo —Del
silencio a la protesta— y sin deslizarse al
otro extremo de la magnificación de la
protesta que fue minoritaria, es que a
pesar de la feroz represión no se llego
jamás a silenciar absolutamente a los disi-
dentes. Los guerrilleros anarquistas en un
primer momento y el PCE se ocuparon de
mantener el débil hilo del antifranquismo
en los años más duros.

En realidad el estudio de la desarticula-
ción y feroz represión de las organizacio-
nes políticas y sindicales republicanas, y
de la conformación de nuevas formas de
contestación y resistencia, de las relaciones
entre ellas, de sus protagonistas, de la acti-
vidad, estructura y contextura social de los
grupos de oposición, de los diferentes
tipos de conflicto con el régimen y de la
germinación de una conciencia política
democrática en los medios rural y urbano
granadinos, conforman un tercer nivel de
lectura en el trabajo de Teresa Ortega. 

Tercer nivel, el de la protesta, que
adquiere dimensión y textura interpreta-
tiva, integrado, junto a los otros dos, en
una propuesta metodológica que los inte-
gra y que es donde, a mi juicio, reside una
de las aportaciones más sugerentes del tra-
bajo. La autora deja entrever sus presu-
puestos metodológicos de partida cuando
afirma que, 

La atención al contexto socioeconómico
nos ayudará a demostrar como los cambios
acaecidos a mediados de los cincuenta del
siglo pasado, impusieron nuevas condicio-
nes objetivas y nuevas contradicciones que,
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lejos de favorecer la aceptación de la propia
realidad subalterna que el sistema político
democrático trataba de imponer a los ciuda-
danos, propició la aparición de nuevas for-
mas de organización, de resistencia y de
luchas de clases populares….

Sin embargo, lejos de planteamientos
mecanicistas o deterministas Teresa Ortega
ha incorporado a su instrumental analítico
—de la mano de S. Tarrow o McAdam
entre otros— las sugerencias teóricas y
conceptuales de las modernas teorías de la
acción colectiva y de la acción social, lo
que le permite enriquecer el análisis al
valorar y contextualizar teóricamente,
entre otras cosas, el papel de los mecanis-
mos individuales de resistencia en el
mundo laboral, o, por poner otro ejemplo,
de los lazos de solidaridad. Precisamente
la introducción de este tipo de variables de
análisis resultan cruciales para sostener lo
que la propia autora considera la principal
aportación del trabajo, y que podríamos
resumir en la tesis de que, contra la ten-
dencia a limitar la eficacia de la resistencia
antifranquista a las zonas más industrializa-
das del capitalismo español, en una pro-
vincia como Granada, infradesarrollada y
en la periferia del capitalismo español, el
débil tejido productivo y social resultante,
seguramente explican la lentitud y las difi-
cultades relativas para la aparición de
estructuras políticas y sindicales antifran-
quistas, pero en modo alguno la inexisten-
cia de éstas o, lo que es más relevante, en
modo alguno supone la falta de expresio-
nes de protesta y de resistencia, o de un
proceso de socialización de valores demo-
cráticos que acabarían contribuyendo a la
caída del régimen y explican algunos de
los rasgos de la Transición. 

Cabría añadir quizás que, como queda
claro en el caso granadino estudiado, la
aportación de la periferia andaluza a la
vanguardia industrial donde se sitúa el epi-
centro de la oposición antifranquista revis-
tió el carácter de una intensa exportación
de capital humano, una parte del cual tam-
bién engrosó sin duda, aunque desconozco

si hay estudios específicos al respecto, esos
núcleos más dinámicos de contestación.

El estudio del caso granadino y la fera-
cidad de sus resultados nos remite a la
controversia sobre la utilidad o no de los
enfoques de carácter local para el estudio
de la Transición y de la supuesta esterili-
dad de una inflación de estudios locales,
provinciales y regionales al respecto. Es
cierto que la advertencia se refería estricta-
mente a la Transición, pero a medida que
avanza la investigación resulta cada vez
más evidente la dificultad de entender un
proceso eminentemente político como la
Transición sin atender por lo menos al
último franquismo. Se podría discutir, por
ejemplo, qué proporción de la cantidad de
trabajos y enfoques micro que se han reali-
zado para el periodo de la Restauración
resultan historiográficamente prescindibles.
Sin embargo, a nuestro juicio, el nivel de
conocimiento sobre aspectos relevantes,
como por ejemplo los mecanismos socia-
les, políticos y económicos de articulación
de redes clientelares, no sería hoy posible-
mente el mismo de no haber mediado el
prisma local. En el caso del franquismo y
la transición una perspectiva elitista, cir-
cunscrita a las minorías rectoras y a las
decisiones centrales, deja en la oscuridad
procesos y variables sociales y políticas
que como queda de manifiesto en el tra-
bajo de Teresa Ortega, no sólo tienen inte-
rés para llenar el vacío de la historia de
Granada durante el periodo, lo que podría
incluso bastar para justificar el trabajo, sino
que a partir de una perspectiva subestatal
también contribuyen al conocimiento
general de un periodo o proceso histórico
determinado.

Señalar como última sugerencia de la
lectura, como tras la tempestad desatada
por la posmodernidad historiográfica con-
tra la Historia Social, llegada la calma, no
puede dejar de apreciarse la buena salud
de la misma y los efectos benéficos que a
nivel teórico y metodológico le ha causado
la mal llamada «crisis de la historia». Cree-
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mos que Del silencio a la protesta es un
buen ejemplo.

Francisco Acosta Ramírez

CHAVES PALACIOS, Julián (coord.):
Política científica y exilio en la España de
Franco. Badajoz: Universidad de Extrema-
dura, Facultad de Biblioteconomía y Docu-
mentación. Diputación de Badajoz, Depar-
tamento de Publicaciones, 2002.

Esta obra es fruto del Simposio Política
científica y exilio en la España de Franco
que se celebró en Badajoz en noviembre de
2001. El propósito de esta publicación,
explícito en su introducción, no es aportar
un estudio global sobre la temática, sino
analizar algunas cuestiones que todavía han
sido poco tratadas por la historiografía a
nivel nacional, a pesar del notable auge
experimentado en los últimos años. Reco-
giendo la estela de lo escrito hasta ahora
sobre represión, que se ha referido mayori-
tariamente a la violencia contra la lucha
política y obrera contra la dictadura, y a
estudios regionales; y de lo escrito sobre
exilio, donde lo expresamente científico ha
sido el tema menos estudiado, los artículos
aquí expuestos pretenden abrir nuevas
líneas de investigación y métodos de trabajo
que puedan servir de base para profundizar
sobre estos contenidos en un futuro. Se
conjuga en esta obra la labor de historiado-
res de la represión, historiadores de la
memoria y el exilio, e historiadores de la
ciencia.

Los trabajos quedan divididos en tres
ejes temáticos y metodológicos diferencia-
dos: fuentes documentales, represión y
biografías. En primer lugar, nos encontra-
mos la aportación al simposio de la cate-
drática de Historia Contemporánea de la
Universidad de Salamanca, Josefina Cuesta
Bustillo: «Exilio de los científicos españoles
en Argentina (1939-2000). Aproximación».
Se trata de un estudio preliminar acerca de
los fondos documentales existentes en el

Archivo General de la Guerra Civil de Sala-
manca sobre universidades argentinas y
fondos personales que contienen informa-
ción de científicos exiliados, en especial
médicos y matemáticos, que se abrieron
camino como docentes e investigadores en
un ámbito propicio como fueron las uni-
versidades y la ciencia argentinas. La
importancia de esta primera aproximación
al exilio científico en un destino del que
todavía no sabemos demasiado —el único
trabajo global sobre el exilio en Argentina
es el de Dora Schwarzstein, Entre Franco y
Perón, El exilio republicano español en
Argentina (2001)— radica en constituir
una puerta abierta a una línea de investiga-
ción de gran interés dentro del ámbito
científico de la diáspora de 1939.

Las ponencias que continúan se ajustan
al segundo de los ejes vertebradores de
esta publicación, al exponer, con diferen-
tes enfoques, la dinámica y los mecanis-
mos de represión practicados por la dicta-
dura franquista. El trabajo «Represión y
exilio en la posguerra» de Fernando Sán-
chez Marroyo, catedrático de Historia Con-
temporánea de la Universidad de Extrema-
dura, analiza, de forma pormenorizada, la
legislación que fue aprobando la Adminis-
tración franquista, tanto en el transcurso de
la Guerra Civil como con posterioridad,
con la finalidad de controlar a los disiden-
tes. Para ello, el autor resalta la obsesión
defensiva del régimen en dos aspectos: en
el ámbito penal y en la política cultural y
científica, con la intención de eliminar los
elementos «extraños a las esencias naciona-
les». En el primer caso, con la aparición de
normas penales de carácter excepcional
que tipificaban nuevas formas delictivas, se
produjo el progresivo endurecimiento de
la justicia penal, implicando una vuelta a
prácticas jurídicas ancestrales ya denosta-
das para el siglo XX, que convierten el
ordenamiento penal del franquismo en
una anomalía jurídica. En cuanto al
segundo aspecto, a través de la creación
de varias instituciones como el CSIC, se
pretendió un «saneamiento» de la vida cul-
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tural española, donde la censura jugaba un
papel primordial en el intento de borrar
todo vestigio de actividad cultural libre. La
educación fue puesta al servicio de los
valores tradicionales y del nacional-catoli-
cismo. La consecuencia de los mecanismos
de represión estudiados fue un enorme
retroceso en materia de derechos humanos
con respecto a las conquistas realizadas
hasta entonces.

A continuación, el profesor de Historia
de la Ciencia de la Universidad de Zara-
goza, Mariano Hormigón Blánquez, en
«Ciencia y fascismo en la España de
Franco» defiende la existencia de una cien-
cia fascista española y reclama la necesi-
dad de realizar estudios sobre ella, puesto
que, hasta ahora, la referencia a la ciencia
franquista desde posiciones neutralistas o
democráticas no ha existido. El autor hace
hincapié en el carácter fascista de los com-
ponentes fundamentales del régimen
durante toda la dictadura, componentes
que no comenzaron a disolverse hasta la
transición a la democracia, y que abarca-
ron todos los niveles de la vida social y
cultural española. El franquismo trató de
«reconquistar» la ciencia española mediante
la depuración, en la educación primaria y
secundaria, en la superior y en la investi-
gación, de todos aquellos elementos hosti-
les al nuevo régimen, expulsiones que se
remediaron por el reparto de prebendas,
donde se privilegió el componente clerical,
sobre todo, del Opus Dei. De este modo,
el CSIC surgió de la necesidad imprescindi-
ble de atender a la ciencia, en sustitución
de los organismos científicos creados en
las etapas anteriores, y por la admiración
del modelo de Estado y su relación con la
ciencia de la Alemania nazi y la Italia fas-
cista. Así pues, la ciencia en España debía
corresponder a la victoria militar y a la ali-
mentación ideológica y política del Régi-
men.

En el caso de Cataluña, región que
había alcanzado un importante desarrollo
científico, la represión franquista tuvo
como uno de sus grandes objetivos la Uni-

versidad Autónoma de Barcelona. La elimi-
nación física de un elevado porcentaje de
docentes universitarios de todas las áreas
de conocimiento tuvo un gran efecto
devastador, mayor aún si se tiene en
cuenta que se cebó en los núcleos intelec-
tuales y científicos más renovadores y
emprendedores. La Universidad, en la
nueva etapa, pasó a ser ajena, o clara-
mente contraria, a la cultura catalana. El
exilio de intelectuales, profesionales y
científicos catalanes fue cuantitativa y cua-
litativamente muy importante; para el pro-
fesor de Historia Contemporánea de la
Universidad de Barcelona, Carles Santa-
cana Torres, autor de «La desaparición de
un modelo de intervención. Intelectuales,
profesionales y científicos en la posguerra.
El caso catalán», la importancia radica no
sólo en la suma de las individualidades,
sino en el vacío que como grupo genera-
ron en Cataluña. Su mayor logro fue el
intento de crear y mantener una comuni-
dad cultural catalana en el exilio, un sím-
bolo unitario de representatividad del cata-
lanismo antifascista.

Para finalizar, la obra se completa con
las reseñas biográficas de cuatro persona-
lidades destacadas en el mundo de la
ciencia y la cultura españolas, todos ellos
exiliados en América Latina, analizadas
desde diferentes enfoques. En «Dos biólo-
gos republicanos en el exilio de 1936: Pío
del Río-Hortega y Augusto Pí y Suñer», del
catedrático de Historia de la Medicina de la
Universidad de Valladolid, Juan Riera Pal-
mero, se pone especial atención a la pro-
ducción científica de estos dos biólogos,
tanto en España como en el exilio. El artí-
culo pretende reflexionar sobre cómo las
carreras profesionales de los protagonistas,
sesgadas y truncadas por la Guerra Civil,
se reanudaron en los destinos del exilio
consiguiendo continuar y desarrollar con
éxito su labor investigadora y científica.
Otro hombre de ciencia que sufrió el exi-
lio, el matemático e historiador de ideas
científicas Francisco Vera, es el objeto de
estudio de José M. Cobos Bueno, profesor
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de Historia de la Ciencia de la Universidad
de Extremadura. En «Francisco Vera Fer-
nández de Córdoba: periodista», Cobos
Bueno analiza la faceta periodística de este
extremeño, faceta que no volvería a ejercer
fuera de España y que hasta ahora apenas
se conocía. La última aportación es la del
profesor de Historia Contemporánea, tam-
bién de la Universidad de Extremadura,
Julián Chaves Palacios, que, además, es el
coordinador del conjunto de la obra. Su
trabajo lleva por título «Percepciones de
Extremadura desde el exilio republicano» y
en él se estudia la figura de Manuel Casti-
llo a través de las reflexiones que vertió
sobre Extremadura, región en la que pasó
importantes años de su vida, y que fueron
contestadas y corregidas en España, en el
intento de deslegitimar su obra e ideas en
la Península. Es una muestra más de la
represión y censura del régimen franquista
contra los «enemigos de la patria». 

En definitiva, esta serie de ponencias
abordan el estudio del éxodo republicano
y la represión franquista desde perspecti-
vas y áreas diferentes, en las que el cono-
cimiento científico adquiere protagonismo
propio. El régimen de Franco supuso un
freno en el progreso de la ciencia espa-
ñola, con la pérdida irreparable de una
generación de científicos que se vieron
obligados a abandonar sus vidas y sus pro-
metedoras carreras para empezar de
nuevo, o continuarlas, en otros lugares. Un
tema de gran trascendencia para nuestro
país al que se ha pretendido aportar nue-
vos contenidos que abren las puertas y
reclaman la necesidad de nuevas investiga-
ciones. 

M.ª Aránzazu Díaz-Regañón Labajo

PÁJARO PERES, Elena: A inexistencia da
terra firme. A imigração galega em São

Paulo, 1946-1964. São Paulo: FAPESP/ Ed
Usp/ Imprensa Oficial SP, 2003, 424 pp. 

Es difícil hablar del fenómeno inmigra-
torio sin caer en la tentación «positivista» de
cuantificar y organizar estadísticamente los
datos. Los gráficos y las tablas repletas de
porcentajes acaban por volver árido un
tema tan interesante como el de los movi-
mientos de población, cuyos protagonistas
muchas veces desaparecen tras el frío rigor
de los números. Elena Pájaro Peres rompe
con esta tendencia en su obra al ofrecernos
una imagen más humana del inmigrante sin
por ello perder la rigurosidad científica o la
objetividad académica. Así, las fuentes tra-
dicionales, como las listas de desembarque
de pasajeros en el puerto de Santos o la
documentación diplomática producida por
consulados y embajadas, se completan con
artículos periodísticos y obras literarias y,
sobre todo, con las entrevistas realizadas a
los propios protagonistas. A través de ellas,
se vislumbran fragmentos de lo cotidiano
que no fueron registrados por boletines ni
estadísticas, y que proporcionan una visión
multifacética, rica y, a veces, incongruente
de la realidad, pero con el valor indiscuti-
ble de lo vivido en primera persona. La
autora no se limita, sin embargo, a colec-
cionar declaraciones, sino que interactúa
con los recuerdos, interpretándolos e inser-
tándolos en el contexto en el que se produ-
jeron y al cual hacen referencia. De esta
manera, consigue pasar por encima de lo
anecdótico y ofrecernos una imagen global
de la situación de los emigrantes gallegos
en la populosa São Paulo de mediados del
siglo XX.

Con este libro Elena Pájaro intenta,
además, llenar el vacío historiográfico exis-
tente sobre la inmigración española a Bra-
sil posterior a la Segunda Guerra Mundial,
relegada a un segundo plano frente al
mayor peso numérico de la acaecida a
finales del siglo XIX y principios del XX y
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que recibió el merecido nombre de «inmi-
gración en masa». La autora huye de los
estereotipos que presentan al inmigrante
español de este periodo como «exiliado» o
«técnico especializado» destinado a la
industria emergente y no cae en el error de
homogeneizarlo, presuponiendo que per-
sonas de origen muy distinto tuvieron una
evolución parecida en el mismo contexto.
La autora, ella misma descendiente de emi-
grantes gallegos, es consciente de la diver-
sidad sociocultural de España y dedica un
capítulo entero a analizar la Galicia de los
años 40 y 50, poniendo de relieve la espe-
cificidad de las motivaciones e impulsos de
esta comunidad, que la distinguen de cual-
quier otra región expulsora de población.

El libro puede dividirse en dos partes
bien diferenciadas: la primera, compuesta
por los cuatro primeros capítulos, da forma
al mundo del emigrante gallego de media-
dos de siglo. Pájaro Peres describe la ima-
gen que existía de Brasil en España donde
aún pervivía la idea de una América prós-
pera y rica, en la que abundaban las opor-
tunidades de enriquecerse, alimentada por
los gobiernos de uno y otro lado del Atlán-
tico y que sólo empezó a desvanecerse en
los años 60 cuando los problemas econó-
micos y políticos de las repúblicas america-
nas se hicieron más que evidentes. Tam-
bién nos ilustra acerca de las medidas de
control de la inmigración puestas en mar-
cha por el Gobierno brasileño para evitar la
entrada de «elementos indeseables», de la
situación de la España de posguerra, de la
modernización del campo gallego y de la
conformación de las condiciones que lleva-
ron a esta región del noroeste peninsular a
convertirse en el foco de una gran diáspora.

En la segunda parte, y a través del tes-
timonio oral de los protagonistas, la autora
nos describe todo el proceso migratorio
desde la elección del destino y la prepara-
ción del viaje hasta la constitución de aso-
ciaciones en el país de acogida, pasando
por los primeros tiempos de adaptación,
los problemas económicos, las dificultades
legales y, en definitiva, el ambiente que los

emigrantes encontraron nada más descen-
der del buque que los había separado de
su tierra. Esta segunda parte termina con
una reflexión sobre la manipulación a la
que el Gobierno franquista sometió a la
figura del emigrante y con unas escuetas
conclusiones —quizá lo único que puede
reprochársele— sobre todo el proceso.

En definitiva, estamos ante un libro
ameno e interesante, escrito con sensibili-
dad e inteligencia que cubre un aspecto de
nuestra historia reciente hasta ahora prácti-
camente olvidado y que pone de mani-
fiesto la fuerza de los vínculos que nos
unen con una América de la que sólo nos
separa el océano. 

Esther Gambi Giménez

DE LA GRANJA, José Luis y DE PABLO,
Santiago (coords.): Historia del País
Vasco y de Navarra en el siglo XX. Madrid:
Biblioteca Nueva, 2002

Hasta tal punto se ha intensificado en
los últimos 25 años la presencia del con-
flicto político vasco en los medios de
comunicación que muchos profesionales
de la opinión parecen pensar (a juzgar por
lo que escriben o dicen en esos medios)
que el País Vasco ha sido siempre un pro-
blema a lo largo de la historia de España,
cuanto menos desde el mismo inicio de la
época contemporánea. Y algo de ello hay.
El nacionalismo vasco ha adquirido tal
fuerza en los últimos decenios que su his-
toria (e incluso su imaginario histórico) ha
acabado por confundirse con la del país
que representa como nación. En nada ha
sido ajeno a ello la existencia del fenó-
meno de la violencia terrorista que asola la
sociedad española desde hace ya tres lar-
gas décadas. Sin embargo esa imagen es
muy poco real, como el libro coordinado
por los profesores José Luis de la Granja y
Santiago de Pablo muestra. El País Vasco
no ha sido siempre un problema, al menos
en la medida nacional en que éste se pre-
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senta hoy día. Casi toda su historia es perfec-
tamente comprensible sin el nacionalismo
vasco. Más aún, debe ser comprensible sin él
hasta el pasado siglo. E incluso cuando
éste surge y se desarrolla, el debate sobra
la identidad nacional que va a generar en
sus conciudadanos y en el conjunto de la
sociedad española no dejará de ser, hasta
fechas muy recientes, una más de las
muchas cuestiones que han afrontado vas-
cos y navarros en estos últimos cien años.
El problema de la modernización política,
social y económica de estas tierras y de sus
gentes dio para mucho más que para
debates identitarios. Y aunque muchos de
los que participan en esta obra colectiva
han dedicado lo mejor de sus esfuerzos
profesionales a profundizar en esos deba-
tes, todos coinciden, y así lo transmiten en
esta obra, que la historia reciente de estos
dos colectivos hermanos supera el limitado
enfoque del choque nacional España-Eus-
kal Herria. 

Este libro es una síntesis de la historia
del País Vasco y de Navarra en el siglo XX
y esta condición es ya, de por sí, un logro
en sí misma en una historiografía como la
vasca que ha sido, hasta fechas recientes,
alérgica a este tipo de propuestas de estu-
dio. Resulta patente, además, su vocación
por mirar «allende el Ebro», como decían
en el diecinueve, incluso «allende los Piri-
neos», ambición que aún resulta poco
común en éste y en otros tipos de empre-
sas editoriales.

La primera parte del libro se dedica a
los acontecimientos que marcan los últimos
cien años de vascos y navarros. Afortunada-
mente, la exposición de los hechos políti-
cos no implica renuncia a la reflexión y al
análisis de cada etapa y de su signficado en
el devenir de estos dos colectivos humanos,
desde la Restauración hasta la presente
democracia. El marco cronológico dibujado
en la primera parte queda completado por
una segunda en la que se presta atención a
los diferentes ámbitos de interés que com-
ponen la historia reciente de estos dos terri-
torios. La economía, los movimientos políti-

cos y la cultura. Todos ellos están engarza-
dos por lo social, que es una presencia
constante en esta obra, bien estudiado en
sus vertientes demográficas o bien en las
que podríamos denominar «sociológicas»,
que alimentan tanto los estudios dedicados
a los movimientos políticos (el naciona-
lismo vasco, el socialismo y el carlismo)
como los destinados a colectivos funda-
mentales para comprender el último siglo
de historia de vascos y navarros, como el
eclesiástico o el de la mujer. Otros análisis
son los que, de forma un tanto limitada, se
ofrecen sobre el ejercicio del poder o la
evolución de los medios de comunicación
que han unido estas sociedades y las han
convertido en colectivos sociales. 

Nos encontramos ante un documento
que, en sí mismo, resulta una inmejorable
muestra del estado actual de la historiogra-
fía contemporánea vasca y navarra surgida
y articulada profesionalmente en torno a
las dos grandes universidades de ambas
comunidades autónomas. Se trata de un
libro muy cuidado tanto en su redacción
como en su edición, que no olvida ningún
detalle para que pueda ser empleado
como manual de cabecera fundamental de
universitarios y profesionales que, desde
las Humanidades, las Ciencias Sociales y
de la Comunicación o el Derecho, deseen
conocer cuál es el estado de los conoci-
mientos acerca de la historia más reciente
de vascos y navarros. Cada capítulo
incluye un apartado de bibliografía y en
muchos de ellos se aprecia el esfuerzo de
los autores por adecuar la clásica narración
histórica al ámbito de las ciencias de la
sociedad y de la comunicación, a cuyo
espacio docente están vinculados profesio-
nalmente muchos de los responsables de
esta obra.

Se trata de un libro bien escrito, en el
que todas las partes están bien encajadas,
que denota un notable esfuerzo de coordi-
nación y organización de sus contenidos
finales. Está enriquecido con una cronolo-
gía final muy completa y con varios índices
descriptivos y una bibliografía general.
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Quizá algunos fenómenos como el libera-
lismo vasco-navarro y determinados aspec-
tos como el urbanismo o la transformación
de las comunicaciones hubiesen podido
recibir una atención un poco más singular,
pero lo cierto es que estamos ante una
obra novedosa y acertada en sus propósi-
tos didácticos, que constituye una síntesis
histórica equilibrada y completa, que
demuestra que la historiografía contempo-
ránea del País Vasco y Navarra goza de
buena salud y que los autores que partici-
pan en este esfuerzo colectivo, algunos en
una doble función de coordinación y
redacción, son buen ejemplo de ello. Bien-
venida sea esta obra inédita en el pano-
rama historiográfico español y ojalá que
sean muchos los que se animen a leerla y
discutirla, no sólo en el marco universitario
o educativo, sino también en el político.

Fernando Molina Aparicio

ARÓSTEGUI, Julio: La historia vivida.
Sobre la Historia del Presente. Madrid:
Alianza Editorial, 2004, 445 pp.

Es queja habitual entre historiadores,
profesores de Historia, investigadores y
alumnos que la historiografía y los debates
en torno a la historia del presente, en las
universidades españolas, suelen estar
dominados por las referencias a investiga-
dores europeos (en su inmensa mayoría),
a lo que se une la crítica por el retraso en
la acogida de las novedades. Con la apari-
ción del libro del profesor J. Aróstegui
sobre la historia del presente (una de las
múltiples posibilidades de denominar a
esta disciplina), los estudiosos de la histo-
riografía de la historia vivida tendremos, al
menos por esta vez, que reservar nuestras
quejas y lamentos, y ser conscientes de la
gran aportación para el debate historiográ-
fico que supone esta reciente aparición
editorial.

A lo anterior, le tenemos que sumar
que la historiografía sobre la historia
vivida se ha convertido en una de las cues-
tiones que han provocado mayor debate
en estos últimos años, con posiciones a
veces fuertemente encontradas, sobre via-
bilidad de considerarla como «disciplina», a
lo que se sumaba la falta de referencias
válidas y capaces de proporcionar una
base teórica y metodológica suficiente. La
historia vivida viene, cuanto menos, a
cubrir y a responder a un importante
número de cuestiones de este tipo.

Julio Aróstegui es actualmente catedrá-
tico de Historia Contemporánea en la Uni-
versidad Complutense de Madrid, y uno de
los investigadores, tanto en el ámbito
nacional como internacional, que más han
aportado al debate y a la construcción de
la historia del presente. De hecho, se
puede afirmar que con el presente libro se
puede dar por completada su particular
línea de investigación desarrollada en
torno a la historiografía del presente, en la
que ha trabajado estos últimos años. 

A la hora de adentrarse en la lectura de
un libro de estas características, se ha de
tener en cuenta dos cuestiones. En primer
lugar, la argumentación que se desarrolla
particularmente en la primer parte del libro
no sólo posibilita una buena defensa de las
propuestas de la Historia del Tiempo Pre-
sente, sino que viene a establecer una teo-
ría de la «disciplina», y hasta su «particular
metodología», que sin duda ayudará a clari-
ficar el panorama a los investigadores que
se interesan por el tiempo vivido. El
aspecto innovador en este sentido es fun-
damental. En segundo término, esa misma
argumentación debería acallar (seamos
optimistas) a los más conservadores e
intransigentes historiadores contempora-
neístas, que niegan cualquier posibilidad y
viabilidad a la historia del presente, y por
ende a cualquier innovación. 

Como anteriormente se ha señalado el
libro está dividido en dos grandes bloques,
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que vienen a responder a un esquema teó-
rico-práctico. En la primera parte, titulada
La historización de la experiencia, se
exponen las argumentaciones para la vali-
dación teórica y metodológica de la histo-
ria vivida. La pregunta que guía a este pri-
mer bloque es clara:¿es posible la
construcción de un discurso histórico sobre
la historia vivida? En la segunda mitad del
libro bajo el rótulo La historia de nuestro
tiempo, el autor viene a plantear su parti-
cular análisis histórico de nuestro presente
desde una perspectiva globalizadora, mos-
trando así la viabilidad de la aplicación
práctica de este marco teórico.

En lo que respecta al bloque que
hemos definido como teórico, el primer
capítulo «Sobre la historia del presente»
viene a enfocar algunos temas «inquietan-
tes» sobre la disciplina, como son la cues-
tión de la denominación y al de la cronolo-
gía. El profesor Aróstegui, para solventar
esta última cuestión, utiliza entre otras la
idea de coetaneidad, lo que le sirve para
asentar las bases para la constatación de la
necesidad de historiar un tiempo nuevo. El
capítulo aporta además un estudio com-
pleto sobre la evolución de la construcción
del término y la particular evolución de
dicha «disciplina», que divide en dos eta-
pas. Sería a partir de la ruptura temporal
que supone la caída del Muro de Berlín
cuando la historia del presente entraría en
su segunda etapa, y por tanto nos encon-
traríamos ante una nueva concepción del
presente histórico. 

Con el título «El presente, tiempo real
de la historia» se enmarca el segundo capí-
tulo, probablemente el de lectura más difi-
cultosa, en el que el autor muestra su
visión del problema del tiempo desde la
óptica historiográfica sin renunciar a entrar
en el campo de la consideración filosófica
y otras perspectivas de las ciencias socia-
les. Tras largas disquisiciones sobre la
noción y la realidad del tiempo y el pre-
sente se plantean los elementos necesarios
para afirmar la existencia de un presente
histórico, con la posibilidad real de histo-

riar de otra manera, en la que el docu-
mento escrito no tendría por qué estar pre-
sente. Asimismo el capítulo analiza cues-
tiones básicas como el concepto de
acontecimiento histórico y su relación con
el siempre complicado tema del cambio
social. Es quizás la definición del presente
histórico como construcción social, la que
ayuda a afirmar la existencia del mismo
presente historizable. 

El tercer apartado lo dedica al estudio
del papel de las generaciones en la confi-
guración del presente histórico y lo que
supone en la construcción del modelo his-
toriográfico del espacio histórico, que se
definiría por una interacción generacional.
Sin duda la introducción del estudio de las
generaciones desde la perspectiva de un
análisis histórico supone un aspecto inno-
vador que proporciona amplias posibilida-
des de uso a la hora de analizar la historia
vivida, y una base para la construcción de
un discurso dinámico y dialéctico a la
hora de limitar temporalmente lo narrado.

«La historización de la experiencia» es
el cuarto y último capítulo de la primera
parte del libro, en el que el profesor Arós-
tegui teoriza la experiencia como sustento
y eje fundamental para la comprensión del
presente histórico y por consiguiente para
su misma historización. En la elaboración
de su particular base teórica, el autor de
nuevo recurre a la delimitación y concep-
tualización de términos tan amplios como
la experiencia y la memoria, junto con la
diferenciación y conjunción entre la expe-
riencia individualizada y colectiva. El resul-
tado conseguido es, creemos, el de perfilar
una base teórica desde una perspectiva
sociocultural, que le permite afirmar al
final del capítulo que la «la historia del pre-
sente no sería posible sin demostrar que es
real la existencia de una historia vivida y
no sólo de una historia heredada». Este
cuarto capítulo requerirá sin duda una lec-
tura pausada para tratar de comprender y
distinguir los complejos términos, y la sus-
tentación teórica, de la viabilidad de histo-
riar el presente.
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En conjunto, esta primera parte del
libro supone la presentación teórico-meto-
dológica más elaborada y definida que
sobre el presente histórico se haya plantea-
do por la historiografía hasta el momento.

El segundo bloque del libro, como se
comentó anteriormente, trata de llevar a un
marco concreto el conjunto teórico enun-
ciado en los primeros cuatro capítulos. El
profesor Aróstegui consigue con un nota-
ble acierto la transposición teórica en el
análisis histórico de nuestro tiempo pre-
sente, a través de una novedosa visión
dinámica que es capaz de recoger los múl-
tiples cambios acaecidos en la sociedad
mundial, estructurando los mismos cam-
bios a través de lo que define como la his-
toria global, en la que sobre todo predomi-
nará la historia de la cultura del tiempo
vivido.

Con el epígrafe «La explicación histó-
rica de nuestro tiempo» da comienzo el pri-
mero de los cuatro capítulos de este
segundo bloque. El origen de un tiempo
histórico nuevo el profesor Aróstegui lo
sitúa en la fecha bisagra de 1989, que esta-
blece como la matriz, a partir de la cual se
ha generalizado la conciencia de estar asis-
tiendo al nacimiento de una historia dis-
tinta. Tres son las líneas básicas que marca
el autor para tratar de explicar y entender el
análisis histórico del presente: la construc-
ción cultural de un tiempo propio; la histo-
rización de las experiencias y la percep-
ción intergeneracional de la historia
vivida. La clave para el autor, tras caracteri-
zar y encuadrar históricamente al reciente
periodo como un tiempo de transición,
está en que el cambio histórico cada vez es
más omnipresente en nuestras conciencias.

La percepción y la concienciación de
estar siendo testigos de un cambio histó-
rico y de vivir un tiempo nuevo, para el
profesor Aróstegui tiene una constatación
en tres niveles (que no necesariamente se
superponen y avanzan a la misma veloci-
dad): la aparición de un nuevo orden (o
en otras palabras de un nuevo desorden)
(VI capítulo); la globalización como fenó-

meno histórico en marcha (VII capítulo); y
la transformación del sentido y del con-
cepto de cultura y añadiríamos de socie-
dad (VIII capítulo). 

La lectura de estos tres capítulos en
conjunto plantea un análisis histórico crí-
tico y riguroso, que no deja margen de
duda. Para el autor, vivimos en un mundo
de pesadumbre y desolación. La nueva
realidad histórica vendría caracterizada por
presentarse llena de incertidumbres y de
desigualdades a nivel global, sometida al
cambio, a la crisis permanente y a la falta
de alternativa real al capitalismo tras el
derrumbe del mal llamado socialismo real,
y protagonizada por la aparición del
malestar de la cultura, y de la vuelta al yo
(léase también del sujeto), y por la imposi-
ción del cientificismo como nueva ideolo-
gía. Pero ante todo, destaca la imposibili-
dad de rebelión (léase de revolución)
contra el orden global establecido tras la
caída del Muro, al modificarse su propio
sentido dentro de la nueva cultura de la
posmodernidad. En conjunto se constata el
inicio de una época nueva a través de un
análisis histórico que viene a suponer una
clara superación de los análisis superficia-
les realizados anteriormente desde otras
ciencias sociales. 

Estos tres últimos capítulos, por la
generalización que hace del autor de
temas sumamente amplios y complejos y
por su propia extensión, quedan desarro-
llados de manera superficial en muchos de
sus puntos. Pero el objetivo historiográfico
planteado en este segundo bloque del
libro resulta ampliamente logrado a pesar
de esa superficialidad de la que el mismo
autor es consciente. 

Por último, se ha de destacar la presen-
tación de una rica y completa bibliografía,
aplicada con gran maestría, que viene a
completar y a fundamentar historiográfica-
mente las hipótesis y objetivos centrales
que el autor declara al principio de la obra.
Siendo especialmente útil la extensa biblio-
grafía utilizada para el primer bloque de la
obra, en la que se ha de destacar la ampli-
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tud y diversidad de las fuentes secundarias
empleadas.

En resumen, La historia vivida. Sobre la
Historia del Presente se convertirá a buen
seguro en un libro de referencia historio-
gráfica tanto para sus detractores, como
para todos aquellos que somos conscientes
de la necesidad de dotarnos del instrumen-
tal científico, teórico y metodológico, con
el que poder explicar la historia de nuestro
tiempo. Pero sin duda el mejor consejo y
crítica que esta reseña puede ofrecer es
incidir en la obligatoriedad y en la necesi-
dad de leer de manera inteligente y abierta
el libro del profesor Julio Aróstegui, con la
seguridad de que cada párrafo provocará

importantes reflexiones intelectuales que
hacía años que no se producían en la his-
toriografía de nuestro tiempo vivido. 

Sergio Gálvez Biesca
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