
Enis Batur’la özel ansiklopedisinin yeni cildi “Yazboz” üzerine

"Yazboz, Kim ipin yazıyorsunuz?̂  bir yanır
Enis Batur’un yazı evreni, çok 
geniş bir ilgi alanını 
kucaklıyor; çok yazıyor çok 
üretiyor. Son ürünü “Yazboz” 
ise kendisinin de içinde 
olduğu yazma evreninin 
kalbine doğru bir yolculuğa 
ıkanyor bizi. Enis Batur’la 
u kitabı üzerine konuştuk.I
İBRAHİM YILDIRIM

- I
nsan akraba olduğunu hissettiği bir 
yazarla sohbet ediyorsa, bunu içten
likle yapmalı; onu güzel ağırlama- 

lı... Ben de öyle yapacağım. Ancak sorular 
boyunca, küçük provokasyon girişimlerim 
olabilir; lütfen onları birer ikram olarak de
ğerlendirin... Evet, Enis Batur’un “mutsuz 
azınlık” için yazan, uzak ya da yakın akra
balardan oluşan çok geniş bir ailesi var... Fü- 
ru'un uzla başlasak söyleşmeye...

-  Herkes kendisini, uğraşını ille de bir şe
ye, bir başka şeye benzetmeyebilir şüphe
siz: Ben, yıldan yıla geçerken ağaçla, 
larla da özdeşleşmiş oldum: Gövdesi 
ka halka genişleyen: daldan dala sıçrayarak 
uç, uçlar veren, görünmeyen, toprak alan
da kalan kökleri gitgide karmaşık bir iliş
kiler ağı geliştiren bir ağaç. Beslenmeyi sür
düren yazar, uzanabildiği noktalardan öz
su çekmeyi bilir. Okuduğu Dünya’dan et
kilenir, kendinden katacağmı katar, önünü 
açan, yolunu biçimlendirir. Bir soykütük 
ağacı oluşturmaya kalksam, ucu bucağı 
kunbilir nerelere gider, kitaplarımdan yo
la çıkarak bir ölçüde yapabilir de bu. Ben 
ötelerden beri, selamlamaktan geri durma
dım. Ölçülmesi güç, belki de erken olan; 
yazdıklarımın beslediği uzantılardır. Yazı 
adamı ya gününü ya da geniş zamanları he
def alır, ben ikinci kategoriye daha yakın 
görülebilecek bir çizgiyi yeğledim sanırım. 
“Mutsuz azınlık” tanımlaması yaklaşık 150 
yaşında. Stendhal’in içinde yaşadığı, üret
tiği ortamın enikonu uzağındayızbugün. 
Zaman, geçen zaman, mutsuz azınlığın 
hem azınlık, hem mutsuz olmaktan çıkma
sına yol aça. Bövle divemez miyiz?

"Mutsuz azmi*" için
-  “M utsuz azınlık "  vurgulamanızı biraz 

daha açmak istiyorum: Mustafa Nihat Özön, 
Edebiyat-ı Cedide’yi tem el alarak okurları, 
birinci sın ıf ikinci sın ıf ve üçüncü sın ıf di
ye kümelemiş... Özön’e göre, Ahm et Mithat, 
ikinci sın ıf okur için yazmış; döneminde ne
redeyse efendi babamız kadar ilgi gören ve 
okunan Veciki de! Ahm et M ithat yeniden 
gündemde, Vecih ¿’y i kimse hatırlamıyor! Bi
rinci sın ıf okur için yazan Edebiyat-ı Cedi
de üyeleri ise, yalnızca isimleriyle anılıyor
lar... Bu kümeleme bugün için geçerli olabi
lir mi, diye sorup ekliyorum; "mutsuz azın
lık’ için yazanlar, mutlu çoğunluğu mutsuz 
etmek için bir şeyler yapmalı mı?

-  Biz, edebiyatın tarihiyle çok az, oldu
ğunda da oldukça sağlıksız, geri kalmış,

Mithat Efendi konusunda da iyimser deği
lim ben. Bizim okurumuz güncelliğe kilit
lenmiş bir kere. Avnca, kimse bir şey oku
mak zorunda bırakılmamalı. Edebiyat, güç 
kullanarak yaratılacak bir müfredat man- 
uğma dayandırılmamak. Yazar olacak kişi 
için başka: Bir biçimde, dilinin önemli 
ürünleriyle tanışmak, onlardan alacağım al
mak. Okur neden aynı yolu izlesin? XIX. 
yüzyıl sonunun, XX. yüzyıl başının edebi
yatını düşünelim; birkaç güçlü örnek kena
ra koyulacak olursa, çoğu ürün artık oku- 
naksızlaşmışur. Bu, bizim olsun taştan ol
sun, perspektifini kabul edemiyorum: 20 
yaşındaki bir okura Hüseyin Rakmi yerine 
Çalvino’yu seçmesini sakk veririm. 
Özön’ün okur tasnifi, içöîçüleri biraz de-

'Yazmak, var oluşuma anlam kattı" diyor Enis Batur.

ğişmiş olsa bile, günümüzde de geçerli, di
ye düşünüyorum. Gelgeldim, yüzyıl önce-
sinin “birinci sınıf okuru ”nun ufku bir ha;

coşı
Ekranların kullanımı görmekten çok bak
H sınırkydı, günümüzde koşullar çetrei%: 1 l i .

mayı öne çekti, ulaşılacak kitap sayısı ina
nılmaz ölçüde arttı. Eğitim bütünüyle çök- 

klâsik metinlere giden yol hepten 
‘Birinci sınıf okur” olmak dehşet 

zor bir kişisd inşa programı, dirayeti, çaba
sı gerektiriyor. Size bir “birind sınıf okur” 
örneği vereyim; Tanpınar hem Baki Efen
diyi, hem Valéry’yi hem Euripides’i, hem 
Bergson’u okuyabiliyor; hem Itrîyi, hem 
Debussy’yi sahiden zevk alarak dinliyor; 
hem Siyan Kalem’i, hem Picasso’yu yakın 
takibine alıyordu. Bütün bunların onu so
nuçta “mutsuz” ettiğini düşünebiliriz. Bü
tün bunların, onun zengin bir yapıt ortaya 
koymasında etkili olduğunu da ileri süre
biliriz. Ne ki, buradan kurallar, yasalar üre
tenleyiz. Bana kalırsa “mutsuz azınlık” için 
yazanlarla, yazmak durumunda kalanlarla 
ilgili sorunuz ürpertid. Bu durumun, baş
tan seçildiğini sanmıyorum açıkçası: Yazar, 
ben “mutsuz azınlık” için yazacağım, diye 
yola koyulmaz, pek çok etmenin rol oyna
dığı bir dizi seçim bu sonucu kendiliğinden• dizi seçim bu sonucu Kendiııgr 
doğurur. Kimilerinin yolun belli bir aş 
sında çizgi deştirm elerinin bir açıklı 
sı da bu kendmğindenlik koşuludur. Azın

3ama- 
ama-

lık için yazmak, genellikle yargılanan, eleş
tirilen bir tutum olmuştur. Oysa o yazarla
rın orta vâdede, uzun vâdede çoğunluk açı
sından da yararlan olacak sonuçlar doğur
dukları unutulmamak. Öte yandan bug
hiç değilse bugün, çoğunluğun mudu oldu
ğunu savlamak da elde değildir. Kitlenin 
mutsuzluğunu görmemek için enikonu ay
maz olmak gerekir.

Anlama yetisi
-  Provokasyona Heidegger’in bir cümle

siyle devam ediyorum: “Okuyucunun anla
ma yetisi sıradan olduğunda neyin özgün 
olarak yaratılmış, ney in gevezelik olduğu ko
nusunda herhangi bir yargıya asla varılama
yacaktır”.

-  Bu saptamaya elbette katılıyorum. Bir 
okur olarak her aşamada, “Anlama yetimi 
nasıl geliştirebilirim” sorusunu kendime yö
neltirim. Pek çok yapıt bana sınırlarımı gös
termiş, beni sınırlarımın duvarına çarpmış- 
Ur. Çarpışma sonrasmda, önce yaralarımı 
iyileştiririm; ardından eksiklerimi görmeye 
çakşır, giderebilmenin yollarını ararım. Ba- 
şansızhklarım oldu, daha da olacaktır. Hiç

bir zaman faturayı beni yaralayan yapıta çı
karmadım. insanın, anlama yetisini geliştir- 
mesi için emek harcaması, yaürım yapma-

ıre yi ya d
Amo Schmidt’i okuyabilmek, basbayağı 
ders çakşmayı şart koşar. Okur ya geHşme-

me
tıch

ye açıkur ya değildir. Olmadığında küstâh- 
laşır, suçlamaya girişir. Öylelerini kim sever 
bilmem, ben sevmem.

-  Selâhattin Hilav ise düşünceyi kendin
den başlatamayan, hazıra konmayı alışkan
lık haline getirmiş, Batının kök kültürüne 
yabana olan, uyanık doğulu bireye gönder-

• yaparak şunları söylüyor: “Kök ve yara
dıkta sonucun aynı şey sayılması, düşün

ce ve sanat alanında gülünç sonuçlar doğu
rabilir bu durumda. Örneğin F. Coppee (Ba- 
udelaire ve Rimbaud varken) büyük şair ya 
da P. Bourget büyük romana sanılabilir. ”

Değişen koştltf
- Bizim edebiyat, sanat, düşünce tarihi

miz o tür gülünç sonuçlar açısından zengin. 
Devekuşu optiği geçerli olmadığında kös
tebek stratejisi ağır basmış. Dünya kültürü 
ürkütmüş, bir iki noktaya bel bağlayarak 
durum idare edilmiş. Saat farkıyla takip 
edilmiş her şey. Düşünün, Kübizm sonrası 
eğitim görmeye Paris’e gönderilen ressa
mımız izlenimcilik ile yurda dönmüştür. 
Yaşayan tek bir yabancı şairin yapıtını gör
memiş şairlerimiz var halâ. Ne Batı’ya, ne 
de Doğu’ya açık pencereler; masasına otur
duğu insanlardan ötesini seçemeyen insan
ların evreni daralmaz mı? Uzun bir süre, 
her horoz kendi çöplüğünde Öter, felsefe
siyle yol alındı. Biz kimseyi görmesek de

kimsi 
c koşu

ha da farklı olacak durum. Yakın geleceğin 
yazarı, aynı anda birkaç yabancı dilde ya
yımlanacak; ikinci sınıf yazarların ikinci si

siyle .
olur, nasıl olsa kimse bizi görmüyor, diye 
avunduk. Artık koşullar değişti, yarın da-

nıf kopyası olmakla yetinemeyecek kimse; 
“içeride” göz boyayarak bir yere varamaya
cak; buna hazır olunmak. Ö zaman, Dün
ya “canon”u önünde sınanacak ürünler, 
ulusal değerlerimizin statüsünde pek çok

nistan’da yapılan edebiyat konusunda bu 
kadar kayıtsız, bilgisiz kalamayacağız. Bir 
yüzyıl boyunca, kendi içimize kapanarak 
şişindik durduk, kof gurura kapıldık, hak
sız yere büyüklendik: Takke yalanda düşe
cek.

-  “Mutsuz azınlık”ı artık rahat bırakmak

umarım gelecekte, kimi önemli yan yapıt
ları da dilimize kazandırdın Benim gözüm-

%

istiyorum, ancak bu eylemi sizin de “mutsuz 
azınlık için yazan” biri olarak tanımladığı
nız bir yazarın aracılığıyla gerçekleştirmek 
istiyorum: Marie-Henri Beyle! Bu yazar, yü
zü aşkın takma isim kullanmış. Bunlardan 
biri de Stendhal!.. Peki kim  bu Marie-Hen- 
ri Beyle?

-  Sözü sonunda, “mutsuz azınlığı” hedef 
alan yazara getirdiniz. Stendhal, Türk oku
runun anayapıdanndan tanıdığı bir yazar;

ônemk y 
dır. Benin

de, Avrupa edebiyatında, Goethe’den son
ra kendi yuvasından fırlamayı göze alan, sı
nırlarım genişleten ikinci büyük yazar 
Stendhal. Yerinde duramayacak ölçüde 
sancık, kimliğinin kakbını çadatmak için 
kendisini zorlamayı bilmiş. Asri zamanla
rın ilk öncülerinden. “Kızd de Kara” gibi, 
“Parma Manastın” gibi büyük anlatdarını 
elbette bir kenara itecek değilim; ama “Aş
ka Dair” ve “Bir Gezmenin Andan” türün
den daha az üne kavuşmuş kitaplarına da 
hakkını yermek gerekir, ilk kez onun yapı
tında, modernlerin sık karşdaşacağı bir du
rum göze çarpıyor: Okurun alışmak için 
vakit isteyeceği, almava alımlamaya henüz 
hazır olmadığı bir yaklaşım. Kimi yazarlar 
günü gününe karşılıklarını bulmuşlardır, 
örneğin Goethe. Pek çok yazar, demin 
okur açısından üzerinde durduğum “kay- 
ma”ya maruz kalmışur. Stendhal’in sıcağı 
sıcağına azınlığı hedef alan bir yazar konu
munu seçmesi, onun sonradan çoğunlu
ğun gözbebçği olmasını engellemedi.

Aşıkane Dos**
-  Bir kitap: “Âşıkane Dostluk. .. 1946 yı

lında Semih Lütfi’nin Dünya Şaheserleri Se
risi arasında yayımlanmış. Türkçeye çeviren 
Nasuhi Bay dar; yazan ise üç yıldız: (**)... 
Önsözde Stendhal’in Aşka Dairinden bir 
alıntı var... Kitap, Philippe ve Denise’nin 
birbirlerine yazdıkları aşk mektuplarından 
oluşuyor... Aşıkane Dostluk’u Stendhal ve
ya bir başkası yazmış olabilir... Gönderen:
~tıis Batur’a selam gönderip soruyorum:

şıkların mektuplan ile okuru baş başa bı
rakan bu yazar, okurun önündeki ik i engel
den biri olarak gördüğünüz yazan, ortadan 
kaldırmış oluyor mu?

-  Açık söylemek gerekirse, “Yazboz”da- 
ki o bolümü, biraz da kendi durumumdan 
harekede yazdım. Bugün hiçbir kitabım, 
okur önüne, benden oluşmuş bir ortalama 
imgeden soyudanarak, soyunarak çıkamaz. 
Kapaktaki adım, okurların çoğunun kafa
sında, kitabın içeriğinden önce davranır ve 
beni babamla, işinde, eşimle, genel konu
mumla bir yere oturtur. Bu durumun, 
okurla metin arasında gereğinden fazla yer 
işgal ettiğini, önem taşıdığını düşünüyo
rum. Olup biteni daha somut biçimiyle, 
farklı dillerde, farklı ülkelerde kitaplarınım 
yayımlandıkça yerli yerine oturtma olana-

'Uİdum. Adım, o ülkelerin insanları için, 
:endi ülkemdeki insanları göz önünde ta

şıdığı bir dizi yananlamı taşımıyordu, do
layısıyla kurdukları ilişki okudukları metin
le sınırlıydı. İstanbul’da yaşıyor olmamı, 
Türkçe yazıyor olmamı saymazsak, başka 
bir metin dışı ilintilendirmeye başvurulmu
yordu. Yazarı, yazarın adını bu aşamadan 
sonra ortadan kaldırmak mümkün mü? 
Pek sanmıyorum: Üslubumu değiştirme
dikçe, başka biriymişçesine yazmadıkça, 
yazım kendini eleverecektir. Bir çözümü 
Pessoa bulmuştu. Daha sık rastlanan çö
züm, Stendhal’inkidir. Üçüncü çözüm, işi 
zamana bırakmakur. Gün gelir, yazarın yan 
kimlikleri geri plana gider, kalırsa metinle
ri kalır, kalmazsa zaten sorun yoktur.

-  Sanınm, Kari Kraus’u akrabanız olarak 
hissediyorsunuz ve “Anmaktan bıkmıyo
rum, belki metinlerimde karşılaşmaktan bı- 
kılm ıştır...” diye söz ediyorsunuz ondan... 
Özel Ansiklopediniz için çok özel bir bibli
yografya hazırlamayı düşünüyor musunuz? 
Örneğin okur, Kraus maddesine bakınca yo
lunun Walter Benjamin’e çıkacağını da bil
se! Anahtar değil sözünü ettiğim; pırıl pırıl 
küçük bir kazı çekici!

- Biliyorsunuz, benim, Cahit Külebi’ve ya 
da Macit Gökberk’e hısımlık bağlarıyla ya
lanlık duymam gerekirken, örneğin Kra
us’u ya da Benjamin! yalanım saymam ya
dırganmış, sık sık başıma kakılmıştır. Ÿıl- 
lar geçti, o konudaki duygularım, düşün- *
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*" çelerim değişmedi. Bu bakış açısını bütü
nüyle deli saçması buluvorum hâlâ. Kafa 
ikizliğinde, ruh ikizliğinde kimlik kâğıtları
nın ortaklıkları değildir belirleyici olan, 
bambaşka ölçüder girer devreye. Özel An
siklopedim için özel bibliyografya iyi fikir 
doğrusu. Ama belki, daha geniş, daha da 
özel bir fihrist düşünebilirim, çetrefil çap
raz göndermelerle. Her şey, sonunda bağ
lantı denklemleri aracılığıyla anlam kazan
maz mı?

-  Şimdi, “Maksimum okur nüfusu’nu ve 
henüz Enis Batur’la tanışmamış olan potan
siyel okurları temel alarak çok zor bir soru 
sormak istiyorum; niçin yazıyorsunuz? Pas 
geçebilirsiniz!

-  Sevgili İbrahim Yıldınm, bu soruyu çok 
sorduk kendimize, ne çok çeşideme kur
duk kafamızda, kâğıt üzerinde. Sık sık kul
landığım, sığındığım vamdardan birini mi 
seçmeliyim şimdi, el değmemiş bir karşılık 
mı aramalıyım? En iyisi şu anda, bugünden 
yarma doğru neden yazmayı sürdürdüğü
mü kurcalamak belki de. Öyle ya, neden 
başlamışsam başlamışım, bugün elimden 
kalem düşecek olsa arkamda bir raf dolu
su kitap bırakacağım, tek kaygım başladı
ğımı tamamlamaya çalışmak olabilir mi? 
Aslına bakılırsa bu kaygıyı yabana atma
mak gerekir. Ben hep, kendi içinde anlam
lı olabilecek bir bütünlük kurma tasasına 
bağlı oldum, kaldım. “Opera”ya, “Başkala
şımlar ”a, Özel Ansiklopedi’me, Linkler’e 
ya da Divan’a, içbükeylenme ve günlüğü
me, anlatı denemelerime ve Seyahatnâ- 
me’me, yazınsal denemelerime ya da metin
lerime bakıp “Bu kadan yeter” diyemez mi
yim? Tam tersine; Diyebilir miyim? Bir, ta
sarladığım bütünlüğüne olabildiğince eriş
mek için; iki, ayakta kalmak için; üç, sahi 
ne için, yazıyorum. Yazmak, öteden beri, 
kendimi ölçmemi, kendime yeni ölçüler
^ amı, gözle görülemeyecek kadar kü- 

irimlerle ilerlememi, yolda büsbütün 
(lmamak için karanlığa kerterizler yer

leştirmemi kolaylaştırdı. Var oluşuma an
lam kattı. Hayat kafamı gözümü yardığın
da, masama oturdum ve yaramı beremi 
onarmaya çalıştım. Kitaplarımın ortalama 
iki bin okuru olduğunu görüyorum. Onla
rın hiç değilse onda biriyle, yazdıklarım 
üzerinden derin, besleyici, karşılıklı ilişki
ler gerçekleştirdik. Ben, bugüne kadar, baş
kalarım okuyarak yolumu açtım, genişlet
tim. Yazdıklarınım, iki avuç insan tarafın
dan da olsa öyle okunduğunu görmek, on
ları yayımlamayı sürdürmem açısından 
bende itici bir güç oluşturdu. Çok kitap ya
yımlamamdan şikâyetçi olanları biraz da 
bundan garipsiyorum: Kendimi ne pahası
na olursa olsun okutmak aklımdan hiç geç
medi, bir okur olarak heyecan duymaksı
zın hiçbir kitaba yönelmedim, kimsenin 
yazdıklarımı heyecan duymaksızın okuma
sını da istemem. Hep sorulmuştur: Kimin 
için yazıyorsunuz? “Yazboz”, bu sorunun 
yanıtını da getiriyor bana sorarsınız.

Yazı ve şiddet
-  Son olarak size Derrida’dan ilham ala

rak, yazı ve şiddet bağlamında bir soru sor
mak istiyorum; yazı, dilin dil olduğunu dü
şünsel olarak, bilerek yazıyı kullanmayı ge
rektirir. .. Peki sözün yeri neresidir?

-  Söz ile yazı arasındaki bağlantılar, fark
lar beni sarsmayı sürdürüyor. Söz’ü yıllar
dır kullanıyorum: Televizyonda, radyoda. 
Üniversitedeki derslerimde, seminer ve 
açık oturumlarda onu devreye sokarken 
durmadan tartıyorum da. Öte yandan, ya- 
zı’nın içine de sokulabiliyor söz. Verimli, 
kışkırtıcı, ama tehlikeli bir alan. Şiirlerim
de. Söz ile yazı iki samuray gibi kollar bir
birlerini. En zorlu ölçümler orada gerçek
leşiyor. Son dönemde,' düzyazıda konuş
manın yarattığı açılımlar da sardı beni: Söy
leşi-/ denemeler, monologlar, diyaloglar, 
peşpeşe çıkageldi. Bir başka uçta, yeni di
van kitaplarından birinde oyun-şiirier, söz 
ekserdi şürler üzerinde yol alıyorum. Şiddet 
diyorsunuz, yazıyla söz un o boyutta hem 
ciddî ortaklıkları olduğunu gözlemliyorum 
hem de sözsel farklımdan olduğunu. Ya- 
zı’nın içşiddeti daha kanirtıcı. Söz’ünki hay
li dışrak, buna karşılık: Bize sokaktan, ek
randan, herverden lama ■'gibi tükürüyor. 
Edebiyatın bir aracı da, Söz’ü arındırma 
çabası vermek. ■
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