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RESUMO

Pressupondo que os espacos fisico e social e os espacos de intimidade e
interioridade das personagens principais, Celina e Artur, se intersetam e se
influenciam segundo uma dindmica de reciprocidade, iremos proceder, com base
em enunciados teoricos explanados por Oziris Borges Filho, a uma topoanalise
do romance O Visitante, de Osman Lins, entretecida com a aplicacdo sincrética
de conceitos-chave do dominio da psicanalise, em ordem ao entendimento dos

padrées comportamentais evidenciados pelas personagens.

Assim, o interior da casa, a concha inicial, tal como a define Bachelard (Poética
do Espaco: 23-24), adquire feicdes ora utOpicas ou eutdpicas, ora distdpicas,
consoante é apreendida pela personagem Celina, em funcéo da gratificacdo do
desejo (ou auséncia desta) proporcionada pelos espacos de intimidade com
Artur. J& para Artur, professor tal como Celina, porém casado e com familia
prépria - ao contrario de Celina que é solteira, mora sozinha e desde a
adolescéncia se viu privada do amor e aconchego parentais -, 0s espacos de
intimidade s&o espacos dissociados de impressdes de natureza seja topofilica,
seja topofobica. Desta forma, as visitas reiteradas de Artur a Celina e a sua
permanéncia em sua casa, representam, para esta personagem, a possibilidade
de projecao, no objeto, Celina, das pulsdes sado-masoquistas e voyeuristas
(conforme evidenciado, entre outras passagens, no momento em que Artur

revela a Rosa, amiga de Celina, pormenores do seu envolvimento com a amante,
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com o proposito de a humilhar), inerentes a uma ferida narcisica que se alojara
no seu inconsciente, fruto de uma existéncia alegadamente desprovida de
respeito, estima e amor. Neste contexto, a consumacao do ato sexual representa
a profanacao do corpo ascético de Celina pelo corpo perverso, abjeto de Artur,
sendo que o abjeto é definido da seguinte forma por Julia Kristeva : [...] o abjeto
€ perverso na medida em que nem desiste nem assume uma proibicdo, uma
regra ou uma lei; antes as repudia, engana, corrompe [...] mata em nome da vida
e vive a mercé da morte” (Powers of Horror, 1982:15). Quanto a Celina, conforme
€ prenunciado no excerto que se segue a rutura entre ambos, ser-lhe-4
concedida a oportunidade de se redimir da culpa que a consome devido a pratica
do ato sexual ilicito, do qual resultou uma gravidez e um aborto, recuperando a
sua antiga fé religiosa e libertando-se do jugo voluntario, que, fruto de uma
idealizacéo fantasiosa, a colocara a mercé da vontade de Artur. Confiramos, a

guisa de concluséo, a passagem em apreco:

um reldmpago luziu nas telhas vas, e através das lagrimas, um ombro e a face
de Cristo resplandeceram no oratério, e a subita e esplendente visdo atravessou-
Ihe a alma, veloz, difusa e refratada, como um feixe de luz penetra a agua
tranquila. Uma dor cingiu-lhe os rins, punhal em fogo. Ela abafou um soluco
maior, forte e subito como um grito, e revolveu-se no leito. O trovao estalou e a

presenca do pai fez-se vivida no quarto (O Visitante: 166).

Palavras-chave: Espaco. Corpo. Intimidade. Intimidacéao.
ABSTRACT

Assuming that the physical and social spaces and the spaces of intimacy and
interiority of the main characters, Celina and Artur, are interspersed and
influenced according to a reciprocity dynamic, we will proceed, based on
theoretical formulations explained by Oziris Borges Filho, to a topoanalysis of
Osman Lins's novel The Visitor, interwoven with the syncretic application of key
concepts in the domain of psychoanalysis, in order to understand the behavioral
patterns evidenced by the characters.

Thus, the interior of the house, the initial shell, as defined by Bachelard (Poetics
of Space: 23-24), acquires features either utopian, eutopian or dystopic, as it is
perceived by the charcater Celina, in view of the gratification of desire (or its

absence) provided by the spaces of intimacy with Arthur. As for Artur, a teacher



just like Celina, nevertheless married and having a family of his own - unlike
Celina who is single, lives alone and has, since adolescence been deprived of
parental love and warmth - the spaces of intimacy are spaces dissociated from
both topophilic or topophobic impressions. In this way, Arthur's repeated visits to
Celina and his stay in her house represent, for this character, the possibility of
projection, in the object, Celina, of sado-masochistic and voyeuristic drives (as
evidenced, among other passages, in the moment when Arthur reveals to Rosa,
friend of Celina, details of their involvement, with the purpose of humiliating
Celina), inherent to a narcissistic wound that had lodged itself in his unconscious,
as a result of an existence allegedly devoid of respect, esteem and love. In this
context, the consummation of the sexual act represents the desecration of
Celina's ascetic body by Arthur's perverse, abject body, the abject being defined
by Julia Kristeva as : [...] the abject is perverse in that it neither gives up nor
assumes a prohibition, rule or law; but rather repudiates, deceives, corrupts [...]
it kills in the name of life and lives at the mercy of death "(Powers of Horror, 1982:
15). As for Celina, as is foreseen in the excerpt following the break between the
two lovers, she will be granted the opportunity to redeem herself from the guilt
that consumes her due to the practice of the illicit sexual act, which resulted in a
pregnancy and an abortion, thus recovering her old religious faith and freeing
herself from the voluntary yoke which, fruit of a fanciful idealization, had placed
her at the mercy of Arthur's will. Let us, by way of conclusion, consider the said

excerpt:

Lightning struck the vain tiles, and through the tears a shoulder and the face of
Christ shone in the oratory, and the sudden and splendid vision crossed her soul,
swift, diffused, and refracted, as a beam of light penetrates the still water . A pain
girded her kidneys, knife on fire. She suppressed a sob, bigger and stronger and
sudden as a cry, and rolled in her bed. Thunder crackled and the presence of the

father was made vivid in the room (O Visitante: 166).

Key- words: Space, body, intimacy, intimidation.



1-Introducéo

O romance O Visitante, publicado em 1955, assinala a estreia de Osman Lins
como romancista. Inicialmente destinado a ser um dos contos que fariam parte
da colecdo Os Gestos, a obra de que nos ocupamos, ao ser ampliada pelo seu
autor, acabaria por assumir a estrutura tradicional de romance. Nao obstante se
trate da primeira incursdo do escritor neste género, a competéncia, maturidade
e rigor postos na arquitetura do romance n&o pode deixar de ser considerada
invulgar para um principiante nas lides da composi¢cdo romanesca. A prolifica
carreira do autor permitir-lhe-ia apurar ainda mais estas competéncias, como
alids é reconhecido pelos seus pares, de entre 0s quais citamos, a titulo de

exemplo, Autran Dourado (citado por Sandra Nitrini, 2003):

O visitante j4 possuia forca e paixao, rigor frasico, plasticidade de linguagem,
grandeza e plano e concepg¢éo, presenca vigorosa dos personagens, a ampla
visdo do mundo, que ele iria ampliar e desenvolver em varias claves, de Os
Gestos a O fiel e a pedra, até chegar & nobreza de Nove, novena, em que se
cristaliza toda a sua vivéncia e conhecimento da técnica e composicdo

romanesca (105).

A mestria com que Osman Lins maneja a palavra, desde logo patente na
descricao das personagens, sobretudo da protagonista Celina, cuja densidade
tdo bem evidencia a mindcia subjacente a sua construgao, contrasta, em certa
medida, com a simplicidade do enredo, onde estdo bem demarcadas as quatro
etapas definidas por Oziris Borges Filho (2008), relativamente ao percurso
espacial da narrativa, designadamente a apresentacdo (ou exposicao),
complicacdo (ou desenvolvimento), climax e conclusdo (ou desfecho). Na
verdade, a estrutura da obra, composta por trés cadernos, corresponde ao
encadeamento dos varios segmentos, ainda que a abrangéncia do primeiro
caderno permita enquadrar, como expectavel, do nosso ponto de vista, ndo
apenas a apresentacdo, como também a complicacdo ou desenvolvimento,
sendo que os segundos e terceiros cadernos equivalem ao climax e a
conclusdo. Assim, se com os trés cadernos podemos acompanhar a cronologia
do envolvimento amoroso de Artur e Celina, importa também conhecer o

espaco onde se desenrola a estoria afetiva das personagens, no sentido de



averiguar em que medida € que este condiciona as suas ag¢fes e, por outro
lado, de que forma é que o comportamento dos dois amantes tera porventura
ditado alteracbes no que diz respeito a ordem vigente no espaco ideoldgico-

social exterior a casa.

Proceder-se-a pois a topoanalise do romance, entretecida com uma aplicacéo
sincrética de conceitos-chave do dominio da psicanalise, no sentido de melhor
identificar padrdes comportamentais que anunciam e denunciam as motivagoes

dos protagonistas.

2- Apresentacdo e desenvolvimento: a construcdo dos espacos de

interioridade e intimidade

No romance O Visitante, € no espaco interior da casa de Celina que ira

desenrolar-se praticamente toda a acao.

A casa ndo é, todavia, um espaco vulgar, uma vez que, além de espaco de
habitacdo, é também sede de uma escola, como se Ié logo na primeira pagina,
numa passagem em que o narrador, referindo-se ao trajeto percorrido por Artur
e Celina, explica: “acompanhou-a através do saldo de aulas, fazendo
observagoes [...] sobre o fato de ja estar na cidade ha alguns anos e ser aquela
a primeira vez em que ia a sua casa” (9). Por sua vez, a decoragao é pobre e
austera, desde a sala de aulas, com as suas carteiras “negras, feias, com
desenhos a canivete. Inumanas” (14) ao quarto, destituido de preocupacdes

estéticas ou artisticas e parco em mobiliario.

Uma vez que Celina ndo vivera naquela casa toda a sua vida, a funcéo desta
como “concha inicial”, como a define Bachelard (Poética do Espaco: 23-24),
podera estar comprometida. Comummente, a casa é também, como acrescenta

Bachelard,

um dos maiores poderes de integracdo para 0s pensamentos, as lembrancas e
os sonhos do homem. Nessa integracdo, o principio que faz a ligacdo é o
devaneio. O passado, o presente e o futuro dao a casa dinamismos diferentes,
dinamismos que frequentemente intervém, as vezes se opondo, as vezes

estimulando-se um ao outro. A casa, na vida do homem, afasta contingéncias,



multiplica seus conselhos de continuidade. Sem ela, o homem seria um ser
disperso. Ela mantém o homem através das tempestades do céu e das

tempestades da vida. Ela é corpo e alma (23-24).

Por outras palavras, a casa devera ser o porto seguro do sujeito, o seu melhor
abrigo. Tal como acontecera na sua primeira morada, a concha intrauterina, onde
a mae abrigou o bebé em seu ventre, oferecendo-lhe depois um seio bom! para
o alimentar e Ihe proporcionar bem-estar, também a casa reunirg, pressupde-se,
as condicdes para proteger o sujeito contra ameacas exteriores, instituindo-se
ainda como espaco privilegiado de privacidade e intimidade, de possibilidade de

(re) construcao de sonhos, fantasias e memdrias.

Porém, a casa de Celina ndo €, como ja referimos, um espaco vulgar. Na
verdade, aqui a area intima, pessoal e a profissional sdo contiguas, sugerindo
por isso uma quase impossibilidade de as destrincar; o espaco habitado sendo
quase um mero prolongamento e decalque do espaco fisico, ambos marcados
pela disciplina, monotonia e falta de atrativos.

Deste modo, Celina encontra na escrita de um diario um antidoto para a sua vida
enfadonha e solitaria, como ela prépria ira revelar a Artur. Consideremos a

passagem:

— Também escrevo.

1 O bebé, em comunh&o indissolivel com a méae, desfrutou de sensagdes de completude e prazer
cujas lembrancas, esculpidas perenemente na memoria, ddo forma ao desejo fantasioso de
retorno a uma época em que existia total fusdo entre o “eu”, protagonista do desejo de bem-
estar, e 0 “outro”, a mae desejada, portadora da condi¢cdo de bem. Se recuarmos a época em
que a crianga nasceu, verifica-se que ela depende umbilicalmente do seio materno, um objeto
parcial que sera fonte de bem ou mal-estar, consoante a sua capacidade para satisfazer as
necessidades basicas do “ego”, como sejam a mitigacdo da fome e ao mesmo tempo do frio, ja
que o leite que jorra do seio materno aquece o corpo do bebé. Ao proporcionar-lhe o alimento e
bem-estar (consequentemente prazer) fisico de que ele necessita, 0 seio comporta-se como um
bom objeto. Existem contudo ocasides em que o bebé, ainda que sinta fome, sede ou dor nao
tem forma de minimizar esse desconforto, na medida em que o seio se ausentou. O objeto que
se recusa (temporariamente) a alimenté-lo €, pois, um mau objeto, pelo que a crianca sente o
impulso de o destruir. Importa ter em conta que, quer o bom, quer 0 mau objeto existem apenas
enquanto imagens idealizadas que a crianga introjetou. A partir dos seis meses de idade, a
crianca tem a nocdo da perda (auséncia) do objeto-méae na sua completude e € por isso que,
quando a mée desaparece, 0 bebé julga tratar-se de uma retaliacdo por parte do objeto (seio
materno) que, tendo sido mutilado, ira reaparecer novamente para o perseguir: “[...] | am afraid
of being poisened by the bad breast in which | projected my bad teeth” (Kristeva, Melanie Klein
86). Gera-se assim um sentimento de culpa, cujo corolario € o desejo de reparacdo. A
coexisténcia de sentimentos ambivalentes provoca no “ego” uma divisdo interna (amor-6dio;
presenca-auséncia) que ele ira transportar consigo, mesmo depois de se ter tornado sujeito.



- Poesias?

- Nao, um Diério.

- Um Diario? Que espera fazer com ele?

- Quem sabe?

- Quer dizer entdo que minhas visitas também sdo anotadas?
- Quase tudo que me acontece.

- Isso é interessante... isso é interessante — repetiu. Deve ser muito atrativa a
leitura de seu livro.

- E arido. N&o tem atrativo algum.
- Sua vida, entdo....

- Procuro enché-la da melhor maneira possivel. Mas desde cedo que perdi meus
pais... o senhor compreende, eu era louca por eles.

- Quantos anos tinha?
- Quinze. Eles morreram quase ao mesmo tempo. Fui morar com 0 meu irmao.
- E ele, era bom?

- Infelizmente, era muito calado — respondeu. Mas eu o adorava. O senhor
imagine: eu ndo tinha meus pais e precisava falar nisso. Quando tentava, ele
fazia um sinal para que me calasse [...] Era uma solidao exasperante. Eu tinha
de conseguir um jeito. Tudo o que sentia, tudo o que me lembrava, passei a
escrever (O Visitante: 19).

2.1- Eutopia e utopia

O excerto anteriormente citado, ainda que nada revele sobre o contetdo do
diario de Celina, é contudo revelador de alguns pormenores importantes no que
se refere a interioridade, a configuracdo do espaco psicoldgico da personagem,
a partir do qual irdo sendo também arquitetados, percecionados 0s espacos de
intimidade. Assim, averigua-se que, tendo sido, desde muito cedo, privada das
figuras ou objetos primordiais de identificacdo, a mae, o pai e mais tarde o irmao,
outros objetos se foram oferecendo como possibilidade de identificagdo e ou
projecdo, nomeadamente, a identificacdo com os crentes de uma religido, no
caso concreto, os cristdos. Note-se que o0 espaco religioso dialoga, naturalmente,
com a ideologia vigente, numa dialética de reciprocidade que os torna quase
inteiramente confluentes do ponto de vista da sua atualizagdo num espaco fisico-

empirico concreto. Refiram-se, como exemplo ilustrativo, as normas que ditavam



a conduta da mulher, praticamente confinada, fisica, psicolégica e moralmente,

a um espaco domeéstico.

Indissociavel, como dissemos, do espaco ideoldgico e cultural onde se desenrola
a sua estoria (em termos de espaco historico, o Brasil dos anos 50 do século
XX), a idiossincrasia religiosa de Celina funda-se e € moldada, em larga medida,
pelos ensinamentos biblicos. Considere-se que a protagonista lia, com
regularidade, as Escrituras, sendo que, durante uma das visitas de Artur, ela faz
alusdo a leitura que fizera da Carta de S. Paulo aos Efésios, bem como a
Primeira Carta do mesmo apostolo aos Corintios (21). De notar que, nas
Epistolas em questéo, € sublinhada a ideia de que a Igreja constitui um so corpo,
sendo os cristdos membros desse corpo uno, do qual Cristo é a cabeca. Na 1.2
Carta aos Corintios, por exemplo, pode ler-se no cap.12, versiculo 12: “Com
efeito, o corpo € um, e, ndo obstante, tem muitos membros, mas todos os
membros do corpo, apesar de serem muitos, formam um sé corpo. Assim
também acontece com Cristo” e, ainda, no versiculo 27, “Ora, VOCés sao 0 corpo
de Cristo, e cada um de vocés, individualmente, € membro desse corpo”.
Decorre, dos excertos citados, que 0 sujeito cristdo, unido a comunidade dos
crentes e a Cristo pela sua fé, ficava, por esse motivo, abrangido pela compulsdo
de zelar pela estabilidade e integridade (fisica e moral) do grupo/corpo, uma vez
gque a desintegracao do corpo coletivo acarretaria inevitavelmente a destruicao
do corpo individual. Sendo Cristo a cabeca que comandava o corpo do qual eram
pertenca, os crentes, fraternalmente ligados entre si, subordinavam-se a
autoridade de Cristo/Deus, ou seja, unido ao Outro tornado o Mesmo que era
Cristo/Deus, o sujeito crente constituia, ele préprio, parte imprescindivel de uma

mesma Totalidade.

Compreende-se assim que, até ao aparecimento de Artur, a religido, as oracoes,
as idas a Igreja tenham proporcionado a Celina imagens ndo de utopia — ndo
obstante Freud considere a Religido uma ilusdo, que evoca, portanto, um nao-
lugar - mas de eutopia, lugar bom, de bem-estar, unidade, partilha (de ideais) e
seguranca. Deste modo, a religido, a par com a leitura, a qual nos referiremos
em seguida, bem como a escrita, preencheram, em certa medida, o vazio da

concha inicial. Imbuida do dever de cuidar e amar ao proximo como a si mesma,



Celina, profundamente crente, focaliza-se, por isso, ndo no amor fisico, mas no

amor gratuito, privilegiando agapé em vez de Eros.

Se a leitura da Biblia convidava Celina ao repudio do erotismo, a sublimacao dos
impulsos narcisicos em ordem a comungar da plenitude do corpo ascético
coletivo, a leitura dos romances incitava-a a idealizacao, ao sonho, a fantasia e,
neste aspeto, ndo podemos deixar de identificar em O Visitante ecos intertextuais
relativamente aos romances de Gustave Flaubert, Madame Bovary, e de Main
Street, de Sinclair Lewis, dignos representantes do Realismo, em Franca e nos
Estados Unidos da América, respetivamente. Embora estejamos conscientes de
gue s6 um moroso e aturado exercicio de cotejo permitiria determinar em que
medida Madame Bovary e Main Street se inscrevem no espago intertextual
subjacente a O Visitante, atentemos, de forma muito breve, em trés passagens,
retiradas de cada um dos trés romances, onde o paralelismo, a justaposi¢cao em

termos da atuacdo e/ou mobeis das heroinas nos parece evidente.

Assim, na obra de Flaubert, lembremos o episédio da 6pera em Rouen, onde 0s
sonhos de Emma Bovary atingem o seu auge a vista de um famoso cantor no

palco:

[...] atraida para o homem pela ilusdo da personagem, ela tentou imaginar a sua
vida, essa vida retumbante, extraordinéaria, espléndida, e que poderia ter sido a
sua se a sorte o tivesse querido. Eles ter-se- am conhecido, ter-se- iam amado!
Com ele, por todos os reinos da Europa, ela teria viajado de capital em capital,
partiihando-lhe as fadigas e os triunfos, colhendo as flores que Ihe

arremessavam [...] (247).

Por sua vez, Carol Kennicott, protagonista de Main Street, € invadida por um
sentimento idéntico quando vai com Will, seu marido, ao teatro em Minneapolis
e, identificando-se com a atriz de uma das pecas que estava a ser representada,

se deixa transportar para o reino da fantasia:

Marie Brun was slim as Carol, and larger - eyed, and her voice was a morning
bell. In her, Carol lived, and on her lifting voice was transported from this sleepy

small town husband and all the rows of polite parents to the stilly loft of a thatched



cottage where in a green dimness, beside a window caressed by linden branches

she bent over a chronicle of twilight women and the ancient gods (215)?

Quanto ao romance de que nos ocupamos, além de muitas outras passagens
que ilustram a visdo fantasiosa que Celina tem do professor e as quais nos
iremos referindo sempre que for apropriado, importa, de momento, destacar o
segmento narrativo em que Celina se sente invadida por violenta comocéo
relativamente a Artur: “ela contemplou sua cabega inclinada e comoveu-se
fortemente, présa de violenta e imprevista compaixao” (32). Trata-se de um
momento sem davida decisivo para o avanco da diegese, na medida em que,
desde entdo, Artur se converte para Celina em objet a3, objeto de desejo, uma
vez que a comocgao, dada a sua natureza violenta, esta associada a uma pulsao
incontrolavel da libido. Esta explosdo da libido, resultante de “violenta
compaixao” e por isso ainda indelevelmente ancorada na religiosidade fervorosa
de Celina, fora prenunciada anteriormente, como passamos a expor. Na
verdade, desde o primeiro momento, existe, por parte de Celina em relacdo a
Artur, uma relacao idealizada e empatica, assente em piedade e compaixao e
baseada somente na observacao da sua aparéncia, das suas roupas e dos seus
gestos: “via a figura submissa do Professor, buscava as palavras com que
descreveria no Diario 0s seus gestos, os tiques, condoia-se pelo seu ar desolado
[...]” (15). Também durante a festa de aniversario do filho de Artur, Celina sente
piedade do professor, tendo em conta a sua suposta humildade face aos

gracejos de Rosa, amiga de Celina:

Ele sorria com humildade. Rosa aproximara-se dele e Ihe acariciava os cabelos,

como se faz as criangas:

- Que lindos cachos ele devia ter quando era pequeno!

2 Marie Brun era magra como Carol, os seus olhos maiores e sua voz um sino matinal. Através dela, Carol
vivia e, em sua voz de elevacéo, era transportada para além da pequenez deste marido sonolento e de todas
as filas de pais educados, até ao sotdo silencioso de uma cabana de palha, onde através da penumbra verde,
ao lado de uma janela acariciada por galhos de tilia, ela se inclinava sobre um conjunto de mulheres
crepusculares e deuses antigos (215).

3 Este termo, elaborado por Lacan, a partir do legado de Freud, constitui o cerne da sua teoria do desejo.
Object a simboliza o objeto outro/Outro (a = autre/Autre), uma fantasia que o sujeito acalenta de que é
possivel preencher a falta, a incompletude e vulnerabilidade inerentes a sua natureza humana. Todavia, 0
outro/Outro (o Simbolico; O Pai) jamais preencherdo essa fenda genesiaca, que se alojara perenemente na
psique do ser humano. (Fink, The Lacanian Subject:83-97).



Celina havia tentado mostrar-se indiferente; mas seu proprio siléncio denunciava

talvez o quanto a magoava tudo aquilo (30).

2.2- Do corpo como object a

Como ja referimos, gracas a uma violenta comoc¢ao, Artur converte-se para
Celina em object a, ou seja, em objeto de desejo. Repare-se porém que, antes
que Artur pudesse representar para Celina um objeto de desejo, a protagonista
incorreu na convicgao falaciosa de que o destino do professor era equiparavel,
idéntico ao seu, ou seja, o desejo foi precedido de um processo de identificacao.
Na verdade, o aspeto indefeso de Artur, descrito pelo narrador como
“sorumbatico” (9), ou como uma figura submissa, com um ar desolado (15), com
as “maos envelhecidas [...] o rosto feio, com os olhos finos de mais, e os labio
finos, informes, como se |he faltassem os dentes” (31), conforme nos é mostrado
através da focalizacdo da personagem principal (entre outros adjetivos), incutia
alguma verosimilhanca as confidéncias do professor, segundo as quais ele seria
um sujeito sofredor, solitario e avido de estima, de amor, tal como a propria
protagonista (O Visitante: 15, 29, 30, 31). Ainda que falsas, as inquietacdes de
Artur, ardilosamente expostas por ele com o objetivo de seduzir Celina,
facilmente poderiam ser tomadas como verdadeiras. O seguinte excerto, entre

outros, corrobora, a nosso ver, 0 exposto:

Tinha conhecido muitas pessoas — dizia -, conversara com inimeras, mas
sempre estavam muito longe dele. Nao percebiam a sua existéncia [...] Celina,
porém, era diferente. A solidao, o vago desespero no qual ambos se agitavam
parecia uni-los. Sim, era isto. Era a identidade de seus destinos que provocava

aquela atracdo (30).
As sucessivas visitas de Artur dardo lugar a concretizacdo do desejo, que
resultara na pratica do ato sexual. Ainda que em algum momento possa ter
desejado trocar o corpo sublimado, ascético, pelo corpo erdtico (O Visitante:
40,41,63), aquando da unido sexual com Artur, Celina age sob o efeito de um

estado onirico, numa tentativa de alheamento da realidade e numa antevisao da

condenacéo social, como se Ié na passagem seguinte:

Era uma iluséo perturbadora, mas ela ndo procurava evita-la. Nao era real. Ndo

era real — repetia. E cerrava ainda mais os olhos. Penetrava hum mundo



quimérico, em que os sentidos quase perdiam a utilidade; adquirira, em troca,
um falso dom, uma iluséria vidéncia que imprimia ao mundo exterior o sinal
deformatério de seu medo, trazendo-lhe imagens vagas e terrificantes, como as

gue devem mover-se no pesadelo de um cego (64).

Com efeito, considerando que Celina era solteira e Artur casado, o ato sexual
constitui uma transgressao da moral e preceitos religiosos socialmente aceites e
sancionados, pelo que a protagonista, numa tentativa de validacéo fantasiosa do
ato, o eleva a categoria de ato sagrado, de experiéncia e fruicdo mistica, a qual
resulta na almejada e pretendida jouissance*: “das sombras impalpaveis, sentia
avizinhar-se o perigo; mas a conspiracao que a envolvia tinha qualquer coisa de

sagrado; e sem um gesto, vitima resignada, ela esperava o desfecho” (64).

Repare-se que o0 espaco e o0s objetos ali colocados, gracas a intervencdo dos
gradientes sensoriais visdo, tato, paladar e audicdo, contribuem de forma
decisiva para a criacdo de um ambiente propicio a consumacéao do ato sexual.
Neste ambito, consideremos os trechos que conotam o espa¢o do quarto de
Celina com cenérios e ambientes eutdpicos (por norma associados ao divino ou
a religido), gracas a intervencdo, como ja tivemos ensejo de referir, dos
gradientes sensoriais. Assim, ap0s uma das suas idas a Igreja e em que, de
regresso a casa, € seguida por Artur (a quem convida a entrar e que depressa
se retira), Celina, sozinha no seu quarto, escuta, qual prisioneira numa cela, o
rumor da vida que, indiferente ao seu estado de alma, se desenrola no exterior
da casa e do quarto: “passaros presos cantavam, alguém assoviava, vozes
ininteligiveis soavam; insetos zumbiam. Rumores isolados, distintos, plenos de
indiferenca, ténue rede sonora, isolando-a” (54). Em seguida, na
semiobscuridade, porque “através das telhas vas penetrava uma claridade difusa
e imovel, uma réstia trémula” (53), Celina mergulha num estado semi-onirico,

durante o qual tem uma viséo fantasiosa da sua propria morte, numa antecipacao

4 Trata-se de um termo elaborado por Lacan a partir da nogdo de o principio de prazer dilucidada
por Freud.

Jouissance significa prazer (ou estimulo), cujo extravasamento pode redundar em sofrimento. A
Jouissance consiste pois numa combinacdo entre dor e prazer, que se traduz, para o sujeito,
numa sensacao de transgressao, de rutura com comportamentos social e culturalmente
aceitaveis a este nivel. Assim, para evitar que emoc¢des descontroladas dominem o sujeito, a
sociedade gerou mecanismos de controlo tais como a educacdo e as normas culturais. Veja-se
“The Subversion of the Subject and the Dialectic of Desire in the Freudian Unconscious”, um dos
seminarios de Lacan, compilados na obra Ecrits (671-701).



da culpa e puni¢ao que a consumacéo (desejada) do envolvimento amoroso com
um homem casado ira acarretar. E Artur quem |he traz o antidoto para esta vis&o
assustadora: “- trouxe remédio. [Artur] j& estava outra vez no quarto, as voltas
com um copo de agua e um comprimido, que lembrava pequena héstia em seus
dedos” (58). Atente-se na simbologia da hdstia e consequente associagdo do
personagem Artur ao divino, associacdo reiterada quando da alusdo ao
santuario, no qual o professor se apoia para evitar cair, em resultado de ter sido

empurrado por Celina, precedentemente & concretizacdo do ato sexual (62).

Do exposto, depreende-se que o endeusamento do objeto de desejo, que é feito
por Celina, constitui uma tentativa de desculpabilizar um ato tanto mais
condenavel porquanto fora ela, adepta de uma religiosidade fervorosa, austera

e implacével, quem o praticara.
3- Climax: espacos topofébicos — intimidacéo, distopia e o corpo abjeto

De notar que a protagonista, tendo incorrido num ato transgressor, mantém um
apreco talvez ainda mais acentuado em relacdo a moral, religido e ordem
vigentes, apre¢o patenteado, entre outros comportamentos, na evocacédo da
figura paterna, simbolo de autoridade e, por isso, garante de obediéncia e
conformismo. Por outro lado, também o facto de Celina sentir remorso por se ter
apartado dos objetos familiares, “apartei-me delas, ndo as merego” (66), constitui
um indicador de que a protagonista valoriza a organizacdo, o aconchego, o
conforto proporcionado pelo mobiliario e objetos que preenchem espacos de
outra forma vazios e aridos, redutos de tristeza e soliddo. Logo, o mobiliario e os
objetos, por mais rudimentares que sejam, como acontece em casa de Celina
(ainda que o narrador nunca o diga explicitamente), podem ser tomados por
presencas reais (ainda que inumanas), tal como as secretérias (14), presencas
familiares que mitigam o receio do que é estranho, misterioso, the uncanny>,

conforme a designacao freudiana.

Assim, apds a concretizacdo do ato sexual, o espaco e os objetos, outrora

percecionados como eutdpicos ou distépicos por Celina, consoante

5 Definido de forma muito genérica, uncanny consiste numa sensacdo de medo ou terror
provocada por acontecimentos/fendmenos que se ligam retroativamente a situacdes outrora
familiares e, em regra, destituidas total ou parcialmente de negatividade.



testemunhavam a secreta presenca ou auséncia de Artur, perdem esse
potencial, passando a ser distopicos; tendo sido outrora espacos topofilicos de

intimidade, convertem-se agora em espacos topofdbicos de intimidacéo.

Na verdade, como temos vindo a referir de forma reiterada, Celina é dotada de
grande fervor religioso que, conjugado com um apreco ndo menos arreigado pela
ideologia e pela ordem, fazem dela uma “presa” facilmente manobravel por Artur.
Antes porém de nos referirmos as passagens ilustrativas da forma como Celina
€ manipulada por Artur, importa fazer notar que Celina atribui o seu inforttnio, a
perda da virgindade, ao descaso de Deus, razéo pela qual acabara por transferir
para Artur todo a admiracao e ardor amoroso outrora devotados ao Pai, deixando
mesmo de frequentar a Igreja e a catequese. Consideremos a passagem em que
Celina reflete, sozinha, sobre o suposto abandono a que fora votada: “Se Deus
nada ignorava, sabia-a nao ser forte. Por que a abandonara, entao? [...] Ele me
abandonou — repetia. Nao me queria em Sua presenca. Foi isto, foi isto” (69).
Tendo chegado a esta constatacéo, que a protagonista ndo equacionava poder
ser falaciosa, irrealista, Celina transfere para Artur todo o enlevo amoroso que
outrora nutrira pelo Pai. Deste modo, mais do que um processo identificatorio,
COMo O que propiciara a instauracdo de Artur como object a para a protagonista,
ocorre um processo de idealizacdo, com todas as vicissitudes que acarreta,
como nos explica Frederico Pereira, numa breve reflexdo sobre uma das

matérias de que se ocupa Freud no seu O Ego e o Id:

O objeto [...] é erigido dentro do ego e este efetua uma alteragéo parcial em si
préprio, segundo o modelo do objeto [...]. No caso da idealizagdo, «o objeto é
mantido e dele se da uma hipercatexia [...] a expensas do Ego» [...] Tendo a
libido narcisica sido excessivamente transformada em libido do objeto, a

existéncia do sujeito esta na dependéncia da presenca do objeto (585).

O excerto que acabamos de citar ilustra bem a forma como o sujeito, em caso
de idealizacdo do objeto, € colocado numa situacdo de total dependéncia em
relacdo a este, como aconteceu por parte de Celina relativamente a Artur.
Atentemos a titulo de exemplo, num excerto que corrobora as reflexdes
anteriores: “Aos poucos, seus olhos se faziam servos de sua fantasia. Ao fita-lo,

escapava-se-lhes o aspeto insignificante do homem, sua falta de garbo, sua



pobreza de maneiras. Ou via essas coisas sob um novo prisma, que

transformava tudo isto em pretextos para compaixao e ternura” (82).

Jé para Artur, o envolvimento com Celina inscreve-se num propésito de, através
de um processo de transferéncia, se libertar da ferida narcisica que a sua esposa
e Rosa, amiga de Celina, supostamente lhe haviam infligido. Lembremos que &
o proprio professor que confessa a Celina: “ndo sou respeitado em casa. Nao
mando em minha casa "(24). Referindo-se a Rosa, sua colega e amiga de Celina,
entre varios comentarios depreciativos, que podemos encontrar em diversas
passagens do romance, lamenta, numa altura ainda precoce no que toca ao
desenrolar da diegese: “ E impiedosa. Sente-se bem em levar uma pessoa ao
ridiculo” (28). Ferido no seu narcisismo, Artur arquiteta a sua vingancga, mediante
a qual Ihe seria possivel livrar-se do “mau objeto” introjetado, ou seja, da

humilhac&o, substituindo-o por um “bom objeto”: a virgindade de Celina.

Assim, comeca por fazer uso do poder que detém sobre Celina, para a manter
afastada de Rosa, no sentido de evitar que a amiga pudesse alerta-la para a sua
natureza perversa, alegando porém que o isolamento de Celina se justificava
como forma de precaugao, em ordem a evitar o desdém social: “Quero que vocé
se isole, compreende... para ndao haver perigo” (87). Segue-se a tentativa, por
parte de Artur, de se afastar de Celina "para que nao falem” (133) e, por fim,

tendo descoberto a gravidez de Celina, ordena-lhe que faca um aborto.

Em suma, o envolvimento de Artur com Celina representa, para o professor, a
possibilidade de projecdo, no objeto, Celina, das pulsfes sadomasoquistas e
voyeuristas (conforme evidenciado, entre outras passagens, no momento em
que Artur revela a Rosa pormenores do seu envolvimento com a amante, com o
propasito de humilhar Celina), inerentes a uma ferida narcisica que se alojara no
seu inconsciente, fruto de uma existéncia alegadamente desprovida de respeito,
estima e amor. Deste ponto de vista, enquanto para Celina a consumacéao do ato
sexual representa a coroacdo de um sentimento que se fora consolidando de
forma gradual, a partir, inicialmente, de um processo de identificacéo, ao qual se
seguiu outro, de idealizacdo, para Artur, a jouissance confina-se ao momento de
libertacdo, extravasamento e deslocagdo de pulsGes sadicas e masoquistas.
Considerando a natureza dos impulsos de Artur, ndo nos parece inapropriado

aferir que, durante o enlace sexual entre os dois amantes, ocorre a profanacéo



do corpo ascético de Celina pelo corpo perverso, abjeto de Artur, na ace¢do de
Julia Kristeva: “[...] o abjeto é perverso na medida em que nem desiste nem
assume uma proibicdo, uma regra ou uma lei; antes as repudia, engana,
corrompe [...] mata em nome da vida e vive a mercé da morte” (Powers of Horror,
1982: 15).

4- Conclusao: o retorno ao sublime

Em conclusédo, aquando do seu retorno a cidade natal, depois de ter feito o
aborto, Celina observa o espaco em seu redor, nomeadamente a estacao de
caminhos-de-ferro, um nao-lugar que tivera de atravessar e ultrapassar para que
a sua libertacdo pudesse ocorrer. A corroborar estas reflexbes, atente-se no
facto de Celina poder percorrer livremente as ruas da cidade, ndo estando por
isso confinada, quase como uma reclusa, a casa onde a sua estoria pessoal e
profissional se desenrolava; por outro lado, considere-se que o regresso da
protagonista ocorre por altura do Natal, uma época de maior tolerancia e,

sobretudo, de renovacéao e renascimento.

Na verdade, conforme € prenunciado no excerto que se segue a rutura entre
Celina e Artur, ao abdicar do amor erético em prol do amor sublimado, agapé, a
professora tera oportunidade de se redimir da culpa que a consome devido a
pratica do ato sexual ilicito, do qual resultou uma gravidez e um aborto,
recuperando a sua antiga fé religiosa e libertando-se do jugo voluntario, que,
fruto de uma idealizacédo fantasiosa, a colocara a mercé da vontade de Artur.

Confiramos a passagem em apreco:

um reldmpago luziu nas telhas vas, e através das lagrimas, um ombro e a face
de Cristo resplandeceram no oratério, e a stibita e esplendente viséo atravessou-
Ihe a alma, veloz, difusa e refratada, como um feixe de luz penetra a agua
tranquila. Uma dor cingiu-lhe os rins, punhal em fogo. Ela abafou um soluco
maior, forte e subito como um grito, e revolveu-se no leito. O trovao estalou e a
presenca do pai fez-se vivida no quarto (O Visitante: 166).

Por outras palavras, Celina recuperava assim a condicdo de membro
indissociavel de um corpo uno em Cristo, ainda que o retorno a essa condi¢ao
implicasse a represséao, o sacrificio do desejo subjetivo, em prol da pertenca a
um corpo Total, cuja cabeca era Cristo. Neste entendimento, ndo podiamos estar

mais de acordo com a afirmacgéo de Julia Kristeva, que transcrevemos, a fechar



o nosso texto: “O filho, e por identificacdo o crente, sera acolhido pelo Pai,
homologado a Ele (note-se esta identificacdo em segundo grau) para além do
sacrificio do corpo, e como condigcdo mesma do sacrificio” (Historias de Amor:

172, énfase original).
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