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Nota introductoria a Cómo he traducido a Proust de Natalia Ginzburg
*
 

 

“Aprendí entonces, con Du coté de chez Swann, qué significaba 

traducir: ese trabajo de hormiga y de caballo que es la traducción. Ese 

trabajo que tiene que combinar conjuntamente la minuciosidad de la 

hormiga y el ímpetu del caballo. […] Existen personas que tienen el arte 

de traducir: yo no tengo este arte. Leone lo tenía. Yo puedo traducir solo 

si me enamoro de lo que estoy traduciendo” (Ginzburg, 1990, p. 560). Así 

escribe Natalia Ginzburg (Palermo, 1916 – Roma, 1991) en el epílogo de 

la edición de 1990 de Por el camino de Swann, en la que recompone y 

vuelve a proponer en la colección Scrittori tradotti da scrittori de Einaudi 

su primera traducción de 1946, que en los años sesenta, a espaldas de la 

indignada traductora, había sido completamente revisada y corregida a 

partir de la nueva edición crítica francesa de la Recherche. 

Por el camino de Swann representa la primera experiencia como 

traductora de la joven Natalia Levi, la cual era también la primera 

traductora italiana: le habían encargado en 1937, junto a la Recherche 

completa, de parte de Giulio Einaudi y Leone Ginzburg, el Leone 

mencionado en la cita, docente universitario de Literatura Rusa y severo 

censor de sus traducciones, con el que Natalia se casa en 1938, que ve ser 

torturado y asesinado por los fascistas en 1944 y con cuyo apellido 

firmará en adelante todas sus propias obras. Las palabras-testamento del 

epílogo de 1990, escritas por Ginzburg apenas un año antes de su muerte, 

testimonian bien su sensibilidad de traductora, y ese sentimiento de amor 

que siempre, más que cualquier criterio teórico y metodológico, ha guiado 

no solo su práctica de traducir, sino también su obra de narradora, de 

autora teatral, de ensayista y de militante política. Las páginas de este 

texto abren, por otra parte, dan pie al problema siempre actual de la 

espinosa relación traductor-editor y traductor-revisor: “En mi traducción 

–escribe Ginzburg en un pasaje con tono afligido– que había errores, y 

han sido corregidos. Lo agradezco. Pero pienso que los revisores tendrían 

que haberme presentado sus correcciones. No lo han hecho. Esta 

traducción mía, si tengo que juzgarla hoy, la considero una traducción 

defectuosa pero apasionada. Pienso que los revisores, cuando una 

traducción es defectuosa pero apasionada, se tendrían que dar cuenta de 

ello, corregir los errores pero presentar al traductor las correcciones. Si no 

lo hacen, alteran algo que no tendrían que alterar sin consenso” 

(Ginzburg, 1990, p. 652). Junto a la humildad y la conciencia de sus 

propios límites transluce, pues, con otro tanto de mordacidad, el orgullo 

de la traductora, obligada aquí a defender sus elecciones de traductora y la 

dignidad de su propio trabajo. Un trabajo en el cual Ginzburg ha 

perseguido el imperativo de la máxima adherencia al texto de partida que 

 
*
 Albanese, A. & Nasi, F. (eds.). (2015). L’artefice aggiunto: riflessioni sulla 

traduzione in Italia: 1900-1975. Ravenna, Longo, pp. 262-265. El texto ‘Come 
ho tradotto Proust’ se publicó en La Stampa el 11 de diciembre de 1963. 

Agradecemos a los herederos de Natalia Ginzburg el permiso para traducir y 

publicar el fragmento. 
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puede obtenerse exactamente a través del feliz equilibrio entre la 

laboriosa minuciosidad y el arrebato de entusiasmo. “Traducir –se lee en 

su Nota a la traducción de Madame Bovary de 1983– es servir […]. 

Traducir significa pegarse y abrazarse a cada palabra y escrutar el 

significado. Seguir paso a paso y fielmente la estructura y las 

articulaciones de las frases” (Ginzburg, 1983, p. 433). Aquí se presenta un 

artículo de 1963 publicado en La Stampa con el título Come ho tradotto 

Proust en el cual, en la forma no de un riguroso ensayo crítico sino de un 

testimonio literario lleno de humanidad y con el “ímpetu del caballo”, 

Ginzburg recorre las vicisitudes, los criterios y los resultados de su 

proyecto proustiano. 

 

Referencias bibliográficas: 

 

Ginzburg, N. (1983). Nota del traduttore. En G. Flaubert, La Signora 

Bovary (Natalia Ginzburg, trad.). Turín: Einaudi.  

−− (1990). Postfazione. En M. Proust, La strada di Swann (Natalia 

Ginzburg, trad.). Turín: Einaudi. 

 

 

 

Cómo he traducido Proust 

 

Cuando decidí traducir a Proust tenía veinte años. Me proponía traducir toda la 

Recherche. Nunca había traducido, en mi vida, nada; y cada vez que decidía hacer algo, 

sentía siempre un gran pavor de ser capaz de empezar pero no conseguir terminarlo;  

tenía, de hecho, a mis espaldas, una gran cantidad de novelas o relatos empezados y sin 

terminar, y lenguas extranjeras que había puesto a estudiar sin pasar más allá de las 

primeras páginas de la gramática. 

No había ningún día de mi vida, en aquel tiempo, en el que no me prometiera a mí 

misma iniciar alguna gesta laboriosa, desde el estudio de la historia universal al estudio 

de la lengua griega; y estas ambiciones que me proponía se disolvían en el espacio de 

una tarde. 

Sin embargo, había comenzado y terminado, entonces, algunos pequeños relatos: era 

poco, pero era ya algo; y estando ociosa la mayor parte de mis días, y rompiéndome la 

cabeza con nobles gestas y hazañas, me sentía desanimada por mi modo de trabajar y 

estudiar, y me aferraba al recuerdo de aquellas breves horas de mi vida en el que había 

empezado y terminado aquellos pequeños relatos. 

En cuanto a la decisión de traducir a Proust, yo no había leído, de la Recherche, ni 

una sola línea. Todo lo que sabía de Proust, era lo poco que había oído de él en mi casa, 

todavía en la época de mi infancia: habían sido pronunciados en mi presencia los 

nombres de Odette y de Swann; y como yo había preguntado, creo, quién diablos era 

este Proust, me habían respondido que era un niño, el cual quería darse un paseo por una 

calle, con el objetivo de ver una niña que le gustaba, pero sus padres lo llevaban, en 

cambio, por otra: un niño que amaba los espinos blancos (yo tenía también, de pequeña, 

en mi jardín, matorrales de espinos blancos, pero no me importaba nada).  

Así pues, un día leí la primera frase de la Recherche, “Longtemps, je me suis couché 

de bonne heure”, y me puse inmediatamente a traducir. En mi infinita ligereza, no 

pensaba ni siquiera en que tenía que leer, antes de comenzar a traducir, las primeras 

páginas. Estaba muy impaciente por saber si sabía o no hacer una traducción. Traduje las 

primeras páginas, avanzando así a ciegas, internándome en el laberinto de aquellas frases 
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tan largas, más curiosa por mí que por el significado de aquellas frases, comprobando en 

mí las capacidades que tenía para llevar las palabras de un lenguaje a otro; y cuando 

hube terminado de traducir las cuatro primeras páginas, se las enseñé a mi marido, 

Leone Ginzburg, el cual me dijo que estaban traducidas fatal. 

Entonces, lentamente, empecé de nuevo. Mi marido me había explicado que tenía que 

buscar cada palabra en el diccionario, cada palabra, también de las que ya conocía 

perfectamente el significado, porque podía, el diccionario, sugerir una palabra más 

precisa y mejor. Mi diccionario era el Ghiotti, no tenía más: me habían dicho que el 

mejor diccionario era uno que se llamaba Fouché o Couché, oí el nombre así (se trataba 

en realidad del Littré), pero eran muchos volúmenes y no podía comprarlo porque 

costaba muchísimo. Se podía consultar en la biblioteca. Yo, las bibliotecas, las odiaba. 

Así me puse a traducir muy lentamente. Me detenía durante mucho tiempo, 

interminablemente, en cada palabra. Pero había dejado de pensar en mí misma: y en la 

gran lentitud con la que me movía, era arrastrada por un ímpetu de profunda alegría, 

porque había empezado a amar los laberintos de aquellas largas frases: no debía 

romperlas, sabía ahora que no debía romperlas nunca; y lo que más me impresionaba 

era, en mí, el ritmo profundo y alegre que sentía vibrar en me incluso en el aburrimiento 

de hojear el diccionario; conservaba, hojeando el diccionario (nunca he sido rápida 

buscando en el diccionario y no tengo nunca bien claro el orden de las letras del 

abecedario), una alegría nerviosa y convulsa que asemejaba a aquella con la que escribía 

mis relatos. 

Nunca traduje La Recherche. En cierto momento, entendí que no era posible. Tardé, 

en traducir los dos volúmenes de Du côté de chez Swann, ocho años. En estos ocho años 

me sucedieron tantas cosas que me alejaron, durante largos períodos, de Proust. Pero 

cada vez que volvía a él, cada vez que me ponía de nuevo a traducir, encontraba 

enseguida aquel ímpetu y aquella alegría nerviosa que vencían el tedio.  

Leí entera La Recherche después de haber traducido las primeras ocho o diez páginas. 

Me sumergí en aquella lectura y no leí, durante años, prácticamente nada más. 

Podrá parecer extraño, pero mientras traducía Proust tenía en la cabeza el escritor que 

yo más amaba, es decir, Tolstói: y esto puede parecer un error grosero de interpretación, 

porque no hay dos escritores tan lejanos entre ellos como Tolstói y Proust. Sin embargo, 

volviendo a pensar en ello hoy, me digo que quizás no era un verdadero y profundo 

error: yo buscaba en Proust lo que amaba en Tolstói, es decir la esencia misma de la 

vida, y era lo correcto buscarlo; traduciendo tenía en la cabeza las versiones italianas de 

Guerra y paz, y me decía que era verdad que me equivocaba, porque tendría que haber 

tenido en la cabeza otras obras, que no conocía al ser ignorante: pero hoy creo que no me 

equivocaba tanto y estaba bien así.   

Esta traducción mía de Du côté de chez Swann, yo ya no la he vuelto a tener en la 

mano desde hace años, pero debe estar llena de errores. Si, no obstante, tiene alguna 

cualidad, se trata ciertamente de cualidades que tienen origen en aquel ímpetu y en 

aquella alegría nerviosa que sentía traduciendo. Pienso que aquella alegría tiene que 

haber dado también sus frutos. Porque aquella especie de alegría algún fruto lo da 

siempre. 

A estas alturas me he perdonado a mí misma la ligereza de mis veinte años, cuando, 

un día, levantándome por la mañana, dije: “Traduciré La recherche du temps perdu”. 

Una ligereza similar me ha dado, durante años, una punzante vergüenza. Pero a estas 

alturas aquella vergüenza ha desaparecido. Después de mucho tiempo, me he dado 

cuenta que he buscado y encontrando en Proust algo que me servía a mí, para mis 

escritos.  Autores similares, con los cuales se entabla una relación de estrecho e íntimo 

diálogo, se encuentran pocos, en la vida dos o tres al máximo,  pero uno, cuando es 
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joven, no lo sabe, y cree que puede entablar una relación similar con un gran número de 

autores. Sin embargo, cada uno tiene los suyos, y son muy pocos. 

Cuando traducía a Proust, los primeros años, lo quería tanto que me imaginaba que él 

estaba vivo y que íbamos, él y yo, juntos a almorzar. La pena de que, en cambio, ya 

estuviera muerto me hacía casi llorar. 

En cuanto a que yo me topara precisamente con Proust, por pura casualidad, y 

arrastrada solo por mi juvenil ligereza y ambición, de estos ya no me sorprendo a estas 

alturas. Porque ya sé que las cosas más bellas, más importantes, más grandes de la vida, 

ocurren por pura casualidad y en los momentos en los que nosotros estamos más ciegos 

y más sordos, más desprovistos y distraídos. La casualidad nos toca el hombro y nos 

lleva al único lugar donde era indispensable ir. 

 

 

Traducción de Juan Francisco Reyes Montero 

      


