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RESUMEN: Este artículo explora las diversas vertientes de lectura de formas narrativas que 
asimilan lo visual y lo verbal, en breves piezas literarias escritas en México. En el terreno teórico, 
las nociones de conceptualismo, intermedialidad y lo performático se vuelven herramientas 
descriptivas de estos libros singulares; pero, sobre todo, en un terreno más complejo de análisis, 
la noción de técnica de Walter Benjamin es sustantiva para explorar estas formas estéticas. 
Nuestro estudio toma como ejemplo el libro Óptica sanguínea de Daniela Bojórquez (Ciudad de 
México, 1980). 
 
PALABRAS CLAVE: narrativa mexicana; arte conceptual; técnica; Walter Benjamin; libro de 
artista 
 
ABSTRACT: This article explores various aspects of reading narrative forms that assimilate the 
visual and the verbal in short literary pieces written in Mexico. In the conceptual ground, notions 
as conceptualism, intermediality and performance become descriptive tools of these rare books; 
but above all, in a more complex analysis field, Walter Benjamin’s notion of technique is 
substantive to explore these aesthetic forms. Our study takes as example the book Óptica 
sanguínea de Daniela Bojórquez (Mexico City, 1980). 
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Un panorama fragmentado 
La narrativa mexicana más reciente es diversa en temas y tipologías formales. En términos muy 
arbitrarios se puede decir que hay una tendencia a la brevedad, al uso de recursos literarios como 
la autoficción o la metaficción y a integrar géneros y disciplinas diferentes, pero hay que ser 
cautelosos. Las preocupaciones de los autores mexicanos no son las mismas en todos los casos, ni 
existe un perfil que defina a una “generación” en meros términos formales o temáticos. Como 
botón de muestra, la narconovela y la narrativa de la frontera (confundidas una con la otra o 
diferenciadas) son etiquetas temáticas1 que hablan de un contexto de violencia cada vez más 

                                                 
1 Elmer Mendoza, Luis Humberto Crosthwaite y Heriberto Yépez son algunos de los autores de esta etiqueta. 
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generalizado en México, y que, sin embargo, no definen a la literatura mexicana en su totalidad.2 
Tampoco la define el hecho de que se haya descentrado a la capital mexicana como el único lugar 
en donde los escritores se reúnen, publican y cobran visibilidad.3 Mucho menos la aparición, en 
el tercer milenio, de las llamadas editoriales independientes,4 que han permitido la publicación de 
obras que arriesgan o experimentan sin las imposiciones y reducidos catálogos de las empresas 
transnacionales como Tusquets, Anagrama o Alfaguara. En un sentido cronológico, es cierto que 
los escritores nacidos en las décadas de 1970 y 1980 forman un nutrido contingente, hermanado 
por la cultura Web 2.0;5 han publicado en blogs, redes sociales y conocen las características de 
las ediciones digitales, al mismo tiempo que apuestan por el mundo cada vez más sitiado de los 
libros impresos. Tendríamos que añadir que la literatura reciente convive entre la 
experimentación y la tradición de una narrativa lineal y que no distingue entre literatura 
masculina o femenina, a partir del reconocimiento de autoras como Cristina Rivera Garza (1964), 
Ana Clavel (1961), Ana García Bergua (1960) y Guadalupe Nettel (1973), incluidas en la 
república de las letras sin etiquetas de género. Aquí nos detenemos. No es este el espacio para 
llevar a cabo un estudio exhaustivo, sino intentar ubicarnos en un territorio complejo, que 
difumina las fronteras incluso geográficas, en donde la literatura de otros países latinoamericanos 
establece vasos comunicantes y experiencias compartidas con el nuestro. 

En este mapa de singularidades y coincidencias se han publicado en los últimos años 
obras que transitan entre las artes visuales y la literatura: Caja (2007) de Gabriel Wolfson; Taller 
de taquimecanografía (2011) de Aura Estrada, Gabriela Jáuregui, Laureana Toledo y Mónica de 
la Torre; Óptica sanguínea (2014) de Daniela Bojórquez Vértiz; y Conjunto vacío (2015) de 
Verónica Gerber. Libros híbridos, fragmentarios, conceptuales, intermediales, performáticos. 
Estas obras vecinas de la novela gráfica, del libro ilustrado y, sobre todo, del libro de artista, se 
ofrecen como un síntoma del tiempo que vivimos, pero también como actos de resistencia 
literaria frente a valores de mercado, ingentes tirajes y una sensibilidad masificada por el best 
seller. 
 
 
 
 
 

                                                 
2 Tendríamos que considerar que el tema del crimen organizado tiene sus primeras expresiones en Colombia; La 
virgen de los sicarios (1994), de Fernando Vallejo, es una de las obras más emblemáticas. 
3 No solo hablamos de los escritores de la franja fronteriza (Nuevo León, Chihuahua, Sinaloa, Sonora, etc.), sino 
también de otros estados del país como Jalisco, en donde vive y escribe Antonio Ortuño (Guadalajara, 1976), el autor 
mexicano más reconocido internacionalmente de su edad. El caso de Tryno Maldonado es interesante, nacido en 
Zacatecas en 1977, radicó unos años en Oaxaca y ahora vive en Guerrero; o Yuri Herrera, escritor hidalguense, 
actualmente profesor en la Universidad de Tulane en Nueva Orleans. 
4 Las editoriales independientes más sólidas en México nacieron en el tercer milenio: Sexto Piso en 2002 y Almadía 
en 2005. Actualmente las dos empresas distribuyen, a su vez, a otras editoriales independientes de Latinoamérica. 
5 Término acuñado por Darci DeNucci en 1999 y popularizado por el editor irlandés Tim O’Reilly en 2004, que se 
refiere al giro de una Internet estática, de consulta, a una Internet interactiva, en donde el usuario se convierte en 
productor de contenidos: el blog y las redes sociales son un ejemplo. 
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La hibridación narrativa 
 

Más allá de los textos que demarca la preceptiva, más acá de los textos que se 
confían a la tradición, se asientan los subgéneros, los postgéneros, los géneros 
híbridos y fronterizos, los géneros mestizos. A pesar de la marginalidad, a pesar 
del asiento en la periferia, ellos reclaman, también, una sugerencia de lectura, 
una llave de acceso. 
LUIS RAFAEL SÁNCHEZ, La importancia de llamarse Daniel Santos (1988). 

 
Las vanguardias de principios del siglo XX nacieron en medio de batallas. Parte del Futurismo 
celebraba la destrucción del mundo, mientras el Dadaísmo daba cuenta del sinsentido del 
progreso. La técnica era un fármaco que lo mismo producía un aparato de muerte que inventos 
como la fotografía, el cine, la radio y el tiraje masivo de publicaciones. Walter Benjamin observó 
optimista cómo esta podría hacer posible la participación de las masas en su propio proceso de 
emancipación, pero sobre todo defendió el acto de creación revolucionario basado en sus propios 
procesos de creación. En su conferencia parisina de 1934, “El autor como productor”, Benjamin 
se opone a un arte panfletario, cultivado con entusiasmo después de la revolución bolchevique. 
Para el pensador judeoalemán, la literatura se volvía revolucionaria cuando la tendencia política 
radicaba en su calidad: “la tendencia política correcta de una obra implica su calidad literaria 
debido a que incluye su tendencia literaria, ahora podemos precisar que esta tendencia literaria 
puede consistir en un progreso o retroceso de la técnica literaria” (2004: 25). Para Benjamin, en 
el progreso de la técnica literaria se depositaba su potencial revolucionario, no en un contenido 
político per se. Como anota Bolívar Echeverría en la presentación de El autor como productor: 
“Si el Ulises de Joyce es una obra revolucionaria no es porque en ella esté cifrado un mensaje 
pro-comunista, sino porque es una obra literaria cuya construcción va con la revolución, está 
dentro de ella” (Benjamin, 2004: 13). La noción benjaminiana rebasa las consideraciones de 
forma y contenido e incluso de valor, cuya medida queda en manos de “un progreso de la técnica 
literaria” (2004: 25). Sin embargo, las vanguardias apuntaban a la proyección de un tiempo 
crítico. Sus impresiones fotográficas que habían desacralizado al arte, servían para anunciar su 
disolución, a la vez que también anunciaban al montaje como una forma de escritura fragmentaria 
—al mismo tiempo que lectura— ante la desintegración del mundo. 

De entre las vanguardias, el Dadaísmo fue el que capitalizó la técnica de reproductibilidad 
técnica. Su vertiente berlinesa, nacida en 1918, integró la palabra en sus collage. Las imágenes, 
en su gran mayoría recortadas de publicaciones, se acompañaban de consignas o frases-
manifiesto. Esta incipiente relación de la imagen con la palabra como objeto de arte será 
retomada por los movimientos de la segunda mitad del siglo XX. La ruptura con un arte producto 
del trabajo del artista sobre los materiales, que no muere pero se cuestiona, corresponde también 
a momentos de emergencia, a rupturas sociales y políticas.6 Para el historiador Eric Hobsbawm, 
entre 1917 y 1923 las vanguardias son apocalípticas, en concordancia con un tiempo aciago de 
guerra y posguerra, pero también anota que “los artistas visuales [de las últimas décadas del siglo 

                                                 
6  Nacieron al fragor de las protestas contra la guerra de Vietnam; los movimientos estudiantes del 68; los 
movimientos de liberación femenina y de defensa de derechos civiles. 
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XX] están recuperando el estado de ánimo de la época dadaísta, […] que no pretendía modernizar 
el arte como tal sino eliminarlo. […] En cierto modo, han reconocido que nuestro concepto 
tradicional de arte ha muerto” (30). 
 
 
Creación y reflexión 
 

Dijeron: “¡Un momento! Esas tacitas de café pueden ser más bellas que una 
escultura sofisticada. Un beso en la mañana puede ser más dramático que una 
obra teatral del Sr. Sofisticoso. El chapoteo de mis pies en unas botas mojadas es 
más bello que una pieza sofisticada para órgano”. 
DICK HIGGINS, “Una historia sobre Fluxus (para niños)” (1979) 

 
El arte conceptual fue un epígono del Dadaísmo, y bajo sus múltiples manifestaciones defendió, 
por encima del objeto artístico, a la idea; “el objeto de arte llegó a ser considerado enteramente 
superfluo dentro de esta estética y la noción de «arte conceptual» se formuló como «un arte del 
cual el material son los conceptos»” (Golberg, 1996: 152). Recordemos la célebre obra del 
norteamericano Joseph Kosuth, One and Three Chairs (1965), en donde observamos una silla 
real, una fotografía de la silla y la definición de diccionario de la palabra silla. Ahí se encuentran 
tres elementos comunes al Conceptualismo, el registro (la fotografía), la narración (la definición 
escrita) y el elemento performativo (la silla real). En el arte conceptual la palabra fue necesaria 
para dialogar con la imagen, incluso para hacerse obra misma.7 

En realidad, el arte siempre ha partido de una idea a lo largo de su historia, pero esta vez 
no se pone al servicio de un género concreto: pintura o escultura. El lenguaje articula un proyecto 
que busca su concreción en cualquier lugar que cuestione y descentre los territorios 
convencionales y ortodoxos. Henry Flynt, ligado a Fluxus (uno de los movimientos del arte 
conceptual) explica en 1963 la relación del lenguaje con las artes visuales: “El concept art es un 
arte cuyo material son los conceptos como, por ejemplo, el material en la música son los sonidos. 
Al estar los conceptos íntimamente ligados al lenguaje, el arte concepto es un tipo de arte cuyo 
material es el lenguaje” (citado por Guasch, 2005: 167). Las palabras se volvieron importantes 
como médium de hallazgos creativos y reflexión de la creación, “puesto que muchos de los 
productos del arte conceptual resultan ser fragmentos probatorios, documentos y fotografías 
testimoniales de algún proceso, tendríamos un curioso deslizamiento entre lo literal y lo literario. 
Literal por ser un registro sin más, literario por migrar a ese plano Narrativo” (del Río, 2013: 27). 

Si la materialidad de la obra artística queda en un segundo plano y lo que importa es la 
idea, su proceso y su narrativa, no es de extrañarse que el arte conceptual de los años 60 y 70 se 
desplace hacia otros medios: teatro, textos, fotografía, cine, video, conciertos; toda propuesta y 
toda técnica se integra a un imaginario que volvía los ojos al ejercicio de lo absurdo, a la 
desautomatización de la vida cotidiana y a la batalla del arte contra el arte. 

                                                 
7 Como sucede en la obra Bits & Pieces Put Together to Present a Semblance of a Whole (Pedazos y piezas. Poner 
juntos para presentar una apariencia de un todo), de Lawrence Weiner, que es un letrero pintado en un muro, con la 
misma frase del título. 
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Una carga política subyace en el arte conceptual que pone en entredicho a las sociedades 
de consumo, a las artes plásticas acomodadas entre coleccionistas y museos, a unos medios 
masivos que se benefician de la alienación de su público. La revolución del arte conceptual no 
pretende la emancipación de un sistema sino la lúdica burla a una sociedad de consumo que 
engulle a la cultura. Se prefigura, entonces, la conciencia de una colectividad que experimenta los 
primeros brotes de obsolescencia programada (nada está hecho para durar) y se hace un arte en 
consecuencia. El performance, cultivado por las vanguardias y con una vigencia incuestionable 
en nuestros días, es una manera de decretar el festín efímero de la vida, pero al mismo tiempo es 
un intento de sacudir al conformismo y dislocar los espacios consagrados a las bellas artes. 

El libro de artista es uno de los desplazamientos intermediales del arte conceptual. En la 
lógica del binomio concepto-lenguaje, el libro como artefacto comenzó a circular en las últimas 
décadas del siglo pasado. En el segundo milenio, el libro de artista es de nuevo un espacio de 
expresión, esta vez de la literatura. 
 
 
El regreso de Ulises Carrión 
 

Un libro puede existir también como una forma autónoma y suficiente en sí 
misma, incluyendo acaso un texto que acentúa, que se integra, a esa forma: aquí 
empieza el arte nuevo de hacer libros. 
ULISES CARRIÓN, “El arte nuevo de hacer libros” (1975) 

 
En 1975 aparece en la revista de Octavio Paz, Plural, un ensayo-manifiesto fragmentario de 
Ulises Carrión (México, 1941 – Holanda, 1989), “El arte nuevo de hacer libros”. En aquel 
entonces, Carrión había publicado dos libros de cuentos, tenía 34 años y había cambiado su lugar 
de residencia de México a Holanda desde hacía algún tiempo. Traducido, editado o citado, “El 
arte nuevo de hacer libros” acompaña a la historia del libro de artista por varias razones. El 
mismo año de la aparición de su ensayo en Plural, Carrión funda en Amsterdam la librería Other 
Books and So, uno de los primeros sitios especializados en libros de artista. Desde su apertura se 
alimentó con las contribuciones de autores del nuevo y el viejo continente, varios miembros de 
Fluxus entre ellos. Él mismo fue autor de libros de artista, de Mail art y Video arte. Carrión se 
convirtió en curador, productor, pensador y coleccionista de un nuevo arte en un viejo medio, que 
retaba al establishment de las artes plásticas por su capacidad de circulación, por ocupar espacios 
públicos y privados; por ser profundamente individual y colectivo a la vez. Carrión concibió esta 
forma de expresión teniendo en cuenta las cualidades del medio tanto como su capacidad de 
reproducción y distribución. 

Como sucede con las expectativas de Walter Bejamin en su ensayo La obra de arte en la 
época de su reproductibilidad técnica (1936), en donde se puede vislumbrar otra forma no 
instrumental de relacionarse con la tecnología (no solo usarla para algún fin, sino establecer con 
ella un juego colectivo y emancipatorio), Carrión define al libro como una “secuencia espacio-
temporal autónoma” (2016: 37). Una zona en donde históricamente han vivido las palabras, pero 
que ahora es también el hogar de otros lenguajes y otras expresiones. Una revolución en la 
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técnica del arte, que ya anunciaba Benjamin en los años treinta del siglo XX  para la literatura. 
Cuando Carrión afirma que “un escritor, contrariamente a la opinión popular, no escribe libros. 
Un escritor escribe textos” (2016: 37), revela la metonimia del texto-contenido por el libro-
continente en el que se había limitado la función de un artefacto, el libro, que ofrece otras 
experiencias del arte en los márgenes de los circuitos institucionalizados (museos y galerías). 

Hablar de libros en un contexto de arte no ha sido algo común durante mucho tiempo. Es verdad 
que las obras-libro comenzaron a producirse hace veinticinco o treinta años, pero la historia de 
nuestra conciencia y comprensión de su existencia es menor a diez años. Y esta historia no se lee 
sin dificultades; tiene largos silencios, persistentes incomprensiones, omisiones, falsos héroes. 
Esto ocurre probablemente por dos razones principales. Primera, la ignorancia de los artistas 
acerca de las tradiciones de hechura de libros; y por “hechura de libros” no sólo me refiero a la 
fabricación misma de los libros, sino también a su concepción. Segunda, la falta de voluntad o 
incapacidad de los críticos para asediar el tema de una manera seria y, sin embargo, no académica. 
(Carrión, 2016: 75)  

El reclamo de Carrión se justificaba en la ceguera de los que seguían considerando a los libros 
como un mero repositorio de palabras o de imágenes, en un tiempo en el que este medio había 
probado ser un espacio físico con posibilidades estéticas. Esta apertura a la experimentación era 
similar a la que la Nouveau roman francesa ya ejercía en la literatura. 
 Ulises Carrión muere en 1989 y, aparentemente, también el libro de artista. Las 
computadoras se habían colocado en el centro de la cultura occidental e Internet comenzaba su 
camino hegemónico en los hogares del primer mundo. En 2002 comienza la paulatina 
recuperación de su figura, con una retrospectiva de su obra en el Museo Carrillo Gil de la Ciudad 
de México, coordinada por Donna Conwell. En 2012 se edita el primer volumen de sus archivos 
bajo el sello de Tumbona, y este año, de marzo a octubre, se exhibe parte de su obra en el Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía de Madrid bajo el título de “Ulises Carrión. Dear Reader. 
Don’t Read”. 
 La fascinación por la obra de Carrión coincide con el reciente interés en los libros de 
artista y la vigencia de artistas conceptuales como Sophie Calle, quien ha depositado en el relato 
autobiográfico gran parte de su trabajo. La edición en 2009 de Notes on Conceptualisms de 
Robert Fitterman y Vanessa Place y su traducción al español en 2012 (Notas sobre 
conceptualismos, traducción de Cristina Rivera Garza), es otro testimonio de un giro para la 
literatura experimental, que asimila al arte conceptual para llevarlo a sus propios terrenos. No 
desdeñamos, entonces, la influencia de Ulises Carrión en la literatura mexicana reciente. 
 
 
Óptica sanguínea, un ejemplo 
Óptica sanguínea (México, 2014)8 de Daniela Bojórquez Vértiz es un texto que nos permite 
problematizar ciertas nociones que cobran cada día más espacios académicos de teoría y crítica 

                                                 
8 Esta obra fue editada por CONACULTA y Tumbona, una empresa independiente que ha recuperado materiales de 
Fluxus y de Ulises Carrión, apostando por la creación y la reflexión estética. Los escritores Luigi Amara y Vivian 
Abenshushan encabezan el proyecto de esta editorial. 
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literaria, como la intermedialidad, lo performativo y la hibridación. Son todavía nociones en 
proceso de construcción, como señala Irina Rajewsky, con respecto a la intermedialidad: “El 
éxito sostenido y el creciente reconocimiento internacional del concepto de intermedialidad, por 
consiguiente, apunta menos a un nuevo tipo de problemas per se que (quizá potencialmente) a 
nuevas formas de resolver problemas” (2005: 44).9 Lo mismo sucede con lo performativo y el 
concepto de hibridación (cargada de un sentido político en los estudios poscoloniales). Hay por lo 
menos tres acepciones para cada una de estas categorías. Consideremos en este trabajo, 
provisionalmente, lo intermedial como la relación entre, al menos, dos medios: a lo performativo 
como la puesta en acto (estético) de una idea y a la hibridación como la creación de un nuevo 
medio, producto de la relación intermedial entre dos o más disciplinas del arte. 
 En Óptica sanguínea de Bojórquez se complejiza la noción de intermedialidad, porque no 
supone solo la presencia de un medio (la fotografía) en otro (la literatura), sino de una 
asimilación performática de lo visual y lo narrativo. El libro de Bojórquez es una pieza 
compuesta por diez textos narrativos, que podríamos llamar convencionalmente cuentos, pero que 
están ligados a la fotografía como ilustración, al mismo tiempo que como narrativa. En 
“Interleph”, tercer texto del volumen, aparece una serie de imágenes de marcos vacíos con un pie 
de foto que describe lo que no vemos; la palabra sustituye a la  fotografía, pero el marco vacío es 
necesario para señalar no un objeto que se ha perdido sino la idea del borramiento de la memoria. 
En “distancia focal”, la tipografía semeja lo que vería un persona con miopía, los caracteres no 
son nítidos y la lectura se convierte en la vivencia compartida con la historia de alguien que ha 
perdido su capacidad visual. “[Speaking]” ocupa dos páginas en las que aparecen dos imágenes 
centradas en la gestualidad de un hombre, acompañadas de un texto escrito a mano, que son 
fragmentos de la imposibilidad de entender al otro. 

Cada historia, narrada en primera persona, con elementos autorreferenciales, constituye 
una idea puesta en acto. Centrada en una intención literaria que sostiene la obra, la concepción de 
libro, sin embargo, asume una reflexión estética y técnica. Lo performativo aquí se debería leer 
como la puesta en acto de una idea con dos técnicas niveladas por la autora: la literaria y la 
fotográfica. Es una muestra de asimilación e hibridación en donde es difícil separar los medios o 
asegurar la presencia de uno sobre el otro. ¿Qué significa este libro en términos de una 
experiencia contemporánea de la literatura? 

Daniela Bojórquez asume en Óptica sanguínea un tiempo de creación en donde se revive 
al arte conceptual. No es, por cierto, la mera aparición de formas estéticas. El rememorar una 
técnica y asimilarla a los tiempos que corren es también asumir el tiempo de crisis que generó al 
arte conceptual. Esta vez, la literatura es ensimismada, cotidiana y personal; lo pequeño no se 
recupera para la historia social, como deseaba Walter Benjamin en su Tesis sobre la historia, sino 
para el registro del diario personal. Quizá en ello radique su novedad y la curiosidad que 
despiertan estas obras. Desde la trinchera de lo individual e íntimo se accede a la “revolución de 
la técnica literaria” —en términos benjaminianos— como una forma de sobrevivencia a los 
                                                 
9 Texto original: “The sustained success and growing international recognition of the concept of intermediality, 
therefore, pointless to new types of problems per se than (at least potentially) to new ways of solving problems” 
(traducción mía). 






