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RESUMEN: El castillo lúgubre y misterioso es uno de los tópicos del género fantástico, que 
sin embargo, en la segunda mitad del siglo XX supera definitivamente su estatus de mero 
trasfondo escenográfico. El presente estudio analiza la función narrativa de la descripción, 
mediante la cual el espacio cerrado y sus alrededores inmediatos consiguen un valor 
simbólico (Paul Ricoeur) generador del efecto fantástico. Me propongo ofrecer una lectura 
narratológico-discursiva del relato titulado “Algo en la oscuridad” de José Emilio Pacheco, 
donde precisamente la descripción del espacio y la focalización (actividad perceptivo-
sensorial) narrativa se convierten en los primeros responsables del ritual cumplido. 

 
PALABRAS CLAVE: espacio, ceremonia, teatralidad, inversión, sacralidad 
 
ABSTRACT: The gloomy and mysterious castle is one of the common topics of the fantastic, 
however by the end of the 20ieth century it is definitely not an exclusively scenic background 
any more. This study analyses the narrative functions of the description, by means of which 
closed spaces and their surroundings acquire a symbolic value, which generates the fantastic 
effect. With the help of a close narratological reading of José Emilio Pacheco's short story 
“Algo en la oscuridad” I propose to show how the description of space and the narrative 
focalization (perceptive-sensorial activity) turn out to be the first responsible instances of the 
fulfilled ritual. 
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“Para el hombre religioso –  nos enseñó Mircea Eliade – el espacio no es homogéneo.” 

(15)  Ya se ha afirmado muchísimas veces que la modalidad fantástica del discurso echa sus 
raíces en una dicotomía ontológica del enfoque de la realidad (Morales, xiv-xvii). Por lo tanto, 
me atrevo a plantear que una de las características de lo fantástico también consiste en la 
heterogeneidad del espacio, o al menos en la heterogeneidad de la actividad perceptivo-
sensorial de la aprehensión del espacio. Ahora bien, si en los relatos fantásticos 
decimonónicos tradicionales el castillo lúgubre y misterioso, las ruinas de una iglesia, el 
cementerio, etc. son ingredientes necesarios de la historia, en la segunda mitad del siglo XX 
superan definitivamente su estatus de mero trasfondo escenográfico. En esta ocasión nos 
interesa en particular la función narrativa de la descripción, ilustrada con un ejemplo de la 
narrativa breve de José Emilio Pacheco, y la estrategia de cómo se codifica en el sistema 
discursivo el cruce del umbral, es decir, la irrupción de lo insólito. En los textos estudiados lo 
fantástico (entendido como transgresión del límite del dominio codificado como normal y 
cotidiano) culmina en un ritual que roza la esfera de lo sagrado. 
 En el relato titulado “Algo en la oscuridad” de Pacheco (1963-69), la ambigüedad se 
manifiesta en varios niveles del discurso. Desde el aspecto formal, el texto se ubica en una 
zona limítrofe entre narrativa y teatro, pues está dividido en dos actos, de los que el segundo 
                                                
1 En la preparación del estudio contamos con el apoyo de la beca de Investigación János Bolyai de la Academia 
de Ciencias de Hungría. 
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se subdivide en capítulos, los que a su vez llevan títulos. El “primer acto” contiene tanto 
partes narrativas como diálogos, pero en el “segundo acto” estos diálogos desaparecen por 
completo. Al leer sucesivamente sólo los títulos de los capítulos de este “segundo acto”, 
podemos tener la impresión de que tras la presentación del ambiente espacial, se trata de un 
acto ceremonial llevado a cabo por un motivo específico, pues uno de los títulos es “El 
móvil”. En esta serie de títulos de fragmentos narrativos (cada uno constituye un único 
párrafo) predomina el código del espacio (“La casa”, “El interior”, “El traspatio”) que al 
parecer sirven de ambientación de los actos posteriores. Después se nos informa sobre los 
personajes actantes (“Los habitantes”), para terminar con “La ceremonia” y “El desenlace”. 
Hay solamente una indicación de temporalidad (“La noche del sábado”) que además 
concuerda con la alusión a la “oscuridad” del título de todo el relato. Por lo tanto, obviamente 
se aprovecha de la dualidad del significado de la palabra “acto”, en su sentido de división 
dramática y en el de hecho cometido con vistas a alguna finalidad. Al centrarnos ahora sólo en 
las “escenas-capítulos” cuyos títulos sugieren descripciones del ambiente, nos damos cuenta 
de que el texto vuelve a confundirnos: en el primero (bajo el título de “La casa”)  todavía hay 
algún tipo de descripción, partiendo desde una perspectiva amplia de toda la calle, pero al 
mismo tiempo se orienta hacia el interior de la casa, y así se destaca, pues, su transparencia, el 
“carácter abierto, aéreo, cristalino” (123). Sin embargo, a renglón seguido, en la parte llamada 
“El interior” que consta de nada más que siete líneas, se subrayan tres elementos: las 
alfombras, la fragilidad de la construcción y el calefactor eléctrico que enfatiza la 
artificialidad cursi de “la ficción de maderas ardientes” (124).  Por lo tanto, de ninguna 
manera se puede considerarla como una descripción realista-tradicional que insista en el 
detalle. Pero es en la “escena-capítulo” siguiente, en “El traspatio”, donde en vez del lugar se 
describen los gorriones y los cuervos, los perros y los gatos, y su lucha de cada día por la 
comida. Luz Aurora Pimentel en su lúcida monografía sobre El espacio en la ficción (2001) 
constata que uno de los factores que otorgan coherencia a la descripción es la presencia de un 
modelo organizador de la misma (25), que en este caso sería el avance desde el exterior hacia 
el interior, y además una focalización que tiende hacia abajo, especialmente al entrar en el 
interior de la casa y en el traspatio. La pisada de las alfombras, la busca de migajas y 
desperdicios de los gorriones, la basura, los huesos, el cadáver entre la hierba, inevitablemente 
obligan a enfocar el nivel del suelo. Por lo tanto, ya ni siquiera sorprende que el centro de la 
atención de los habitantes del pueblo sea el césped, como lo afirma el narrador colectivo: 
“Nuestro orgullo son los prados.” (125)   

De acuerdo con las categorías que establece Pierre Fontanier sobre los conceptos, en 
su teoría acerca de la figuras del discurso (Ricoeur 80), salta a la vista que en el apartado de 
“La casa” dominan los signos nominales referentes al objeto (nombres, adjetivos, infinitivos, 
participios, artículos y pronombres), para dar gradualmente cada vez más espacio – tras una 
transición en la parte de “El interior” – a los signos referentes más bien a las relaciones entre 
ideas (como verbos, preposiciones, adverbios y conjunciones). En “El traspatio” 
evidentemente dominan éstos últimos, y de esta manera estos párrafos de descripciones se 
pueden considerar casi como ilustraciones del “sentido tropológico extendido” de Fontanier, 
en cuanto los conceptos de relación conllevan el criterio de la extensión, condición necesaria 
de una de las características fundamentales de la figura, que no es más que la sustitución 
(Ricoeur 85). Mediante las relaciones desdibujadas entre los gorriones, los cuervos, los perros 
y los gatos queda claro que su única motivación son los instintos y el hambre. Pero la matanza 
no es causa del hambre, es más bien una forma de reconciliación con su instinto (124). El 
traspatio, parte quizá más apartada de la casa, es el lugar más detalladamente presentado en el 
relato, por lo cual da la impresión de ser el espacio de mayor importancia. Sin embargo, no se 
describe en su materialidad objetiva, sino a través de los seres vivos pertenecientes al mismo.    
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La dicotomía de lo sagrado y lo profano está presente en el “Segundo acto” 
constantemente de forma explícita. En la descripción de la casa hay menciones de persianas 
que se consideran “sacrilegio”, el “culto solar”, la “ceremonia tribal” vinculada a ciertos 
períodos del año (123). En este punto la alusión al carácter sagrado de la ambientación del 
pueblo aumenta la tensión en el texto, puesto que el lector no está informado en absoluto 
acerca de lo que consiste el misterio. Sin embargo, más tarde nos enteramos de que para los 
habitantes del pueblo lo sagrado ceremonial concierne nada más que a los prados, o más 
precisamente a la observación de las normas establecidas de cómo podar el césped. En el 
capítulo titulado “El móvil”, se explicita además que es el sumo sacerdote del pueblo quien 
tiene que disculpar a los intrusos con el fin de evitar el castigo (126).  Y lo que entienden 
como “La ceremonia” no es otra cosa que la matanza de una gallina que tiene lugar 
precisamente en el traspatio. Esta ceremonia – que de nuevo es simplemente un acto cotidiano 
y trivial de matar un ave de corral para el consumo – se interpreta por los habitantes del 
pueblo como un ritual horroroso, como una tortura cruel llevada a cabo por unos verdugos 
peligrosos, como una conducta inadmisible, e incluso la relacionan con el vudú (126-127). De 
toda esta serie de consideraciones se esclarece que la historia ejemplifica una inversión 
morbosa y terrorífica de nuestras nociones tradicionales de lo sagrado y lo profano.  

Más aún , además de vincular “la repugnante ceremonia” (127) de lo ocurrido en el 
traspatio con “épocas remotas” (124) como si se tratara de rituales de antigua tradición mítica, 
la actitud del pueblo corresponde explícitamente a la de un poder supremo, opresivo, que no 
admite excesos, y que toma medidas de manera unánime y sin lugar a discusiones (124-126). 
Esta homogeneidad aplastante se pone de manifiesto mediante el uso predominante de la 
primera persona del plural, en el “Segundo acto”. Frente a la multitud comunitaria la pareja 
individualizada del “Primer acto” no tiene fuerza en absoluto y queda completamente 
abrumada por este “nosotros”. El destino trágico final de los habitantes de la casa, al fin y al 
cabo, se ve anticipado precisamente en la tres partes descriptivas, además de algunas 
alusiones temáticas en la primera unidad, como por ejemplo, la constatación innegable del 
hecho de que los inquilinos anteriores de la casa de la pareja tuvieron que abandonarla con 
urgencia “sin darles tiempo de mirar atrás” (120). El carácter extraño de los nuevos vecinos se 
acentúa en varias ocasiones: son los únicos que no tienen televisón, escuchan música 
asquerosa, el hombre no trabaja en la fábrica de armas como los demás (125), y el hombre 
mismo se autodefine como un extraño al levantarse un día de madrugada, cuando mira la calle 
a través de la ventana:  

 
“Me levanté a las cinco de la mañana, entreabrí la cortina y miré la fila de casas frente 

a la nuestra. Habían apagado todas las luces. La calle estaba envuelta en el resplandor de 
una luna metálica que irrealizaba el escenario. Sentí miedo ante aquel silencio. Nada se 
movía, ni el viento, ni una sombra, ni la hoja de un árbol. Yo era el único intruso en un 
planeta lívido y como desangrado de todas las materias terrestres.” (120)  

 
En este escenario inmóvil e irreal, lívido a causa de la falta de luz natural, donde hasta la luna 
esparce un brillo metálico, casi como de ciencia-ficción y que hasta provoca miedo, el 
narrador se autorreconoce como “intruso”. La naturaleza pálida del paisaje, en su sentido 
metafórico, se puede atribuir al carácter homogéneo, uniformizado de todo el pueblo, 
posiblemente debido a los efectos de un poder dictatorial, que en el “Segundo acto” llega a 
manifestarse no sólo en el nivel discursivo sino también en el temático. El atributo 
“desangrado” de la descripción citada aparece en este punto en función proléptica de “La 
ceremonia” de matar al ave, entendida como un ritual inadmisible por la comunidad, y en 
última instancia, de la expulsión radical de la pareja tanto del pueblo como de la vida misma, 
cuando un trascavo derrumbó su casa y los habitantes del pueblo destazaron a la pareja. “Una 
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vez más y para siempre nuestro pueblo había quedado libre de intrusos” (128), afirma la 
última frase de la narración. La última palabra indica en el nivel del discurso la identificación 
del presentimiento trágico del hombe con la concepción terrorífica del pueblo. 
 El título de esta parte final del relato es “El desenlace” que por un lado, es una 
indicación poco llamativa del cierre del texto, pero por otro lado, con una ironía sarcástica 
implica la realización material de su sentido figurado: o sea, des-enlazar cualquier vínculo que 
conecte a la pareja con el pueblo, y aún más literalmente, despedazar a las víctimas. 
 El mecanismo nos permite recordar varios textos de Cortázar en su lectura 
sociopolítica, como por ejemplo, la “Casa tomada” (1951) donde la única respuesta frente a la 
invasión misteriosa de la casa es la huida, o bien en “Queremos tanto a Glenda” (1981), en el 
que el fanatismo megalómano de la psicosis masiva que tampoco admite protestas críticas y 
actúa con un acuerdo unánime, sin discusiones,  desemboca en el absurdo e irracional acto 
final.  

Sagrado y profano, conceptos de Eliade, se invierten de la forma más absurda: el 
pueblo considera la matanza de la gallina como un rito relacionado con un culto de carácter 
sagrado y es visto con horror, mientras la matanza de dos seres humanos que se niegan a 
adaptarse ciegamente a su entorno es un castigo aceptable que contemplan todos en silencio, 
como si fuera un sacrificio entendido en su sentido etimológico: un acto que sacraliza, honra 
lo que se lleva a cabo. Esta comunidad ciega vive en un espacio profano heterogéneo y 
caótico, diría Eliade, pero se interpreta como poseedor de un poder sagrado que contiene la 
prerrogativa para decidir  a quién se admite y a quién no en el círculo de selectos. 

En esta última escena reaparecen los perros, gorriones y cuervos del traspatio, incluso 
“se ecuchó el aullido/ladrido” (128), que nos remite hasta el “Pimer acto” del relato. El animal 
– cuya identidad no pudieron definir los protagonistas –  suplicó aullando entrar en la casa de 
la pareja, pero en vano, hecho que provocará el furor del pueblo. Los miraron de reojo porque 
como más tarde se revela: “Nunca se encuentran perros callejeros. Si nadie los adopta la 
comunidad los extermina.” (124) El exterminio brutal se anticipa en otra descripción lúgubre 
y fatídica al final de la primera parte, cuando en medio del silencio y la oscuridad 
apocalípticos: “Nos estremeció decubrir en el marco de la ventana la sombra arqueada y 
erizada de un perro-lobo con cabeza de gato.” (123) Este animal inidentificable aparece como 
la prefiguración metafórica del poder supremo, terrorífico e invencible de la fuerza opresiva. 
La descripción del ambiente que cierra el “Primer acto” no deja lugar a dudas acerca del 
desenlace: 

 
“Lo que siguió fue la oscuridad, mi intento de expulsar aquello que había dejado 

de ser un animal, el olor a muerte y a cripta del ente al abrirse paso nos contaminaba de 
húmeda podredumbre, el sonido fangoso de sus patas en la escalera, el odio en los ojos 
resplandecientes y encontrados cuando salió por la puerta y volvió la mirada, el viento 
oscuro que al entrar en nosotros empujaba la casa hacia las tinieblas.” (123) 

     
La extensión del sentido metafórico, o bien la “impertinencia semántica” en la 

concepción de Ricoeur, se refuerza una vez más en este apartado. La inconsistencia entre el 
enunciado interpretado literalmente y el sentido figurado no se cuestiona en absoluto:  las 
figuras sinestésicas (tales como “húmeda podredumbre” o “el sonido fangoso” (123)) ponen 
en marcha la maquinaria narrativa hacia la muerte, las tinieblas o el exterminio del desenlace.  
Así podemos reafirmar la concepción de la metáfora viva, según la cual, “La metáfora no es 
un ornamento del discurso. La metáfora tiene mucho más que un valor emocional, es una 
información nueva, nos dice algo sobre la realidad.” (Domingo Moratalla) Mediante la 
metaforización de los animales se alude a la realidad cruel del mecanismo fanático del poder 
predominante en el pueblo. La referencia que aparece en la unidad de “El traspatio”, según la 
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cual “No queremos ver contagiados de rabia y rebeldía a nuestros animales.” (124) gana su 
pleno sentido al final cuando se observa en silencio el despedazamiento de la pareja. En la 
última parte titulada “El desenlace”, también se completa el juego con las perspectivas: el 
enfoque de la pareja en el “Primer acto” se contrapone a la visión de la colectividad 
pueblerina del “Segundo acto”, que al final se entremezcla hasta cierto punto, porque 
reaparece el diálogo de los intrusos aunque narrado en tercera persona para liquidarlos de una 
vez para siempre. (128) La filiación semántica común del tema descriptivo, que Luz Aurora 
Pimentel denomina el “pantónimo, es decir, la permanencia [léxico-semántica] implícita de la 
nomenclatura” (23), llega a ser completa. 

La ambigüedad genérica, narrativa, semántica y discursiva del texto de Pacheco que se 
mantiene, o más aún, se intensifica hacia el final pone claramente de manifiesto cómo la 
potencia descriptiva se despliega en una metaforización que acaba verbalizando algo 
absolutamente contrario a la expresión implícita, es decir, la inversión dolorosamente irónica 
de la ceremonialidad sagrada. El pueblo que no tolera la crueldad “y menos la crueldad contra 
los animales” (127), termina sacrificando con implacable brutalidad a sus propios vecinos por 
un acto cometido, considerado como un crimen por el pueblo, pero ignorado por los llamados 
intrusos. La experiencia fantástica se irrumpe, al fin y al cabo, gracias a esta dualidad de 
valores, de perspectivas, de visiones, cuyo enfrentamiento resulta irreconciliable.        
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