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RESUMEN: EI castillo lagubre y misterioso es uno de los topicos del género fantéstico, que
sin embargo, en la segunda mitad del siglo XX supera definitivamente su estatus de mero
trasfondo escenografico. El presente estudio analiza la funcion narrativa de la descripcion,
mediante la cual el espacio cerrado y sus alrededores inmediatos consiguen un valor
simbdlico (Paul Ricoeur) generador del efecto fantastico. Me propongo ofrecer una lectura
narratologico-discursiva del relato titulado “Algo en la oscuridad” de José¢ Emilio Pacheco,
donde precisamente la descripcion del espacio y la focalizacion (actividad perceptivo-
sensorial) narrativa se convierten en los primeros responsables del ritual cumplido.

PALABRAS CLAVE: espacio, ceremonia, teatralidad, inversion, sacralidad

ABSTRACT: The gloomy and mysterious castle is one of the common topics of the fantastic,
however by the end of the 20ieth century it is definitely not an exclusively scenic background
any more. This study analyses the narrative functions of the description, by means of which
closed spaces and their surroundings acquire a symbolic value, which generates the fantastic
effect. With the help of a close narratological reading of Jos¢ Emilio Pacheco's short story
“Algo en la oscuridad” I propose to show how the description of space and the narrative
focalization (perceptive-sensorial activity) turn out to be the first responsible instances of the
fulfilled ritual.
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“Para el hombre religioso — nos ensefio Mircea Eliade — el espacio no es homogéneo.”
(15) Ya se ha afirmado muchisimas veces que la modalidad fantéastica del discurso echa sus
raices en una dicotomia ontoldgica del enfoque de la realidad (Morales, xiv-xvii). Por lo tanto,
me atrevo a plantear que una de las caracteristicas de lo fantastico también consiste en la
heterogeneidad del espacio, o al menos en la heterogeneidad de la actividad perceptivo-
sensorial de la aprehension del espacio. Ahora bien, si en los relatos fantasticos
decimondnicos tradicionales el castillo ligubre y misterioso, las ruinas de una iglesia, el
cementerio, etc. son ingredientes necesarios de la historia, en la segunda mitad del siglo XX
superan definitivamente su estatus de mero trasfondo escenografico. En esta ocasion nos
interesa en particular la funcidon narrativa de la descripcion, ilustrada con un ejemplo de la
narrativa breve de Jos¢ Emilio Pacheco, y la estrategia de como se codifica en el sistema
discursivo el cruce del umbral, es decir, la irrupcion de lo ins6lito. En los textos estudiados lo
fantastico (entendido como transgresion del limite del dominio codificado como normal y
cotidiano) culmina en un ritual que roza la esfera de lo sagrado.

En el relato titulado “Algo en la oscuridad” de Pacheco (1963-69), la ambigiiedad se
manifiesta en varios niveles del discurso. Desde el aspecto formal, el texto se ubica en una
zona limitrofe entre narrativa y teatro, pues esta dividido en dos actos, de los que el segundo

" En la preparacion del estudio contamos con el apoyo de la beca de Investigacion Janos Bolyai de la Academia
de Ciencias de Hungria.
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se subdivide en capitulos, los que a su vez llevan titulos. El “primer acto” contiene tanto
partes narrativas como didlogos, pero en el “segundo acto” estos didlogos desaparecen por
completo. Al leer sucesivamente s6lo los titulos de los capitulos de este “segundo acto”,
podemos tener la impresion de que tras la presentacion del ambiente espacial, se trata de un
acto ceremonial llevado a cabo por un motivo especifico, pues uno de los titulos es “El
movil”. En esta serie de titulos de fragmentos narrativos (cada uno constituye un unico
parrafo) predomina el codigo del espacio (“La casa”, “El interior”, “El traspatio”) que al
parecer sirven de ambientacion de los actos posteriores. Después se nos informa sobre los
personajes actantes (“Los habitantes”), para terminar con “La ceremonia” y “El desenlace”.
Hay solamente una indicacién de temporalidad (“La noche del sdbado”) que ademas
concuerda con la alusion a la “oscuridad” del titulo de todo el relato. Por lo tanto, obviamente
se aprovecha de la dualidad del significado de la palabra “acto”, en su sentido de division
dramatica y en el de hecho cometido con vistas a alguna finalidad. Al centrarnos ahora s6lo en
las “escenas-capitulos” cuyos titulos sugieren descripciones del ambiente, nos damos cuenta
de que el texto vuelve a confundirnos: en el primero (bajo el titulo de “La casa™) todavia hay
algin tipo de descripcion, partiendo desde una perspectiva amplia de toda la calle, pero al
mismo tiempo se orienta hacia el interior de la casa, y asi se destaca, pues, su transparencia, el
“caracter abierto, aéreo, cristalino” (123). Sin embargo, a renglon seguido, en la parte llamada
“El interior” que consta de nada mas que siete lineas, se subrayan tres elementos: las
alfombras, la fragilidad de la construccion y el calefactor eléctrico que enfatiza la
artificialidad cursi de “la ficcion de maderas ardientes” (124). Por lo tanto, de ninguna
manera se puede considerarla como una descripcion realista-tradicional que insista en el
detalle. Pero es en la “escena-capitulo” siguiente, en “El traspatio”, donde en vez del lugar se
describen los gorriones y los cuervos, los perros y los gatos, y su lucha de cada dia por la
comida. Luz Aurora Pimentel en su licida monografia sobre E/ espacio en la ficcion (2001)
constata que uno de los factores que otorgan coherencia a la descripcion es la presencia de un
modelo organizador de la misma (25), que en este caso seria el avance desde el exterior hacia
el interior, y ademds una focalizacion que tiende hacia abajo, especialmente al entrar en el
interior de la casa y en el traspatio. La pisada de las alfombras, la busca de migajas y
desperdicios de los gorriones, la basura, los huesos, el cadaver entre la hierba, inevitablemente
obligan a enfocar el nivel del suelo. Por lo tanto, ya ni siquiera sorprende que el centro de la
atencion de los habitantes del pueblo sea el césped, como lo afirma el narrador colectivo:
“Nuestro orgullo son los prados.” (125)

De acuerdo con las categorias que establece Pierre Fontanier sobre los conceptos, en
su teoria acerca de la figuras del discurso (Ricoeur 80), salta a la vista que en el apartado de
“La casa” dominan los signos nominales referentes al objeto (nombres, adjetivos, infinitivos,
participios, articulos y pronombres), para dar gradualmente cada vez mas espacio — tras una
transicion en la parte de “El interior” — a los signos referentes mas bien a las relaciones entre
ideas (como verbos, preposiciones, adverbios y conjunciones). En “El traspatio”
evidentemente dominan éstos ultimos, y de esta manera estos parrafos de descripciones se
pueden considerar casi como ilustraciones del “sentido tropologico extendido” de Fontanier,
en cuanto los conceptos de relacion conllevan el criterio de la extension, condicidon necesaria
de una de las caracteristicas fundamentales de la figura, que no es mas que la sustitucion
(Ricoeur 85). Mediante las relaciones desdibujadas entre los gorriones, los cuervos, los perros
y los gatos queda claro que su Gnica motivacion son los instintos y el hambre. Pero la matanza
no es causa del hambre, es mas bien una forma de reconciliacion con su instinto (124). El
traspatio, parte quizd mas apartada de la casa, es el lugar mas detalladamente presentado en el
relato, por lo cual da la impresion de ser el espacio de mayor importancia. Sin embargo, no se
describe en su materialidad objetiva, sino a través de los seres vivos pertenecientes al mismo.
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La dicotomia de lo sagrado y lo profano estd presente en el “Segundo acto”
constantemente de forma explicita. En la descripcion de la casa hay menciones de persianas
que se consideran ‘“sacrilegio”, el “culto solar”, la “ceremonia tribal” vinculada a ciertos
periodos del afio (123). En este punto la alusion al caracter sagrado de la ambientacion del
pueblo aumenta la tension en el texto, puesto que el lector no esta informado en absoluto
acerca de lo que consiste el misterio. Sin embargo, mas tarde nos enteramos de que para los
habitantes del pueblo lo sagrado ceremonial concierne nada mas que a los prados, o mas
precisamente a la observacion de las normas establecidas de como podar el césped. En el
capitulo titulado “El movil”, se explicita ademas que es el sumo sacerdote del pueblo quien
tiene que disculpar a los intrusos con el fin de evitar el castigo (126). Y lo que entienden
como “La ceremonia” no es otra cosa que la matanza de una gallina que tiene lugar
precisamente en el traspatio. Esta ceremonia — que de nuevo es simplemente un acto cotidiano
y trivial de matar un ave de corral para el consumo — se interpreta por los habitantes del
pueblo como un ritual horroroso, como una tortura cruel llevada a cabo por unos verdugos
peligrosos, como una conducta inadmisible, e incluso la relacionan con el vuda (126-127). De
toda esta serie de consideraciones se esclarece que la historia ejemplifica una inversion
morbosa y terrorifica de nuestras nociones tradicionales de lo sagrado y lo profano.

Mas aun , ademas de vincular “la repugnante ceremonia” (127) de lo ocurrido en el
traspatio con “épocas remotas” (124) como si se tratara de rituales de antigua tradicion mitica,
la actitud del pueblo corresponde explicitamente a la de un poder supremo, opresivo, que no
admite excesos, y que toma medidas de manera unanime y sin lugar a discusiones (124-126).
Esta homogeneidad aplastante se pone de manifiesto mediante el uso predominante de la
primera persona del plural, en el “Segundo acto”. Frente a la multitud comunitaria la pareja
individualizada del “Primer acto” no tiene fuerza en absoluto y queda completamente
abrumada por este “nosotros”. El destino tragico final de los habitantes de la casa, al fin y al
cabo, se ve anticipado precisamente en la tres partes descriptivas, ademas de algunas
alusiones tematicas en la primera unidad, como por ejemplo, la constatacion innegable del
hecho de que los inquilinos anteriores de la casa de la pareja tuvieron que abandonarla con
urgencia “sin darles tiempo de mirar atras” (120). El carécter extraiio de los nuevos vecinos se
acentlla en varias ocasiones: son los Unicos que no tienen televison, escuchan musica
asquerosa, el hombre no trabaja en la fabrica de armas como los demas (125), y el hombre
mismo se autodefine como un extrafio al levantarse un dia de madrugada, cuando mira la calle
a través de la ventana:

“Me levanté a las cinco de la mafiana, entreabri la cortina y miré la fila de casas frente
a la nuestra. Habian apagado todas las luces. La calle estaba envuelta en el resplandor de
una luna metalica que irrealizaba el escenario. Senti miedo ante aquel silencio. Nada se
movia, ni el viento, ni una sombra, ni la hoja de un arbol. Yo era el unico intruso en un
planeta livido y como desangrado de todas las materias terrestres.” (120)

En este escenario inmoévil e irreal, livido a causa de la falta de luz natural, donde hasta la luna
esparce un brillo metalico, casi como de ciencia-ficcion y que hasta provoca miedo, el
narrador se autorreconoce como “intruso”. La naturaleza palida del paisaje, en su sentido
metaforico, se puede atribuir al caracter homogéneo, uniformizado de todo el pueblo,
posiblemente debido a los efectos de un poder dictatorial, que en el “Segundo acto” llega a
manifestarse no so6lo en el nivel discursivo sino también en el tematico. El atributo
“desangrado” de la descripcion citada aparece en este punto en funcion proléptica de “La
ceremonia” de matar al ave, entendida como un ritual inadmisible por la comunidad, y en
ultima instancia, de la expulsion radical de la pareja tanto del pueblo como de la vida misma,
cuando un trascavo derrumbo su casa y los habitantes del pueblo destazaron a la pareja. “Una
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vez mas y para siempre nuestro pueblo habia quedado libre de intrusos” (128), afirma la
ultima frase de la narracion. La ultima palabra indica en el nivel del discurso la identificacion
del presentimiento tragico del hombe con la concepcion terrorifica del pueblo.

El titulo de esta parte final del relato es “El desenlace” que por un lado, es una
indicacion poco llamativa del cierre del texto, pero por otro lado, con una ironia sarcéstica
implica la realizacion material de su sentido figurado: o sea, des-enlazar cualquier vinculo que
conecte a la pareja con el pueblo, y ain mas literalmente, despedazar a las victimas.

El mecanismo nos permite recordar varios textos de Cortazar en su lectura
sociopolitica, como por ejemplo, la “Casa tomada” (1951) donde la tnica respuesta frente a la
invasion misteriosa de la casa es la huida, o bien en “Queremos tanto a Glenda” (1981), en el
que el fanatismo megaldémano de la psicosis masiva que tampoco admite protestas criticas y
actua con un acuerdo unanime, sin discusiones, desemboca en el absurdo e irracional acto
final.

Sagrado y profano, conceptos de Eliade, se invierten de la forma mas absurda: el
pueblo considera la matanza de la gallina como un rito relacionado con un culto de caracter
sagrado y es visto con horror, mientras la matanza de dos seres humanos que se niegan a
adaptarse ciegamente a su entorno es un castigo aceptable que contemplan todos en silencio,
como si fuera un sacrificio entendido en su sentido etimoloégico: un acto que sacraliza, honra
lo que se lleva a cabo. Esta comunidad ciega vive en un espacio profano heterogéneo y
caotico, diria Eliade, pero se interpreta como poseedor de un poder sagrado que contiene la
prerrogativa para decidir a quién se admite y a quién no en el circulo de selectos.

En esta ultima escena reaparecen los perros, gorriones y cuervos del traspatio, incluso
“se ecucho el aullido/ladrido” (128), que nos remite hasta el “Pimer acto” del relato. El animal
— cuya identidad no pudieron definir los protagonistas — suplico aullando entrar en la casa de
la pareja, pero en vano, hecho que provocaré el furor del pueblo. Los miraron de reojo porque
como mas tarde se revela: “Nunca se encuentran perros callejeros. Si nadie los adopta la
comunidad los extermina.” (124) El exterminio brutal se anticipa en otra descripcion lugubre
y fatidica al final de la primera parte, cuando en medio del silencio y la oscuridad
apocalipticos: “Nos estremecid decubrir en el marco de la ventana la sombra arqueada y
erizada de un perro-lobo con cabeza de gato.” (123) Este animal inidentificable aparece como
la prefiguracion metaforica del poder supremo, terrorifico e invencible de la fuerza opresiva.
La descripcion del ambiente que cierra el “Primer acto” no deja lugar a dudas acerca del
desenlace:

“Lo que siguid fue la oscuridad, mi intento de expulsar aquello que habia dejado
de ser un animal, el olor a muerte y a cripta del ente al abrirse paso nos contaminaba de
himeda podredumbre, el sonido fangoso de sus patas en la escalera, el odio en los ojos
resplandecientes y encontrados cuando salié por la puerta y volvio la mirada, el viento
oscuro que al entrar en nosotros empujaba la casa hacia las tinieblas.” (123)

La extension del sentido metaforico, o bien la “impertinencia semantica” en la
concepcion de Ricoeur, se refuerza una vez mas en este apartado. La inconsistencia entre el
enunciado interpretado literalmente y el sentido figurado no se cuestiona en absoluto: las
figuras sinestésicas (tales como “himeda podredumbre” o “el sonido fangoso™ (123)) ponen
en marcha la maquinaria narrativa hacia la muerte, las tinieblas o el exterminio del desenlace.
Asi podemos reafirmar la concepcion de la metafora viva, segun la cual, “La metafora no es
un ornamento del discurso. La metafora tiene mucho mas que un valor emocional, es una
informacion nueva, nos dice algo sobre la realidad.” (Domingo Moratalla) Mediante la
metaforizacion de los animales se alude a la realidad cruel del mecanismo fanatico del poder
predominante en el pueblo. La referencia que aparece en la unidad de “El traspatio”, segun la
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cual “No queremos ver contagiados de rabia y rebeldia a nuestros animales.” (124) gana su
pleno sentido al final cuando se observa en silencio el despedazamiento de la pareja. En la
ultima parte titulada “El desenlace”, también se completa el juego con las perspectivas: el
enfoque de la pareja en el “Primer acto” se contrapone a la vision de la colectividad
pueblerina del “Segundo acto”, que al final se entremezcla hasta cierto punto, porque
reaparece el didlogo de los intrusos aunque narrado en tercera persona para liquidarlos de una
vez para siempre. (128) La filiacion seméntica comln del tema descriptivo, que Luz Aurora
Pimentel denomina el “pantonimo, es decir, la permanencia [1éxico-semantica] implicita de la
nomenclatura” (23), llega a ser completa.

La ambigiiedad genérica, narrativa, semantica y discursiva del texto de Pacheco que se
mantiene, 0 mas aun, se intensifica hacia el final pone claramente de manifiesto como la
potencia descriptiva se despliega en una metaforizacidon que acaba verbalizando algo
absolutamente contrario a la expresion implicita, es decir, la inversion dolorosamente ironica
de la ceremonialidad sagrada. El pueblo que no tolera la crueldad “y menos la crueldad contra
los animales” (127), termina sacrificando con implacable brutalidad a sus propios vecinos por
un acto cometido, considerado como un crimen por el pueblo, pero ignorado por los llamados
intrusos. La experiencia fantastica se irrumpe, al fin y al cabo, gracias a esta dualidad de
valores, de perspectivas, de visiones, cuyo enfrentamiento resulta irreconciliable.
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