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Resumo

A construgdo de uma identidade feminina afro-brasileira ¢ uma questao
a ser observada. Mesmo na lingua falada no pais, na expressdo “mulher
negra”, o adjetivo negro contém um significado implicito de sujeira,
melancolia, condenagdo, etc. Esse fato também nos revela que principios
de equidade ndo fazem parte da rotina da mulher afro-brasileira: ela ainda
efetua trabalhos com a mais baixa remunerag¢ao; ainda que tenha concluido
um curso superior, o mercado a rejeita devido a sua “aparéncia”. Ainda
que sejam muitas, as mulheres negras permanecem invisiveis. Mas, dessa
invisibilidade, resurgem e constroem suas identidades. Neste artigo examino
0s processos por meio dos quais a poeta afro-brasileira Conceigdo Evaristo
elabora suas multiplas identidades, ou seja, como sai da invisibilidade para
transformar marginalizagdo em poder.
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Espera-se que a mulher negra seja capaz de desempenhar
determinadas fungdes, como cozinhar muito bem, dangar, cantar,
mas ndo escrever. As vezes me perguntam: “Vocé canta?”. E eu
digo: “Nao canto nem dango.” (EVARISTO, 2005)

O conceito classico de diaspora esta associado a experiéncia judaica de exilio
for¢ado, dor, sofrimento. E também aplicado ao grande movimento de negros
originarios da Africa que vieram para o Novo Mundo via escraviddo — a diaspora
negra. Essa visdo da didspora como experiéncia traumatica implica um sentimento
de perda, resultado da inabilidade de retorno a terra de origem. A associag¢ao de
didspora com trauma, apesar de ndo dar conta de todos os tipos de diaspora, por
exemplo, o niimero de engenheiros originarios da india que trabalha no Vale do
Silicone, nos EUA, implica uma tenséo entre dois lugares: o de origem ¢ 0 novo.

Dessa tensdo resulta o sujeito diaspérico, o sujeito hibrido, que ndo se refere
a uma composi¢@o racial mista da populagdo, mas a um processo de tradugao
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cultural, que nunca se completa, ja que estd em constante negociagdo, e cuja
experiéncia perturba modelos fixos de identidade cultural. Cabe-nos pensar, em
primeiro lugar, como se dao esses processos de negociagao, e, em segundo, o que
a experiéncia da diaspora causa a modelos fixos de identidade cultural.

Para nossos propdsitos, o conceito de didspora esta relacionado a deformagao
da nacao, quer dizer, a condi¢ao diasporica rompe com a ideia de um estado-nagao
culturalmente homogéneo, porque perturba a ideia cldssica da homogeneidade e
questiona formas de nacionalismo relacionadas a homogeneidade.

Diaspora deve, entao, ser considerada como “um processo que tem um impacto
no modo de viver do povo e na sociedade em que vive” (KALRA et al, 2005, p.
29)!. Sendo assim, a consciéncia da condi¢ao diasporica questiona toda e qualquer
forma de pertencimento, porque ¢ “um produto de culturas e historias em coalisdo
e didlogo” (KALRA et al, 2005, p. 30)>. Em constante coalisdo e em constante
dialogo, dirfamos.

No que se refere a representacdo literaria da mulher negra, percebemos
que, ainda ancorada nas imagens do seu passado escravo, ela ¢ retratada como
a antimusa da sociedade brasileira, porque ndo se adequa ao modelo estético.
A literatura, assim como a histdria, produz um apagamento dessas mulheres,
ocultando os sentidos de uma matriz africana na sociedade brasileira.

Podemos entender a literatura dessas mulheres como uma arma de criatividade,
palco de resisténcia do sujeito diaspdrico, local onde questdes da diaspora sdo
levantadas, questionadas, refor¢adas. Espago onde o sujeito diasporico negocia ¢
re-negocia suas identidades, onde configura suas identidades alternativas.

Zila Bernd, em seu livro Literatura e identidade nacional (2003), afirma que
os varios discursos de grupos discriminados “funcionam como o elemento que
vem preencher os vazios da memoria coletiva e fornecer os pontos de ancoramento
do sentimento de identidade, essencial ao ato de auto-afirmacao das comunidades
ameacadas pelo rolo compressor da assimilacdo”. (BERND, 2003, p. 13)

Na mesma linha de raciocinio, Maria Nazareth Soares Fonseca propde que
“as vozes marginalizadas, ao serem reproduzidas pelo tragco da escrita, provocam
intensos ruidos na transmissdo oficial dos fatos ou na forma como o social
¢ construido.” (FONSECA, 1992, p. 11). E, “ao se permitir que os silenciados
ocupem lugares delineados pela escrita, da-se vazdo ao reprimido que emerge
rasurando a cena dos grandes feitos para compor outras histérias.” (FONSECA,
1992, p. 11).

1 - No original: “a process which has an impact on the way people live and upon the society in which
they are living”.
2 - “entirely a product of cultures and histories in collision and dialogue”.
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Em sua proposicdo de uma nova consciéncia mestica, que se move
“constantemente para fora das formagoes cristalizadas”, Gloria Anzaldia aponta
para uma saida:

O trabalho da consciéncia mestica ¢ o de desmontar a dualidade
sujeito-objeto que a mantém prisioneira, € o de mostrar na carne
e através de imagens no seu trabalho como a dualidade pode ser
transcendida (...) Extirpar de forma massiva qualquer pensamento
dualista no individuo e na consciéncia coletiva representa o inicio
de uma longa luta, que podera, com a melhor das esperancas, trazer
o fim do estupro, da violéncia, da guerra. (ANZALDUA, 2005, p.
707)

Assim, marcadas por formas de dominagdo que perpassam o paternalismo de
nossas sociedades e o sistema colonial, produtos de separagdes, de deslocamentos,
de desmembramentos, as mulheres negras, ao construirem, através de sua escrita,
estratégias para reverter essa situagdo estdo, a0 mesmo tempo, se reconstruindo.
A escrita nesse caso deve ser pensada como um processo constante de auto-(re)
definigdo.

Por ser um processo constante de auto-(re)defini¢do, a constitui¢ao de um sujeito
negro feminino € o primeiro aspecto que nos interessa abordar neste trabalho. Nosso
objetivo ¢ examinar como a escritora afro-brasileira Concei¢ao Evaristo (2008)
constroi suas identidades, como sai da invisibilidade e transforma marginalizagdo
em poder. Para tal, concentro minhas analises em uma sele¢do de poemas do livro
Poemas de recordacio e outros movimentos, publicado em 2008.

Conceicao Evaristo, poeta, romancista, contista, contribuiu para varias edi¢des
de Cadernos negros, publicagao dedicada a literatura afro-brasileira. Poncia
Vicéncio, seu primeiro romance, foi publicado em 2003, tendo sido ja traduzido
para o inglés. Em junho de 2006 publicou seu segundo romance, Becos da
memoria, ¢ em 2008 sua coletanea de poemas Poemas de recordacgio e outros
movimentos finalmente chegou ao publico leitor.

Sua obra examina temas complexos, tais como a vida nas favelas, o preconceito
¢ a exclusdo social. Mas, ela também fala de amor, de esperancga, da familia. Sua
perspectiva feminina mostra sua constante busca, suas estratégias diversas de luta
contra o preconceito, a opressdo ¢ a injustica social. Através de seu trabalho e
dos diferentes temas que aborda, da um passo a frente na luta contra a exclusio
politica e social. E através de seu trabalho e dos diferentes temas que aborda que
re-constroi e (re)negocia suas diferentes identidades: mulher, preta, pobre. A
escrita representa, assim, um ato de resisténcia:
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As escritoras negras buscam inscrever no corpus literario brasileiro
imagens de uma auto-representagdo. A escre(vivéncia) das
mulheres negras explicita as aventuras e desventuras de quem
conhece uma dupla condi¢do que a sociedade brasileira teima em
querer inferiorizada, mulher e negra. (EVARISTO, 2005, p. 205)

No poema “Eu-mulher” percebemos uma voz poética que reconhece a
importancia de ser mulher: ela ¢ a forca que move o mundo, aquela que gera
a vida. Por meio de imagens de sangue ¢ semente, vemos a vida. Entretanto, a
mulher sabe que o mundo ainda ¢ masculino: a vida ¢ inaugurada em baixa voz,
porque o mundo ainda ndo estd preparado para ela, para o que tem a dizer, por
isso a necessidade de violentar, de impor-se. Imagens de siléncio e palavras que
nao foram ditas nos mostram uma voz feminina ainda silenciada. Seus desejos s@o
vagos, suas esperangas, insinuadas:

Eu-mulher em rios vermelhos
inauguro a vida.

em baixa voz

violento os timpanos do mundo.
(EVARISTO, 2008)

Seguindo o mesmo motivo, “A noite ndo adormece nos olhos das mulheres”
mostra a imagem de mulheres como geradoras da vida, que resistem pacientemente
ao tempo. A voz poética traz as mulheres a responsabilidade de preservar a memoria
e a necessidade de resistir, ja que a resisténcia ¢ uma caracteristica dos povos
da didspora. Mas a resisténcia acontece de maneira diferente: pacientemente. A
paciéncia se converte em arma que trara a liberdade:

A noite ndo adormece

nos olhos das mulheres

a lua fémea, semelhante nossa,
em vigilia atenta vigia

a nossa memoria.

A noite ndo adormecera
jamais nos olhos das fémeas
pois do nosso sangue-mulher
de nosso liquido lembradigo
cada gota que jorra

um fio invisivel e tonico
pacientemente cose a rede
de nossa milenar resisténcia.
(EVARISTO, 2008)
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Dentre as estratégias utilizadas por Conceigdo Evaristo, destacamos o que
Carole Boyce Davies chama de “subjetividade autobiografica”. Segundo Boyce
Davies (1994), “a subjetividade autobiografica das mulheres negras ¢ uma das
maneiras pelas quais a fala ¢ articulada e a geografia redefinida” (DAVIES, 1994,
p. 21)3. Ainda segundo a autora, “a reescritura do lugar se converte em elo crucial
na articulagio da identidade. E um jogo de resisténcia a dominagao que identifica
de onde viemos, mas também localiza o lugar de origem em experiéncias
transgressivas e disjuntivas” (DAVIES, 1994, p. 115)*. Assim, “a migragéo cria
o desejo pelo lugar de origem, o que permite a produgdo da reescritura desse
lugar” (DAVIES, 1994, p.113)°. Em outras palavras, o lugar de origem s6 pode ter
significado quando se vive o deslocamento.

Conceicao Evaristo, em “Mineiridade”, vé seu lugar de origem, Minas Gerais,
como lugar ideal, aquele deixado para tras. O uso do que poderiamos chamar
vocabulario mineiro, em expressdes como “trem”, “uai”, ou a comida geralmente
associada a Minas Gerais — queijo e quiabo — e a referéncia ao jeito de ser mineiro,
ainda que estereotipado, levam o eu poético de volta a uma terra idealizada, que
ndo é necessariamente a real. E essa sensagio de exilio que a leva a entrar em
conflito com a sua realidade:

Quando chego de Minas

trago sempre na boca um gosto de terra.
Chego aqui com o coragdo fechado,

Um “trem” esquisito no peito.

Meus olhos chegam divagando saudades,
meus pensamentos cheios de “uais”

¢ esta cidade aqui me machuca

me deixa maciga, cimento

¢ sem jeito.

(EVARISTO, 2008)

Essa sensagdo de deslocamento é uma caracteristica comum nas literaturas
da diaspora, geralmente relacionada a alienagdo fisica de grandes populagdes, a
escraviddo, a imposicao da lingua colonial.

Outro aspecto importante a ser observado na poesia de Concei¢ao Evaristo

3 - “the autobiographical subjectivity of Black Women is one of the ways in which speech is articulated
and geography redefined”.

4 - “the rewriting of home becomes a critical link in the articulation of identity. It is a play of resistance
to domination which identifies where we come from, but also locates home in its many transgressive
and disjunctive experiences”.

5 - “migration creates the desire for home, which in turn produces the rewriting of home”.
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¢ a revisdo historiografica, que pode ser considerada “a tentativa de preencher
os espagos vazios deixados pela historiografia tradicional” (BERND, 1998,
p- 80). Prisca Agustoni de Almeida Pereira, em sua discussdo sobre literatura
afro-brasileira, propde que “é¢ fundamental pensarmos o processo da escravidao
¢ seus desdobramentos como paradigma de uma heranga cultural cujas marcas
estdo inscritas nos diferenes ambitos que dizem respeito a cultura brasileira”.
(PEREIRA, 2006, p. 121)

Vale lembrar, neste ponto, as observagdes de Andréas Huyssen (2000) sobre
o florescimento do discurso da memoria. Segundo o autor, “um dos fendmenos
culturais e politicos mais surpreendentes dos anos recentes ¢ a emergéncia da
memoria como uma das preocupacdes culturais e politicas centrais das sociedades
ocidentais.” (HUYSSEN, 2000, p. 9). Além disso, ainda de acordo com Huyssen,
“discursos de memoria de um novo tipo emergiram pela primeira vez no ocidente
depois na década de 1960, no rastro da descoloniza¢do ¢ dos novos movimentos
sociais em busca por histdrias alternativas e revisionistas”. ( HUYSSEN, 2000, p.
11). Afirma também o autor que:

Ao mesmo tempo, ¢ importante reconhecer que embora os discursos
de memoria possam parecer, de certo modo, um fendomeno global,
no seu nucleo eles permanecem ligados as historias de nagdes e
estados especificos (...) o lugar politico das praticas de memoria ¢
ainda nacional e ndo pds-nacional ou global ( HUYSSEN, 2000, p.
13)

“Vozes-Mulheres” ¢ um poderoso poema no qual a historia da didspora ¢
relembrada, recuperada. Essa historia simboliza a historia de todas as mulheres
afro-brasileiras de um modo geral. Na primeira estrofe, vemos imagens de uma
bisavod, ainda crianga trazida como escrava para o Novo Mundo. Lamentos por
uma infancia perdida sdo ouvidos nos pordes. Sdo os lamentos de todas aquelas
criangas que, trazidas contra sua vontade, configuram a diaspora africana:

A voz de minha bisavé ecoou
crianga

nos pordes do navio.

Ecoou lamentos

de uma infancia perdida.
(EVARISTO, 2008)

A estrofe acima rememora a historia de escravos trazidos ao Brasil. Os ecos
nos remetem as horriveis circunstancias dessa historia, das numerosas avos que
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foram trazidas ainda criangas. Os ecos de lamentos também simbolizam a perda
do lar, do lugar de origem, outra manifestagdo de perda. A imagem da avo, uma
escrava que agora ecoa obediéncia, é recuperada na seguinte estrofe:

A voz de minha avd

ecoou obediéncia

aos brancos-donos de tudo.
(EVARISTO, 2008)

Essa estrofe representa a condi¢do feminina durante o terrorismo da escravidao.
Os ecos obedientes demonstram a posicao de subserviéncia do sujeito feminino
negro.

O poema segue com o foco agora na mae, que como tantas mulheres afro-
brasileiras, so realizam trabalhos de cozinheiras, serventes, lavadeiras. Mas, essa
mulher, depois de um dia de trabalho, volta a favela, Ginico lugar onde pode viver.
Favela, para Conceig¢do Evaristo, representa a senzala contemporanea, lugar de
sofrimento, pobreza, mas também de resisténcia. Assim sendo, ¢ na imagem da
mae que os primeiros sinais de resisténcia sdo perceptiveis, apesar de sua voz
ecoar baixinho:

A voz de minha mae

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagem suja dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo a favela.

(EVARISTO, 2008)

A voz do eu-lirico, ainda perplexa, ecoa as injusticas sociais através de imagens
de sangue e fome que retratam a violéncia sofrida pela populagdo afro-brasileira:

A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
¢ fome.

(EVARISTO, 2008)

Mas ¢ na voz da filha, simbolo do passado, do presente e do futuro, aquela
que carrega em si a historia de todas as mulheres afro-brasileiras, que os sinais
de liberdade serdo ouvidos, que o eco da escravidao sera rompido. Essa geracdo,
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assim como as geragdes futuras, exigira melhores condi¢cdes de vida para essas
mulheres:

A voz de minha filha
recorre todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.
A voz de minha filha
recolhe em si

a fala ¢ o ato.

O ontem — o0 hoje — o agora.
Na voz de minha filha

se fara ouvir a ressonancia
o eco da vida-liberdade.
(EVARISTO, 2008)

Arecusa a permanecer marginalizada aparece em “Canto 1”. Ao mesmo tempo,
0 poema também condena a violéncia que acontece no Brasil, especialmente nas
favelas, onde a maioria da populag@o afro-brasileira vive. A referéncia as balas
perdidas, situagdo tdo comum nos dias de hoje, nos mostra a necessidade de
gritar. Como mencionado anteriormente, para Concei¢ao Evaristo as favelas sdo a
representacdo contemporanea da senzala. Nesse poema, ela representa um local de
resisténcia. A palavra nua se mostra, ndo esconde mais a dor ¢ a revolta:

O siléncio mordido
rebela e revela

Nnossos ais

e sao tantos os gritos
que a alva cidade,

de seu imerecido sono,
desperta em pesadelo.

E pedimos

que as balas perdidas
percam o rumo

e ndo facam do corpo nosso,
de nossos filhos, o alvo.

O siléncio mordido,

antes o pao triturado

de nossos desejos,
avoluma, avoluma

¢ a massa ganha por inteiro
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0 espago antes comedido
pela ordem.

E ndo ha mais

quem morda a nossa lingua
0 nosso verbo solto
conjugou antes

o tempo de todas as dores.

E o siléncio escapou
ferindo a ordenanca

e hoje o inverso

da mudez ¢ a nudez

do nosso gritante verso
que se quer livre.
(EVARISTO, 2008)

O conceito de literatura feminina afro-brasileira ainda é uma questdo
polémica. Certos setores dos meios de comunicagdo e do meio académico ainda
se recusam a discuti-lo. A escrita ¢, por isso mesmo, um ato de resisténcia; a
literatura, uma parte importante no debate sociopolitico, uma “arma” para ser
utilizada contra a marginalizag¢@o. Trinh Minh-ha, em suas consideragdes sobre a
escrita feminina, afirma que:

como um ponto vital de consciéncia cultural e mudanca social, a
escrita configura na linguagem as complexas relagdes do sujeito
apanhado nos problemas de raca e género; a pratica da literatura € o
lugar onde a alienagdo social é impedida de acordo com contextos
especificos. (MINH-HA, 1989, p. 6)

Bell Hooks (1992) vé a questao racial como uma maneira de “transformar a
imagem, criar alternativas, questionar que tipos de imagens subvertem, propdem
alternativas criticas, transformam nossa cosmovisdo ¢ nos levam para longe do
pensamento dualistico sobre o bem e 0 mal” (HOOKS, 1992, p. 4)7. Ja Conceigao
Evaristo fala para

6 - “as a focal point of cultural consciousness and social change, writing weaves into language the
complex relations of a subject caught between the problems of race and gender and the practice of
literature as the very place where social alienation is thwarted differently according to each specific
context.”

7 - “transforming the image, creating alternatives, asking ourselves questions about what types of
images subvert, pose critical alternatives, and transform our worldviews and move us away from
dualistic thinking about good and bad.”
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Em outras palavras, nossa escritora usa sua poesia como uma maneira de
rejeicdo das ordens pré-estabelecidas. Ao recusar-se a passividade, questiona a
posicao dos afro-brasileiros de um modo geral, especialmente as mulheres. Nos
seus poemas percebemos um didlogo no qual a poeta tenta descobrir e entender

Exorcizar o passado, arrumar o presente e predizer a imagem de um
futuro que queremos. Nossas vozes-mulheres negras ecoam desde o
canto da cozinha a tribuna. Dos becos das favelas aos assentos das
conferéncias mundiais. Dos mercados, das feiras onde apregoamos
os pregos de nossas vidas aos bancos e as catedras universitarias
(...) Quem aprendeu a sorrir ¢ a cantar na dor, sabe cozinhar as
palavras, pacientemente na boca e solta-las como laminas de fogo,

na direcdo e no momento exatos (EVARISTO, 2005, p. 203)

suas muitas caras: preta, pobre e mulher.

Abstract

The construction of an afro-Brazilian female identity is a key question to
be observed. Even the language spoken in the country, in the expression
“mulher negra” (black woman), the adjective “black” carries the implicit
meaning of dirty, melancholic, doomed, and so on. Also, principles of equi-
ty are not part of Afro-Brazilian women daily lives: they still have the less
paid jobs and, despite the fact that many have obtained university degre-
es, the market still reject them because of “appearance”. Even though they
are many, they remain invisible. But, from this invisibility, they rise and
construct their identities. In this article I will to examine how the Afro-
Brazilian poet Conceigdo Evaristo constructs her identities, that is, how she
rises from invisibility and transforms marginalization into empowerment.

Key words: Diaspora; Identity; Feminism; Poetry; Afro-Brazil; Invisibility
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