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Resumo
A construção de uma identidade feminina afro-brasileira é uma questão 
a ser observada. Mesmo na língua falada no país, na expressão “mulher 
negra”, o adjetivo negro contém um significado implícito de sujeira, 
melancolia, condenação, etc. Esse fato também nos revela que princípios 
de equidade não fazem parte da rotina da mulher afro-brasileira: ela ainda 
efetua trabalhos com a mais baixa remuneração; ainda que tenha concluído 
um curso superior, o mercado a rejeita devido à sua “aparência”. Ainda 
que sejam muitas, as mulheres negras permanecem invisíveis. Mas, dessa 
invisibilidade, resurgem e constroem suas identidades. Neste artigo examino 
os processos por meio dos quais a poeta afro-brasileira Conceição Evaristo 
elabora suas múltiplas identidades, ou seja, como sai da invisibilidade para 
transformar marginalização em poder.

Palavras-chave: Diáspora; Identidade; Feminismo; Poesia; Afro-brasil; 
Invisibilidade

Espera-se que a mulher negra seja capaz de desempenhar 
determinadas funções, como cozinhar muito bem, dançar, cantar, 
mas não escrever. Às vezes me perguntam: “Você canta?”. E eu 
digo: “Não canto nem danço.” (EVARISTO, 2005)

* University of Texas System.

O conceito clássico de diáspora está associado à experiência judaica de exílio 
forçado, dor, sofrimento. É também aplicado ao grande movimento de negros 
originários da África que vieram para o Novo Mundo via escravidão – a diáspora 
negra. Essa visão da diáspora como experiência traumática implica um sentimento 
de perda, resultado da inabilidade de retorno à terra de origem. A associação de 
diáspora com trauma, apesar de não dar conta de todos os tipos de diáspora, por 
exemplo, o número de engenheiros originários da Índia que trabalha no Vale do 
Silicone, nos EUA, implica uma tensão entre dois lugares: o de origem e o novo. 

Dessa tensão resulta o sujeito diaspórico, o sujeito híbrido, que não se refere 
a uma composição racial mista da população, mas a um processo de tradução 
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cultural, que nunca se completa, já que está em constante negociação, e cuja 
experiência perturba modelos fixos de identidade cultural. Cabe-nos pensar, em 
primeiro lugar, como se dão esses processos de negociação, e, em segundo, o que 
a experiência da diáspora causa a modelos fixos de identidade cultural. 

Para nossos propósitos, o conceito de diáspora está relacionado à deformação 
da nação, quer dizer, a condição diaspórica rompe com a ideia de um estado-nação 
culturalmente homogêneo, porque perturba a ideia clássica da homogeneidade e 
questiona formas de nacionalismo relacionadas à homogeneidade.

Diáspora deve, então, ser considerada como “um processo que tem um impacto 
no modo de viver do povo e na sociedade em que vive” (KALRA et al, 2005, p. 
29)1. Sendo assim, a consciência da condição diaspórica questiona toda e qualquer 
forma de pertencimento, porque é “um produto de culturas e histórias em coalisão 
e diálogo” (KALRA et al, 2005, p. 30)2. Em constante coalisão e em constante 
diálogo, diríamos.

No que se refere à representação literária da mulher negra, percebemos 
que, ainda ancorada nas imagens do seu passado escravo, ela é retratada como 
a antimusa da sociedade brasileira, porque não se adequa ao modelo estético. 
A literatura, assim como a história, produz um apagamento dessas mulheres, 
ocultando os sentidos de uma matriz africana na sociedade brasileira.

Podemos entender a literatura dessas mulheres como uma arma de criatividade, 
palco de resistência do sujeito diaspórico, local onde questões da diáspora são 
levantadas, questionadas, reforçadas. Espaço onde o sujeito diaspórico negocia e 
re-negocia suas identidades, onde configura suas identidades alternativas.

Zilá Bernd, em seu livro Literatura e identidade nacional (2003), afirma que 
os vários discursos de grupos discriminados “funcionam como o elemento que 
vem preencher os vazios da memória coletiva e fornecer os pontos de ancoramento 
do sentimento de identidade, essencial ao ato de auto-afirmação das comunidades 
ameaçadas pelo rolo compressor da assimilação”. (BERND, 2003, p. 13) 

Na mesma linha de raciocínio, Maria Nazareth Soares Fonseca propõe que 
“as vozes marginalizadas, ao serem reproduzidas pelo traço da escrita, provocam 
intensos ruídos na transmissão oficial dos fatos ou na forma como o social 
é construído.” (FONSECA, 1992, p. 11). E, “ao se permitir que os silenciados 
ocupem lugares delineados pela escrita, dá-se vazão ao reprimido que emerge 
rasurando a cena dos grandes feitos para compor outras histórias.” (FONSECA, 
1992, p. 11).

1 - No original: “a process which has an impact on the way people live and upon the society in which 
they are living”.
2 - “entirely a product of cultures and histories in collision and dialogue”.
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Em sua proposição de uma nova consciência mestiça, que se move 
“constantemente para fora das formações cristalizadas”, Glória Anzaldúa aponta 
para uma saída: 

O trabalho da consciência mestiça é o de desmontar a dualidade 
sujeito-objeto que a mantém prisioneira, e o de mostrar na carne 
e através de imagens no seu trabalho como a dualidade pode ser 
transcendida (...) Extirpar de forma massiva qualquer pensamento 
dualista no indivíduo e na consciência coletiva representa o início 
de uma longa luta, que poderá, com a melhor das esperanças, trazer 
o fim do estupro, da violência, da guerra. (ANZALDÚA, 2005, p. 
707)

Assim, marcadas por formas de dominação que perpassam o paternalismo de 
nossas sociedades e o sistema colonial, produtos de separações, de deslocamentos, 
de desmembramentos, as mulheres negras, ao construírem, através de sua escrita, 
estratégias para reverter essa situação estão, ao mesmo tempo, se reconstruindo. 
A escrita nesse caso deve ser pensada como um processo constante de auto-(re)
definição. 

Por ser um processo constante de auto-(re)definição, a constituição de um sujeito 
negro feminino é o primeiro aspecto que nos interessa abordar neste trabalho. Nosso 
objetivo é examinar como a escritora afro-brasileira Conceição Evaristo (2008) 
constrói suas identidades, como sai da invisibilidade e transforma marginalização 
em poder. Para tal, concentro minhas análises em uma seleção de poemas do livro 
Poemas de recordação e outros movimentos, publicado em 2008.

Conceição Evaristo, poeta, romancista, contista, contribuiu para várias edições 
de Cadernos negros, publicação dedicada à literatura afro-brasileira. Ponciá 
Vicêncio, seu primeiro romance, foi publicado em 2003, tendo sido já traduzido 
para o inglês. Em junho de 2006 publicou seu segundo romance, Becos da 
memória, e em 2008 sua coletânea de poemas Poemas de recordação e outros 
movimentos finalmente chegou ao público leitor.

Sua obra examina temas complexos, tais como a vida nas favelas, o preconceito 
e a exclusão social. Mas, ela também fala de amor, de esperança, da família. Sua 
perspectiva feminina mostra sua constante busca, suas estratégias diversas de luta 
contra o preconceito, a opressão e a injustiça social. Através de seu trabalho e 
dos diferentes temas que aborda, dá um passo à frente na luta contra a exclusão 
política e social. É através de seu trabalho e dos diferentes temas que aborda que 
re-constrói e (re)negocia suas diferentes identidades: mulher, preta, pobre. A 
escrita representa, assim, um ato de resistência:
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As escritoras negras buscam inscrever no corpus literário brasileiro 
imagens de uma auto-representação. A escre(vivência) das 
mulheres negras explicita as aventuras e desventuras de quem 
conhece uma dupla condição que a sociedade brasileira teima em 
querer inferiorizada, mulher e negra. (EVARISTO, 2005, p. 205)

No poema “Eu-mulher” percebemos uma voz poética que reconhece a 
importância de ser mulher: ela é a força que move o mundo, aquela que gera 
a vida. Por meio de imagens de sangue e semente, vemos a vida. Entretanto, a 
mulher sabe que o mundo ainda é masculino: a vida é inaugurada em baixa voz, 
porque o mundo ainda não está preparado para ela, para o que tem a dizer, por 
isso a necessidade de violentar, de impor-se. Imagens de silêncio e palavras que 
não foram ditas nos mostram uma voz feminina ainda silenciada. Seus desejos são 
vagos, suas esperanças, insinuadas:

Eu-mulher em rios vermelhos
inauguro a vida.
em baixa voz
violento os tímpanos do mundo.
(EVARISTO, 2008)

Seguindo o mesmo motivo, “A noite não adormece nos olhos das mulheres” 
mostra a imagem de mulheres como geradoras da vida, que resistem pacientemente 
ao tempo. A voz poética traz às mulheres a responsabilidade de preservar a memória 
e a necessidade de resistir, já que a resistência é uma característica dos povos 
da diáspora.  Mas a resistência acontece de maneira diferente: pacientemente. A 
paciência se converte em arma que trará a liberdade:

A noite não adormece 
nos olhos das mulheres
a lua fêmea, semelhante nossa,
em vigília atenta vigia
a nossa memória.

A noite não adormecerá
jamais nos olhos das fêmeas
pois do nosso sangue-mulher
de nosso líquido lembradiço
cada gota que jorra
um fio invisível e tônico
pacientemente cose a rede
de nossa milenar resistência.
(EVARISTO, 2008)
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Dentre as estratégias utilizadas por Conceição Evaristo, destacamos o que 
Carole Boyce Davies chama de “subjetividade autobiográfica”. Segundo Boyce 
Davies (1994), “a subjetividade autobiográfica das mulheres negras é uma das 
maneiras pelas quais a fala é articulada e a geografia redefinida” (DAVIES, 1994, 
p. 21) 3. Ainda segundo a autora, “a reescritura do lugar se converte em elo crucial 
na articulação da identidade. É um jogo de resistência à dominação que identifica 
de onde viemos, mas também localiza o lugar de origem em experiências 
transgressivas e disjuntivas” (DAVIES, 1994, p. 115)4. Assim, “a migração cria 
o desejo pelo lugar de origem, o que permite a produção da reescritura desse 
lugar” (DAVIES, 1994, p.113)5. Em outras palavras, o lugar de origem só pode ter 
significado quando se vive o deslocamento. 

Conceição Evaristo, em “Mineiridade”, vê seu lugar de origem, Minas Gerais, 
como lugar ideal, aquele deixado para trás. O uso do que poderíamos chamar 
vocabulário mineiro, em expressões como “trem”, “uai”, ou à comida geralmente 
associada a Minas Gerais – queijo e quiabo – e a referência ao jeito de ser mineiro, 
ainda que estereotipado, levam o eu poético de volta a uma terra idealizada, que 
não é necessariamente a real. É essa sensação de exílio que a leva a entrar em 
conflito com a sua realidade:

Quando chego de Minas
trago sempre na boca um gosto de terra.
Chego aqui com o coração fechado,
Um “trem” esquisito no peito.
Meus olhos chegam divagando saudades,
meus pensamentos cheios de “uais”
e esta cidade aqui me machuca
me deixa maciça, cimento
e sem jeito.
(EVARISTO, 2008)

Essa sensação de deslocamento é uma característica comum nas literaturas 
da diáspora, geralmente relacionada à alienação física de grandes populações, à 
escravidão, à imposição da língua colonial.

Outro aspecto importante a ser observado na poesia de Conceição Evaristo 

3 - “the autobiographical subjectivity of Black Women is one of the ways in which speech is articulated 
and geography redefined”.
4 - “the rewriting of home becomes a critical link in the articulation of identity. It is a play of resistance 
to domination which identifies where we come from, but also locates home in its many transgressive 
and disjunctive experiences”.
5 - “migration creates the desire for home, which in turn produces the rewriting of home”.
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é a revisão historiográfica, que pode ser considerada “a tentativa de preencher 
os espaços vazios deixados pela historiografia tradicional” (BERND, 1998, 
p. 80). Prisca Agustoni de Almeida Pereira, em sua discussão sobre literatura 
afro-brasileira, propõe que “é fundamental pensarmos o processo da escravidão 
e seus desdobramentos como paradigma de uma herança cultural cujas marcas 
estão inscritas nos diferenes âmbitos que dizem respeito à cultura brasileira”. 
(PEREIRA, 2006, p. 121)

Vale lembrar, neste ponto, as observações de Andréas Huyssen (2000) sobre 
o florescimento do discurso da memória. Segundo o autor, “um dos fenômenos 
culturais e políticos mais surpreendentes dos anos recentes é a emergência da 
memória como uma das preocupações culturais e políticas centrais das sociedades 
ocidentais.” (HUYSSEN, 2000, p. 9). Além disso, ainda de acordo com Huyssen, 
“discursos de memória de um novo tipo emergiram pela primeira vez no ocidente 
depois na década de 1960, no rastro da descolonização e dos novos movimentos 
sociais em busca por histórias alternativas e revisionistas”. ( HUYSSEN, 2000, p. 
11). Afirma também o autor que: 

Ao mesmo tempo, é importante reconhecer que embora os discursos 
de memória possam parecer, de certo modo, um fenômeno global, 
no seu núcleo eles permanecem ligados às histórias de nações e 
estados específicos (...) o lugar político das práticas de memória é 
ainda nacional e não pós-nacional ou global ( HUYSSEN, 2000, p. 
13)	

“Vozes-Mulheres” é um poderoso poema no qual a história da diáspora é 
relembrada, recuperada. Essa história simboliza a história de todas as mulheres 
afro-brasileiras de um modo geral. Na primeira estrofe, vemos imagens de uma 
bisavó, ainda criança trazida como escrava para o Novo Mundo. Lamentos por 
uma infância perdida são ouvidos nos porões. São os lamentos de todas aquelas 
crianças que, trazidas contra sua vontade, configuram a diáspora africana:

A voz de minha bisavó ecoou
criança
nos porões do navio.
Ecoou lamentos
de uma infância perdida.
(EVARISTO, 2008)

A estrofe acima rememora a história de escravos trazidos ao Brasil. Os ecos 
nos remetem às horríveis circunstâncias dessa história, das numerosas avós que 
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foram trazidas ainda crianças. Os ecos de lamentos também simbolizam a perda 
do lar, do lugar de origem, outra manifestação de perda. A imagem da avó, uma 
escrava que agora ecoa obediência, é recuperada na seguinte estrofe:

A voz de minha avó
ecoou obediência
aos brancos-donos de tudo.
(EVARISTO, 2008)

Essa estrofe representa a condição feminina durante o terrorismo da escravidão. 
Os ecos obedientes demonstram a posição de subserviência do sujeito feminino 
negro. 

O poema segue com o foco agora na mãe, que como tantas mulheres afro-
brasileiras, só realizam trabalhos de cozinheiras, serventes, lavadeiras. Mas, essa 
mulher, depois de um dia de trabalho, volta à favela, único lugar onde pode viver. 
Favela, para Conceição Evaristo, representa a senzala contemporânea, lugar de 
sofrimento, pobreza, mas também de resistência. Assim sendo, é na imagem da 
mãe que os primeiros sinais de resistência são perceptíveis, apesar de sua voz 
ecoar baixinho: 

A voz de minha mãe
ecoou baixinho revolta
no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagem suja dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo à favela.
(EVARISTO, 2008)

A voz do eu-lírico, ainda perplexa, ecoa as injustiças sociais através de imagens 
de sangue e fome que retratam a violência sofrida pela população afro-brasileira:

A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
e fome.
(EVARISTO, 2008)

Mas é na voz da filha, símbolo do passado, do presente e do futuro, aquela 
que carrega em si a história de todas as mulheres afro-brasileiras, que os sinais 
de liberdade serão ouvidos, que o eco da escravidão será rompido. Essa geração, 
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assim como as gerações futuras, exigirá melhores condições de vida para essas 
mulheres:

A voz de minha filha
recorre todas as nossas vozes
recolhe em si
as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.
A voz de minha filha
recolhe em si
a fala e o ato.
O ontem – o hoje – o agora.
Na voz de minha filha
se fará ouvir a ressonância
o eco da vida-liberdade.
(EVARISTO, 2008)

A recusa a permanecer marginalizada aparece em “Canto 1”. Ao mesmo tempo, 
o poema também condena a violência que acontece no Brasil, especialmente nas 
favelas, onde a maioria da população afro-brasileira vive. A referência às balas 
perdidas, situação tão comum nos dias de hoje, nos mostra a necessidade de 
gritar. Como mencionado anteriormente, para Conceição Evaristo as favelas são a 
representação contemporânea da senzala. Nesse poema, ela representa um local de 
resistência. A palavra nua se mostra, não esconde mais a dor e a revolta: 

O silêncio mordido
rebela e revela
nossos ais
e são tantos os gritos
que a alva cidade,
de seu imerecido sono,
desperta em pesadelo.

E pedimos
que as balas perdidas
percam o rumo
e não façam do corpo nosso,
de nossos filhos, o alvo.

O silêncio mordido,
antes o pão triturado 
de nossos desejos,
avoluma, avoluma
e a massa ganha por inteiro
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o espaço antes comedido
pela ordem.

E não há mais 
quem morda a nossa língua
o nosso verbo solto
conjugou antes 
o tempo de todas as dores.

E o silêncio escapou
ferindo a ordenança
e hoje o inverso
da mudez é a nudez
do nosso gritante verso
que se quer livre.
(EVARISTO, 2008)

	 O conceito de literatura feminina afro-brasileira ainda é uma questão 
polêmica. Certos setores dos meios de comunicação e do meio acadêmico ainda 
se recusam a discutí-lo. A escrita é, por isso mesmo, um ato de resistência; a 
literatura, uma parte importante no debate sóciopolítico, uma “arma” para ser 
utilizada contra a marginalização. Trinh Minh-ha, em suas considerações sobre a 
escrita feminina, afirma que: 

como um ponto vital de consciência cultural e mudança social, a 
escrita configura na linguagem as complexas relações do sujeito 
apanhado nos problemas de raça e gênero; a prática da literatura é o 
lugar onde a alienação social é impedida de acordo com contextos 
específicos. (MINH-HÁ, 1989, p. 6)6

Bell Hooks (1992) vê a questão racial como uma maneira de “transformar a 
imagem, criar alternativas, questionar que tipos de imagens subvertem, propõem 
alternativas críticas, transformam nossa cosmovisão e nos levam para longe do 
pensamento dualístico sobre o bem e o mal” ( HOOKS, 1992, p. 4) 7. Já Conceição 
Evaristo fala para

6 - “as a focal point of cultural consciousness and social change, writing weaves into language the 
complex relations of a subject caught between the problems of race and gender and the practice of 
literature as the very place where social alienation is thwarted differently according to each specific 
context.”
7 - “transforming the image, creating alternatives, asking ourselves questions about what types of 
images subvert, pose critical alternatives, and transform our worldviews and move us away from 
dualistic thinking about good and bad.”
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Exorcizar o passado, arrumar o presente e predizer a imagem de um 
futuro que queremos. Nossas vozes-mulheres negras ecoam desde o 
canto da cozinha à tribuna. Dos becos das favelas aos assentos das 
conferências mundiais. Dos mercados, das feiras onde apregoamos 
os preços de nossas vidas aos bancos e às cátedras universitárias 
(...) Quem aprendeu a sorrir e a cantar na dor, sabe cozinhar as 
palavras, pacientemente na boca e soltá-las como lâminas de fogo, 
na direção e no momento exatos (EVARISTO, 2005, p. 203)

Em outras palavras, nossa escritora usa sua poesia como uma maneira de 
rejeição das ordens pré-estabelecidas. Ao recusar-se à passividade, questiona a 
posição dos afro-brasileiros de um modo geral, especialmente as mulheres.  Nos 
seus poemas percebemos um diálogo no qual a poeta tenta descobrir e entender 
suas muitas caras: preta, pobre e mulher. 

Abstract
The construction of an afro-Brazilian female identity is a key question to 
be observed. Even the language spoken in the country, in the expression 
“mulher negra” (black woman), the adjective “black” carries the implicit 
meaning of dirty, melancholic, doomed, and so on. Also, principles of equi-
ty are not part of Afro-Brazilian women daily lives: they still have the less 
paid jobs and, despite the fact that many have obtained university degre-
es, the market still reject them because of “appearance”. Even though they 
are many, they remain invisible. But, from this invisibility, they rise and 
construct their identities. In this article I will to examine how the Afro-
Brazilian poet Conceição Evaristo constructs her identities, that is, how she 
rises from invisibility and transforms marginalization into empowerment.

Key words: Diaspora; Identity; Feminism; Poetry; Afro-Brazil; Invisibility
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