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‘Niti mogu da rastumačim, niti da zaboravim’: Andrić, zlo i moralistička kritika  

(Zdenko Lešić and Ferida Duraković [eds]: Ivo Andrić – 50 godina kasnije, Sarajevo: Akademija nauka i 

umjetnosti Bosne i Hercegovine, 2012, pp.16-27) 

 

Lako će se prihvatiti da je od najvišeg značaja znati da li se književnošću izneverava moral. 

Tom razmatranju se, međutim, mora pristupiti samo uz najveći oprez. Zlo izmiče potpunom 

shvatanju, ono ne može da bude integrisano u naše kategorije razumevanja i uma, pa je u tom 

smislu, kako je tvrdio Levinas, transcendentno.
1
 Zlo je ono mesto na kojem se ’etika i 

metafizika, epistemologija i estetika susreću, sudaraju i dižu ruke’, kako kaže Susan Neiman. 
2
 A tome uprkos, sve češće se pojavljuju knjige koje povezanost zla i književnosti 

predstavljaju kao samorazumljivo privilegovani odnos.
3
 Filozofi takođe svoje etičke teorije 

često razvijaju na pričama koje nudi fikcija.
4
 Hannah Arendt je za konstruisanje  jednog od 

najpoznatijih modernih razumevanja fenomena zla inspiraciju našla kod pisca Hermanna 

Brocha.
5
 Da li bi se iz toga mogao izvući zaključak da tu gde etika, metafizika, 

epistemologija i estetika dižu ruke, na scenu stupa književnost, pripovedanje, kao diskurs 

mnogo pogodniji za razmatranje teme zla? I da kad hoćemo da mislimo i govorimo o zlu, 

bolje je obratiti se piscu i njegovim pričama, nego tražiti savet etičara ili metafizičara? Ideja 

je privlačna, ali, opet, oprez se savetuje: ako književnost zaista ima neki privilegovani odnos 

sa fenomenom zla, to ne znači nužno da ona može da uradi ono od čega su etika i metafizika 

digle ruke, i što je još važnije, da to može da uradi na njihov način.  

Iako je Andrić izbegavao autopoetičke iskaze, ipak se u njegovoj prozi ponekad mogu 

pronaći fragmenti koji, često sa nemalom dozom ironije, svedoče o njegovim pogledima na 

književnost. Ako je reč o naizgled privilegovanom odnosu književenosti i zla, jedan takav 

fragment može se naći u Travničkoj hronici gde se o Davilu, konzulu koji se u slobodno 
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vreme bavi i pisanjem epske poezije, kaže sledeće: ’Pojava zla u svetu izazivala je u Davilu 

ogorčenje ili potištenost, a pojava dobra – oduševljenje i zadovoljstvo, jednu vrstu moralnog 

zanosa. Ali, od tih moralnih reakcija, koje su u njemu bile zaista žive i budne, iako ne stalne i 

uvek sigurne, on je stvarao stihove kojima je nedostajalo sve pa da budu poezija.’
6
 Moralne 

reakcije autora nisu same po sebi dovoljne za dobru književnost: osuda zla i oduševljenje 

dobrim nisu čak ni početak dobre književnosti. Ako taj privilegovani odnos postoji, za 

Andrića on svakako nije u etičkoj agilnosti pisca, nego u nečem drugom.  

Ako bi trebalo odabrati jedno Andrićevo delo koje tematizuje fenomen zla i ništa drugo, to bi 

morala biti pripovetka ’Mustafa Madžar’. Mustafa je lik radikalnog, a ne instrumentalnog  

zla: jednog dana ustane i počne da ubija, naizgled bez ikakvog razloga. Ubijanje drugih nije 

mu sredstvo za neki cilj, nije čak ni cilj sam po sebi, nego više izgleda kao ospoljavanje 

nečega što Mustafa u sebi nosi, ili nečega što on jeste. On zlostavlja i ubija kao što drugi dišu.   

Mustafa je na samom početku priče prikazan kao ratnik, kao čovek bez erosa u Frojdovom 

smislu te reči, bez emocionalnih veza sa drugim ljudima, ali i kao ljubitelj knjiga sa 

sklonošću za muziku. Toliko se o njemu može saznati pre nego što krene u svoj ubilački 

pohod: on je neustrašivi ratnik, izbegava druge i živi sa knjigama i muzikom. Šta je od toga 

važno za razumevanje Mustafinog karaktera, ili, ako je uopšte ima, njegove predodređenosti 

za zlo? Agresivnost koju pokazuje u ratu – naime, tu gde je agresivnost društveno poželjna – 

ima sasvim drugačiji status od agresivnosti koju će Mustafa kasnije pokazati. Tu je 

agresivnost instrumentalna, služi nekoj svrsi, i ne zove se zlo, nego, barem sa stanovišta 

njegove zajednice, junaštvo. Tako ga njegova zajednica i shvata, pa ga zbog toga poštuje i 

slavi. Mustafu bi lako bilo zamisliti i bez sklonosti za knjige i muziku, pa se čini da je tim 

detaljem Andrić hteo da sugeriše nepouzdanost rasprostranjenog uverenja da ’kultura’ suzbija 

zlo u čoveku, da ’oplemenjuje’ i vaspitava za dobro. Odsustvo emocionalnih veza moglo bi 

biti i ishod zla u Mustafi, ali i stanje koje pogoduje da se zlo u njemu nastani i začne. Na 

početku priče to se još uvek ne zna. Andrić je izbegavao psihologizaciju likova, i tamo gde je 

ostavljao tradicionalne konture psiholoških portreta gotovo bez izuzetka je uključivao ili 

previše ili premalo elemenata od kojih se može sagraditi psihološki portret.
7
 U oba slučaja 

ishod je isti: ako ih je previše, postaju dvosmisleni a slika zamućena, ako ih je premalo 

psihološko razumevanje nema od čega da počne. Ako pisac već ne želi da psihološki tumači 

svoje likove, kako možemo da znamo zašto neko nešto radi? Lik bi, na primer, to mogao sam 

da objasni, ali to je teško moguće ako lik nema čvrstih veza sa drugim ljudima kojima bi o 

sebi nešto mogao da kaže. Otud u ovoj priči Mustafini snovi, koji delimično otkrivaju 

njegove motive. Samo delimično, jer snove tek treba tumačiti, naročito kada su, kao 

Mustafini, daleko od direktnog objašnjenja. Čitava priča ’Mustafa Madžar’ je komponovana 

kao naizmenični prikaz Mustafinih snova i jave. Već u prvom snu – o dečacima na Krimu i 

Mustafinoj nemogućnosti da pobegne od ruskih vojnika, što bi se moglo tumačiti kao san o 

krivici – kao da je podržana ona najšira paradigma kojom naša monoteistička kultura već 

vekovima odgovara na pitanje unde malum: svet, pa i svako od nas pojedinačno, jeste 

pozornica na kojoj se bore dva principa, dobro i zlo. Čuvena rečenica ’Svijet je pun gada’, 

                                                           
6
 Ivo Andrić: Travnička hronika, Beograd: Prosveta, 1967, str. 82-83. 

7
 Jovan Hristić: ‘Andrićeva pripovetka’, u Izabrani eseji, Beograd: Srpski PEN centar, 2005, str.114. 



3 
 

koja se  pojavljuje već na samom početku priče – prvi put dok Mustafa posmatra svoje 

saborce kako oklevaju da se upuste u borbu, a drugi put kad posle bitke čuje lelek progonjene 

raje kojoj se Turci svete – navodi da se Mustafa shvati kao moralista s nečistom savešću. Baš 

njemu, kome se u snu vraća sećanje na gadost u kojoj je učestvovao, dato je da osudi moralno 

stanje u svetu – gadost sveta.  Ali priča se nastavlja, i Mustafa, mučen snovima i nesanicom, 

polazi u svoj privatni pohod protiv nenaoružanih hrišćana, čineći baš ono što je prethodno 

nazvao gadošću, i tako i sam, uprkos snu o dečacima na Krimu i mogućnosti da se on 

protumači kao san o krivici i nečistoj savesti, postaje ’gad’. Ako već znamo da Mustafa nije 

bez sposobnosti da razilikuje dobro i zlo, jednako u sećanju na vlastitu prošlost kao i u 

događajima kojima prisustvuje u sadašnjosti, šta ga to tera da čini baš ono zašta zna da je zlo?  

  Na to pitanje odgovara epizoda sa dva kaluđera iz manastira Sutjeska. Kad im 

Mustafa kaže da slobodno bace sva tri fermana, i sultanov, i vezirov, i sarajevskog mule, 

kojima se potvrđuje njihovo pravo da slobodno ispovedaju svoju veru, postaje jasno da je 

motiv koji ga pokreće potreba za neograničenim  samopotvrđivanjem. On više ne priznaje 

nikoga nad sobom i hoće da bude sve: to odbacivanje drugosti, drugih koji su prepreka 

njegovom samopotvrđivanju, unazad osvetljava i tumači Mustafinu samoću s početka priče. 

Dobrovoljna samoća je takođe odbacivanje drugih, kidanje veza sa svetom, kao odbijanje 

nužnosti ne samo da se od drugih zavisi, nego i da se sa drugima deli zajednički svet.
8
 Da bi 

se neko s takvom željom sasvim zadovoljio, i svet i svi u njemu moraju da nestanu. Mržnja, 

isto kao i ljubav, može da okupira um drugih; ako već nije voljen i sam ne voli, može 

mržnjom koju oseća i koju kod drugih pobuđuje da zauzme isto onakvo mesto u svesti drugih 

kakvo se zaslužuje ljubavlju. Zato Mustafa kaže kaluđerima da bace sva tri fermana, i ’ako te 

ko upita šta to radiš, reci: naredio mi Mustafa Madžar’.  To znači: pronesi vest o novom 

meni, ne treba mi vaše divljenje i uvažavanje, hoću vaš strah. I to kao da ga umiri: on 

konačno može da zaspi i da se odmori.  Olakšanje mu ne dolazi od života sa drugima, nego 

od agresije prema njima i od njihovog eliminisanja: ispoljavanje moći donosi mu mir i 

spokojstvo, svest o sebi kakvu koegzistencija sa drugima ne može da mu ponudi. Sad 

Mustafa spava bez mučnih snova, sve dok ga ne probude fratri molitvom u kojoj se pominje 

Bog i ‘dobro najveće’. Ne više sultan, vezir i sarajevski mula, s kojima se Mustafa već 

odmerio i obračunao, nego neko ko je i nad njima, i ko garantuje postojanje dobra u svetu. 

Kaluđeri, dakle, još nisu pobeđeni, evo prizivaju jednu još višu instancu kao svoju zaštitu od 

Mustafe. Zato on onda puca na njih i odlazi ‘kao da bježi on od njih’. On beži od neuspeha da 

mu kaluđeri potvrde to njegovo novo božansko biće, biće izvan koegzistencije sa drugima i 

iznad zajedničkog ljudskog sveta – jer oni evo i dalje mrmljaju o nekom bogu koji nije 

Mustafa.  

Mustafa opet legne, zaspi i odmah sanja: tuče se sa dvojicom hajduka, a iza njih vidi 

ženu koju je verovatno silovao, možda i unakazio. To na njega u snu zajedno navaljuju 

legitimni neprijatelj, hajduci, i ‘gad u njemu samom’, tj. sećanje na zlo koje je sam počinio. 

                                                           
8
 Komentarišući Hegelova Predavanja o filozofiji religije, Peter Dews kaže: ‘Zlo se javlja kad se subjekt okrene 
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ljudskom svetu u kojem je njegovo postojanje utemeljeno: “Apstraktno, biti zao znači izdvojiti samog sebe na 

način koji nas odseca od univerzalnog (od racionalnog, od zakona, od određenja duha)”’. Peter Dews: The Idea 

of Evil, London: Blackwell, 2008, str. 90. 
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Svet je pun gada koji nanosi zlo nemoćnima, kao Mustafa onim dečacima ili ovoj ženi, koji 

ga sada napadaju u snovima, a on se na javi od njih brani tako što postaje još veći gad. A 

najviše ga razbesni kad se tu pominju vezir, sultan, Bog i dobro najviše, jer može da se 

odbrani samo potpunim, radikalnim poništavanjem sveta u kojem ono što je uradio postoji 

kao ‘gadost’, a možda i poništavanjem svih koji to što on čini mogu da nazovu ‘gadošću’. Da 

to onemogući, Mustafa mora da uništi takav svet u kojem uopšte može da postoji nešto što se 

zove ‘gadost’: ako to već nije lako i brzo izvodivo, prevrednovanje svih vrednosti i stvaranje 

novog morala možda jesu. I odmah potom ga vidimo iznad vode u kojoj, kao u ogledalu, sebe 

vidi sa svetačkim oreolom oko glave, sačinjenim od roja mušica prožetog sunčevim zracima. 

Mustafa je za samog sebe postao svetac, oličenje dobra, tako što je stvorio izokrenuti svet, u 

kojem on više nije ‘gad’ i ne čini zlo. Potom jaše smiren i kao u snu; dolazi u han, legne i 

opet sanja: opet ga pohode dečaci sa Krima, a u snu čuje glas koji mu kaže: ‘trebali ste ih 

peći’. Trebalo je biti još radikalniji u zlu, ubiti ih na mukama, jer je potpuno poništavanje 

drugog, a naročito drugog koji bi se mogao sećati učinjenog zla, jedino što zadovoljava. Taj 

novi glas u ponovljenom snu ishod je onog stvaranja preokrenutog sveta, u kojem je zlo 

postalo dobro, a Mustafa svetac. U prethodnom snu Mustafu je mučila nepokretnost, 

nemogućnost da pobegne od dolaska ruskih vojnika – od osude vlastite savesti. U 

ponovljenom snu nema dolaska ruskih vojnika i osude savesti; na njihovo mesto je stupilo 

žaljenje što se u zlu nije otišlo još dalje, još radikalnije i gadnije. Muka nepokretnosti pred 

dolaskom Rusa ovde je zamenjena mukom da se dečaci uhvate: oni ’izmiču’ i ’lete kao 

oblaci’, pa se nalog Mustafinog ’svetačkog’ glasa da se u zlu ide do samog kraja ne može 

ostvariti. Nema sećanja na prošlost bez kajanja: ona se uvek vraća u snovima, bilo kao 

učinjena ’gadost’, bilo kao propuštena prilika da se radikalnošću u zlu svet blagovremeno 

preokrene. 

Mustafa ubija Abdulselambega zato što je beg ‘kukavica i lažov’ i odlazi u Sarajevo. 

Slušajući razgovor Sarajlija, Mustafa na repliku da se krštenog gada nakotilo odgovara: ‘I 

krštenog i nekrštenog: svijet je pun gada’. Svi ga u čudu gledaju, a on misli da ‘sva ta lica’ 

kreću na njega. On bi hteo mir i spokojstvo, ali sva ta druga lica, to mnoštvo drugih koje mu 

već i samim svojim prisustvom, postojanjem, oduzima njegovo sopstvo, uz koje sopstvo ne 

može da opstane neugroženo, ta lica ga proganjaju i on se od njih brani: hvata se za sablju, 

počinje hajka, a ljudi već navikli na takve gužve u njima učestvuju sa krvoločnom 

zluradošću, ‘pa ma na kojoj strani’. Mnogi ne znaju zašto ga gone, ali rulja raste sve dok 

Mustafa ne padne na zemlju: njegova poslednja misao je opet ‘svijet je pun gada’. Da li kraj 

priče treba shvatiti kao trijumf dobra? Dobro je da su ga zaustavili, Mustafa svakako nije 

sejao dobro po svetu, i onaj svetački oreol iznad glave viđen u vodi mogao je biti samo 

proizvod uma koji se sasvim rastao od stvarnosti; ali kakvo je to dobro i kakav je to svet u 

kojem se zlo, Mustafa, suzbija zlim, hajkom krvoločnih progonitelja koji i ne znaju zašto ga 

gone, koji nisu ni čuli za dečake na Krimu, fratre iz Sutjeske i Abdulselambega, i na kraju 

pripovetke prema Mustafi stoje baš onako kako je on stajao prema drugima? Iako zao i 

gadan, Mustafa svojim krajem čak izaziva nešto sažaljenja kao čovek usamljen, nemoćan da 

se odbarni, kojeg krvoločna rulja progoni i na kraju ubija: zli moralista koji pada kao žrtva 

zle rulje. 
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Izgleda da se ova priča ipak ne može asimilovati u interpretativni obrazac borbe dobra i zla. 

‘Mustafa Madžar’ je najekstremnija Andrićeva priča o zlu. Za to postoji nekoliko razloga: 

prvi je pripovedanje fokalizirano u Mustafinu svest. Čitava pripovetka je pripovedana iz 

njegove perspektive. Da je ostavljena makar i minimalna mogućnost da se zlo sagleda spolja, 

iz neke druge perspektive, postojala bi neka tačka gledišta s koje svet ne bi nužno izgledao 

kao ona četiri čuvena modela koje Kant pominje u eseju ‘Kraj svih stvari’ (karavanseraj, 

robijašnica, ludnica i kloaka); moglo bi se verovati da u svetu postoji i nešto drugo osim onih 

koji nasilje čine i onih koji nasilje trpe, ili, još gore, da su ponekad oni koji nasilje trpe isti oni 

koji nasilje čine.
9
 Drugi je razlog  to što je zlo koje je Andrić otelovio u Mustafi Madžaru i 

samo ekstremno ili radikalno: ono svaki put cilja na uništenje drugog kao takvog.
10

 Treći 

razlog je fabularno i smisaono razrešenje priče: jedan gad kaže da je svet pun gada, a na kraju 

izgleda da je on, u stvari, u pravu – Davil ovde ne bi imao čime da se oduševi. Ali uprkos 

tome ‘Mustafa Madžar’ ostaje priča koja zaokuplja čitaočevu imaginaciju i ne da se 

zaboraviti. Da bi se videlo zašto je to tako, treba zamisliti priču u kojoj je sve suprotno: priču 

o dobrom čoveku koji ide po svetu i dobro čini, a svi mu dobrim uzvraćaju. Toga nema ni u 

žitijima svetaca, jer i tu mora da se nađe nekakav đavo, neko zlo, da budućeg sveca stavlja na 

iskušenje. Ili, priču o Mustafi koji sreće dobru ženu, i ona ga ili udobri, ili zavara tako da ga 

neki dobri čuvari reda uhapse i odvedu u zatvor ili ludnicu. Andrić je, u stvari, jednu takvu 

priču i napisao:  to je ‘Aska i vuk’, njegova jedina priča za decu.  

Za razliku od tragedije, koja pokazuje  propast ‘čoveka po sredini’ koji mora da bira 

između dve vrednosti koje se međusobno isključuju, dva dobra koja sukobljavajući se ipak ne 

prestaju da budu vrednosti, ovde nema ni dobra ni vrednosti. Ima samo tenzije između dva 

zla, od kojih ni jedno ne može biti ‘u pravu’ i tako postati neko makar relativno dobro. Ni 

Davil ni njegov kritički ekvivalent, moralistička kritika književnosti, ne bi znali šta da rade s 

ovom pričom. Ono što se smatra etičkom kritikom verovatno bi u ovom slučaju htelo da 

ukazuje na etičke pouke književnosti (na primer, da je Mustafa zlo), ili da kritikuje ovu priču 

kao etički manjkavu (‘Andrić greši: u svetu ima i dobra’, ili ‘Andrić nije smeo ni na koji 

način da da za pravo jednom gadu, jer se time relativizuje osuda zla’), verujući da se tako 

moze obrazovati neka regionalna etika, vezana za književnost. Ali samo filozofi insistiraju na 

tome da je zadatak književnosti da nam ponudi primere dobra i zla, na osnovu kojih će oni 

dalje razvijati svoje etičke teorije. Za razliku od konzula Davila, dobri pisci retko slede taj 

zahtev, i retko pišu poučne basne za odrasle u kojima su i dobra i zla jednako nedvosmislena. 

Etička kritika bi u ovakvim slučajevima trebalo da ponudi samo deskripciju ove tenzije koju 

priča stvara, da bude opis jednog modela sveta u kojem se dva zla sukobljavaju, jedno od njih 

pobeđuje, ali ta pobeda se ipak ne može nazvati dobrim. Za razliku od etičkih traktata, 

književnost  može da da glas ovoj tenziji, da je održi bez nametanja rešenja i da ne ponudi 

                                                           
9
 Immanuel Kant: ‘Kraj svih stvari’, u Um i sloboda. Spisi iz filozofije istorije, prava i države, Beograd: Ideje, 

1973, str. 123-134. 
10

 Iako se Hannah Arendt odrekla svog termina ‘radikalno zlo’ (Hannah Arendt: ‘A Daughter of Our People: A 

Response to Gershom Scholem’, u The Portable Hannah Arendt, ur. P. Baehr, London: Penguin, 2000, str. 396), 

Richard J. Bernstein na njenom tragu definiše radikalno zlo kao ‘sistematski napor da se ljudska bića učine 

suvišnim kao ljudska bića’ (Radical Evil. A Philosophical Interrogation, London: Polity, 2002, str. 225).  
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nikakav izlaz.
11

 A što je još važnije, takva etička kritika bi mogla da bude opis onoga što se 

dešava posle čitanja: čitateljkine potrebe da izađe iz priče, da je zaboravi, jer je nepodnošljiva 

ideja koju ona nameće kao svoj smisao – da se ne može razumeti svet u kojem se bore 

različiti oblici zla, od kojih neki imaju i naglašenu potrebu da morališu, u kojem malo čega 

drugog uopšte ima, i čitateljkine nemogućnosti da jednom pročitanu priču zaboravi.  

 Iz te perspektive jasno se vidi sta priču ‘Mustafa Madžar’ čini ekstremnom. Svet 

predstavljen u Andrićevoj priči ‘Trup’ nije ništa podnošljiviji, jer se i u njoj sukobljavaju dve 

okrutnosti. Čelebi Hafiz je Mustafa Madžar pod drugim imenom: i on je, kao i Mustafa, 

čovek knjige, škole i kulture.  I za njega se kaže: ‘Smetalo mu je i dražilo ga sve što je živo i 

što stoji uspravno. Zato je sve palio i rušio. I samo se ljutio što i posljednju travku ne može da 

sabije u zemlju, što i kamen ne može da gori’. Kao i Mustafu, i Čelebi Hafiza jedino potpuno 

uništenje može da zadovolji, jer je svako drugo postojanje prepreka njegovom 

samopotvrđivanju. Čelebi Hafiz je, možda, još radikalniji u svom uništavajućem pohodu, jer 

Siriju ’umiruje’ godinama: dok je pred njim sve bežalo, on je ’gazio i ostavljao sve za sobom 

i jurio samo za životima kao za lovinom’. Sudeći po priči koju fra Petar sluša, Sirija je već 

bila ’umirena’, ali Čelebi Hafiz se nije zaustavljao. Tu onda Andrić uvodi najradikalniji 

aspekt zla, koji je i kod Mustafe Madžara bio posebno naglašen – nasilje nad onima koji su 

bespomoćni i nezaštićeni. Pred vojskom Čelebi Hafiza ljudi beže u pustinju i sakrivaju se u 

pećinama, ali ih glad i žeđ prisiljavaju da ipak izađu u potrazi za vodom i hranom; tada ih 

Čelebi Hafizovi ljudi sačekuju i ubijaju ’kao zverinje na pojilima’. Nije više reč o zverstvima 

počinjenim nad neprijateljem u ratu, nego o zlu u čistom stanju koje baš ničim ne može da 

bude objašnjeno, i zbog čega se zlo i ne može definisati drugačije nego tautologijom - 

neobjašnjivo, nerazumljivo, ono pred čim ’staje pamet’, pred čim etika, metafizika i 

epistemologija dižu ruke.   

 Ali dok u priči ’Mustafa Madžar’ nikakava odbrana od zla nije bila predviđena, osim 

možda mogućnosti da ono bude poništeno drugim zlom, rob koji fra Petru pripoveda priču o 

Čelebi Hafizu ima ironičnu utehu da će svako zlo na kraju biti pobeđeno vlastitom greškom: 

naime, mogućnošću da za jedan čas prestane da bude zlo. Zlo biva poraženo i pobeđeno ne 

dobrim, kako to vidi optimizam nekih metafizičkih i religioznih koncepcija, nego time što ’za 

dlaku’, ’u jednoj sekundi’, prestaje da bude zlo. Čelebi Hafiz se sažalio ’nad jednom slabom i 

polumrtvom ženom’: ’Za jedan tren oka prestao je da mrzi i goni, i to je bilo dosta da se i za 

njega nađe sablja’. Pred sobom je video polunagu devojku koja je, tren pre no što će se na nju 

spustiti njegova sablja, izgovorila kratku i brzu molitvu. Da je u tome bilo važnije ono što je 

video od onoga što je čuo jasno je po njegovom sledećem postupku: da ga je njeno prizivanje 

božijeg milosrđa opomenulo na zlo koje čini, možda bi joj samo poštedeo život, ali Čelebi 

Hafiz je naredio da devojku odvedu u njegov harem, gde mu je postala ’najdraže od svih bića, 

jedino stvorenje nad kojim se sažalio, koje mu je bilo blisko i kome je u životu poverovao’.       

                                                           
11

 ‘Poezija može da zabeleži tu borbu a da je ne razreši’ kaže Susan Neiman, ‘i već to joj može dati prednost nad 

filozofijom koja stremi konkluzivnim rešenjima. (…) Jer razrešenje bi zahtevalo redukciju mnoštva perspektiva 

iz kojih se stvar može posmatrati na samo jednu, konačnu i odlučujuću.  Budući da je pesma  baš o mnoštvenosti 

perspektiva, takva finalnost izneverila bi stvarnost ljudskog iskustva’. Susan Neiman: Evil in Modern Thought. 

An Alternative History of Philosophy, str. 34. 
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To je fabularni preokret koji je maločas pomenut kao mogućnosti koja bi, kad je o 

priči ’Mustafa Madžar’ reč, možda zadovoljila moralističku kritiku: zlo je zaustavila jedna 

vrednost, lepota, i Čelebi Hafiz je, ako ne preobražen, onda makar zaustavljen. Ali upravo ta 

vrednost, lepota, Čelebi Hafizu priredi mučenje koje se ne može uporediti ni sa čim u 

Andrićevoj prozi. Sirijanka ne samo što predvodi Čelebi Hafizovo mučenje, nego ne 

dozvoljava da se ono brzo završi, u čemu bi možda bila sadržana jedna trunka milosrđa. Ona 

zahteva da gleda kako se on muči, ali i da Čelebi Hafiz vidi da ona to gleda. Njena rafinirana 

osveta ne cilja na mučenje tela i smrt, nego hoće da pre smrti Čelebi Hafiz bude ubijen u 

onome što je u ljudskom biću najosetljivije: da vidi kako u njegovoj patnji uživa jedino biće 

koje voli, koje mu je blisko i kojem je verovao. To je, nema sumnje, još radikalnije zlo od 

onog koje Mustafu Madžara navodi da nasumice ubija ljude na koje ga put nanese, ili od 

Čelebi Hafizovog pokolja u Siriji. Nije tu lepota pobedila zlo i spasila svet, nego su se opet 

dva zla sukobila, a tenzija je o ovog puta možda još i veća, jer lepota privremeno prikriva zlo, 

jer se ne može izbeći pitanje kakav je to svet u kojem zlo može da se pokaže kao lepota, ili 

gde prestaje lepota a zlo počinje, ili koliko možemo da budemo sigurni u bilo kakva 

određenja kao što su zlo i lepota.  

Pa ipak se ‘Trup’ doživljava kao manje ekstremna priča, jer je umesto neposredne 

fokalizacije u jednom liku posredovana lancem pripovedača, na čijem početku stoji Čelebi 

Hafizov sluga. Priča o Čelebi Hafizu je njegova, a fra Petar se u ‘Trupu’ pojavljuje samo kao 

prenosilac i komentator te priče. Za razliku od priče ’Mustafa Madžar’, u kojoj osim sveta 

viđenog očima zlog junaka i njegovih snova ničeg drugog ni nema, u ’Trupu’ postoje dve 

okvirne pripovesti: jedna koju pripoveda bezlični pripovedač, koji se priseća pokojnog fra 

Petra,  i druga koju pripoveda sam fra Petar i njome uokviruje pripovest o Čelebi Hafizu. Obe 

okvirne pripovesti ne samo što vremenski i geografski udaljuju priču o Čelebi Hafizu – to se 

desilo u Siriji, pre mnogo vremena – nego je svode na izveštaj dat u glavnim crtama, 

dozvoljavajući čitaocu da, umesto da s Mustafom Madžarom jaše kroz šumu dok ga proganja 

eho njegovih vlastitih uzvika, ostane bezbedno usidren u dva okvirna sveta, onom u kojem se 

bezlični pripovedač seća fra Petra, i u Akri, u kojoj fra Petar provodi dane svog progonstva. 

O ta dva sveta u ’Trupu’ nije rečeno mnogo, ali i to je dovoljno za pretpostavku da to nisu 

svetovi radikalnog zla, kao svet Mustafe Madžara ili svet Sirije koju ’umiruje’ Čelebi Hafiz, 

nego da više podsećaju na svet koji čitateljka ima u vlastitom iskustvu. A još više od toga 

priču ’Trup’ normalizuje uloga samog fra Petra, prenosioca i komentatora priče o Čelebi 

Hafizu. On je priču čuo, sada je parafrazira, kao što je maločas ovde parafrazirana Andrićeva 

priča ‘Mustafa Madžar’, i na kraju istupa kao njen tumač i kritičar. Priča o zlu izaziva 

nevericu i kod onih koji su se, kako fra Petar na početku priče kaže, nagledali svakojakih 

čuda i videli i zla i dobra: ’I da li je baš sve to istina i onako kako mi je kazivao’, pita se fra 

Petar, ’ili je rob izmišljao i dodavao iz svoje glave?’ Istina sveta ili fikcija književnosti? Čak i 

da je samo fikcija, ako je Čelebi Hafizov sluga ne samo dodavao, nego i sve izmislio – a oni 

koji stvaraju fikciju to čine iz brojnih razloga – to je fikcija koja obuzima onog koji ju je čuo 

ili pročitao, postavlja se kao zagonetka koja traži tumačenje, ne predaje se lako zaboravu. A 

onda tumač i kritičar fra Petar kaže: ‘Niti mogu da rastumačim, niti da zaboravim’. Nema 

pouke za odrasle u kojoj će, kao u moralističkim traktatima, zlo ili dobro biti nedvosmisleno, 

tako da svi Davili ovog sveta mogu da se ushite dobrim i osude zlo, i da pritom veruju kako 
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su načinili veliki intelektualni i moralni podvig, nema nikakavog umirujućeg interpretativnog 

izlaza, ima samo priznanja tenzije koju je priča stvorila – tenzije koja je svojstvena jednom 

modelu sveta u kojem se dva zla sukobljavaju, jedno od njih pobeđuje, ali ta pobeda se ipak 

ne može nazvati dobrim. 

U ovom fra Petrovom priznanju nemogućnosti da se rastumači, objasni, racionalizuje, 

da se kompleksnost i dvosmislenost sveta svede na jednostavnost i nedvosmislenost 

racionalnih konstrukcija, uz istovremeno priznanje da zagonetka postavljena pričom odbija 

da nestane, da uprkos tome što se ne može asimilovati u diskurzivno znanje koje već imamo 

o svetu, kako i zašto priče ostaju da podsećaju na neobjašnjivo i neshvatljivo, pojavljuje se 

razlika između subjekta znanja i subjekta postojanja na kojoj insistira François Flahault.
12

 

Subjekt znanja na priču mora da odgovori priznanjem da ne može da objasni; ali to što je 

subjektu znanja neshvatljivo, što on možda ne može ni da izrazi ni da čuje, subjekt postojanja 

prepoznaje, čuje i izražava bez tumačenja. Valjda se zbog toga svi odgovori na pitanje unde 

malum i nalaze ili u pripovedačkoj tradiciji samoj, ili, ako izlaze iz njenih okvira, moraju da 

uzmu oblik priče koja se umešta u filozofski, religiozni ili psihoanalitički kontekst: kao 

pripovesti od kojih etika polazi i kojima se, na kraju, uvek vraća, kao mitska priča koju 

religija nudi umesto eksplicitnog odgovora, ili kao san kojim subjekt postojanja samo 

delimično, oštećeno i nikad sasvim bez ostatka tumači sebe subjektu znanja.  
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 François Flahault: Malice, London: Verso, 2003, str. 9. 

 


