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Zoran Milutinovié

‘Niti mogu da rastumacim, niti da zaboravim’: Andri¢, zlo i moralisticka kritika

(Zdenko Lesi¢ and Ferida Durakovi¢ [eds]: Ivo Andri¢ — 50 godina kashije, Sarajevo: Akademija nauka i
umjetnosti Bosne i Hercegovine, 2012, pp.16-27)

Lako ¢e se prihvatiti da je od najviseg znacaja znati da li se knjizevnos$¢u izneverava moral.
Tom razmatranju se, medutim, mora pristupiti samo uz najveci oprez. Zlo izmic¢e potpunom
shvatanju, ono ne moze da bude integrisano u nase kategorije razumevanja i uma, pa je u tom
smislu, kako je tvrdio Levinas, transcendentno.® Zlo je ono mesto na kojem se ’‘etika i
metafizika, epistemologija i estetika susrecu, sudaraju i dizu ruke’, kako kaze Susan Neiman.
2 A tome uprkos, sve Gei¢e se pojavljuju knjige koje povezanost zla i knjiZevnosti
predstavljaju kao samorazumljivo privilegovani odnos.® Filozofi takode svoje eticke teorije
Gesto razvijaju na pri¢ama koje nudi fikcija.* Hannah Arendt je za konstruisanje jednog od
najpoznatijin modernih razumevanja fenomena zla inspiraciju nasla kod pisca Hermanna
Brocha.” Da li bi se iz toga mogao izvuéi zakljutak da tu gde etika, metafizika,
epistemologija 1 estetika dizu ruke, na scenu stupa knjiZevnost, pripovedanje, kao diskurs
mnogo pogodniji za razmatranje teme zla? I da kad ho¢emo da mislimo i govorimo o zlu,
bolje je obratiti se piscu i njegovim pri¢ama, nego traziti savet etic¢ara ili metafizicara? Ideja
je privlaéna, ali, opet, oprez se savetuje: ako knjizevnost zaista ima neki privilegovani odnos
sa fenomenom zla, to ne zna¢i nuzno da ona moze da uradi ono od ¢ega su etika i metafizika
digle ruke, i $to je jo$ vaZnije, da to moZze da uradi na njihov nacin.

Iako je Andri¢ izbegavao autopoeticke iskaze, ipak se u njegovoj prozi ponekad mogu
pronaci fragmenti koji, ¢esto sa nemalom dozom ironije, svedoce 0 njegovim pogledima na
knjizevnost. Ako je re¢ 0 naizgled privilegovanom odnosu knjizevenosti i zla, jedan takav
fragment moze se naci U Travnickoj hronici gde se o Davilu, konzulu koji se u slobodno

! Emmanuel Levinas: ‘Transcendence and Evil’, u The Phenomenology of Man and of the Human Condition, ur.
A-T. Tymieniecka, Analecta Husserliana 14, Dordrecht: D.Reidel, str. 158.

2 Susan Neiman: Evil in Modern Thought. An Alternative History of Philosophy, Princeton i Oxford: Princeton
University Press, 2002, str. 5.

® Knjiga Georgesa Bataillea Knjizevnost i zlo (Beograd: BIGZ, 1977) veé¢ je klasi¢na; od novijih su
najzanimljivije Terry Eagleton: On Evil (New Haven and London: Yale University Press, 2010), Colin McGinn:
Ethics, Evil and Fiction (Oxford: Clarendon Press, 2003) i Francois Flahault: Malice (London: Verso, 2003).

* Na primer, Bernard Williams tumaci Tolstojevu Anu Karenjinu u uticajnoj knjizi Moral Luck. Philosophical
Papers 1973-1980 (Cambridge: Cambridge University Press, 1981, str. 20-40); Richard Rorty u Essays on
Heidegger and Others. Philosophical papers, volume 2 (Cambridge: Cambridge University Press, 1991) poredi
Dickensa i Heideggera, odnosno ‘ljude koji priaju pri¢e i ljude koji konstruisu teorije’ (str.80) i daje prednost
privima; a Mary Midgley u Wickedness (London i New York: Routledge, 2001) kaze: ‘Glavna funkcija kultura
je da nagomilaju uvide u tu stvar, da ih izraze na najjasniji moguéi nacin, i da tako odrzavaju bogatu riznicu
misli i iskustava koja ¢e nas postedeti muke da stalno pocinjemo od nule. U tome, kao $to smo ve¢ napomenuli,
ulogu od ogromnog znacaja ima ono §to zovemo umetnos¢u, a narocito (posto re¢i nose vise informacija od
slika i muzike) velika dela knjizevnosti. Od najranijih mitova do najnovijeg romana, sve $to je napisano
(uklju€ujuci i humoristicku literaturu), a da nije jeftino i frivolno, ima za cilj da osvetli teskoce ljudskog stanja
(...) (str.200).

® Herman Broh: “Zlo u vrednosnom sistemu umetnosti’, u Pesnistvo i saznanje, Ni§: Gradina, 1979.
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vreme bavi i pisanjem epske poezije, kaze sledece: *Pojava zla u svetu izazivala je u Davilu
ogorcenje ili potistenost, a pojava dobra — odusevljenje i zadovoljstvo, jednu vrstu moralnog
zanosa. Ali, od tih moralnih reakcija, koje su u njemu bile zaista zive i budne, iako ne stalne i
uvek sigurne, on je stvarao stihove kojima je nedostajalo sve pa da budu poezija.”® Moralne
reakcije autora nisu same po sebi dovoljne za dobru knjizevnost: osuda zla i odusevljenje
dobrim nisu ¢ak ni pocetak dobre knjizevnosti. Ako taj privilegovani odnos postoji, za
Andri¢a on svakako nije u eti¢koj agilnosti pisca, nego u ne¢em drugom.

AKo bi trebalo odabrati jedno Andricevo delo koje tematizuje fenomen zla i nista drugo, to bi
morala biti pripovetka *Mustafa Madzar’. Mustafa je lik radikalnog, a ne instrumentalnog
zla: jednog dana ustane i poc¢ne da ubija, naizgled bez ikakvog razloga. Ubijanje drugih nije
mu sredstvo za neki cilj, nije ¢ak ni cilj sam po sebi, nego viSe izgleda kao ospoljavanje
necega §to Mustafa u sebi nosi, ili neega §to on jeste. On zlostavlja i ubija kao §to drugi disu.

Mustafa je na samom pocetku price prikazan kao ratnik, kao ¢ovek bez erosa u Frojdovom
smislu te re¢i, bez emocionalnih veza sa drugim ljudima, ali i kao ljubitelj knjiga sa
sklono$¢u za muziku. Toliko se 0 njemu moze saznati pre nego Sto krene u svoj ubilacki
pohod: on je neustrasivi ratnik, izbegava druge i Zivi sa knjigama i muzikom. Sta je od toga
vazno za razumevanje Mustafinog karaktera, ili, ako je uopste ima, njegove predodredenosti
za zlo? Agresivnost koju pokazuje u ratu — naime, tu gde je agresivnost drustveno pozeljna —
ima sasvim drugaciji status od agresivnosti koju ¢e Mustafa kasnije pokazati. Tu je
agresivnost instrumentalna, sluzi nekoj svrsi, i ne zove se zlo, nego, barem sa stanovista
njegove zajednice, junastvo. Tako ga njegova zajednica i shvata, pa ga zbog toga postuje i
slavi. Mustafu bi lako bilo zamisliti i bez sklonosti za knjige i muziku, pa se ¢ini da je tim
detaljem Andri¢ hteo da sugeriSe nepouzdanost rasprostranjenog uverenja da ’kultura’ suzbija
zlo u ¢oveku, da ’oplemenjuje’ i vaspitava za dobro. Odsustvo emocionalnih veza moglo bi
biti i ishod zla u Mustafi, ali i stanje koje pogoduje da se zlo u njemu nastani i za¢ne. Na
pocetku price to se jo$ uvek ne zna. Andri¢ je izbegavao psihologizaciju likova, i tamo gde je
ostavljao tradicionalne konture psiholoskih portreta gotovo bez izuzetka je ukljucivao ili
previse ili premalo elemenata od kojih se moze sagraditi psiholoski portret.7 U oba slucaja
ishod je isti: ako ih je previSe, postaju dvosmisleni a slika zamucena, ako ih je premalo
psiholosko razumevanje nema od ¢ega da pocne. Ako pisac ve¢ ne zeli da psiholoski tumaci
svoje likove, kako mozemo da znamo zasto neko nesto radi? Lik bi, na primer, to mogao sam
da objasni, ali to je teSko moguce ako lik nema ¢vrstih veza sa drugim ljudima kojima bi o
sebi nesto mogao da kaze. Otud u ovoj pri¢i Mustafini snovi, koji delimi¢no otkrivaju
njegove motive. Samo delimi¢no, jer snove tek treba tumaditi, naroCito kada su, kao
Mustafini, daleko od direktnog objasnjenja. Citava pri¢a Mustafa Madzar’ je komponovana
kao naizmeniéni prikaz Mustafinih snova i jave. Ve¢ u prvom snu — o defacima na Krimu i
Mustafinoj nemogucénosti da pobegne od ruskih vojnika, §to bi se moglo tumaciti kao san o
krivici — kao da je podrzana ona najsira paradigma kojom nasa monoteisticka kultura vec¢
vekovima odgovara na pitanje unde malum: svet, pa i svako od nas pojedinacno, jeste
pozornica na kojoj se bore dva principa, dobro i zlo. Cuvena reéenica ’Svijet je pun gada’,

® Ivo Andrié: Travnicka hronika, Beograd: Prosveta, 1967, str. 82-83.
" Jovan Hristi¢: ‘Andriéeva pripovetka’, u lzabrani eseji, Beograd: Srpski PEN centar, 2005, str.114.



koja se pojavljuje ve¢ na samom pocetku price — prvi put dok Mustafa posmatra svoje
saborce kako oklevaju da se upuste u borbu, a drugi put kad posle bitke ¢uje lelek progonjene
raje kojoj se Turci svete — navodi da se Mustafa shvati kao moralista s necistom save$¢u. Bas
njemu, kome se u snu vraéa secanje na gadost u kojoj je ucestvovao, dato je da osudi moralno
stanje u svetu — gadost sveta. Ali pri¢a se nastavlja, i Mustafa, mu¢en snovima i nesanicom,
polazi u svoj privatni pohod protiv nenaoruzanih hris¢ana, ¢ine¢i bas ono §to je prethodno
nazvao gado$céu, i tako i sam, uprkos snu o deCacima na Krimu i moguénosti da se on
protumaci kao san o krivici i ne€istoj savesti, postaje *gad’. Ako ve¢ znamo da Mustafa nije
bez sposobnosti da razilikuje dobro i zlo, jednako u secanju na vlastitu proslost kao 1 u
dogadajima kojima prisustvuje u sadasnjosti, Sta ga to tera da Cini ba$ ono zasta zna da je zlo?

Na to pitanje odgovara epizoda sa dva kaludera iz manastira Sutjeska. Kad im
Mustafa kaze da slobodno bace sva tri fermana, i sultanov, i vezirov, i sarajevskog mule,
kojima se potvrduje njihovo pravo da slobodno ispovedaju svoju veru, postaje jasno da je
motiv koji ga pokrece potreba za neogranicenim samopotvrdivanjem. On vise ne priznaje
nikoga nad sobom i hoc¢e da bude sve: to odbacivanje drugosti, drugih koji su prepreka
njegovom samopotvrdivanju, unazad osvetljava i tumaci Mustafinu samocu s pocetka price.
Dobrovoljna samoca je takode odbacivanje drugih, kidanje veza sa svetom, kao odbijanje
nuznosti ne samo da se od drugih zavisi, nego i da se sa drugima deli zajednicki svet.® Da bi
se neko s takvom zeljom sasvim zadovoljio, i svet i svi u hjemu moraju da nestanu. Mrznja,
isto kao i ljubav, moze da okupira um drugih; ako ve¢ nije voljen i sam ne voli, mozZe
mrznjom koju oseca i koju kod drugih pobuduje da zauzme isto onakvo mesto u svesti drugih
kakvo se zasluzuje ljubavlju. Zato Mustafa kaze kaluderima da bace sva tri fermana, i *ako te
ko upita Sta to radis, reci: naredio mi Mustafa Madzar’. To znali: pronesi vest 0 novom
meni, ne treba mi vase divljenje i uvazavanje, hocu vas strah. | to kao da ga umiri: on
kona¢no moze da zaspi i da se odmori. Olaks$anje mu ne dolazi od Zivota sa drugima, nego
od agresije prema njima i od njihovog eliminisanja: ispoljavanje moc¢i donosi mu mir i
spokojstvo, svest 0 sebi kakvu koegzistencija sa drugima ne moze da mu ponudi. Sad
Mustafa spava bez muc¢nih snova, sve dok ga ne probude fratri molitvom u kojoj se pominje
Bog i ‘dobro najvece’. Ne viSe sultan, vezir i sarajevski mula, s kojima se Mustafa veé¢
odmerio i obracunao, nego neko ko je i nad njima, i ko garantuje postojanje dobra u svetu.
Kaluderi, dakle, jo$ nisu pobedeni, evo prizivaju jednu jo§ visu instancu kao svoju zastitu od
Mustafe. Zato on onda puca na njih i odlazi ‘kao da bjezi on od njih’. On bezi od neuspeha da
mu kaluderi potvrde to njegovo novo bozansko bice, bi¢e izvan koegzistencije sa drugima i
iznad zajednickog ljudskog sveta — jer oni evo i dalje mrmljaju o nekom bogu koji nije
Mustafa.

Mustafa opet legne, zaspi i odmah sanja: tuce se sa dvojicom hajduka, a iza njih vidi
zenu koju je verovatno silovao, mozda i unakazio. To na njega u snu zajedno navaljuju
legitimni neprijatelj, hajduci, i ‘gad u njemu samom’, tj. secanje na zlo koje je sam pocinio.

® Komentarisu¢i Hegelova Predavanja o filozofiji religije, Peter Dews kaze: ‘Zlo se javlja kad se subjekt okrene
ka unutra$njosti, kad se izoluje, zanese se svojom moci izbora, odbijaju¢i da prizna prvenstvo zajednickom
ljudskom svetu u kojem je njegovo postojanje utemeljeno: “Apstraktno, biti zao znaci izdvojiti samog sebe na
nacin koji nas odseca od univerzalnog (od racionalnog, od zakona, od odredenja duha)”’. Peter Dews: The ldea
of Evil, London: Blackwell, 2008, str. 90.



Svet je pun gada koji nanosi zlo nemo¢nima, kao Mustafa onim decacima ili ovoj zeni, Koji
ga sada napadaju u snovima, a on se na javi od njih brani tako $to postaje jo§ veci gad. A
najvise ga razbesni kad se tu pominju vezir, sultan, Bog i dobro najviSe, jer moze da se
odbrani samo potpunim, radikalnim ponistavanjem sveta u kojem ono $to je uradio postoji
kao ‘gadost’, a mozda i ponistavanjem svih koji to $to on ¢ini mogu da nazovu ‘gadoséu’. Da
to onemoguci, Mustafa mora da unisti takav svet u kojem uopste moze da postoji nesto Sto se
zove ‘gadost’: ako to ve¢ nije lako i brzo izvodivo, prevrednovanje svih vrednosti i stvaranje
novog morala mozda jesu. | odmah potom ga vidimo iznad vode u kojoj, kao u ogledalu, sebe
vidi sa svetackim oreolom oko glave, sa¢injenim od roja musSica prozetog sunéevim zracima.
Mustafa je za samog sebe postao svetac, oli¢enje dobra, tako §to je stvorio izokrenuti svet, u
kojem on viSe nije ‘gad’ i ne ¢ini zlo. Potom jaSe smiren i kao u snu; dolazi u han, legne i
opet sanja: opet ga pohode decaci sa Krima, a u snu Cuje glas koji mu kaze: ‘trebali ste ih
peéi’. Trebalo je biti jo§ radikalniji u zlu, ubiti ih na mukama, jer je potpuno ponistavanje
drugog, a narocito drugog koji bi se mogao secati ucinjenog zla, jedino §to zadovoljava. Taj
novi glas u ponovljenom snu ishod je onog stvaranja preokrenutog sveta, u kojem je zlo
postalo dobro, a Mustafa svetac. U prethodnom snu Mustafu je mucila nepokretnost,
nemoguc¢nost da pobegne od dolaska ruskih vojnika — od osude vlastite savesti. U
ponovljenom shu nema dolaska ruskih vojnika i osude savesti; na njihovo mesto je stupilo
zaljenje $to se u zlu nije otislo jo§ dalje, jos radikalnije i gadnije. Muka nepokretnosti pred
dolaskom Rusa ovde je zamenjena mukom da se deCaci uhvate: oni ’izmi¢u’ i ’lete kao
oblaci’, pa se nalog Mustafinog ’svetackog’ glasa da se u zlu ide do samog kraja ne moze
ostvariti. Nema secanja na proSlost bez kajanja: ona se uvek vraca u snovima, bilo kao
ucinjena ’gadost’, bilo kao propustena prilika da se radikalno$¢u u zlu svet blagovremeno
preokrene.

Mustafa ubija Abdulselambega zato Sto je beg ‘kukavica i lazov’ i odlazi u Sarajevo.
Slusajuci razgovor Sarajlija, Mustafa na repliku da se kr$tenog gada nakotilo odgovara: ‘I
krStenog i nekr§tenog: svijet je pun gada’. Svi ga u ¢udu gledaju, a on misli da ‘sva ta lica’
kre¢u na njega. On bi hteo mir i spokojstvo, ali sva ta druga lica, to mnostvo drugih koje mu
ve¢ | samim svojim prisustvom, postojanjem, oduzima njegovo sopstvo, uz koje sopstvo ne
moze da opstane neugrozeno, ta lica ga proganjaju i on se od njih brani: hvata se za sablju,
pocinje hajka, a ljudi ve¢ navikli na takve guzve u njima ucestvuju sa krvoloénom
zlurado$¢u, ‘pa ma na kojoj strani’. Mnogi ne znaju zasto ga gone, ali rulja raste sve dok
Mustafa ne padne na zemlju: njegova poslednja misao je opet ‘svijet je pun gada’. Da li kraj
price treba shvatiti kao trijumf dobra? Dobro je da su ga zaustavili, Mustafa svakako nije
sejao dobro po svetu, i onaj svetacki oreol iznad glave viden u vodi mogao je biti samo
proizvod uma koji se sasvim rastao od stvarnosti; ali kakvo je to dobro i kakav je to svet u
kojem se zlo, Mustafa, suzbija zlim, hajkom krvolo¢nih progonitelja koji i ne znaju zasto ga
gone, koji nisu ni ¢uli za decake na Krimu, fratre iz Sutjeske i Abdulselambega, i na kraju
pripovetke prema Mustafi stoje bas onako kako je on stajao prema drugima? lako zao i
gadan, Mustafa svojim krajem ¢ak izaziva neSto sazaljenja kao ¢ovek usamljen, nemocéan da
se odbarni, kojeg krvolocna rulja progoni 1 na kraju ubija: zli moralista koji pada kao zrtva
zle rulje.



Izgleda da se ova prica ipak ne moze asimilovati u interpretativni obrazac borbe dobra i zla.
‘Mustafa MadZar’ je najekstremnija Andri¢eva pri¢a 0 zlu. Za to postoji nekoliko razloga:
prvi je pripovedanje fokalizirano u Mustafinu svest. Citava pripovetka je pripovedana iz
njegove perspektive. Da je ostavljena makar i minimalna moguénost da se zlo sagleda spolja,
iz neke druge perspektive, postojala bi neka tacka gledista s koje svet ne bi nuzno izgledao
kao ona Cetiri ¢uvena modela koje Kant pominje u eseju ‘Kraj svih stvari’ (karavanseraj,
robijasnica, ludnica i kloaka); moglo bi se verovati da u svetu postoji i nesto drugo osim onih
koji nasilje ¢ine i onih koji nasilje trpe, ili, jo$ gore, da su ponekad oni koji nasilje trpe isti oni
koji nasilje gine.? Drugi je razlog to $to je zlo koje je Andri¢ otelovio u Mustafi Madzaru i
samo ekstremno ili radikalno: ono svaki put cilja na unistenje drugog kao takvog.'® Treéi
razlog je fabularno i smisaono razreSenje price: jedan gad kaze da je svet pun gada, a na kraju
izgleda da je on, u stvari, u pravu — Davil ovde ne bi imao ¢ime da se odusevi. Ali uprkos
tome ‘Mustafa Madzar’ ostaje prica koja zaokuplja Citaocevu imaginaciju i ne da se
zaboraviti. Da bi se videlo zasto je to tako, treba zamisliti pricu u kojoj je sve suprotno: pricu
o dobrom coveku koji ide po svetu i dobro €ini, a svi mu dobrim uzvrac¢aju. Toga nema ni u
zitijima svetaca, jer i tu mora da se nade nekakav davo, neko zlo, da buduc¢eg sveca stavlja na
iskusenje. Ili, pricu o Mustafi koji sre¢e dobru zenu, i ona ga ili udobri, ili zavara tako da ga
neki dobri ¢uvari reda uhapse i odvedu u zatvor ili ludnicu. Andri¢ je, u stvari, jednu takvu
pricu i napisao: to je ‘Aska i vuk’, njegova jedina prica za decu.

Za razliku od tragedije, koja pokazuje propast ‘Coveka po sredini’ koji mora da bira
izmedu dve vrednosti koje se medusobno iskljucuju, dva dobra koja sukobljavajuci se ipak ne
prestaju da budu vrednosti, ovde nema ni dobra ni vrednosti. Ima samo tenzije izmedu dva
zla, od kojih ni jedno ne moze biti ‘u pravu’ i tako postati neko makar relativno dobro. Ni
Davil ni njegov kriti¢ki ekvivalent, moralisticka kritika knjizevnosti, ne bi znali $ta da rade s
ovom pri¢om. Ono §to se smatra etickom kritikom verovatno bi u ovom slucaju htelo da
ukazuje na eticke pouke knjizevnosti (na primer, da je Mustafa zlo), ili da kritikuje ovu pricu
kao eticki manjkavu (‘Andri¢ greSi: U svetu ima i dobra’, ili ‘Andri¢ nije smeo ni na koji
nacin da da za pravo jednom gadu, jer se time relativizuje osuda zla’), veruju¢i da se tako
moze obrazovati neka regionalna etika, vezana za knjizevnost. Ali samo filozofi insistiraju na
tome da je zadatak knjizevnosti da nam ponudi primere dobra i zla, na osnovu kojih ¢e oni
dalje razvijati svoje eticke teorije. Za razliku od konzula Davila, dobri pisci retko slede taj
zahtev, i retko piSu poucne basne za odrasle u kojima su i dobra i zla jednako nedvosmislena.
Eticka kritika bi u ovakvim sluc¢ajevima trebalo da ponudi samo deskripciju ove tenzije koju
pri¢a stvara, da bude opis jednog modela sveta u kojem se dva zla sukobljavaju, jedno od njih
pobeduje, ali ta pobeda se ipak ne moze nazvati dobrim. Za razliku od eti¢kih traktata,
knjizevnost moze da da glas ovoj tenziji, da je odrzi bez nametanja resenja i da ne ponudi

% Immanuel Kant: ‘Kraj svih stvari’, u Um i sloboda. Spisi iz filozofije istorije, prava i drzave, Beograd: ldeje,
1973, str. 123-134.
19 jako se Hannah Arendt odrekla svog termina ‘radikalno zlo’ (Hannah Arendt: ‘A Daughter of Our People: A

Response to Gershom Scholem’, u The Portable Hannah Arendt, ur. P. Baehr, London: Penguin, 2000, str. 396),
Richard J. Bernstein na njenom tragu definiSe radikalno zlo kao ‘sistematski napor da se ljudska bi¢a uéine
suvi$nim kao ljudska bi¢a’ (Radical Evil. A Philosophical Interrogation, London: Polity, 2002, str. 225).



nikakav izlaz."' A §to je jo§ vaznije, takva eti¢ka kritika bi mogla da bude opis onoga §to se
desava posle Citanja: ¢itateljkine potrebe da izade iz price, da je zaboravi, jer je nepodnosljiva
ideja koju ona namece kao svoj smisao — da se ne moze razumeti svet u kojem se bore
razliciti oblici zla, od kojih neki imaju i1 naglaSenu potrebu da moraliSu, u kojem malo Cega
drugog uopste ima, i Citateljkine nemoguénosti da jednom procitanu pricu zaboravi.

Iz te perspektive jasno se vidi sta pricu ‘Mustafa Madzar’ ¢ini ekstremnom. Svet
predstavljen u Andricevoj pri¢i ‘Trup’ nije niSta podnosljiviji, jer se i u njoj sukobljavaju dve
okrutnosti. Celebi Hafiz je Mustafa Madzar pod drugim imenom: i on je, kao i Mustafa,
covek knjige, skole i kulture. 1 za njega se kaze: ‘Smetalo mu je i drazilo ga sve $to je zivo i
§to stoji uspravno. Zato je sve palio i rusio. I samo se ljutio $to i posljednju travku ne moze da
sabije u zemlju, §t0 i kamen ne mozZe da gori’. Kao i Mustafu, i Celebi Hafiza jedino potpuno
uniStenje moze da zadovolji, jer je svako drugo postojanje prepreka njegovom
samopotvrdivanju. Celebi Hafiz je, mozda, jo§ radikalniji u svom unistavaju¢em pohodu, jer
Siriju *umiruje’ godinama: dok je pred njim sve bezalo, on je ’gazio i ostavljao sve za sobom
I jurio samo za zivotima kao za lovinom’. Sudeci po pri¢i koju fra Petar slusa, Sirija je vec
bila *umirena’, ali Celebi Hafiz se nije zaustavljao. Tu onda Andri¢ uvodi najradikalniji
aspekt zla, koji je i kod Mustafe Madzara bio posebno naglasen — nasilje nad onima koji su
bespomocni i nezastiéeni. Pred vojskom Celebi Hafiza ljudi beze u pustinju i sakrivaju se u
pe¢inama, ali ih glad i zed prisiljavaju da ipak izadu u potrazi za vodom i hranom; tada ih
Celebi Hafizovi ljudi saéekuju i ubijaju *kao zverinje na pojilima’. Nije vise re¢ o zverstvima
pocinjenim nad neprijateljem u ratu, nego o zlu u ¢istom stanju koje bas ni¢im ne moze da
bude objasnjeno, i zbog Cega se zlo i ne moze definisati drugacije nego tautologijom -
neobjasnjivo, nerazumljivo, ono pred ¢im ’staje pamet’, pred ¢im etika, metafizika i
epistemologija dizu ruke.

Ali dok u pri¢i ’Mustafa Madzar’ nikakava odbrana od zla nije bila predvidena, osim
mozda moguénosti da ono bude ponisteno drugim zlom, rob koji fra Petru pripoveda pri¢u o
Celebi Hafizu ima ironi¢nu utehu da ée svako zlo na kraju biti pobedeno vlastitom greskom:
naime, moguc¢nos$cu da za jedan ¢as prestane da bude zlo. Zlo biva porazeno i pobedeno ne
dobrim, kako to vidi optimizam nekih metafizickih i religioznih koncepcija, nego time §to ’za
dlaku’, ’u jednoj sekundi’, prestaje da bude zlo. Celebi Hafiz se sazalio *nad jednom slabom i
polumrtvom Zenom’: *Za jedan tren oka prestao je da mrzi i goni, i to je bilo dosta da se i za
njega nade sablja’. Pred sobom je video polunagu devojku koja je, tren pre no $to ¢e se na nju
spustiti njegova sablja, izgovorila kratku i brzu molitvu. Da je u tome bilo vaznije ono $§to je
video od onoga §to je ¢uo jasno je po njegovom slede¢em postupku: da ga je njeno prizivanje
bozijeg milosrda opomenulo na zlo koje ¢ini, mozda bi joj samo postedeo Zivot, ali Celebi
Hafiz je naredio da devojku odvedu u njegov harem, gde mu je postala *najdraze od svih biéa,
jedino stvorenje nad kojim se sazalio, koje mu je bilo blisko i kome je u Zivotu poverovao’.

1 <poezija moze da zabeleZi tu borbu a da je ne razresi’ kaze Susan Neiman, ‘i veé to joj moZe dati prednost nad
filozofijom koja stremi konkluzivnim reSenjima. (...) Jer razreSenje bi zahtevalo redukciju mnostva perspektiva
iz kojih se stvar moZe posmatrati na samo jednu, kona¢nu i odluc¢ujuc¢u. Buduci da je pesma ba$ o mnosStvenosti
perspektiva, takva finalnost izneverila bi stvarnost ljudskog iskustva’. Susan Neiman: Evil in Modern Thought.
An Alternative History of Philosophy, str. 34.



To je fabularni preokret koji je malo¢as pomenut kao moguénosti koja bi, kad je o
pri¢i "Mustafa Madzar’ re¢, mozda zadovoljila moralisticku Kkritiku: zlo je zaustavila jedna
vrednost, lepota, i Celebi Hafiz je, ako ne preobrazen, onda makar zaustavljen. Ali upravo ta
vrednost, lepota, Celebi Hafizu priredi mudenje koje se ne moze uporediti ni sa &¢m u
Andriéevoj prozi. Sirijanka ne samo $to predvodi Celebi Hafizovo mudenje, nego ne
dozvoljava da se ono brzo zavrsi, u ¢emu bi mozda bila sadrzana jedna trunka milosrda. Ona
zahteva da gleda kako se on mu¢i, ali i da Celebi Hafiz vidi da ona to gleda. Njena rafinirana
osveta ne cilja na muéenje tela i smrt, nego hoée da pre smrti Celebi Hafiz bude ubijen u
onome §to je u ljudskom bicu najosetljivije: da vidi kako u njegovoj patnji uziva jedino bice
koje voli, koje mu je blisko i kojem je verovao. To je, nema sumnje, jo$ radikalnije zlo od
onog koje Mustafu Madzara navodi da nasumice ubija ljude na koje ga put nanese, ili od
Celebi Hafizovog pokolja u Siriji. Nije tu lepota pobedila zlo i spasila svet, nego su se opet
dva zla sukobila, a tenzija je o ovog puta mozda jos i veca, jer lepota privremeno prikriva zlo,
jer se ne moze izbedi pitanje kakav je to svet u kojem zlo moze da se pokaze kao lepota, ili
gde prestaje lepota a zlo pocinje, ili koliko mozemo da budemo sigurni u bilo kakva
odredenja kao §to su zlo i lepota.

Pa ipak se ‘Trup’ dozivljava kao manje ekstremna pri¢a, jer je umesto neposredne
fokalizacije u jednom liku posredovana lancem pripovedada, na &ijem pocetku stoji Celebi
Hafizov sluga. Pri¢a o Celebi Hafizu je njegova, a fra Petar se u “Trupu’ pojavljuje samo kao
prenosilac i komentator te price. Za razliku od pri¢e "Mustafa Madzar’, u kojoj osim sveta
videnog oc¢ima zlog junaka i njegovih snova ni¢eg drugog ni nema, u ’Trupu’ postoje dve
okvirne pripovesti: jedna koju pripoveda bezli¢ni pripovedac, koji se prise¢a pokojnog fra
Petra, i druga koju pripoveda sam fra Petar i njome uokviruje pripovest o Celebi Hafizu. Obe
okvirne pripovesti ne samo §to vremenski i geografski udaljuju pri¢u o Celebi Hafizu — to se
desilo u Siriji, pre mnogo vremena — nego je svode na izvestaj dat u glavnim crtama,
dozvoljavajuci ¢itaocu da, umesto da s Mustafom Madzarom jase kroz Sumu dok ga proganja
eho njegovih vlastitih uzvika, ostane bezbedno usidren u dva okvirna sveta, onom u kojem se
bezli¢ni pripovedaé seca fra Petra, i u Akri, u kojoj fra Petar provodi dane svog progonstva.
O ta dva sveta u *Trupu’ nije re¢eno mnogo, ali i to je dovoljno za pretpostavku da to nisu
svetovi radikalnog zla, kao svet Mustafe Madzara ili svet Sirije koju *umiruje’ Celebi Hafiz,
nego da visSe podsecaju na svet koji Citateljka ima u vlastitom iskustvu. A jo§ vise od toga
pri¢u *Trup’ normalizuje uloga samog fra Petra, prenosioca i komentatora price o Celebi
Hafizu. On je pricu ¢uo, sada je parafrazira, kao $to je malocas ovde parafrazirana Andri¢eva
prica ‘Mustafa Madzar’, i na kraju istupa kao njen tumac i kriti¢ar. Prica o zlu izaziva
nevericu i kod onih koji su se, kako fra Petar na pocetku price kaze, nagledali svakojakih
cuda i videli i zla i dobra: I da li je bas$ sve to istina i onako kako mi je kazivao’, pita se fra
Petar, ’ili je rob izmisljao i dodavao iz svoje glave?” Istina sveta ili fikcija knjizevnosti? Cak i
da je samo fikcija, ako je Celebi Hafizov sluga ne samo dodavao, nego i sve izmislio — a oni
koji stvaraju fikciju to ¢ine iz brojnih razloga — to je fikcija koja obuzima onog koji ju je ¢uo
ili procitao, postavlja se kao zagonetka koja trazi tumacenje, ne predaje se lako zaboravu. A
onda tumac i kritiar fra Petar kaze: ‘Niti mogu da rastumacim, niti da zaboravim’. Nema
pouke za odrasle u kojoj ¢e, kao u moralistickim traktatima, zlo ili dobro biti nedvosmisleno,
tako da svi Davili ovog sveta mogu da se ushite dobrim i osude zlo, i da pritom veruju kako



su nacinili veliki intelektualni i moralni podvig, nema nikakavog umirujuceg interpretativnog
izlaza, ima samo priznanja tenzije koju je pric¢a stvorila — tenzije koja je svojstvena jednom
modelu sveta u kojem se dva zla sukobljavaju, jedno od njih pobeduje, ali ta pobeda se ipak
ne moze nazvati dobrim.

U ovom fra Petrovom priznanju nemogucnosti da se rastumaci, objasni, racionalizuje,
da se kompleksnost i dvosmislenost sveta svede na jednostavnost i nedvosmislenost
racionalnih konstrukcija, uz istovremeno priznanje da zagonetka postavljena pricom odbija
da nestane, da uprkos tome §to se ne moze asimilovati u diskurzivno znanje koje ve¢ imamo
0 svetu, kako i zasto price ostaju da podsecaju na neobjasnjivo i neshvatljivo, pojavljuje se
razlika izmedu subjekta znanja i subjekta postojanja na kojoj insistira Francois Flahault.*?
Subjekt znanja na pri€u mora da odgovori priznanjem da ne moZe da objasni; ali to $to je
subjektu znanja neshvatljivo, sto on mozda ne moze ni da izrazi ni da ¢uje, subjekt postojanja
prepoznaje, Cuje i izrazava bez tumacenja. Valjda se zbog toga svi odgovori na pitanje unde
malum i nalaze ili u pripovedackoj tradiciji samoj, ili, ako izlaze iz njenih okvira, moraju da
uzmu oblik pri¢e koja se umesta u filozofski, religiozni ili psihoanaliticki kontekst: kao
pripovesti od kojih etika polazi i kojima se, na kraju, uvek vraca, kao mitska pri¢a koju
religija nudi umesto eksplicitnog odgovora, ili kao san kojim subjekt postojanja samo
delimic¢no, oste¢eno i nikad sasvim bez ostatka tumaci sebe subjektu znanja.

12 Francois Flahault: Malice, London: Verso, 2003, str. 9.



