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緒言 

 

 本書は、夫を称賛する多くの読者の希望に応えて、編まれたものです。それらの方々は、

夫のさまざまな著作や、とりわけ強い関心が寄せられた『生涯と書簡』の中の、感動的な文

章を集めて、手元に置いておきたいという希望を述べられました。  

 私はこの機会を得て、夫の多くの私信や、また遺稿からの抜粋も、本書に加えることにし

ました。とくに後者は、このような得がたい機会がなければ、私たち家族やごく親しい友人

たちに知られるだけで、世に忘れ去られてしまったことでしょう。  

 『生涯と書簡』を読まれた方には明らかなように、マックス・ミュラーはごく若い頃から、

この人生は叡知によって秩序づけられているという確信を抱いていました。たとえば「すべ

ては私たちのほんとうの幸福のためにあります。たとえそれがつねに目に見えるわけでもな

く、たとえまたわれわれの歩みを導く叡知の深さが計り知れないとしても」というように。

それらを読んでおられない方々には、この抜粋に見られる揺るぎない信頼と信仰は、一つの

啓示であるかも知れません。というのは、夫がそのような主題について他人に語ることは、

稀だったからです。しかしまさにこの信頼と信仰によって、夫は、若き日々の苦しい生活の

中にあって、力づけられました。また心底からの願いがとうてい叶えられないかに思われた

日々にあっては、諦めるということを教えられました。のちに、愛する人々が自分から奪わ

れていくとき、また自らが長く苦しい病気の床にあるときも、この信頼と信仰が夫を支えた

のでした。 

 夫の内心の声を収めたこの小著が、同じような試練に耐えている人々の助けとなり、慰め

となりますように。また、目の前に延びた人生の道が、今は陽の光に満ちていても、やがて

避けようもない悲しみに出会うとき、その人々を励ますものとなりますように。私は、心か

らそう願っています。 

 

ジョージーナ・マックス・ミュラー 

 

一九〇五年六月一一日 
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生きる術 

 

 お互いに理解しあうことを学ぶこと、これは大いなる生きる術
すべ

です。そして「互いに異な

っていることを受け入れる」こと、これは宗教の比較研究がもたらす最善の教訓です。  

＊ 

 人生が調和に満ちた、美しい、有益なものであるべきだと思うならば、私たちは皆、より

高級な音楽を学ぶ必要があります。若さと老いの間には、ある音階があります。それはある

べきものとしてそこに置かれているのであって、それなしには、人生は単調なものになって

しまうでしょう。ほんとうの生きる術とは、これらの音階や多様性を用いて、完全なハーモ

ニーを作り上げることができるものです。大きな悲しみすら、私たちの愛着をこの人生から

引き離して、よりよい人生へ導いていくという、一つの祝福なのかもしれません。……そう

したことについて、もちろん私たちは何も知りませんが、この人生を支えている叡知と愛と

を見れば、そこにあらゆる希望を見いだすことができます。私たちは、希望と信頼をもつよ

う、定められています。そしてそれはしばしば、見て知るよりも難しいことです。あらゆる

技術の中で最大のものは、生きるための技術です。そしてあらゆる音楽の中で最高のものは、

霊・精神
ス ピ リ ッ ト

のハーモニーです。人生にハーモニーとメロディーを与えるためには、学ぶべきた

くさんの細かい楽則がありますが、欠かすことのできない通奏低音というべきものがありま

す。それが愛です。 

＊ 

 人々とともに平和に生活するために、何にもまして必要なものがあります。それはラテン

語でいうフマニタス、ドイツ語でいうメンシュリッヒカイト、人間性です。これは説明する

のが難しいのですが、いわば相手から恩義や感謝を求めることはできるかぎり少なくし、逆

に相手が喜ぶことはできるかぎり多くし、しかも相手がそれに気づくことを期待しない、と

いった接し方のことです。人間は矛盾した存在ですから、私たちが感謝や友情を期待してい

ないとわかれば、相手はそれだけ感謝と友情を感じるものです。最も野卑な人々でも、それ

ぞれの長所をもっています。人々のよからぬ利己的な動機を詮索するよりは、善良な動機を

捜し当てるほうが、はるかに面白く有益なことです。……人生は一つの芸術であり、サンス

クリットその他を学ぶよりも、ずっと難しいものです。  

＊ 

 私たちは、自らを通して自分になるというより、むしろ他の人を通して、自分に成るので

す。そして、人生の道を善人のみと一緒に歩み、善人とともに成長できる人は、幸いです。

私たちが人を裁くとき、その人たちが育った環境の力を、実にしばしば忘れてしまうのは、

驚くべきことです。召使いたちばかりか親たちまでが虚偽をはたらいているのを見ている子

供たちに向かって、誰が「正直にしなさい」と言えるでしょうか。実に多くの子供たちが、

尊敬する大人たちから、人生とはこういうものだとか、生活にはいろんな原理や規則がある

とか聞かされています。こうしたことは、意識的あるいは無意識的に、子供たちの若い人生

に影響を与えます。しかも私たちは、そうした相手の身になって判断するということを、ほ

とんどしないのです。 
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＊ 

 もし自分自身と平安な関係にありたいならば、世間と戦いになることを気にかけてはなり

ません。   （草稿） 

 

 

 

 

 

   美 

 

 美は私たちと無関係にあるものでしょうか。それはむしろ、私たちのうちにあるのではな

いでしょうか。私たちは甘さや苦さを、私たちが感じる甘さであり苦さである、と言います

が、それは私たちがいなければ、甘さも苦さもないからです。美についても、それと同じで

しょう。この世界は、高価な鉱石に満ちた鉱脈のようなものです。そして人は鉱石を試金石

で調べることで、はじめて黄金とそうでないものを区別することができます。では、美を調

べる試金石とは、いったい何でしょうか。私たちは善を見いだすための試金石をもっていま

す。利己的でないものは、何であれ善なのです。そして、何らかの意味で善でなければ、美

でありえないのですが、すべての善はかならずしも美ではありえません。ではいったい、善

なるものに付加されて、それを美なるものにするのは、いったい何なのでしょうか。それは

プラトンにとってそうであったように、私たちにとっても、大いなる謎です。私たちは幼い

時の夢の中で――あるいはそれは 前 世
フォーマー・ライフ

のことだったかもしれませんが――美なるものを

じっとみつめたことがあるはずです。しかし私たちはそれを、なかば忘れられた夢の名残り

のように、ぼんやりと思い出すことはあっても、けっして明瞭で完全な形で見ることはあり

ません。私たちは、同じように理想的なるものをすべて思い出すことができず、まったく思

い出すことのできないかわいそうな人たちもいます。……このように、私たちが知っている

のは、美なるものの理想が私たちのうちにある、ということだけであり、それ以外のことは、

けっして知ることがないでしょう。それはこの世のものではないのです。だから人間にはそ

れを定義することができません。しかしそれはこの世を支えています。だから人間はそれを

感じることができます。それは時として、自然のほほ笑みとなって、私たちに出会います。

また別の時には、神の眼差しとなって、私たちに出会います。大いなる過去、大いなる未来、

彼方なるもの、より高い世界、秘められた生命、などなどが存在することを証しするものが

あって、それが私たちの美なるものへの信仰となっているのです。  

 

 

 

 

 

 



5 
 

聖書 

 

 私たちがもし、古代の預言者の言語を、外面的、物質的な相でのみ理解することに固執す

るならば、彼らを故意に誤読することになります。その時、間違っているのは彼らではなく、

言うまでもなく私たちのほうです。具体的なものと抽象的なものとの区別、純粋で精神的な

ものとそれに対する粗野で物質的なものとの区別、こうした区別が言語のなかで確定される

より以前には、話し手の意図は、具体的なものと抽象的なもの、物質的なものと精神的なも

のを、ふたつながら把握していたのです。そうした言語の使い方は、私たちにはまったく奇

妙なものになっていますが、すべて本物の詩人の言語の中には、今も生き続けているもので

す。 

＊ 

 あらゆる正典
キャノン

には、新しい宗教の創立者の実際の教えが、反映しています。しかしその映

像は、いくつもの時代や人間を通り抜けてくる過程で、かならず濁らされ、歪められていま

す。 

＊ 

 旧約聖書は、ほかのどの宗教の聖典よりも、倫理的に高い段階にあります。他と比較する

ことで、その価値が低められることは、けっしてありません。私はいつもそう断言してきた

のですが、人々はそれを信じようとしませんでした。旧約聖書のもっている真の歴史的かつ

人間的な特質を示すことは、いまだに、あらゆる意味で、きわめて有益です。旧約聖書のも

つ高尚な特質は、それによっていささかも害なわれることはありません。  

＊ 

 私たちがほかの諸宗教の聖典を解釈するにあたって、慈悲と理性をもってすることを学ん

だとしましょう。いったんそうなれば、私たち自らの宗教を解釈するにあたって、慈悲と理

性をもってすることは、いっそう容易になるでしょう。聖典の言葉に文字通りの意味を押し

つけることは、もはやしなくなるでしょう。文字通りに解釈されると、それらのもともとの

ほんとうの意図は、失われてしまうからです。律法や預言者を解釈するには、それらを現代

の英語で書かれたようなものとしてではなく、多くの困難な事態と多くの矛盾に悩みつつ書

かれたのだという、真に歴史的な精神において読まねばなりません。古代の言語と思想を研

究する歴史家にとって、それらは価値が疑わしいどころか、その時代とその純粋さを、また

古代の聖典のリアルな真実を、強力に確信させる証拠なのです。私たち自らの聖典を、ほか

の民族の聖典と同じように、つまりより慈悲深くもなくより無慈悲にでもなく、公平に扱う

ことにしましょう。それらがかつて占めていた地位や、かつてもっていた影響力は、歴史を

無視した作り物の理論によって、過去三世紀の間にほとんど破壊されてしまいましたが、そ

れがこうしてようやく回復されるのです。 

＊ 

 ただ 宗 教 学
サイエンス・オヴ・レリジョン

を学ぶ者のみが、旧約聖書を厳密に歴史的な書物として、他の歴史的な

書物の横にある歴史書として、尊敬することができます。歴史の法廷において、旧約聖書は

何の特権を主張することもできません。というより、そのような特権を主張することは、最
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も価値ある太古の記念碑の中にあって、まさに旧約聖書が占めている高い地位を、貶めるこ

とになるでしょう。さて、旧約聖書を構成するそれぞれの書の著者、あるいはとりわけそれ

らが書かれた年代について、激しい論争があります。そしてそれは、宗教に敵意をもった批

評家たちの間ではなく、これらの問題を最も偏見なく、誠実で公平な精神で論じる神学者た

ちの間においてです。彼らの仕事のおかげで、かつて思慮深い神学者たちを悩ませた多くの

難問が取り除かれ、旧約聖書は、古代の最も価値ある記念碑の中で、かつて占めていた正当

な場所を回復することができました。……しかしそれが可能になったのは、旧約聖書を単な

る歴史書として扱う、他の歴史書と同じように歴史学の批判に身をさらす、という条件の下

においてだったのです。 

＊ 

 宗教の連続した成長の歴史を学ぶ者が、旧約聖書のそれぞれの書に、宗教的な概念の連続

した発展段階を見つけようとしても、それは無駄なことです。どの書がより古く、あるはよ

り新しいと判断すればいいのか、人はその術を知らないからです。ある書にみられる宗教的

理想が、どれくらい古代の伝統に属するのか、あるいははるか後代の著者が考えたものなの

か、彼は確かな答えを聞くことができません。出エジプト記の第三章で、神はモーゼに対し

て、至高なる方
ザ ・ シ ュ プ リ ー ム

としてではなく、単なる神として啓示されています。現代の有能な学者によ

れば、出エジプト記が書かれたのはモーゼの死後おそらく一千年後のことでした。だとする

と、出エジプト記を、モーゼとその同時代人の考えを正確に描いたものと受け取ることは、

不可能ではないでしょうか？ 次のようなまことに尤もな正論があります。「出エジプト記

の時代に、人々はすでに迷信から解放され、神は真理と正義の中にのみ存在する 宇 宙 霊
ユニバーサル・スピリット

である、などと教えられていたそうだが、その人々が九〇〇年近く後のヨシュアの時代にな

ると、あらゆる迷信にまみれているではないか。こんな逆行はとうていあり得ない」と。そ

れでもなお、旧約聖書はそこで語られている物語が起こった時点で書かれたのだとするなら、

この逆行する運動はそれとして受け入れなければならないでしょう。しかしこれらの難題の

多くは、近代のヘブライ研究の次のような成果を受け入れれば、取り除かれないにしても、

かなり軽減されます。つまり、旧約聖書は非常に古代的な伝統を含んでいるかもしれないが、

おそらく紀元前五世紀の半ばまでは文書の形をとることはなく、エズラの時代の考え方によ

って修正され、それと混じり合っているかもしれない、ということです。  

［原注 読者に想起してほしいのは、ミュラーのこの講演が公刊されたのが一八九一年であり、

これは英国の神学者たちの間で、旧約聖書の成立時期をめぐる研究の定説が一般化する以前であ

った、という事情です。今日では、ミュラーが言っている「旧約聖書」を「モーゼ五書」と言い

換えたほうが、より正確でしょう。それぞれの書の成立年代についての近代の見解については、

S・R・ドライヴァー『旧約聖書文献序説』参照］ 

＊ 

 言語とくに東洋言語の研究者としての私たちは、旧約聖書の言語を原始的な東洋言語とし

て解釈してよいのでしょうか、あるいはよくないのでしょうか？ 人間の言語は、魂
ソウル

の最も

聖なる神秘にヴェールをかけますが、真の信仰者としての私たちは、そのヴェールを通して

見てよいのでしょうか、あるいはよくないのでしょうか？ また、アブラハムの試練と信仰
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の高貴さを、ただの超自然の出来事レヴェルに引きずりおろす代わりに、そこに人間の魂の

まことの試練を認め、神の友のまことの信仰を認め、暴風も地震も火炎も侵すことのできな

い、静まりかえった神の囁きに耳を傾ける、そのような信仰を認めてよいのでしょうか、あ

るいはよくないのでしょうか？   （草稿） 

＊ 

 仏教徒たちがいろいろと巧みに語ってきたことを、私がまた何度も繰り返し語る必要があ

るのでしょうか？ 彼らは言っています。創造の業はいかなる人間の理解力でもまったく知

ることができず、それについて何か語ろうとしても、擬人化してあるいは神話的に語ること

ができるだけだ、と。   （草稿） 

 

 

 

 

 

子供たち 

 

 あの愛すべき小さな子供たちを見ていると、すべては明るく完全で、私の前にはまったく

新しい人生が開けてくるように思われてきます。子供たちのおかげで、私ははるか遠い未来

を待ち望むことができますし、この地上で私が果たすべき目的と義務を、まったく新たな目

で見ることができるようになります。私の人生は、神から託された彼らの魂を養うため、彼

らをこの世を超えた真の家にふさわしい人にするために、新たに生きるべき別のものになる

のです。 

＊ 

 こと子供の教育に関しても、高い人生観をもって臨むことが可能かどうか、私は考えるこ

とがあります。教育は私たちに委ねられた大いなる仕事の一つであり、人生の真の宗教を作

り上げています。次の世代を育てることは、けっして小さなつまらない仕事ではありません。

それは、私たちがやりのこした仕事を、子供たちに引き継いでもらうことです。いかなる魂

もかけがえがありません。すべての人が大切です。すべての人が、永遠につづく無限なる善

の原因であるかもしれず、あるいは無限なる災いの原因であるかもしれないのです。  

 

 

 

 

 

ロゴスなるキリスト 
 

 ギリシア哲学のロゴスという言葉は、一般に考えられているよりも、ずっと簡単に説明で

きます。ギリシア人にとって思想と言葉は不可分であったことを覚えてさえいればいいので
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す。したがってそのロゴスという言葉も、内なるものと外なるものの区別はありながら、そ

の両方を表現していました。思想なしに言葉がある、あるいは言葉なしに思想があるなどと

想像できるとは、人間の 心
マインド

のもつ異常さの中でも、最も驚くべきものの一つです。それらは

不可分のものです。一方は他方なしにはありえず、考えることもできないものです。  

＊ 

 ほとんどすべての宗教において、神は人間から遠く隔たったままに、とどまっています。

「ほとんどすべての宗教」と言ったのは、バラモン教においては、人間の魂
ソウル

とブラーフマン

との合致
ユニティ

――合一
ユニオン

ではありません――が、至高の目的とみなされているからです。これにつ

いて、現象的にはもちろん同じではありませんが、イエスもある時は「ロゴス」という言葉

で、またある時は「子」という言葉で、神的存在との合致を語りました。思想と言葉ほど、

また父と子ほど、緊密に結びついたものはほかにありません。それらは互いに区別できます

が、分離することはできません。お互いが相手を通してのみ存在しているからです。このよ

うにして、ギリシアの哲学者たちは、創造は神の思想あるいは神の言葉である、と考えまし

た。そして「人間」という思想は自ずと至高のロゴスとなり、億万の人間の中に実現され、

イエスにおいて最高の完成をみました。思想と言葉は、お互いを通してのみ存在できます。

ちょうどそのように、父と子はお互いを通してのみ存在しうるのです。イエスが自らを神の

子と感じてそう宣言し、また「私を信じる者は兄弟である」と宣言するのは、この意味にお

いてです。この啓示あるいは霊感は、イエスを通して人類にもたらされました。父を知る者

は子のほかになく、子は父の胸に抱かれて、望む者たちに父を啓示するのです。これが言葉

の真の意味での、キリストの啓示です。 

＊ 

 私たちは今この時代に、ロゴスの教義をあまり強調しなくなったかもしれませんが、当時、

つまりヨハネ福音書の時代には、それはキリスト教のすべての教えの中でも、核心をなす生

命力に満ちた胚種でした。アタナシウスその他の古代教会の教父たちの著作を読むと、驚く

べきことに、すべてがかならず言葉（ロゴス）を出発点とし、その上で言葉は神の子であり、

神の子はナザレのイエスである、という証明の仕方をしているのがわかります。そこでは、

宗教と哲学が密接につながっているのです。 

＊ 

 ギリシア哲学が正しく推測したのは、人間はほんとうは神の子であるが、地上ではその本

性が実現されたことはない、ということでした。この信仰のほかに、ほんとうのキリスト教

はありません。まさにここにおいて、アーリアとセムという二つの偉大な民族の知的潮流が

合流し、ユダヤ人が待ち望んだメシアは、神のほんとうの子であるロゴスとして、認識され

たのでした。そして、つねに至高の言葉、ロゴスでありつづけた神の子は、すべての人に対

して、いつかはそうなり得る可能性を啓示し、その道を開いたのです。  

＊ 

 人間には父がいて、人間のほんとうの存在はほんとうの神の中にのみあること、そして、

すべての人間は同じ父の子として、神とキリストに等しい性質をもつこと、これらを知るこ

との中に、永遠の命があります。 
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＊ 

 神の子を信じることで、永続する命が与えられるのは、なぜでしょうか？ イエスは自ら

が神の子であるという自覚によって、ほかの人間たちも神の子であると宣言したのです。こ

れらを知ることで、何か神聖で永遠のもの、つまり神の言葉、あるいは神が送って下さった

子が、私たちの内にも宿っていることが確信でき、それによって私たちには永遠の命が与え

られます。ただし、イエスその人は、子として産まれた唯一の人であり、世の光なのです。

人間の中に暗いまま横たわっている神聖な理想を、イエスが最初に成就し、万人の目に見え

るものにしました。これによって、潜在的にはずっと神の子であるすべての人間が、実際に

神の子となる可能性が開かれました。 

＊ 

 人間はキリストと同じ親から生まれた兄弟であるという主張に対して、神とキリストを崇

拝する純粋な動機から、反対する人々がいます。これはまだ、全面的に許容できます。しか

し彼らが、キリストと人間の違いは程度の問題ではなく質の問題だ、というならば、それは

間違っています。自ら信じているつもりのキリストの教えを、彼らはまったく無にして、キ

リストの受肉という教えを否定しているのです。  

＊ 

 アンマーガウの演劇[ドイツ・バイエルン州のアルプス山麓にある村で、村人によって演じら

れる有名なキリスト受難劇。一七世紀以来一〇年ごとに開催]は、まことに力強いにちがいあり

ません。キリストのほんとうの人間としての特質を、人々に強く印象づけることほど、今の

時代に必要なことはない、と私は確信しています。賛美歌や信仰箇条の飾り立てた表現に押

しつぶされて、今やほとんど消えかかっていますが、それでも、わずかに伝わった彼の無私

の生涯の単純な物語は、後世の神学の最大級の賛辞より、はるかに偉大です。かつて愛した

人間を死によって失うとはどういうことかを知っている人ならば、故人の生前の人間的なこ

とをすべて忘れて、彼の内なる永遠のものだけに心を留めることなど、どうしてできるでし

ょうか。キリストが十字架に掛けられて犠牲になったのを見た時、彼の友人たちや弟子たち、

また彼に導かれ救われた者たちが、いったいどんな思いを抱いたか、その人にはよくわかる

はずです。   （草稿） 

＊ 

 イエスは人間と神との間の障壁
バ リ ア

を破壊しました。最も聖なるものを覆っていた薄布
ヴェール

は剥が

されました。預言者がぼんやりと見たものを、人々ははっきり見ることを教えられました。

人間は神の近くにあり、神は私たちすべての近くにあること、エホヴァは遠くに居られると

いう古いユダヤの神観は、神を過度に崇拝するあまりの考えであったこと、それは人間の心

を、愛ではなく恐怖で満たしたこと、などです。イエスは新しい教義を教えたわけではあり

ませんが、しかし古い誤謬を取りのぞきました。その誤謬、つまり神に対する奴隷的な恐怖

がいったん取りのぞかれると、人間の心は神に対する古くからの信頼を取り戻し、失われて

いた息子のように、別れていた父のもとに帰ることになりました。人間が何かになりうると

したら、神が創った通り、神が望む通りにしかなりえないと、感じるようになりました。神
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と人間とのこのような親密な関係に、もし名前をつけなければならないとしたら、父と子よ

りも相応しい呼び方があるでしょうか？   （草稿） 

＊ 

 イエスをあらゆる人間的なものを超えたところに祭り上げるため、彼の実際の人間らしさ

を削り取った人々は、そうすることでイエスの業
わざ

を台無しにしました。キリストが私たちに

教えに来たのは、彼が何者かということではなく、私たちが何者かということでした。人間

が神の子であるということを学びとらなければ、人間たちは失われたままであるということ

を、彼ははっきり見てとったのです。彼のすべての熱望は、もし神への愛という深い熱望か

ら湧きだしたものでなければ、空しいものでした。そして、私たち自らとまったく別のもの

を、私たちはどうして愛することができるでしょうか？ 私たちの中に、いかに小さなもの

であれ、神に似たものがあるからこそ、私たちは私たちの神を愛し、神に引き付けられるの

を感じ、神の中に私たちのほんとうの存在をもつことができるのです。これがキリスト教の

エッセンスであり、ほかのすべての宗教からキリスト教を区別するものです。しかもなお、

まさにこのキリスト教の核であり種であるものが、つねに無視され、不信の目ですら見られ

ています。私たちのために死んだキリストは、私たち以上の存在ではなかったのですか？ 

たしかにそう言われています。あるいはまた、私たちは自らを神とすべきでしょうか？ キ

リストはけっして、「私あなた方と異なった存在である」とは言いませんでした。彼はけっ

して、自分が神であるかのような教え方はしませんでした。彼がつねづね教えたのは、「あ

なた方は私の兄弟である、あなた方は私の示す模範に従いなさい、私のようになりなさい、

あなた方は私のようになるよう定められているのだから」ということです。子が父の側に近

づけるように、彼はそのように神に近づいていきます。彼は、定められていたとおりの者に

なっています。私たちはまだそうなっていません。ここに彼と私たちとの違いがあります。

そしてそれは大きな隔たりなのです。   （草稿） 

＊ 

 こう言うと、「ではキリストは神ではないのか？」という反論がありそうです。いいえ、

彼はたしかに神なのです。しかしそれは、ユダヤ的なあるいはギリシア的な意味においてで

はなく、また多くの自称クリスチャンが信仰箇条として持ち歩いているような意味において

でもなく、彼自身が考える意味においてです。キリストの教えは、私たち人間は神であると

いうこと、私たち人間の中には何か神聖なものがあるということ、それなしに私たち人間は

無であるということです。彼はまた、人間は自分たちの過失によって、子が父のもとを離れ

て音信不通になっているように、神から遠く隔てられていると教えています。しかし神は、

完全にして愛深い父です。神は私たち人間が心弱くもなお善良であることを知って、失われ

ていた子が帰ってきた時は、父ならではありえない愛で、子を出迎えて許します。私たちは

キリストを、神の最善の子として、誉め讃えることにしましょう。私たちはとても、彼の兄

弟と呼ばれ、神の子と呼ばれるに値しないと感じざるをえませんが、それでもキリストと父

から離れないようにしましょう。イエスはこの父を私たちに会わせるために来たと言ってい

るのですから、彼をそれ以上の存在にしては、贔屓
ひ い き

の引き倒しになってしまいます。キリス

トはけっして自分自身を父とは呼びません。彼は自分の父について、つねに愛と同時に謙遜
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と尊敬をもって語ります。人間の言語の中に、神の子よりよい表現を探そうとした試みは、

すべて失敗してきました。神学者や哲学者たちは、キリストと父の関係、人間と神の関係を、

もっと正確に定義しようとしてきましたが、無駄でした。彼らはキリストを、神性のもう一

つの位格などと呼んできました。しかしはたしてそれは、「私は父のもとに行く」というキ

リスト自身の単純な人間的な言葉より、勝れているでしょうか？   （草稿） 

＊ 

 キリストは私たちにとって、あまりにも非現実的な存在にされてきました。彼はどうにも

理解の及ばない言葉で語られてきたので、等身大の彼を奪還することは非常に困難で、また

そうすることは、人より尊敬や愛が薄いと思われる恐れすらあります。それでもやはり、言

うべきことは言わねばなりません。真実でない表現は、間違った表現ですし、また、発言の

すべてが本意ではないというほど、悪い言い草はありません。もちろん、私たちがキリスト

を知るのは、彼の友人を通してのみです。彼らは、キリストが彼らに語ったことを語り、キ

リストが彼らにそう見えたように表現しています。彼らはしばしば、まことに過ちやすい審

判者でしたが、彼らはそのことを隠蔽しませんでした。それがまた、彼らの証言の価値を高

めているのも、疑いありません。いずれにせよ私たちは、彼らが見たようにしか、キリスト

を見ることができません。私たちがその人について、確かなことはほとんど知らないという

事実は残ります。それでも、キリストが愛に満ちていたこと、友人だけでなく敵をも愛した

ことを知るのに、十分なだけものが残されているのです。キリストの全生涯は、愛の生涯で

あって、冷たい生涯ではなかったように見えます。その人は、私たち人間がみな等しく兄弟

であること、そしてそれは、この世を超えた天国にいる共通の父に由来することを、知って

いました。その人がそう言っているではありませんか。   （草稿） 

 

 

 

 

 

   死 

 

 神に信頼せよ！ 神のなさることは、すべて良いことです。われわれが存在するのは、神

によってです。われわれが苦しむのも、神の御心のゆえにです。神の叡知は想像することす

らできず、神の愛の深さは計り知ることもできません。しかし私たちは、神が私たちをけっ

して見捨てないということに、全幅の信頼を寄せることができます。神の子イエス・キリス

トによって教えられた通りに、「我らが父」と呼びかけて、神に寄り頼むのです。私たちが

地上でまとっている肉体は滅びても、私たちのうちの善良なるもの、利己主義を超えた純粋

なるものは、生き続けることでありましょう。私たちのうちには神に属するものがあり、そ

れに対しては、死は何らなす術
すべ

がありません。死は私たちを変化させ、浄化し、完成させ、

神に近づけます。神のもとで、私たちは神に属する者たちと再会し、滅びることのない愛で、

神のように互いを愛することになるでしょう。  
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＊ 

 今この世で進行中のことが、やがて破壊されたり、未完のまま放置されたりする、という

ことがあるでしょうか。いや、そのような仕事を、愛する神が始められるはずはありません。

今あるものは、後にもあるでしょう。私たちの中に真に存在するものは、つねに変わらず存

在するでしょう。私たちは今存在するがゆえに、後にも存在するでしょう。ほとんどのもの

は変化していきます、私たちの在り様は、つねにそのままでしょう。そして、もし愛が私た

ちの人生そのものの真実の一部であるならば、その愛は、形は変わるかもしれませんが、と

もに浄化され聖化されて、死と呼ばれる大いなる変化をくぐっても、私たちのもとに留まる

でしょう。しかしたとえそうだとしても、死の苦しみは変わらないままでしょう。それはち

ょうど、子供がこの世に産まれてくるというこの上ない喜びが、あまり行き過ぎないように

と、神によって、産みの苦しみが定められているのと同じです。そしていったん子供が産ま

れるや、苦痛が忘れ去られるように、死後もそのようになるでしょう。喜びの量と悲しみの

量とは、ちょうど釣り合うようになっているのです。悲しみは、私たちを新たなより高い存

在の階梯へ上げるために不可欠な力にほかなりません。その無上の奮闘や苦闘なしには、私

たちを待っている新生活は、視野にも入らず、考えも及ばないものになります。私たちはそ

れについては何も知りませんが、行く先を覗こうとするのは、子供じみたことです。私たち

は無知であるべく定められています。偉大な詩人にして思想家であるダンテの『神曲』にし

ても、子供の演劇にすぎず、ほかは推して知るべきです。神の中で静かに休らうという、魂

のあの従順な願いだけが、期待してよい確かなことです。その他の図解や推量は当てになり

ません。魂は、すべてが善であり、すべてが神に由来し、すべてが神に向かっていることを

知っています。   （草稿） 

＊ 

 年をとるにつれ、死はそれほど人生と断絶したものとは、思われなくなってきます。遅か

れ早かれ、私たちはその世界に行くのです。いずれその時は、すべてがどなたの手の内に存

在するのか、私たちは知ることになります。人生はまことに美しいものです。しかし死もま

た、その美しさをもっています。 

＊ 

 私たちにとって、生きていることは、あまりに慣れ親しんだ第二の自然になっているため、

周囲は墓だらけなのに、死というものが、何か不自然で、困難で、恐怖を引き起こすものに

なっています。これはあるべき姿ではありません。あまりに早い死は、恐ろしいものです。

しかし、年齢を重ね、長い人生の旅路の終わりに近づくにつれ、私たちは世を去るのだとい

う考えに、慣れ親しむようにしなければなりません。すべてはまことに美しく、まことに善

く、まことに賢明に秩序づけられているので、死でさえも、困難なものではなく、惑乱する

ものではありえません。それらはすべて、大いなる計画の一部なのです。それがいかなるも

のか、私たちには理解できませんが、しかしそれがほかのどの知恵よりも賢明で、すべての

善よりも善いこと、それ以外ではありえず、それより善くはありえないことを、私たちは知

っています。信仰の中に、私たちは生きかつ死ぬことができ、私たちより先に行った人たち、

私たちがその後を辿るべき人たちを、見ることができるのです。すべては、私たちの意志や
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知恵に従うのではなく、天なる意志に従います。ですから、神の手を通してひとたびお互い

を見いだした者たちは、神の手にすがることで、ふたたびお互いを見いだすことになるでし

ょう。 

＊ 

 遅かれ早かれ、私たちは死に呼ばれる時が来ます。その時は、この世が私たちに与え得た

のは、もともと私たちのものだったことを知り、また新たな家ではより完全な生活が始まる

ことを楽しみにして、明るく去るべきです。やがて行く世界では、私たちの内なる善きもの、

真実なるもの、利己的でないものは、より拡大して生き延び、私たちの中にあるように思わ

れた悪しきもの、卑賎なるものは、浄化されて打ち棄てられるでしょう。ですから私たちは、

この世にある限りは、昼間のように働きましょう。夜は、私たちをより明るい新たな生命の

夜明けに導くものですから、恐れることはありません。   （草稿） 

＊ 

 「霊魂消滅
アニヒレーション

」とは、意味を想像することもできない言葉です。私たちは今ここに在る――

それで十分です。私たちが今ここに在ることは、やがて在るであろうことと同様、私たちに

依存するものではありません。形の変化という考えはわかりますが、実 体
サブスタンス

の停止や破壊とい

う考えは、想像もできません。しばしば、「霊魂消滅」という言葉で、物質の消滅とは区別

された「意識された人格の喪失」を指す人たちがあります。これについて私が思うのは、端

的に次のようなことです。私たちの意識された人格の中に、何かリアルで実体的なものがも

しあるならば、それが何であれ、存在を止めることはできません。逆に、もしこの意識され

た人格という言葉で、何か偶然の状況の産物を指すならば、そのような人格が今のような状

態ではなくなるという考えに直面することを、避けられません。しかしながら、私たちの人

格の真実の源泉と本質は、あらゆるリアルなものの中でも最もリアルなものの中にあると、

私は信じています。そして真実である限り、それは破壊され得ないものです。

意識された人格
コンシャス・パーソナリティ

と、個的な意識
パーソナル・コンシャスネス

とは、区別されるべきです。子供には、個的な意識がありま

す。誰それには、ナポレオンであるとか、タレーラン［フランスの政治家］であるとかいう、

意識された人格があります。そのような意識された人格のほとんどは、束の間つづくだけで

過ぎ去ります。しかし個的な意識は残ります。  

＊ 

 天を仰ぎ見ると、人生の大通りに立ちこめるこの埃は、すべて消え去ります。そうです！ 

天を仰ぎ見ると、死の暗い陰は消え去ります。私たちはあの陰の暗さを、自らの中に取り込

んでしまい、死は神とかけ離れたものだと考えています。しかしすべての変化は、神がそう

あるべく意図したのです。その変化はあまりに大きいので、天使が降りてきて教えてくれて

も、私たちには理解できません。それはあたかも、生まれたての子供が、人間の言葉で人生

について教えられても、何も理解できないようなものです。子供の誕生と、魂の誕生につい

て、考えてみなさい。その神秘の深さが、まったく計り知れないと感じられたならば、次に

は死について、考えをめぐらせてみなさい。あなたはそこに、同じように深さの計り知れな

い新たな誕生をみるでしょう。それは、いわゆる誕生と呼ばれる喜ばしい神秘の続きにほか

ならないのです。それらすべては神の働き、止むことのない働きです。あらゆる驚きの中で
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最も驚くべきこの働きのどこに、欠陥があるでしょうか？ 人生の悲惨と言われるものは、

すべて人間の働きによるものではないでしょうか？  

＊ 

 大きすぎる幸福というものは、しばしば、それが長くは続かないこと、私たちの心がしが

みつくものはすべて、いつかは手放さなければならないことを、人間に予感させます。遅か

れ早かれ、その時が来ますが、それはつねに予想よりも早く来ます。ですから私は、人間は

誰も死を逃れられないという考え、また、この世の幸福はただ貸し与えられたものだという

考えに、自ら親しむべきだろうと思います。しかし同時に、私たちは、神から貸し与えられ

たあらゆるものを、ありがたく享受することができます。それだけでもすでに、私たちには、

幸福と感謝に値する多くのものが委ねられているのです。ただ、そのような最も輝きに満ち

た時にも、これは永遠には続かないのだ、しばしの後には別れねばならないのだ、という考

えが、つねに心をよぎります。明るい昼の間は働いて、私たちの義務を果たすよう努め、ま

た私たちの上にこんなにも豊かに降り注がれる神の祝福に、心から感謝しましょう。しかし

また、いつも彼方を見はるかし、すべてを諦める備えをし、かつ「御心のごとく」と言える

よう、学ぼうではありませんか。   （草稿） 

＊ 

 もはやここにいない人の書いたものや、縁
ゆかり

のものを、あれこれ見ているときほど、心が痛

むことはありません。何もかもが、以前とはいかに違っていることでしょう。しかし死には、

一つの美しい徳があります。それは、私たちが愛した人の生前の小さな欠点を、すべて運び

去ってくれるのです。死のおかげで、些細なことがほんとうに些細なことであったと、私た

ちはわかるようになります。死はすべての陰を取り除き、光だけをあとに残します。まさに

そうあるべきなのです。そしてもし私たちが人を裁く時、その人たちが死の床にあるとした

らどう裁くだろうか、と考えてみることさえできたならば、この人生はいかに違ったものに

なったでしょうか！ 私たちは自己防衛のために裁くので、その裁きはかくも苛酷なのです。

人々が亡くなると、私たちは何と速やかに、彼らのすべてを忘れて許し、彼らの愛すべき長

所をほんとうに愛するようになることでしょう。また自分が、すべて善良で輝かしく高貴な

ものを、単純に心から愛するかわりに、あれこれの些細なことばかりを心配していたことを

悟り、自責の念にかられるようになります。私たちが、本来の善良で愛すべき姿にもどり、

また、何らかの理由によって私たちに降りかかる埃を吹き払うことができたならば、人生は

いかに違ったものになるでしょうか。やり直すのに、遅すぎるということは、けっしてあり

ません。 

＊ 

 愛する者の死は、私たちが人生で受ける最後のレッスンです。そのほかのことは、私たち

は自分で学ばなければなりません。年をとり、人生の終わりが近づいてくるにつれ、私には、

すべてのものが、ますます完璧で美しいものに思われてきます。すべての場所が、力と叡知

と愛に囲まれ、支えられているように感じます。私たちは寄る辺なく弱いものですが、まさ

にその寄る辺なさの中で、人間ではない何かに信頼することを学んで、強くなります。不平

を言わず、信頼して待つことができるようになります。愛する者との別れは辛いのですが、
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ただ、それ以外には、この世の生活を超えた彼方
ビヨンド

へと、私たちの目を開いたままにしてくれ

るものが、ないのではなかろうかとも思うのです。   （草稿） 

＊ 

 私たちが今ここで享受している幸福は、すべて死を前提条件としていますが、ほとんど誰

もそう考えていないようなのは、奇妙なことです。もし私たちが、人生の一時間一時間を価

値あるものとし、それを十分に享受し、十分に活用し、利己心によって一分たりとも害なわ

ないことを学びさえすれば、死はけっして尚早には訪れないでしょう。浪費された時間は、

あたかも人生の中の死のようなもので、それが積み重なって、人生をかくも短くするのです。

もっと謙虚に、忍耐強く、思いやり深くありたいものです。それらすべての根にあるのは愛

情深さであり、よりよい生き方を学ぶのに、遅すぎることはありません。  

＊ 

 私たちがやがて住むようになる大きな世界は、私たちが今住んでいる小さな世界と、同じ

くらい善良なものであろうと、私には思われます。すべてが、たとえ苦しみや悲しみさえも、

このように驚くほど善良で美しいのに、なぜ信仰に躓く人がいるのか、私にはまったく理解

できません。愛する人々の死に際して述べられる、すべての慰めの言葉は、休息と静寂とい

うこと以外は、空虚な偽りです。死がいかなるものか、私たちは理解できませんが、だから

こそ信頼すべきであり、また信頼できるのです。私たちの住む「世界」というこの詩には、

何の間違いも、何の隙間も、存在し得ません。自ら仕組むことなく互いに遭遇した星々は、

ふたたび遭遇するだろうと、私は信じています。どのように、どこで、いつ？ それは神が

知っており、それで十分なのです。   （草稿） 

＊ 

 神は私たちに、「死は、多くの人間が思っているような恐ろしいものではない」と教えて

います。それはほんの短い間の分離であり、その後には、「永遠」が私たちを待っています。  

＊ 

 私たちはここで、四方八方から圧迫された狭い住居に生活していながら、それが全宇宙だ

と空想しています。しかし、ドアが開かれて、そこから愛する者が出てゆき、二度と帰って

こない時、私たちもドアに歩みよって、遠くを見やります。すると、この住居がじつに矮小

で空虚であったこと、また、外にはより大きな美しい世界があって、私たちが来るのを待っ

ていることが、はっきりわかります。そのより大きな世界がどんなものか、誰に表現できる

でしょうか？ しかし、この狭い住居の中で私たちがこんなに幸せだとしたら、あの世界で

は何層倍も幸せになるに決まっています！ 恐れることはありません。すべてがいかに美し

く秩序づけられているか、まわりを見てご覧なさい。高く広がる天窮を見上げて、それすら

神の万能の力と比べて、いかに小さいことか、考えてご覧なさい。星々の軌道を定めるお方

が、人間たちの魂の運命も定めるでしょう。一度遭遇した星々は、ふたたびまた遭遇します。

そのように、一度出会った魂たちが、ふたたびまた出会わないということがあるでしょう

か？ 

（草稿） 

＊ 
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 今ここに同席している人よりも、不在の人のほうが、より近くに存在している、そういう

ことが、よくあります。   （草稿） 

＊ 

 私たちは「死」というものを、ほとんどまったく計算に入れていないので、いったんそれ

がやってくると、圧倒されてしまいます。私たちはいつでも、友人も自分も間違いなく死ぬ、

ということは知っています。しかしそのことには目を塞ぎ、人生には終わりがないかのよう

に、愛情や友情を楽しみます。私たちは毎晩、お互いに「さようなら」と言うようにしまし

ょう。そうすれば、最後の「さようなら」を言う時も、それほど慌てずにすむかもしれませ

んから。   （草稿） 

＊ 

 「死」には、どこかとてもナチュラルなところがあります。私たちはやって来て、去って

ゆくのですが、そこには何も断絶がありません。  

＊ 

 生きていることの中に、死ぬことと比べて、よりナチュラルなものが、何かあるのでしょ

うか？ 明るい光に満たされつつ、時には嵐と苦闘の中を父なる手に親切に導かれつつ、こ

の長い人生を生きてきて、最後の一歩を踏み出そうとしている今、何か恐れるべきことがあ

るでしょうか？  

 

 

 

 

 

神的存在 

 

 人間と神との交通、また神から人間への啓示、こうしたことが可能かどうかは、おもにか

つもっぱら、神と人間という概念がどういうものとされてきたかに関わっています。これは

明瞭なことであり、あらゆる神学的な研究においても、「神」といわれているのは、「私た

ち」の考える神であることを、注意深く考慮にいれなければなりません。この概念は、部分

的には伝統によって、部分的には私たち自身の考えによって、作られてきたものです。神は、

今もこれからも「私たち」の神でありつづけます。私たちは神について、感覚によってでは

なく、内なる意識を通してのみ、知ることができます。  

＊ 

 神と人間に対する私たちの義務、神と人間への私たちの愛は、次のような神への信仰を通

して作られる固い基盤なしには、無に等しいものです。その神とは、世界を考え出した方、

そしてそれを治める方、「子（キリスト）の父」、一人子（キリスト）を通して、すべての

子の父として人間に啓示された方です。 

＊ 
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 キリスト教によって、神 性
ゴッドヘッド

、神の力の荘厳、神の意志の神聖さ
ホ リ ネ ス

、などの概念は、より純粋

で真実なものになってきましたが、それでもなお私たちの間には、単なる対象としての

神的存在
デ ィ テ ィ

の概念が、残っています。多くの者にとっての神は、今なお、地上の人間的なもの

からあまりにも遠ざけられて、高い雲の中にいるので、キリストの教えの意味を十分に理解

しようとしても、エホヴァの眩しい光に近づくのが恐ろしくて、しばしば身震いするのです。

人間は神に対して、子が父に対するような関係に立つべきだ、などと言えば、ある人々はほ

とんど不敬な考えと思うようです。また、神はどこでも人間の近くにいるという考え、人間

は神の子だという信仰、さらには、神格と人格の間には超えられない障壁などないという信

仰などは、しばしば汎神論
パンテイズム

という烙印が押されてきました。しかしながら、真に畏るべきは

内なる魂の神なのですから、このいわゆる汎神論なしには、キリスト教はキリスト教ではあ

り得なかったでしょう。私たちの心の目を、外なる自然の神に釘づけにして畏れさせてきた

のは、何かジュピターのような至善至大の神
デウス・オプティムス・マクシムス

への信仰の残滓にすぎません。  

＊ 

 神の概念は、断絶のない歴史的な進化の結果として、あるものです。それを発展と言って

も、ヴェールの除去と言っても、浄化と言ってもいいのですが、ただしそれは、突然の啓示

の結果ではありません。……神聖なるもの
ザ ・ デ ィ ヴ ァ イ ン

が自らを啓示するのに、まず人間の目に、次に人

間の心に、という段取りで行なったとしたら、それに文句をつけるどんな権利が、私たちに

あるでしょうか？ 自然における啓示は、私たちが軽蔑できるほど、あるいはせいぜい異教

世界にとっては十分良いものとして扱えるほど、それほど賎しむべきことなのでしょうか？ 

天が神の栄光をいかに宣言しているか、もはや見ることができないとすれば、私たちの目は

まったく曇り、私たちの心はまったく鈍くなってきたに違いありません。  

＊ 

 一なる至高の神への信仰は、たとえはじめは単一神観
ヘ ノ テ イ ズ ム

にすぎず、唯一神への信仰ではなか

ったとしても、きわめて早い時期に、ユダヤ民族の中の指導的な人々の霊・精神をとらえま

した。一なる神、いと高き者への信仰は、多くの伝承によって、アブラハムに帰せられてい

ます。アブラハムは、隣りの部族が礼拝する神々の存在を、否定はしませんでしたが、それ

らは彼自身の神とは違ったもの、あえて言えばまったく劣ったものと見做していました。彼

の唯一神観は、間違いなく、狭量なものでした。アブラハムの言う神は、彼の友人でした。

彼らは友人関係だったのです。しかし、アブラハムによって形を与えられた神の概念は、成

長する可能性があり、実際にそうなりました。モーゼも、その他の預言者たちも、またキリ

スト自身も、さらにはムハンマドすらも、新たな神を導入するにはおよびませんでした。彼

らの神は、族長の信仰がもっていたローカルで狭量な要素から自由になった後でも、つねに

「アブラハムの神」と呼ばれたのです。 

＊ 

 エホヴァという名前と概念が、ある隠れた源泉から生じてきたとすれば、その同じ源泉か

ら、ほかの民族もまた、神的存在についての最初の暗示を引き出したのだと、神観念の由来

を辿ることができるかもしれません。こうした試みを、ある人々は冒瀆的だと思うかもしれ

ませんが、そういう人々は、神的存在についての人間的なとらえ方と、人間の手の届く範囲
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を超えた神的存在そのものと、この両者の違いを忘れているのです。こうした概念をつくる

人間の能力の発達について、歴史家はより深い教訓を読み取ります。つまり、どこであれ真

理を探求し神を探求するあらゆる人々の心に、それらの概念は泉のように湧きだす、という

教訓です。神を手探りで求めている者は、そのようにして神を見いだすのでしょう。一見し

て価値のない小さなことから始まって、最も高貴で最も高尚な思想へといたる、遅々たるし

かし健全な成長を、彼は示すことができるのです。その時こそ彼は、働き人が黄金の収穫を

喜ぶように喜びます。それともこう言ったほうがよいでしょうか。彼はしばしば、銀色の羽

で天に舞い上がる蝶や、すばらしい可能性を内に秘めた卑しいサナギのように、これはまた

何と驚くべきことだろうかと、自らに起こったことを不思議に思うのです。  

＊ 

 神という概念は、必然性があって人間の心に生まれてきたもので、多くの神学者がそう考

えているように、ユダヤ人やキリスト教徒だけに特別の開示の結果として与えられた、とい

うものではありません。この確信に逆らうことは、私には不可能に思われます。世界の偉大

な諸宗教の比較研究の示すところによれば、私たちが神的存在に帰している至高の属性は、

他の諸宗教の聖典によっても、同様に主張されているからです。  

＊ 

何世紀も前に私たちに定められ、私たちが子供心に覚えてきた言葉を、私たちは今繰り返

すことができます。すなわち、父なる神、天と地の造り主を、私は信じます、と。しかしそ

れは、これが使徒伝承のあるいは公会議の信条だからという理由だけではなく、そこに全世

界の信仰告白が含まれているからです。表現はさまざまに異なり、何千という異なった言語

で伝えられながら、それらはつねに、同じ根本的な真理を表現しています。私が「根本的」

と言うのは、それが人間の心や理性や言語の本性そのものに基盤を置くからであり、また行

ないのあるところには作用者
エージェント

があって、遡ると第一
プライム

作用者があるという、単純にして盤石の

確信の上に据えられているからです。たとえそのお方の計り知れない本質を知ることはでき

なくても、私たちはその啓示を自然の中に見て、それと知ることができるでしょう。  

＊ 

 神が存在するということの歴史的な証明は、かつて論駁されたことはなく、論駁し得ない

性質のものです。今日それは、世界の諸宗教の歴史（世界宗教史）によって、私たちに示さ

れ、ほかのあらゆる証明法の基盤になっています。むしろそれらの、宇宙論的、存在論的、

目的論的、等々と呼ばれる証明法は、歴史的な証明法に吸収されて、不必要なものになりま

した。「至高の存在があるということは、まったく証明する必要がない、仮に必要ならば、

ほかならぬ啓示がそれを証明するだろう」、と宣言する人々もいます。たとえ証明が欲しく

なかったとしても、いったい彼らは、自分たちが最も価値ある貴重な遺産とみなすものを、

人類が、また自らがいかにして所有するにいたったのか、ほんとうに知りたいと思わないの

だろうか、と私は不審に思います。この類いの問題に答えるのに、啓示に訴えるのは、まっ

たく無益です。何よりも、啓示という言葉で何を意味しているかが、まず説明されねばなり

ません。宗教史が私たちに教えるところによれば、キリスト教だけでなく、バラモン教、ゾ

ロアスター教、マホメット教の擁護者たちも、ある特別な啓示に訴えています。これらやそ
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のほかの訴えが、相互に矛盾したとき、その紛争に判決を下すべき判事団が、どこにいるの

でしょうか？ これらの宗教の信者たちは、それぞれが互いに、ほかの宗教の啓示ではなく、

自分たちの宗教の啓示に基づく事柄を信仰する、と宣言します。たしかに私たちは、自分の

良心という法廷の中に、訴えるべき各自の啓示をもっています。しかし、いったん宇宙の普

遍的な控訴審の法廷に立ったならば、私たちの内なる信仰は、違った仕方で証明されねばな

りません。 

＊ 

 今あるような人間、今あるような世界にとって、神 聖
ディヴァイン

な存在への信仰が生まれ、それが最

終的には一つの神聖な存在への信仰へと至るのは、普遍的であるばかりか、不可避な事実で

す。それは、人間の理性のよって立つべき足場を成しています。それを無限と呼ぼうが何と

呼ぼうが、自然の内や背後やあるいは彼方に、何かがあるということを認めるに至る知的プ

ロセスには、どこにも不備を指摘することができません。したがって、このプロセスの歴史

がまさに、そこから出てきた結論が正当で真実であることを、最もみごとに証明している、

ということになります。 

＊ 

 人間の言語には、神を記述するのにふさわしい言葉はありません。神について私たちが言

えることは、ウパニシャッドが言っていること、つまり「否、否！」ということだけです。

どういう意味でしょうか？ もし神を「最も力ある方」と呼ぶ人があれば、私たちは「否」

と言わねばなりません。私たちが理解できるような意味での力は、神の力に比ぶべくもない

からです。また、神を「最も叡知ある方」と呼ぶのに対しても、「否」と言わねばなりませ

ん。私たちが叡知とよんでいるものは、神の叡知に及ぶべくもないからです。あるいは、神

を「聖なる方」と呼ぶのに対しても、「否」と言わねばなりません。私たちがその言葉で考

えていることは、神の聖性と比べて、いったい何であり得るのでしょうか？ ウパニシャッ

ドの思想家たちが、「神について人間が言えるのは、否、否ということだけだ」というのは、

こういう意味です。 

＊ 

 「知ること
ノ ー イ ン グ

」という言葉の意味をどう定義するかにもよりますが、ほかのあらゆることを

知り得るのと同じ意味で人間は神を知り得る、と考えただけでも、あるいはまた、人間は神

に関しては不可知論者でしかありえない、と考えるにしても、人間は縮み上がることでしょ

う。人間の知識はすべて、感覚から始まります。そして感覚から知覚へ、知覚から概念へ、

そして名前へと至ります。しかるに、「神を知っている」と主張する人々が、その舌の音も

乾かぬうちに、「生きて神を見た者はいない」と宣言します。まず「知ること」という言葉

の意味を定義しましょう。そして、そこで使われてきたいくつかの意味を、慎重に区別しま

しょう。そうすれば、この言葉の真の意味で、神の真の性質に関して、「自分は不可知論で

はない」とあえて言い切れる人がいるかどうか、私は疑わしいと思います。名前のない存在

を前にしたこの沈黙は、神への真の信仰を排除しません。人間の感覚と理解を超え、人間の

理性とそれによるあらゆる名付けを超えた、この存在への献身と愛は、沈黙によって妨げら

れないのです。 
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＊ 

 人間という有限な存在によって、この無限な存在に付けられてきた名前は、それぞれが、

宗教信仰の進化の段階を印すものとなっています。それらの名前を理解しようと努力しさえ

すれば、それぞれがよく考えられていること、またその時々においては考え得る唯一の名前

であったろうことが、わかります。歴史的にものを見る学者は、神聖な力に付けられてきた

名前を、単に正しいとか間違っているとか、決め付けた見方はしません。私たちはそれらを、

よく考えられ、当座は正しかった名前として、また神の御使いが昇り降りする梯子段として、

見るのです。古代の人々が、旱魃の時に天を仰ぎ、「親しい天よ、雨を降らせて下さい！」

と呼びかけた時、そこには何の害もありませんでした。そして後世の人々は、次第にもっと

一般的な言葉を使うようになりましたが、その人々が（自然の）力に対して、「輝かしい」

とか「豊かな」とか「力ある」とか呼びかけた時、それは何か別のものを意味していました。

彼らは何かを探し求めており、その跡を辿って、偶然にその何かを発見したのかもしれませ

ん。これが、宗教の成長について、聖パウロが考えたことです。  

＊ 

 「たとえ話」を用いずに、神を考え得るようになって以来、人々は彼を瞑想し、尊敬し、

崇拝するようになったかもしれませんが、その厳粛な臨在を前にして、人間の心の燃えるよ

うな情熱、全身全霊の力を尽くした愛は、消えてしまったようです。私たちは父や母を、心

の底から愛することがあります。魂の底から子供に寄り添い、力の限り妻や夫や友人に献身

することがあります。しかし、これらの感情を、力と真実をこめて、神的存在の前に投げ出

すことは、この地上ではまったく稀なことになってしまいました。  

＊ 

 宗教史が私たちに教えたことがあるとすれば、それは、名前とそう名付けられたものとを

区別する、ということです。名前は変化してますます完璧なものになり、私たちが神的存在

について抱く概念も、より完璧になるかもしれません。しかし神的存在そのものは、私たち

が付けた名前によっては、影響されません。名前がいかに異なり、いかに変化していっても、

宗教学の最終的な成果として、次のような確信が永遠にとどまります。つまり、あらゆる名

前の背後には、そう名付けられた何者かが存在すること。あらゆる行為の背後には、行為者

がいること。有限なるものの背後には、無限なるものがあること。自然の中には、神がいる

こと。あらゆる名前の永遠の目的地は、神であること。すべては良く取り計らわれ、良く備

えられていること。しかもなお、すべては目的地からはるかに遠く、生きてそれを見る人間

はいない、ということです。人間の言語が発明した名前は、すべて不完全かもしれません。

しかしながら、「我は在りて在る者」という名前［神がシナイ山上でモーゼに名告った名前］

は、セム的な考え方をする人々のもとに、とどまりつづけるでしょう。一方、アーリアの言

語を話す人々にとっては、ヴェーダーンタの「サチッダーナンダ」より良い名前を発明する

のは、難しいでしょう。「在りて、知りて、祝福されたる者」という意味です。 

＊ 

 私たちは大人になると、幼児期の信仰の言葉をもはや語らなくなるかもしれません。しか

し、人生の見聞がより広くなり、自分自身についてより知るようになるにつれて、神の摂理
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が隈なく現前し、すべてを見そなわしているという信仰は、ますます強くなります。この基

底音が正しく響いていれば、私たちはさまざまな変奏を楽しんでもよいのだと思います。ま

ったく音階から外れてしまうことは、けっしてないでしょう。   （草稿） 

＊ 

 愛する者が私たちから取り去られる時、その手は私たちには見えませんが、しかし、それ

が誰の手か、それが誰の意志かは、知っています。その方を何という名前で呼ぶべきか、ど

んな方なのかも、私たちは知りません。しかし、どんな名前で呼びかけようと、その方がそ

の呼びかけを理解することを、私たちは知っています。これが、あらゆる宗教の基盤です。

私たちが思いつくかぎり、最高のことばで名付けましょう。ただ、それですらまったく不完

全な名前であることを、承知しておきましょう。そして、もしも私たちが、それが習慣だか

らではなく、それより良い名前を思いつかないからという理由で、ある名前を信じて呼びか

けるならば、彼は理解し許してくれることを、信頼しましょう。すべての名前は真実です、

もし私たちが真実であるならば。すべての名前は偽りです、もし私たちが偽りであるならば。

もし私たちが真実であるならば、私たちの宗教は真実です。もし私たちが偽りであるならば、

私たちの宗教は偽りです。たとえ偶像崇拝者であっても、正直であれば、貴いものを嘲る法

王よりも、優れているのです。   （草稿） 

＊ 

 「知識」という言葉の通常の意味においては、私たちは、神についての知識をもてません。

神という言葉そのものが、私たちの認知力と理解力を超えたものを、含意しているからです。

では、私たちはどうすればいいのでしょうか？ 目を閉じて、静かにしていることでしょう

か？ 私たちのような生き物は、それでは満足できないでしょう。私たちは語らざるを得ま

せんが、私たちのあらゆる言葉は、認知して理解し得る物事にしか、適応しません。昔の仏

教徒たちは、しばしば、神について言えるのは「否、否！ 彼はこれではなく、あれでもな

い」ということだけだ、と言っています。私たちが見たり理解したりできるものは、それが

何であれ、神ではありません。しかし、繰り返しますが、このような自己否定では、私たち

のような生き物は、満足できないでしょう。私たちはどうすればいいのでしょうか？ 私た

ちにできるのは、最高の表現を与えることだけです。私たちがこの世で知っており、現に所

有している中で、最高のものは「愛」ですから、神は愛であり、愛すべきものである、と私

たちは言うのです。愛は、まったくの自己放棄です。これ以上に最高のものは、思い描くこ

とができません。それでも、名付けたいと思っている当のものと比べて、この名前は何と貧

弱なことでしょう。愛という私たちの言葉には、へり下ること、見上げること、礼拝するこ

との意味が、含まれています。私たちはそれを、神の愛だと言うことができるでしょうか？ 

大丈夫です。私たちが最高の言葉で語っても、それは貧弱な努力に過ぎませんし、そう承知

しておくべきですが、もしそれが私たちにできる最高のことなのであれば、恥じる必要はな

いのです。 

＊ 

 それぞれの時代は、神の名を崇め礼拝し、神の名において説教しかつ死し、神の名に思想

と瞑想をめぐらせつつ、それぞれの言語とともに、過ぎ去っていきました。しかし、古い言
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葉はそこに残ったまま、人類の夜明けの時の純粋な空気を、今も私たちに向かって吹きかけ

ています。それは、すでに亡くなった同朋たちの思いや嘆き、疑いや涙を、私たちのもとに

運んできますが、一方また、ローマのバシリカ聖堂や、ベナレスのヒンドゥー寺院から立ち

上がる、昔と同じような響きを、今なお天にまで吹きあげています。あたかもそれは、語ら

れ得ないものを語り、表現できないものを表現しようと切に願う、幾百万の人々の心を、そ

の単純な祈り言葉によって、抱き上げようとしているかのようです。  

 

 

 

 

 

神聖なるもの 

 

 このように、偉大な世界史において、人間の中の神聖なるもの
ザ ・ デ ィ ヴ ァ イ ン

の謎を説くべく定められた

のは、ユダヤ人でした。自然の中の神聖なるものと、人間の中の神聖なるもの、この両者の

関係について、真実の考えを産み出したのは、結局のところ、ユダヤ思想という土壌だった

のです。 

＊ 

 外的世界における神聖なるものが、いったん十分に認識されたならば、自然においても、

歴史においても、多かれ少なかれ神聖なるもの、奇跡的なものは、もはやあり得ません。世

界史の中の、ある特定の聖別された出来事にのみ、神聖で奇跡的な性格を認めようとする

人々は、そのことでかえって、歴史の全ドラマから神聖さを奪うという、一つの危険を犯し

ます。世界はそれによって、世俗的なものになるか、あるいはもっと甚だしくは、神無きも

のになるのです。私が述べる世界観を、汎神論的だと言うのは、容易なことです。言葉の最

良の意味において、それはたしかに汎神論的なのです。そしてこの最良の意味からすれば、

ほかのあれこれの世界観は、たちまち無神論になります。ギリシア人たちすら、「あらゆる

ものは神々で充満している」と宣言したタレスの時代から、神聖なるものの遍在について、

すでに疑いを持っていました。実際ここでの問題は、汎神論を選ぶか、無神論を選ぶか、二

者択一なのです。極大のものから極小のものまで、何か神の意志によらない出来事がおこり

得るならば、神はもはや神ではありません。神聖なるものの影響に、直接的なものと間接的

なものを区別すること、摂理の中に、一般的なものと特殊的なものを区別すること、それは、

一つの神のほかに多くの神を信じるようなもので、多神教への逆戻りなのです。  

＊ 

 人間の本性というのは、神聖な本性が形を変えたものです。それ以外ではあり得ません。

人間の中にはあらゆる神聖ならざるものがあり、それは一般的な言葉では、利己心と言うこ

とができますが、キリストはそれを振るい落として、彼自身の神聖さを回復したのです。  

＊ 
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 神は私たちのもとに、人間の似姿をして、やって来ます。人間のほかに、神の似姿はない

からです。このような扮装は、禁じられていません。キリストは、人間の中に神を見るよう、

そしてそれを愛するよう、教えました。私たちは、それより遠くに進むことはできません。

人間以上の何かを思い描こうと試みると、私たちの心は壊れてしまいます。しかし私たちは、

人間の中に、とりわけこの地上から天に上げられた人間の中に、神聖なるものを思い描き、

認め知ることができます。生きている間、私たちの愛は人間的なものであり、俗事にまみれ

ています。私たちはこの地上で、愛したり、愛さなかったり、愛していると思いこんだり、

あるいは憎みさえします。しかしほんとうは、私たちは誰をも憎んでいるわけではなく、た

だ、人間のまわりを覆い隠している何かを、憎んでいるのです。相手の背後にあるもの、つ

まり人間の本性は、私たちはこれをつねに愛しています。死は人間を浄化し、地上的な埃を

取り払います。まだ生きている人々より、すでに死んだ人々の方を、はるかによく愛するこ

とができる、というのはほんとうです。私たちは自らに嘘をつかず、虚しい言葉も使います

まい。天に上げられた人々を心に抱く時、私たちの愛は、利己心をまったく離れ、より純粋

で、より強くなります。キリストがもはやいなくなった時、使徒たちが彼をより愛するよう

になったのは、このためです。彼が生きている時、ペテロは彼を否定することができました。

彼が父のもとに帰った時、ペテロは彼のために喜んで死にました。これらはまったく真実で

すが、それを理解するためには、一人一人が自ら同じような経験を経て、そう実感しなけれ

ばならないのです。祝福された者に対する愛がいかなるものかを真に知っている人ならば、

使途たちの愛がふたたび燃え上がったのは、キリストのつ束の間の復活によってだった、な

どとは思わないでしょう。彼らは、キリストがほんとうに甦ったこと、死は彼に何の力も持

たなかったこと、彼が父とともにあることを、信じました。これこそ、はかないこの世に帰

ってきて、数時間、数日間、いや数週間の生命を永らえるより、はるかに素晴らしいこと、

あるいは、雲を通って青空に昇っていくよりも、もっとはるかに素晴らしいことではないで

しょうか？ まことに、大いなる真実の驚異
ミ ラ

が、何と小さな空想の慰み事
ミ ラ ク ラ

に、入れ替わって

しまったことでしょう。   （草稿） 

 

 

 

 

 

疑い 

 

 死に至る無神論がありますが、他方には、あらゆる真実の信仰の生きた血液となる、その

ような無神論があります。後者は、私たちの最高に正直な瞬間において、もはや真実ではな

いとわかったものは、断固としてこれを捨て去る力になります。そのような心構えによって

私たちは、今までの自分にとって親密で神 聖
セイクレッド

であったものが、不完全であるとわかった時は、

この世ではまだ嫌われていても、より完全なものがあれば、それと置き換えることができま

す。これが、ほんとうの自己放棄、ほんとうの自己犠牲、真理をほんとうに信頼すること、
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最も真実の信仰です。そうした無神論がなかったならば、宗教は、とうの昔に石化した偽善

になっていたことでしょうし、新たな宗教も、宗教の修復も、宗教改革も、宗教の復興も、

すべて不可能だったことでしょう。それなしには、私たちの誰もが、新たな人生を生きるこ

とは、不可能なのです。 

＊ 

 単純な信仰をもち、物事を文字通りに受けとめ、ばら色の夢を見る、こうした人生よりも

幸せな人生は、たしかにほかにありません。もしそれが可能であれば、私たちの全員が、こ

れより完全な人生はない、と認めるにちがいありません。私がこれまで知っている男女の中

で、最も幸せな人々、最良の人々の何割かは、聖書のただの一句に疑問をもつこと、たとえ

ば、蛇がイヴに実際に語りかけたことや、驢馬
ろ ば

がバラムに語りかけたこと、これらを疑うよ

うなことすら、身震いして畏れるような人々でした。私は彼らに、喜んで感謝の言葉を述べ

たいと思うのです。しかし、太陽の光や街路の騒音が、天国の夢を見ている幸せな子供を起

こそうとするのを、私たちは防ぐことができるでしょうか？ いいえ、それは筋が違います。

起きて、一日に行なうべき仕事の準備をすべき時がきたら、子供を起こすのが、私たちの義

務ではありませんか？ そして、子供たちが目を開けてまわりを見回した時、その側に、先

に起きた私たちが座っていて、何を尋ねたいのか理解しており、子供のおどおどした質問に、

素直な言葉で答えてあげることができるとしたら、それは良いことではないでしょうか。古

い詩の中に、次のような一節があります。 

  「正直な疑いの中には、より良い信仰が生きている。  

   信条を半分だけ信じるよりは、私を信じるがよい。」  

＊ 

 あらゆる国の、あらゆる時代に、まことに多くの人々が、神を信じない者と呼ばれてきま

した。その理由は、目に見える有限なものを超えた何かが存在することを、彼らが否定した

からではありません。また、今あるような世界は、一つの原因、一つの目的、一つの神なし

に説明できる、と彼らが宣言したからでもありません。むしろその理由は、しばしば、その

時代に普及していた神的存在についての伝統的な考えから、彼らの考えがすこし違っていた

からでした。あるいは彼らが、子供の頃に学んだ神よりも、より高い概念を求めていたから

でした。 

＊ 

 この人生には、最も熱心に神を求める人々が、自分は神に見捨てられた、と思いこむ時が

あります。彼らはあえて自問しませんが、では私が、いったい自分は神を信じているかどう

か、自問します。彼らに絶望させないように、そして私たちが彼らを苛酷に裁くことがない

ようにしましょう。彼らの絶望は、多くの信条よりも、ましかもしれません。正直な疑いは、

正直な信仰が湧き出てくる、最も深い泉なのです。失った者だけが、何かを見いだすのです。  

＊ 

 聖パウロは「あらゆるものを検証して、良いものをしっかり持っていなさい」と主張しま

した。ここで言われている霊の自由を、私たちが一度主張したならば、もう後戻りはできま

せん。私たちは、誰も私たちの宗教を検証してはならない、誰もほかの宗教を検証してはな
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らない、そしてそれらを比較してはならない、とは言えなくなります。自由な判断と隷属し

た判断のどちらを選ぶか、私たちは最終的に決断せねばなりません。隷属を好む人々と、あ

えて議論をしたいとは思いませんが、私は彼らに、次のようなことは指摘しておきたいと思

います。つまり、じっくり考えた上で隷属することを選ぶ時、彼らも、ほかの人々が自由を

選ぶ時とまったく同様に、自らの個人的な判断に従っているのだ、ということです。  

＊ 

 私たちの利益という点から考えても、自らの宗教を、ほかの宗教に対するのと同じほど、

厳格な点検にさらすのが、たしかに良さそうです。いや、もっと厳しい点検にさらしたほう

が良いかもしれません。私たちの宗教は時折、この世の荒波や風雨から、私たちを安全な港

に運んでくれる、良い船に譬えられてきました。そのような乗り物であれば、自分たちや愛

する者たちが乗る前に、まず試運転をして、厳格に点検するのが、賢明なやり方ではないで

しょうか。どうか思い出してほしいのですが、新たな宗教の設立に参加した人々や、古い宗

教から新しい宗教に改心した人々を除けば、あらゆる人々は、物心がつく前に、その宗教の

信仰を、言われるままに受け入れねばなりません。そして、ほかの事柄に関しては、より成

熟した時点で、独自に判断することが勧められるのに、こと宗教となると、頭が柔らかいう

ちに植え付けられたドグマを、自由に検討することは、あらゆる影響力を用いて、妨害され

るのです。私たちは、私たちの宗教を検討しようとする試みを、たとえそれが、しっかり保

持すべき真理を、自らの目で確かめようとする、最も正直な望みから出てきたものであって

も、糾弾します。しかもその一方では、私たちは逡巡なく世界中に宣教師を派遣し、各地の

信仰深い人々に、彼らの由緒ある宗教を再検討するよう、頼んでまわります。私たちは、彼

らの最も神聖な信念を攻撃し、彼らの最も優しい感情を傷つけ、彼らを育んできた信仰を掘

り崩し、彼らの家庭の平和と幸福を破壊しています。それでいて、もし学識あるユダヤ人や、

繊細なバラモン僧や、率直なズールー人が、私たちに向かって、旧約の成立した年代や著者

を再検討してくれと頼んだり、あるいは、自分たちもその奇跡を受け入れることができるよ

うに、証拠を見せてくれと挑発してきたら、私たちは憤慨します。これらの質問に関して、

私たちに特権があるとか、尋問が免除されているとか、私たちはけっして主張し得ないので

すが、それを忘れてしまっているからです。 

＊ 

 もし私たちが、子供らしい信仰、さらには子供じみた信仰すら、尊敬することができるの

ならば、同様にして、哲学的な無神論を尊敬することすら、学ばねばなりません。そこには

しばしば、最高の真実な信仰の種が、隠された形で含まれています。ある人がどのような神

を信仰するようにと育てられたのか、また彼が拒否しようとしているのはどんな種類の神な

のか、ということがわかるまでは、彼を無神論者と呼んだり、彼は神を信じていないと言っ

たり、そのような不用意なことを、私たちはけっしてしてはなりません。最も高尚な動機が、

そうさせているのかも知れないのです。ソクラテスが無神論者と呼ばれたこと、初期のクリ

スチャンがすべて無神論者と呼ばれたこと、そしてこの世界が生んだ最善で最高の人々の何

割かはその名前で烙印を押されたこと、こうしたことを、けっして忘れてはなりません。 

＊ 
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 私たちの宗教――キリストのほんとうのオリジナルな教えという意味で、私はこう言うの

ですが――に対する、最悪の悪意をもった批判を、聞いたり読んだりしたことがあります。

そして私は心の内で、キリストの教えの真実のためならば、命を投げ出す覚悟があると感じ

ています。私たちが抱えている困難は、彼の教えからではなく、人間が作った教義から発生

したものです。彼の教えが真実であるという証拠は、目に見える世界にはありません。しか

し、私たちの内にある神の霊は、その真理を証しています。そうでなければ、私たちはいま

だキリストの弟子ではないのです。しかし、いつの日かそうなるでしょう。  

＊ 

 疑いを抑圧することは、真理の霊を抑圧することです。このことを確信しなさい。良く表

現された疑いは、概して、半ば解決された疑いです。しかし、これらすべてが可能になるに

は、大いなる精神の真剣さが必要です。この世のほかの何にもまして、それは重要なものと

受け取らねばなりません。そうすれば、私たちは、その戦いをやり遂げることができます。

その奮闘のさなか、神は私たちと共にあります。  

 

 

 

 

 

宗教の進化 

 

 客観的な意味でとらえると、「進化」とは、実は歴史と同じものです。主観的には、歴史

とは、もともとは探求ということ、あるいは知ろうとする願望を、意味していました。やが

てそれは、探求によって獲得された知識を意味するようになり、最終的には、純粋に客観的

な意味で、そのような知識の対象を意味するようになりました。  

＊ 

 神話の中にはあらゆる過誤があり、あるいは、世界中のいわゆる異教の中には誤謬があり

ます。しかし私たちはその中にも、真理へと向かう進歩、有限なるものを超えた何かへの希

求、無限なるものの認識の成長、目を遮るヴェールの除去を、見いだせるかもしれません。

それらは時代から時代へと自らを啓示し、純粋さと聖性
ホリネス

において、よりよくなっています。

かくして、進化という概念と、啓示という概念とは、最初はたいそう異なって見えますが、

最後には一つになります。世々を貫く目的があるとするならば、自然が盲目でないとするな

らば、また、現象世界全体の背後に一つの意志があって、その意志を代行すると認められる

作用者
エージェント

たちがいるとするならば、その時は、その至高の意志を信じる人間の信仰そのものの

進化が、その至高の意志の最も真実な啓示なのです。それを自然と呼ぼうが、超自然と呼ぼ

うが、あらゆる宗教が休らうべき磐石の基盤として、それは留まるべきものです。  

＊ 

 聖書のあれこれの「書」を見ると、神の概念が、変化しているのがわかります。ちょうど

そのように、私たちの人生のあれこれの「章」においても、同じような変化が起こります。
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子供たちは、神を尊敬すべき人間としてしか、思い浮かべられません。彼は、自分が創造し

た者たちに、警告したり叱責したりしながら、歩きまわる存在です。これより高次の概念は、

いくら神に当てはまるものであっても、まだ彼には難しすぎて、聞いても理解できません。

しかし子供が成長して、より高い考え方ができるようになると、低次のものは、高次のもの

に、場を譲らねばなりません。感覚によって証明できるものが、子供にとって唯一の証明で

あるかぎり、彼は目に見える神を求めます。やがて彼は、人間の感覚というものが理解の特

定の様式であり、本性からして、限界のあるものしか理解できない、ということを学びます。

そうしてはじめて、彼の精神は目に見える神を嫌々ながら放棄して、霊なる神を信じるよう

になります。ちょうどそのように、一人一人の人間の成長も、人類全体の成長も、進んでい

きます。そしてもし、世界がこれまでと同様に進んでいくとするならば、いかなる次第にな

るかわかりませんが、新約聖書の多くの言葉もまた、放棄されざるを得まいと、私は思いま

す。 

 ごく最近では、「個人
パーソン

」という言葉に関して、そのような変化が起こっています！ 以前

は「 人 格
パーソナリティ

」という概念で了解されていた多くのことが、ただの付属物であるとわかったの

です。そして「人格」とか「 個 性
インディヴィデュアリティ

」とか、「私
アイ

」とかいう、どちらかといえば物質的

な概念の上位に、「自己
セ ル フ

」というより高次の概念が、登場してきています。その「私」とか

「人格」は、純粋に束の間つづくだけのものから、成り立っています。その多くは、この地

上では私たちに大切なものではあっても、いつか過ぎ去って行くものであり、永遠に留まる

「自己」とは、別者なのです。こういうわけで、私たちはいろんなことがあっても、驚くに

は及びません。たとえば、ある人々は、自分の持っている最高のものだけを、神 性
ゴッドヘッド

へと変換

しようと願い、人格的な神について語ることを怖がりはじめます。またある人々は、「人格

的な」という言葉を限定することで、完全・無限・不変の存在とは両立しないものを、すべ

て排除しようと主張します。「神は愛すべきもの」であるとか、「私たちは神を愛する」と

語ることを躊躇したり、そこに畏敬の感情もないとしたら、「神は愛である」といった表現

は、どこから出てくるのでしょうか？ 

 このようなプロセスは、人間の思想や言葉が、成長し変化するかぎり、進んでいくことで

しょう。神をパラダイスを歩きまわる人間のように語った人々は、子供のように語ったので

すし、最善を尽くし、持っているすべてを与えて、そうしたのです。私はそのことを、聖書

から学ぼうと思います。そして、神の目から見て、これらの小さな物語が、私たちのあらゆ

る信条や哲学より、価値が低いものだと、誰が言い得るでしょうか？ それらは変化するで

しょう。そして将来の世代によって、子供の言語として、尊敬されることになるでしょう。

しかし、私たちが思想や祈りを語りかけている、当のその方は、あらゆる言語や方言を翻訳

して解釈するでしょう。彼の前では、人間の知恵は、子供の信仰深い無知と比べて、それほ

ど賢いものには聞こえないでしょう。 
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信仰 

 

 私たちの全存在の健全な成長にとって、神への信仰
フェイス

の次にくるものは、人間へのゆるぎな

い信仰であり、それよりも本質的なものはほかに何もありません。 

＊ 

 神に信頼しましょう。私たちに与えられるあらゆる祝福は、神のみに負っているのです。

もし私たちが神を見捨てても、神はけっして私たちを見捨てません。私たちは神の愛の深さ

を計り知ることはできませんが、しかし信頼することはできます。   （草稿） 

＊ 

 私たちが、神への信仰と、お互いへの信仰をもっていれば、別れの苦さは消滅します。お

互いへの信仰は、この人生において、私たちを近づけておいてくれます。そして神への信仰

は、永遠の中において、私たちを一緒にしておいてくれます。   （草稿） 

＊ 

 子供時代の単純な信仰の幸福を覚えている人は、なぜそれがかき乱されねばならなかった

のか、と尋ねるかもしれません。それはもっともな問いです。私たちは、その信仰の至福を

知っているので、育てている子供たちの信仰をかき乱すかもしれないものが、未成熟な心に

入り込むことを、自然と防御します。しかし、好むと好まざると、子供が成長して大人にな

るように、子供の信仰は成長して、大人の信仰になります。それは私たち人間の業ではなく、

私たちをかくあらしめている神の働きです。ほかのあらゆる考えと同じように、神について

の考えも、成長し変化します。私が知っている男女の中には、内なる成長の最初の兆候を捉

えた時、それに怯えてしまって、全力でそれを抑えこんだ人々がいます。彼らは、内と外か

らくる新たな光に、耳目を閉ざしてしまいました。彼らは、子供のように幸福でありたいと

願い、その多くは、子供のように善良なままでいることに、実際に成功しました。しかし、

神と自らのうちに働く神の働きに信頼をおく者は、戦いの場に出ていかねばなりません。彼

らにとって、試練から尻込みすることがあれば、それは臆病と無信仰になるでしょう。子供

らしい信仰の幸福を、ただ享受するために、自分たちはここにいるのでしょうかか、いいえ、

彼らはそう信じて安心することができません。彼らは、一つの才能を委ねられたと感じ、そ

れをナプキンに包み込むべきではないと感じます。しかし、この戦いは厳しいものです。よ

り厳しいことには、彼らは真理の声つまり神の声に従っていると自ら知っているのに、愛す

る人々の多くからは、神の声に従わず、平和をかき乱し、つつましい者たちを攻撃している、

と誤解されるのです。   （草稿） 

＊ 

  ほんとうの信仰とは、子供らしいものでなければなりませんが、大人がもっている子供

らしい信仰と、子供がもっている子供らしい信仰とは、違いがあります。一方は、一度も失

われたことのないパラダイスで、他方は、一度は失われ、ふたたび獲得されたパラダイスな

のです。一方は子供にふさわしく、他方は大人にふさわしいものです。これらが然るべくあ

るのは、神の意志です。私たちがお互いに支え合い、各自の声によって、偉大な賛美の聖歌

に参加するのが、神の意志なのです。   （草稿） 
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＊ 

 信仰とは、それを通して 無 限
ジ・インフィニット

を把握するための、知識の器官です。無限とは、感覚の

圏外にあり、理性の埒外にあるので、感覚からは隠され、理性によっては否認されています。

しかしそれは、信仰によって知られます。そしていったん知られると、感覚の経験と、理性

の共同の基盤に横たわるものとして、知られることになります。  

 

 

 

 

 

神の父性 

 

 父が連れていってくれるところがどこであれ、そこに父の国（祖国）があります。  

＊ 

 人間が神の子になり得るに先立って、彼は神が父であることを、発見しなければなりませ

ん。知ることは、ここに存在することであり、存在することは、知ることです。単なる奇跡

によって、人が神の子になることはないでしょう。子であることは、知識を通してのみ、つ

まり「人間が神を知ることを通して、あるいは神に知られることを通して」、獲得できるの

です。そのようなものとして獲得されるまでは、たとえそれが一つの事実としてはありえて

も、現実には存在していません。キリストが自分のことを「神の子」と語る言葉に、これを

当てはめると、彼にとってそれが何ら奇跡や神秘ではなく、超自然的な仕組みの問題でもな

いことが、わかるでしょう。それは単純に、自分に関する明瞭な知識であり、その知識が、

キリストをあのようにあらしめました。彼の真実で永遠の神性さを作ったのは、この知識だ

ったのです。 

 

 

 

 

 

未来の生活／生命／人生 

 

 人は実際、親しい魂同士が別れ別れになるのはいかにしてか、不思議に思います。また、

地上でそうであったようにふたたび出会うことができないという考えには、驚きと戸惑いを

覚えます。それでも、世界には連続性があり、欠点や断絶はどこにもありません。かつてあ

ったものは、必ずやふたたびあるでしょう。いかにしてそうなるか、私たちには知り得ませ

んが、宇宙全体を覆いつくし、隈無く影を投げかけている叡知に信頼しさえすれば、知る必

要もありません。 

＊ 
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 不可視で不可知なるものに、人間はあれこれの似姿を投影したり、起こりそうなことを投

影したり、さらには、地上で出会った者と再会したいと願ったりしていますが、そのような

空想は期待通りに成就されるとは限らない、という考えがあります。そうかもしれません。

しかしこう譲歩したからといって、実際に成就される結果が、人間の弱い心によって考え出

されたり、願われたりしたものよりも、不完全であるということになるのでしょうか？ そ

のようなことは、とても説得的とは思えません。現にあるものが最良のものであろうと信頼

すること、これが信仰によって目指されていることであり、その信仰は否応なく真実の信仰

なのです。私たちはその痕跡を、多くの場所、多くの宗教の中に見いだしますが、しかし、

その信仰が、最も単純に力強く表現されているのは、旧約聖書と新約聖書をおいて、ほかに

どこかあるだろうか、と思うことがあります。たとえば次のような一節です。「あなたを待

つ者に計らってくださる方は、神よ、あなたのほかにはありません。昔から、ほかに聞いた

者も耳にした者も目に見た者もありません」（イザヤ書、六四章四節）、あるいは「しかし

このことは、「目が見もせず、耳が聞きもせず、人の心に思い浮かびもしなかったことを、

神はご自分を愛する者たちに準備された」と書いてあるとおりです」（コリント前書、二章

九節）と。 

＊ 

 人間が理解し得る最高のものは、人間です。あと一歩を踏み出しさえすれば、彼は彼方
ビヨンド

に

至るかも知れません。そして、彼方のものはこちらとは違っているが、不完全になることは

ありえない、と言えるでしょう。未来が過去よりも悪くなることは、あり得ないのです。激

しい非難を浴びた進化論の中に、もし私たちに教えるべき良きものがあるとすれば、それは

よりよい未来を信じること、人間が到達すべく定められているより高度の完成というものを、

固く信じることです。 

＊ 

 先立った者たちに思い焦がれる時、私たちはしばしば、その若い姿や老いた姿を、男や女、

父や母、夫や妻としての姿を、思い描いています。国籍や言語さえも、死後に残るものして

想像されており、「何と、もし死後の魂が、年齢も性別も国民性もなく、母国語さえ持たな

いとしたら、彼らは私たちにとって何なのだろう？」といった発言をしばしば耳にします。

答えは、彼らはこの世でそうであったごとく、まったく同じままだろう、ということです。

魂には始まりがあり、出生時に存在界に飛び出してくるのだ、というような話を私たちが信

じられないのであれば、人間の内なる魂は、それ以前から存在していなければなりません。

しかし、いくら魂の永遠の存在を確信しても、いかにしてそうなのかについて、私たちはい

つまでも無知なままでしょう。それでも、私たちは不平不満を言いません。今ここに目覚め

ている私という魂は、自分にとって見知らぬ人間ではありません。また、両親や配偶者や子

供や友人となっている多くの魂は、この人生において、最初は見知らぬ人間として言葉を交

わしましたが、今では、ずっと昔から知っているかのような、もう二度と失うことがあり得

ないような、そのような存在になっています。次の人生でも同じことが再現されるのだとし

たら、つまり、この人生で不思議な愛によって引き合わせられたように、次もまた最初は見

知らぬ者として出会うのだとしたら、私たちは不平不満を言うべきでしょうか？ 夫が妻に
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語ったという、何千年も前の言葉があります。「まことに、妻を愛するがゆえに妻が慕わし

いのではなく、魂を愛するがゆえに妻が慕わしいのである」と。これはどういう意味でしょ

うか？ それは、滅びるべきものを愛することではなく、男女の中にある永遠のものを発見

し、それを愛することの中に、ほんとうの愛が存する、という意味です。サンスクリット語

では、それはさまざまな名前で呼ばれていますが、しかし最良と思われるのは、アートマン

という名前です。私たちはそれに「魂
ソウル

」という訳語をあてていますが、「魂」よりもっと高

度で純粋な存在ですから、「自己
セ ル フ

」という訳語が最良です。真実の自己を構成しているもの、

私たちの内にあって見守っている証人、身体のあらゆる所を満たしながらどこにも触れ得な

いもの、呼吸することがないゆえに、死ぬことも消えることもあり得ないもの、それが人間

の中の無限なるものです。「彼はわれわれすべてから遠く離れてはいない」とはいえ、哲学

者たちはそれをずっと探求してきました。それが人間の中の神聖なるもの
デ ィ ヴ ァ イ ン

、神のごときもの

です。 

＊ 

 南方系アーリア民族は、思想の戦いに没頭していました。彼らにとって、過去とは創造の

問題であり、未来とは実存の問題でした。そして現在は、それら二つの問題を解決すべき時

のはずでしたが、それは彼らの注意を引くことなく、彼らのエネルギーを奮い立たせるもの

でもなかったようです。他界をあれほど固く信じながら、こうしたことにあれほど無関心で

あった民は、ほかにはけっしてありません。彼らにとって、この地上での状況は、一つの問

題でしたが、実在する永遠の生活は、一つの単純な事実でした。彼らが外からの征服者と遭

遇する以前は、もっぱらこの通りの状態でしたし、その性格の痕跡は、今でも、アレクサン

ダー大王の仲間たちが記述したインド人たちの間に、いや、現在のインド人たちの間に、見

ることができます。インド的な精神が、自由に行動したり創造したり礼拝したりできるのは、

ただ宗教と哲学の領域においてのみです。そして、宗教的また形而上学的な考えが、民族の

精神の根幹をこれほど深く打ったのは、インドをおいてほかのどこにもありませんでした。

魂の内なる生活が、人間のほかの働きをこれほど完全に吸収した例は、歴史の中に二つと類

がありません。 

＊ 

 今この人生における私たちの幸福は、のちにくるべき私たちの祝福された人生の、ほんの

味見のようなものでしかありません。このことは、けっして忘れてはなりません。私たちは

召されますが、またふたたび出会うでしょう。 

＊ 

 私たちは忍耐強くなければなりません。この世に私たちを愛する者がいるかぎり、私たち

は皆、人生にしがみつきます。しかし、私たちを愛してくれる者は、いつも私たちのもので

す。世界では何も失われることがありません。それがいかにしてか、私たちは知りません。

しかし、ここ地上において、神聖な叡知が働いているのを認めたならば、私たちは安んじて、

来たるべきものを心静かに待つことができます。  

＊ 
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 まことに、若くして召される者は幸いです。しかし私たちは、去ったときと同じままの彼

らを、ふたたび見いだすでしょうか？ きっとそうなります。この地上でも、私たちが愛す

る者たちは、刻々に変化してゆき、日々に死んでいます。来る年ごとに、写真帳を開いて喜

びに輝く人々の顔を見る時、これらの人々は皆どこにいったのかと、私たちは思います。彼

らはこの地上からはいなくなりましたが、しかし他界の生活のために秘蔵されているのでは

ないでしょうか？ そこでは私たちも、ここでのように、昨日から明日へと日々変わりつつ、

同時にまた、なりたいと思うあらゆるものになり得るでしょう。そこでは、記憶と知覚とは

異なったものではなく、私たちの意志は、私たちの行為と異なったものではないでしょう。

私たちはいずれ、すべてを知ることになるでしょう。しかしそれまでは、私たちは現にある

がままに留まり、人間的な希望にしがみつく権利を、確実に保有しています。人間的であれ

ばあるほど、私たちはより真理に近いように思われます。  

＊ 

 私たちはまだ十分、人間的であり得ていませんが、あらゆる楽観的希望を私は信じます。

私たちはあるがままでいましょう。人間として、人間らしく感じ、人間らしく悲しみ、人間

らしく希望しましょう。希望は人間的なものだ、と言われます。それはほんとうですが、で

は疑いや困難は、どうなのでしょうか？ それらもまた、人間的なものではないでしょう

か？ 私たちは、別れた時と同じように、ふたたび会うでしょうか？ きっとそうなります。

それがいかにして
・ ・ ・ ・ ・

そうなるか、私たちは知りませんが、それがあり得ない
・ ・ ・ ・ ・

という権利が、誰

にあるでしょうか？ 人間として思い描き得るかぎり最善のものを、想像し希望しようでは

ありませんか。そうしたらあとは、千倍も善いものが来るだろうと信じて、休息しましょう。 

＊ 

 内なる声は、未来の生活が現実であることについて、私がわずかの疑いや不安をもつこと

さえ、けっして許しません。世界中のすべてが連続しているのに、私たち人間にだけ、離別

や消滅の苦痛があるということが、あり得るでしょうか？ 「すべては、これまでそうであ

ったように、これからもあり続けるであろう」、これが、私たちが自然から学ぶ教訓です。

それがいかにしてか
・ ・ ・ ・ ・ ・

、私たちは知るように定められていません。古いギリシアの格言に、

「神々が人間に告げないことを知ろうとするのは信心ではない」、という趣旨のものがあり

ます。もし神が人間に、あることを知るよう望んだのなら、神はそれを告げてくれたことで

しょう。ダーウィンは私たちに、物事には最初から最後まで連続性がある、ということを教

えてくれます。 

＊ 

 私は自己
セ ル フ

の連続性というものを信じています。個々の自己意識がなくなったり、まったく

変わってしまえば、誰かほかの人にはなり得るかもしれませんが、もはや私たち自身ではあ

り得ないでしょう。個人的には、私は、死後に個人の存在が続くことを、まったく疑ってい

ません。創造されたものの中の冠や花ともいうべき頂点的な存在が、産み出した者の手によ

って破壊されるとは、私には想像できません。そういうことはあり得ない、と言っているわ

けではありません。それに対して、然りとか否とか、私たちが言うべきことではないのです。
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私たちは、単純に信頼すればよいのです。しかしその信頼や信仰は、私たちに植えつけられ、

周囲のあらゆる物事によって強められます。 

＊ 

 先に召された者を、私たちはほんとうに失ってしまうのでしょうか？ 私には、彼らがこ

の世にともにあった時よりも、もっと身近にいるように感じられます。視野をもっと広くも

たねばなりません。私たちの地平は、彼方にあるものからわれわれを隔てる、カーテンのよ

うなものにすぎなません。そのことが見て取れれば、私たちの生活はここで終わるものでは

ありません。私たちより先に行った者たちは、現在のこの地平を超えたところにいます。し

かし、彼らが完全に消滅したのだと仮定する権利は、私たちにはありません。私たちには彼

らが見えない、それだけのことです。しかもこの分離すら、ほんの束の間にすぎないことを、

私たちは知っています。愛する者と知り合う前の長い年月、私たちは自分の人生を生き、仕

事をしてきました。それと同じくらいの年月を、私たちは彼らと別れて、暮らさねばならな

いのかもしれません。しかし、何一つ失わるものはありません。私たちの目は、愛する者た

ちを見ることができないかもしれませんが、彼らを思いの中に身近に留めておけるかどうか

は、私たち次第です。世界はこの小さな地球より大きいものです。このより大きな世界の中

で、私たちの住まいを見つけさえすれば、その大きな家には、愛する者たちが集まっている

のを、見いだすことができるでしょう。人生には偶然
・ ・

ということはありません。のちの世に

おいては、数年の早い遅いなど、何事でもなかったように思われることでしょう。  

＊ 

 私は（我が子の）実際の死の意味を、完全に理解します。また、自分も同じように現実の

死を迎えるであろうことを、知っています。そしてその現実の死を通るとき、キリストの霊

が私を導き助け、よりよい生活にもたらし、これまでもこれからも、お互いに愛し合う者た

ちと、ふたたび結びつけてくれるであろうことを、信頼しています。神は不完全なものを与

える与え主ではありません。神は私に生命を与えましたが、この地上だけの生命では不完全

です。彼は私に愛を与えましたが、この地上だけの愛では不完全です。私は神の完全を信じ

ており、信じなければなりません。このようなわけで、私は、完全なものにされた生命、完

全なものにされた愛を、信じます。「ここに私は立つ
ヒ ア ・ シ ュ テ ー エ ・ イ ヒ

。私はこのほかに何事も為し得ない
イ ヒ ・ カ ン ・ ニ ッ ヒ ト ・ ア ン ダ ー ス

。

神よ助け給え
ゴット・ヘルフェ・ミア

。アーメン」 [マルティン・ルターが一五二一年に国会に審問されたときの宣言 ]   

（草稿） 

＊ 

 愛する者から当分の間まったく離れていなければならないということ、このやがて来たる

べきことに関して、私たちは何も知ることができません。辛いことですが、それは私たちか

らあまりに遠すぎて、理解する術がないように思われます。これらのあらゆる制約は、どこ

に由来するのでしょうか？ 満たされることのない、これらのあらゆる願望は、どこに由来

するのでしょうか？ これらの制約は私たちに、人間はより高い力の手の内にあるという、

一つの教訓を与えます。身体や感覚は、たとえ素晴らしいものであっても、牢獄や鎖であり、

それ以外の何ものでもあり得ないものとして、そこにあるのです。   （草稿） 

＊ 
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 来たるべきことに関して、私たちを待ち受けているものに関して、私たちは何も知りませ

ん。そう知れば知るほど、私たちの信仰は、ますます大きく強くなるのです。来たるべきこ

とは正しものであるに違いありません。悪いものではあり得ません。過去がしばしば、たい

そう美しいのはなぜでしょうか？ それは、あらゆるものが美と完成に向かっており、その

最高の到達点が愛だからです。私たちはまだその地点から、はるかに遠く離れていますが、

それでも、人生のあらゆる悲惨は、少なくともその多くは、愛を前にすれば消滅するでしょ

う。最も高度に発展したとされる国々において、人生は最も不自然なものになっているよう

です。生活のための戦いが、そこでは苛酷をきわめるからです。休息と愛は不可能にも思わ

れますが、しかしそれこそ、私たちが熱望するものです。それはのちの世において、与えら

れることでしょう。   （草稿） 

＊ 

 死後の生活についてほとんど知らないのは、どうしたことでしょうか？ 私たちがそれに

ついて何かを想像する時、すべては人間の詩的想像だろうという感じを、ほとんど禁じるこ

とができません。私たちは、有限なるものや記述し得るものではなく、最高のものを信じる

べきです。神についても事情は同じです。私たちは、信じることができる最高のものを、信

じるべきです。それでも、すべては地上的で、人間的で、弱いのです。私たちは、ここでは

暗い牢獄の中にいますが、外には、闇ではなく光があると信じましょう。それがどのような

光かは、誰も知りません。 

＊ 

 待ちなさい、待ちなさい、質問してはいけません。子供たちは毎年、幼児キリストが何を

持ってきてくれるのか、と尋ねますが、それに答えはなく、彼らは暗い部屋で待ちます。毎

年、彼らはまったく新しいものを期待しますが、いつもと同じような、灯りやら花やらで飾

られたクリスマル・ツリーがあるだけです。ところが、ドアが開いて、この暗い生活から明

るい部屋に出ていく時、すべてがこんなに違っているのは、なぜでしょう？ なぜあらゆる

ものが違っているのでしょう？ 私たちはかつて、この地上の暗い部屋に入ってきました。

そして、ここはとても明るくとても暖かいと、何度も何度も思いました。私たちは、今度は

別の部屋に入っていくことになるでしょう。そしてそこは、より明るく、より暖かく、より

純粋で、より完全であることでしょう。   （草稿） 

＊ 

 過去、現在、未来とは、何でしょう？ それは一つではないでしょうか。ただ、過去と未

来は、現在にいる私たちが、存在できないどこかにあるのです。しばらく待っていると、永

遠なるものが現在という位置にやってくるでしょう。そして私たちは、過去をふたたび手に

するでしょう。それは失われていないからです。何も失われるものはありません。しかしこ

のように待つこと、このように乞い願うことは、時としてたいへん辛いものです。友人たち

はあちこちに去ってゆき、この世がまるで違った世界のように見えますが、ここにはまだな

すべき仕事があり、愛すべき多くの人々が残っています。   （草稿） 

＊ 
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 不死ということは、存在の継続という意味でしか、用いられないことがあります。また、

ユダヤ人にとって、不死の信仰という言葉で意味されるのは、死ぬ時に魂が消滅することな

ど信じない、ということのようです。もしそうであれば、この「霊魂消滅
アニヒレーション

」という考えが、

ユダヤ民族の大多数にとって、いまだ疎遠なものであるということを、私たちは確信をもっ

て主張できるかもしれません。実は、完全な「霊魂消滅」や「 無
ナッシングネス

」というこの考えは、

かなりの哲学的教育を受けたことのある精神の持ち主以外には、ほとんど見られないもので

す。初期のユダヤ人の精神は、おそらくそこには達していませんでした。ユダヤ人は、魂の

完全な破壊ということを、信じていませんでした。しかしその一方、彼らが考える死後の生

活とは、まったく生活と言えるようなものではありませんでした。それは生命のない存在で

した。彼らはギリシア人と同様、死を最大の不幸と考えていました。死において喜ぶという

のは、純粋にキリスト教的な考えであり、ユダヤ教的ではありません。ユダヤ人は、魂は

冥府
シェオル

で存在しつづけると信じていましたが、そこでは悪人は罰せられ善人は報われる、とは

信じませんでした。美徳に対する報償と、悪徳に対する刑罰は、この世界に限られていまし

た。そして長生きは、エホヴァの恩寵の確かな証拠と、みなされていました。それがユダヤ

人たちの考える神であり、それはこの世から無限に隔たっていたため、彼らにはほんとうの

不死への信仰が、ほとんど不可能でした。また、神にもっと近づくという希望、神にのみ帰

せられるべきほんとうの不死に何らか与るという希望も、奪われていました。   （草

稿） 

＊ 

 私たちの天使は、この地上ではなく、天にいます。人間の中の天使的なものを認識できる

のは、彼らがもはや見られなくなった時です。最も愛する者たちに対してすら、そうなので

す。彼らは死後、かつてよりも私たちに近くなり、私たちはかつてよりも、彼らをより愛す

るようになります。彼らは、私たちの心を地上から引き上げ、それをほんとうの家への憧れ

でいっぱいに満たします。天にそのような天使がいる人は、幸福です。彼らは、人生の重荷

を軽くし、生活の喜びに、静かで優しい風合いを与えます。彼らは、かつて知らなかったよ

うな愛、すべてを堪え忍び、すべてを信じ、すべてを喜んで許すような愛をもって、この地

上に残された者たちを愛するよう、私たちに教えます。それはたった数日のことなのか、そ

れとも数年のことなのか、わかりませんけれども。   （草稿） 

＊ 

 永遠の生命。私たちはなぜこうもしばしば、この大きな問題に向き合うのでしょうか。私

の見るところ、その主要な理由は、私たちは何も知る
・ ・

ことができないし、私たちは待って信

頼しなければならない、という確信です。ここにある日々の仕事を、行ないなさい。神の意

志によらないかぎり、何事も起こり得ないと信じなさい。知識が可能なところでは、知りな

さい。信仰のみが可能なところでは、信じて、信頼しなさい。   （草稿） 

＊ 

 私たちはふたたび会うだろうと、私は知っています。神は自分の作ったものを破壊しない

し、魂は偶然に出会うことはないからです。この人生は謎に満ちています。しかし神聖な謎

は、神聖な結論をもっています。 
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無限なるもの 

 

有限なるものを、そのあるがままの姿で知ることは、私たちにはできません。しかし、そ

れらが存在するということは、ともかく知っています。そしてこれは、「無限なるもの
ジ ・ イ ン フ ィ ニ ッ ト

」の

知覚に関しても、当てはまることです。それが何であるのか、感覚を通しては分かりません

が、それが存在するということは、まさに感覚を通して、私たちに分かるのです。有限なる

ものの中に、私たちは、無限なるものの圧力を感じます。「無限なるもの」という言葉で何

を信じるにせよ、もしこの圧感がなかったならば、その信仰のための真実で確実な基盤を、

私たちはもち得ないでしょう。私が「無限なるもの」と呼んでいるものは、ある批評家によ

れば、ただ「限界のないもの
ジ ・ イ ン デ フ ィ ニ ッ ト

」にすぎない、とのことです。当然そうです。私たちは無限な

るものを、ただ限界のないものとしてのみ、あるいは部分的に限界のあるものとして、知り

得るのです。私たちはそれを限界づけよう（定義づけよう）、よりよく知ろうと務めますが、

これは果てしのない試みです。全宗教史は、無限なるものを制限（定義）しようとする、人

類の絶え間ない進歩を示しています。しかしその試みがどこまで深く進もうと、無限なるも

のはけっして汲み尽くされないでしょう。私たちがそれを制限（定義）した時点で、それは

無限なるものであることを止め、知られざるもの、考え及ばないもの、あるいは神聖なるも

のであることを、止めるでしょう。 

＊ 

 あらゆる感覚への圧力を通して、私たちは、無限なるものの圧力を感じています。私たち

の感覚が感じるものはどれも、こう言ってよければ、無限なるもの以外の何ものでもありま

せん。それらの豊かさをとおして、感覚は無限なるものを把握します。有限なるものを把握

するとは、無限なるものを制限（定義）するというのと、同じことなのです。 

＊ 

 原始の未開人は、五感しか持っていなかった、と私たちは考えています。彼らはこれらの

五感によって、有限なるものの知識を与えられました。ここで問題になるのは、そうした人

類が、有限なるものではなく、無限なるものについて、考えたり話したりするようになった

のは、いったいどのようにしてか、ということです。無限なるものの第一印象を彼に与え、

無限なるものがあることを認めるよう彼に強いたのは、それらの感覚です。原始の未開人に

とって、あるいは人類の知的活動の初期の段階の人々にとって、限界・制限を認められない

ものはすべて、限界のないもの、無限なるものでした。人間の目は、一定の所までは見るこ

とができますが、そこから先は、視界が利かなくなります。しかし、人間の視界が利かなく

なるまさにその所で、否応もなく、限界のないもの、無限なるものの知覚が、人間に圧力を

かけてきます。言葉の通常の意味では、それは知覚ではない、と言えるかもしれません。よ

り進んだ営みですが、それでもただの推量よりは、手前にある営みです。無限なるものを知

覚するに際して、私たちは、数を数えたり、寸法を測ったり、比較したり、名前をつけたり

はしません。私たちはそれが何であるかは知りませんが、それが存在することは知っていま

す。そして、私たちがそれを知るのは、それを実際に感じるからであり、それに接触させら

れるからなのです。人間は「不可視なるもの」を実際に見る、と言えば、あまりに大胆と思
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われるかもしれません。では、人間は不可視なるものの力を受ける、と言いましょう。この

「不可視なるもの」とは、「無限なるもの」の、一つの別名にほかなりません。したがって、

「無限なるもの」は、ただあとになって抽象されるのではなく、実は、感覚に基づく知識の

最初の顕現に、もともと含まれているのです。そもそもの初めからそれは真実だったのです

が、まだ定義されず、名前もつけられていなかっただけなのです。もし、無限なるものが、

私たちの感覚に基づく知覚の中に、最初から現前していなかったとしたら、「無限」といっ

た言葉は、一つの音にすぎなかったでしょう。有限なるものの知覚そのものに、無限なるも

のの知覚、無限なるものの感情、無限なるものの現前が、付随しています。触覚、聴覚、視

覚の最初の働きによって、見えるものと接触するだけでなく、私たちは同時に、不可視の世

界との接触に導かれます。この中には、宗教が可能になるために、欠くことのできないもの

が含まれています。この無限なるものの知覚の中に、宗教の発達の全歴史の根拠があります。 

＊ 

 いかなる考えも、いかなる名前も、まったく失われてしまったことはありません。私たち

は今、ここウェストミンスター寺院におりますが、これは遠い昔の、古代ローマ時代の寺院

の廃墟の上に、建てられたものです。ここで私たちは、小さな暗い部屋に 跪
ひざまず

き、ふたたび子

供になったように感じながら、四方八方から私たちを取り囲む無限なるもの、知られざるも

の、世界の真実のセルフ、私たち自身の真実のセルフ、いずれにせよ不可視なるものを表わ

す名前を求めても、「天にまします我らの父」という名前よりも良い名前を、思いつくこと

ができないのです。 

＊ 

 無限という考えは、すべての宗教思想の根にあります。それは、理性によって無から作り

出されたのではなく、私たちの感覚によって、そのオリジナルな形が私たちに供給されたも

のです。有限なるものの彼方に、背後に、足下に、内部に、無限なるものがあって、それが

つねに私たちの感覚に現前しています。それは四方八方から私たちに圧力をかけ、私たちの

上に覆い育ってきます。私たちが有限と呼ぶものは、時空間の中にあって形と名前をもって

いますが、それらは、無限なるものの上に、私たちが投げかけたヴェールあるいは網なので

す。無限なるものなしに有限なるもの思い描くこと、有限なるものなしに無限なるものを思

い描くこと、これはどちらもまったくの不可能事です。理性は人間に、感覚や信仰やその他

もろもろの働きを提供して、有限な物質を取り扱いますが、同時に、それら有限なるものの

深層に横たわる、無限なるものを取り扱います。感覚、理性、信仰と呼ばれるものは、知覚

する同一の自己のもつ三つの機能です。しかし感覚なしには、理性も信仰もあり得ません。

少なくとも、今ある私たちのような存在にとっては、そうなのです。  

＊ 

 人類の祖先は、川や山、空や太陽、雷や雨の中に、多かれ少なかれ感覚に現われる神聖な

る力が宿っていることを、信じていました。しかしまた同様に、人類の感覚は、あらゆる宗

教に本質的な二つの概念、つまり無限という概念と、法と秩序という概念とを、人類に暗示

していました。これらは、一方は夜明けの黄金の海として、他方は太陽の日々の運行として、

人類の前に啓示されていました。後者の二つの概念は、遅かれ早かれ、全人類の心に取り込
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まれるべきものでしたが、最初は一つの衝動のようなものでしかありませんでした。しかし

この衝動的力は、人類の父祖の心の奥深くに、「すべては良い」という印象を消しがたく刻

み込み、人類の心を「すべては良くなるだろう」という希望以上のもので満たすまで、休む

ことはありませんでした。 

＊ 

 ほんとうに宗教的な本能あるいは衝動というのは、「無限なるものの知覚」です。 

＊ 

 私たちがあらゆる対象を知覚し、それについて思いをめぐらし、それに命名しようとする

時、それらは周囲の環境から区切られ、区別され、測られねばなりません。そうしてはじめ

て、それらは、知覚し得るもの、知り得るもの、名付け得るものとなります。したがって、

それらはもともとの本性からして、有限なるものです。有限なるものの限界というものは、

それをいかなる意味で考えるにせよ、つねにその彼方にある何物かを暗示しています。もし

私たちの通常の知識にとって、有限であることが不可欠の要件であるならば、このことは、

少し考えただけでわかることです。私たちの精神は、否応もなくそのようにできているので、

究極の限界というものを思い浮べることはできない、と言われています。いかなる限界の向

こうにも、何か別のものが当然あるということを、私たちはいつも認めなければなりません。

しかし、その理由は何でしょうか？ 私たちが究極の限界を思い浮べることができないのは、

私たちがその究極の限界なるものを、知覚することがないからです。あるいは、別の言い方

をすれば、私たちは有限なるものを知覚する時、つねに無限なるものをも知覚しているから

です。あらゆる限界は、二つの側面をもっており、その一方は私たちの側を向き、他方は

彼方
ビヨンド

を向いています。そもそもの初めから、あらゆるものの真の基盤となっているのは、こ

の彼方なるものであり、それを私たちは、知覚的あるいは概念的な知における、 超 越 的
トランスセンデンタル

な

るものと呼びます。 

＊ 

 物質的現象における無限なるものの顕現が、神話や宗教のさまざまな考え方の、最も原初

的で最も豊穣な源泉であったことは、疑いがありません。とはいえ、無限なるものは、自然

というヴェールの背後だけに、発見されたものではありません。それ以外にも、無限なるも

のあるいは未知なるものは、さらに二つの仕方で顕現しました。物心ついて以来の人類の精

神は、神々の起源についてのさまざまな考えを経験しなければなりませんでしたが、この全

プロセスにわたる洞察を得たいと望むならば、その二つのことは無視されてはなりません。

つまり、無限なるものは、自然においてのみならず、また対象として見られた人間において

も、さらには主体として見られた人間においても、自らを開示したのです。対象として見ら

れた人間は、生きて動くものとして、自然の中の単なる部分より以上のもの、と感じられま

した。人間の中には何ものかが存在しました。それを息と呼ぼうが、 霊
スピリット

、魂
ソウル

、精神
マインド

と呼ぼ

うが、それらはごく初期から、知覚されたり知覚されなかったりしながら、肉体というヴェ

ールの背後にあって、そこに居住しているように思われ、病気や死が肉体を破壊したり崩壊

させたりしても、手付かずのまま残るものだと、信じられていました。たとえばここに最も

単純素朴な農民がいて、彼の父親が死んで、遺体が崩壊していくのを見た時、今まで父親だ
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と思っていたものの存在が、魂であれ精神であれ人格であれ、それはまったく消滅したのだ

と、彼に信じさせるだけの説得力あるものは、どこにもありませんでした。哲学者の中には、

そのような考えに達した者もいますが、通常の理解力をもった人間ならば、むしろ、死に際

の形相に慄きながらも、自分がこれまで父や母と呼んで慣れ親しみ愛してきた存在は、もは

や肉体の中にはいないにしても、どこかに存在するに違いない、と信じたいと思ったことで

しょう。そのような信仰が普遍的だというのは、おそらく言い過ぎかもしれませんが、少な

くともそれは非常に広く普及したいましたし、今もなおその通りなのです。実際それは、宗

教や宗教的礼拝の、非常に大きな部分を成しています。 

＊ 

 自然、人間、そして自己
セ ル フ

という、三つの大いなる顕現は、無限なるものが何らかの形をと

って知覚される際の回路です。これら三つの知覚はすべて、それぞれの歴史の発展段階にお

いて、宗教と呼び得るものに貢献してきました。  

＊ 

 ほかのあらゆる経験と同様、宗教的な経験も、感覚とともに始まります。感覚がもたらす

のは、有限な経験だけのように、思われるかも知れません。しかしその、すべてにではない

にせよ、多くのものには、知を超えたもの、知られ得ざるもの、無限と呼び得るものが、何

か含まれているのを、示すことができます。このようにして、人間の精神は、私たちの有限

な経験の彼方や背後、あるいは内部にある、定義（制限）し得ない無限な作用因や行為者を、

認識するに至ります。これらの作用や力能の顕現によって引き起こされた、恐れや畏怖や尊

敬や愛といった感情は、人間の精神にさらに働きかけて、やがて私たちが「自 然 宗 教
ナチュラル・レリジョン

」と

呼ぶものの、最も低く単純な形態を、産み出すに至ります。それが、神々への恐れ、畏怖、

尊敬、愛です。 

＊ 

 「無限なるものの知覚」は、あらゆる宗教が共有する一つの要素であり、このことは、歴

史的な証拠によって示すことができます。ただ、私たちが忘れてならないのは、ほかのあら

ゆる概念と同様、「無限なるもの」という概念も、歴史的な進化の多くの位相を、通過して

こなければならなかった、ということです。それは有限なるものの単純な否定に始まり、彼

方なる不可視のものの主張を経て、そのあとになってようやく、私たちがその中で生き動き、

存在を保っている、リアルな無限なるものがあるという、最も確実な信仰へと、高まったの

です。 
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知（識） 

 

 私たちの知（識）
ナ レ ッ ジ

には限界があるという教訓は、古くからあるものですが、何度も繰り返

し教えられるべき教訓です。仏陀もこれを教えましたし、ソクラテスも教えましたが、最近

では、カントがもっとも強力なやりかたで、これを教えました。哲学は、人間の知に関する

知であると言われて来ました。しかしより正確に言えば、それは人間の無知に関する知であ

ると言うべきかもしれません。あるいはもっと穏健に言えば、人間の知の限界に関する知で

あるという、カントの言葉を採用すべきかもしれません。  

＊ 

 形而上的な真理は、物理的な真理より、幅広いものです。物理学の観察者による新たな発

見は、それらがもし単なる偶発的な真理以上のものであるとすれば、形而上学者によって跡

づけられた不動の限界の内側に、休らうべくあてがわれた居場所と、自然な隠れ場を見いだ

すはずです。自然の研究者が、ただしい精神で仕事を始められるようになるのは、形而上的

な原理を身につけてからあとのことです。そうしてはじめて、彼は人間の知の地平をわきま

え、北極星のように不動の原理によって導かれることができます。  

＊ 

 人間の知の全領域の中における主題で、明確に知り得るものにできないものは、何一つあ

りません。もし私たち自身が、それに完璧に熟達したならば、ですが。  

＊ 

 アーリア世界の全歴史をつなぐ思想と嘆息の橋を見ると、最初のアーチはヴェーダにあり、

最後のアーチはカントの『純粋理性批判』にあります。私たちはヴェーダの中に、ほかのど

こにも見られない人間精神の最初の開示を見ます。人生は単純で、自然で、子供らしく見え

ます。この人生の下にあるもの、上にあるもの、彼方にあるものは、ぼんやりと知覚されて

おり、あらゆる言葉や流儀で表現されています。表わし得ないものを表そうとして、すべて

が口ごもった表現でしかありませんが、それでもすべては、自然の中の神聖なるもの、有限

の中の自然なるものが現前しているという、リアルな信仰に満ちています。私たちはヴェー

ダの中に、アーリア精神の幼児期を学ぶでしょうが、カントの『批判』においては、完全な

成熟期を学ぶことでしょう。この精神は、多くの段階を経験してきており、その中にはそれ

ぞれの段階の痕跡が残されています。それはもはやドグマ的ではなく、懐疑的でもありませ

んが、とりわけそれは、自信過剰ではありません。それは私たちの前に、自らの弱さと強さ、

温厚さと勇敢さを自覚して、立っています。それは、自らの幼児期と少年期の昔の偶像が何

からできていたのか、今は知っています。そして、それらの偶像を壊すのではなく、それら

を理解しようと試みるだけですが、ただそれらのはるか上に、「理性」という理想を措くの

です。それはもはや耳目に触れるものではなく、悟性の届く範囲をも超えていますが、リア

ルに輝いており、闇夜にも私たちを導く天上の星のようなものなのです。 

＊ 

 あらゆる知は、それが知であり得るためには、二つの門を、二つの門だけを通らねばなり

ません。つまり、感覚という門と、理性という門です。宗教的な知もまた、真実のものであ
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れ虚偽のものであれ、この二つの門を通ってきたはずです。したがって、私たちはこの二つ

の門を拠り所とします。ほかの門を通って入ってきた主義主張はみな、原初の啓示と呼ばれ

ようが、宗教的本能と呼ばれようが、思想の密輸品として、拒絶せねばなりません。また、

はじめに感覚の門を通ることなく、理性の門だけを通ってきたと主張するものに対しても、

妥当性が不十分だとして、これを拒絶せねばなりません。あるいは、少なくとも最初の門に

戻って、そこで十分な証明書をもらってくるよう、追い帰さねばなりません。  

 

 

 

 

 

言語 

 

 言語の歴史が私たちに開いて見せるのは、人にほとんどめまいを起こさせるような、果て

の見えない景色です。年代学者の物差しは、それを計るのにはまったく役立たないだろうと

思われます。見る目をもっている人は、言語が歴史に最初に出現した段階と、人間の発話が

実際に始まった段階との間の、計りしれない距離を、見ることができるでしょう。見る目を

もたない人は、仏教徒たちのとても大きな姿や、あるいはラビたちのとても小さな姿の間で、

行ったり来たりすることでしょうが、それでも彼らは、本来の無限なるものを捉えることは、

けっしてないでしょう。 

＊ 

 動物に備わるあらゆる能力から、言語がいかにして発達してきたのか、私は自らに説明す

ることができます。たとえそのために何百万年かかっただろうと認めるにしても、理解しよ

うとわざわざ努力することなく、想像の翼を広げることもなく、です。人間という「種に特

有な特徴」と呼ぶに値するものが何かあるとすれば、言語こそがそれです。私たちはそれを、

人間において、人間においてのみ、見いだすからです。哲学辞典から「種に特有の特徴」と

いう見いだし語を削除したとしても、人間という名に値するのは、語ることができるものだ

けだという意見に、私は固執するでしょう。 

＊ 

 すべての言語は学習されねばなりませんが、では学習されるべき言語を作ったのは、誰で

しょうか？ 言語を、人間の本能であるとか、天賦の才能や、機能であると呼ぼうが、ある

いは特性と呼ぼうが、ほとんど意味はありません。確かなことは、言語あるいは言語能力、

あるいは言語が可能となる条件は、動物界の中でも、人間にしか見出だされない、というこ

とです。 

＊ 

 ユダヤ人と異教徒の間、ギリシア人と野蛮人の間、白人と黒人の間、これらを隔てる壁を

最初に壊したのは、キリスト教でした。人間性
ヒューマニティ

という言葉を、プラトンやアリストテレスの

中に探しても、無駄なことです。一つの家族としての人 類
マンカインド

、神の子供たちとしての人類とい
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う考えは、キリスト教の発展とともに出てきた言葉です。そして、人類の科学、人類の言語

の科学は、キリスト教がなかったならば、けっして生じることはなかったでしょう。あらゆ

る人を兄弟と見るように教えられて以来、その時になってようやく、人類の語る言葉の多様

性が、思慮深い観察者の目に、解決を要する問題として、立ち現われてきました。そして歴

史的な観点からは、聖霊降臨日
ペ ン テ コ ス ト

の第一日が、まさしく言語の科学の始まりを印している、と

言って過言ではありません。 

＊ 

 さて今、私たちは母国の岸辺から、人間たちの語る言葉の大海を見ています。波また波が、

歴史の夜明けの新鮮なそよ風に吹かれて起こり、大陸から大陸へと逆巻き、潮の香りに満ち

た私たちの大気へ、ゆっくりとうねってきます。その水面には帆船が滑り、多くのオールが

磯波を漕ぎ渡り、あらゆる国々の旗が、喜ばしげに一斉に揺れています。辺りには、岩礁や

難破船、嵐や戦もありますが、大海はそれらすべてを、静かに映しだしています。私たちは

また、不思議な音が、途切れることなく耳に入ってくるのに、耳を傾けていますが、それら

はもはや荒々しい喧騒のようではなく、私たちはあたかも、どこか古代の大聖堂の中にいて、

無数の声の合唱を聴いているかのように感じます。私たちが耳をそばだてて聴けば聴くほど、

不協和音と聞こえたあらゆる音も、より高い和音へと溶け込みます。そしてついに私たちは、

聖なる交響楽の終結部が来たかのように、一つの堂々とした三弦楽器か、力強い斉奏の響き

を聴くのです。そのようなビジョンが、文法学者の学問を通して浮上するでしょう。そして

そのような苦労の多い研究のさなか、人類は言葉のもっとも単純な意味で兄弟なのだ、たと

え国や言語や信仰は違っても、同じ父をもつ子供同士なのだ、という確信が強まるにつれ、

彼の心臓は突然熱い鼓動を打ちはじめることでしょう。  

 

 

 

 

 

生活／生命／人生 

 

 ほんとうに偉大で正直な人間は皆、三つの生活を送る、と言われています。世間一般によ

って見られ、受け入れられる一つめの生活があり、これは人間の外なる生活です。最も親密

な友人によってのみ見られる二つめの生活があり、これは彼の家庭内の生活です。そして三

つめの人生は、その人自身によって、また、人間の心を探し求める方によってのみ見られる

もので、内なる生活、天なる生活と呼ばれます。これは、神との交わりの中で営まれる生活

であり、すでに成し遂げられた生活というよりは、むしろ未来に向けて願い求める生活です。  

＊ 

 プラトンは、人間の言葉の中に、不完全なものや、創始者の失敗しか、見ませんでした。

しかし私たちはそこに、人間の生活のあらゆる面におけるのと同様、不完全から完全へと向

かう自然の進歩、理想的なものを実現しようとする止むことのない努力、などを認めます。



43 
 

地上的な条件のもとでは、避けがたい多くの困難がありますが、人間の精神は、この困難と

の戦いにおいて、しばしば勝利をおさめてきました。それらの困難と思われるものは、人間

が自ら作ったものではなく、より高い力、至高の叡知によって、人間の労苦と課題のために、

確実な目的をもって、備えられたものです。私は、固くそう信じています。 

＊ 

 私たちの人生は、まったく私たちの手の内にある、というものではありません。私たちは、

心の内奥で冷笑する多くのものに、服従しなければなりません。しかしそれらは、私たちの

幸福のためだけではなく、私たちがそのためにここに呼ばれた義務を果たすためにも、本質

的なものです。私たちは、自分が生まれ育てられた環境を、より高い力によって定められた

ものと見なすべきです。そして私たちは、指し示された道を歩むことを、学ばねばなりませ

ん！ 

＊ 

 自分自身につねに誠実であること、つねにそうありたいと思う通りにあること、そうある

べきだと感じている通りにあること、これは難しいことです。私たちがそのように感じてい

るかぎり、私たちが人生の理想を放棄しないかぎり、すべては正しいのです。私たちの願い

求めるものは、私たちの日々の実生活よりも、私たちの魂の本性を、よりよく反映していま

す。私もあなたと同様、走るように定められたレースで、はるかうしろに取り残されている

ことを、痛感しています。しかし私は、自ら立ち上がり、そうあるべきと感じる状態にまで

達するよう、誠実に努力しています。小さくて平凡で利己的なことに対して、絶え間なく戦

うよう、わが身を持しましょう。理想的な生活への信仰というものを、けっして失わないよ

うにしましょう。私たちは、そのような生活の中にあるべきですし、神への絶え間ない祈り

によって、私たちはそこにあることができるでしょう。そして、神が注いでくれるあらゆる

祝福に、私たちがいかに値しない存在であるか、けっして忘れないようにしましょう。 

＊ 

 どんな小さな不幸であっても、私はとてもありがたく感じます。あたかも、私たちに与え

られた幸福という大きな負債の、一部を支払うようなものですが、それはまったく取りに足

りない利子で、元本は永遠に負わなければならないのです。   （草稿） 

＊ 

 私は長い間、私の幸福について、私がそれに値しないことについて、また神の限りない慈

悲について、考えました。それから、私は自らの内に、「恐れるな」という言葉を聴きまし

た。そうです、恐れるものは何もありません。恐れのあるところ、完璧な愛はありません。

この地上における私たちの幸福は、のちに来るベき祝福された生活の、ほんの味見のような

ものでしかありません。私たちはこのことをけっして忘れてはなりません。私たちは召され

ますが、またふたたび会うでしょう。   （草稿） 

＊ 

 私は、落胆についても、まったくありがたく感じるようなりました。私たちは皆、ネジを

巻かれて元気になる必要があります。大きな落胆は、私たちのネジを巻きます。私たちにそ
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れを送ったのは誰かを、はっきりと見てとり、そのこと以外はすべて忘れさえすれば、こん

なに良いネジ巻きは、ほかにありません。   （草稿） 

＊ 

 ここでのあらゆることは、のちに来るべきことの準備にすぎない、ということを、人は

時々忘れます。しかしそのことは、けっして忘れてはなりません。さもないと、この人生は、

ほんとうの意味と目的を失います。私たちがここに生きているのは何のためか、ということ

さえ知っていれば、この人生で持つに値するものは何か、そうでないものは何か、容易に判

別することができます。この世界のみに目が釘づけになっている人々が、自分たちの幸福の

ために本質的だと考える、多くの事物があります。のちに来るべきものを知っている私たち

は、そうしたものがなくても、この人生を容易に進んでいけるのです。   （草稿） 

＊ 

 愛の精神
スピリット

と真理の精神、この二つは、私たちの全存在、あるいは、同じことですが、私た

ちの全宗教の、生命の源泉です。もしも、私たちを持ち上げ、私たちをより高い世界に結び

つけている、その結びつきが失われれば、人生は、目的のない、喜びのないものになります。

もしそれが私たちを持ち上げ支えるなら、人生は完全になり、小さな心配事はすべて消滅し、

私たちは偉大な目的を、可能な限りうまく仕上げつつあると感じます。その目的は、私たち

自身のものではなく、利己的な目的を求めるものではなく、言葉の最も真実の意味で、神に

使え、神を求めるものです。温和さとは、愛と真実さの一種の混合で、ほんとうの温和さは、

私たちの人生のすべてに魅力を投げかけます。そのような温和さにより近づくことが、人生

の最も高い目標であるべきです。声にも、外見にも、振る舞いにも、言葉使いにも、温和さ

が表現されるのは、すべて心のほんとうの温和さが外に現われたものにほかなりません。 

（草稿） 

＊ 

 人生観を高くかかげすぎる、ということはあり得ません。私たちが最も高いと思うもので

も、まだ低すぎるのです。人生が次第に終わりに近づくにつれ、かつて重要と思われた多く

の事柄が、まったく取るに足りないものと感じられるようになります。永遠に意味あるもの

として残るのは、ほんのわずかばかりです。   （草稿） 

＊ 

 この世的
ワ ー ル ド リ

な知恵といわれるものを、私は信じません。世界がそのように作られたとは、私

には思えません。より高い人生へのほんとうの信仰をもつことで、人はこの人生を妨害や障

害なしに通過できると、私は信じています。私が恐ろしいと思うのは、妥協です。そこには

つねに虚偽の響きがあります。そして虚偽の響きは、いつまでも残るのです。   （草

稿） 

＊ 

 楽しむべきあらゆるものを豊かに与えてくれる神に対して、私たちがそのような存在とさ

れたことに、私たちは毎分毎分、どれほど感謝すればよいのでしょうか。人生が重荷であり、

辛く苦しい試練に苦しんでいる、多くのかわいそうな人々がいます。私たちは彼らよりも、

この幸福な人生に値しないこと、いかばかりでしょうか。しかし、であるならば、私たちは
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いかに大きなことを求められることでしょう。怠けないこと、時間や力を浪費しないこと、

妥協しないこと、あらゆる事々に神を誉め讃えて生活すること、つねに神とともにあること、

神の声に、神の声のみに、従う準備をしておくこと、こうした義務が、さらにどれほど聖な

るものとなることでしょう。繁栄は私たちに、反対のものが来たときはそれを受け止めよ、

と教えてくれたでしょうか？ 私はしばしば恐れ戦きますが、すぐにすべてを神に委ね、こ

う言います。「この哀れむべき罪人を、哀れんで下さい」と。 

＊ 

 この人生には、何かとてつもなく恐ろしいものがあります。そしてそれを忘れようとする

のは、正しいことではありません。ほかの人が試練の中にあるのを見て、何かが私たちにも

降りかかってくるかもしれないこと、そうなっていないのは自分に何か長所があるからでは

なく、天の父の愛によってのみであること、こうしたことを思い出すべきなのです。  

（草稿） 

＊ 

 人生は、若い時にそう考えていたものと、何と異なっていることでしょう。周囲のあらゆ

るものが変わってしまい、私たち自身もこのように変わっています。地上のものすべては、

いかに無意味で虚しく見えることでしょう。そして彼方の生活の現実性が、いかに身近に迫

ってくることでしょうか。ここでは、多くの美しい日々がありました。しかし幸福が大きけ

れば大きいだけ、それらすべてが過ぎ去るのだ、地上の幸福は跡形もなくなるのだ、という

考えが、より辛いものになります。ただ、私たちにとって何が最も良いことか、最もよく知

っている神への、感謝の心と信仰だけが、残るのです。   （草稿） 

＊ 

 ほんとうに、この人生において本質的でないすべてのものを、忘れることができさえした

ら、そうして、この人生で束の間ともに過ごすだけの人々の、真に偉大で善良な性格を知る

ことができさえしたら！ ささいなことを重大視することで、私たちはいかに多くのものを

失っていることでしょうか、また本質的で永続的なものを、それにふさわしく十分に考慮す

ることが、いかに稀なことでしょうか！   （草稿） 

＊ 

 ここは私たちの永住の地ではないこと、私たちが自分のものと呼んでいるのは、ただ借り

ているだけで与えられたものではないこと、こうした考えに、あなたはますます親しむよう

にしなければなりません。そして、私たちのもとを去った人々への悲しみは変わらなくても、

神が彼らを親や子や友として私たちに会わせてくださり、長い年月をともに楽しく過ごすと

いう大いなる祝福を与えてくださったことを、神に感謝しなければなりません。最も親しい

人々と過ごした幸福な年月を、人はあまりにも容易に忘れてしまいます。そうした幸福な年

月は、たとえ短かったとしても、それに値しない私たちに、ただ与えられたものです。この

別れの苦しみに何の慰めもないことを、私はよく知っています。傷はいつまでも残りますが、

人はその苦しみに耐えることを学び、神が与えてくれたものに、過去の美しい思い出やもっ

と美しい未来への希望に、感謝することを学ぶのです。人があるものを私たちに何年か貸し

てくれたあと、それを返してくれと言う時、私たちに期待されているのは、感謝であって、
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怒りではないでしょう。神は、私たちの弱さに対して、人間よりも忍耐強いかもしれません。

それでも、私たちのためを思って与えてくれた人生に、私たちが不平不満を言うとしたら、

それは神が期待していることではないでしょう。神の意志に服従する精神は、私たちの唯一

の慰めであり、神が与えた試練の中の唯一の救いです。そのような精神をもつことによって、

人生の試練はその軽重にかかわりなく、耐えられるものとなるだけでなく、有益なものとな

るのですし、また神への感謝と、生と死における歓喜が、何物にも妨げられず残るのです。  

＊ 

 墓の傍らに立つ時、人は人生とは実際には何かということを、学びます。ほんとうの人生

はここではなく別のところにあるのだということ、ここは異郷であり故郷はあそこにあるの

だということを、学びます。年齢を重ねるにつれ、人生という列車はますます速く走るよう

になり、一緒に旅行していた人々は駅ごとに降りていきます。そして私たちが降りるべき駅

も、やがて告げられることでしょう。   （草稿） 

＊ 

 一瞬一瞬が歓喜と幸福に満ち、あらゆるものを楽しむようにと、あり余るほど豊富なもの

と与えてくれた神への感謝に満ちてあるべきです。そうでない一瞬が過ぎ去るのを許すこと

は、私には恩知らずなことに思われます。やがて雲が出てくるでしょう。それはそうでなけ

ればなりません。しかしそれはけっして、私たちが作った雲であってはなりません。 

＊ 

 影はますます濃くなってきますが、しかし日陰でも、影一つささない日向より、しばしば

よいことがあります。そして夕方になると、人は疲れて眠る用意をするのです！ ちょうど

そのように、あらゆるものが私たちのために整えられています。私たちは、ただ心静かに、

それに順応すればよいのです。 

＊ 

 神の意志がそうであるかぎり、私たちはこの人生に耐えることを学ばねばなりません。し

かし神が私たちを呼んだら、その時は、私たちは進んで目を閉じるでしょう。ここよりも向

こうのほうが、私たちにとってより良いことを、私たちは知っているからです。私たちが愛

した人々の多くが先に行っていますから、私たちは喜んでそのあとに従います。人がこの世

で年をとるにつれ、死は一つの救いだと感じられるようになります。それでも私たちは、こ

の地上で自分たちに残された多少のものを、かつてほどそれに心が執着することはもうない

とはいえ、感謝して楽しむことができます。 

＊ 

 この人生は、私たちが自ら作ったものではありません。そして私たちは、それがすべての

人にとって、考え得るかぎり最善のものであることを、知っています。私たちはそれに耐え

るべきであり、実際に耐えることになります。そして、より忍耐強く、より嬉々としてそれ

に寄り添った分だけ、それはより良いものとなります。人生をあるがままに、与えられた道

をそのままに、私たちは受け取らねばなりません。そうすれば、私たちは確かな目的地に導

かれるにきまっています。速やかに進む人もあれば、遅れて行く人もあるでしょうが、いず

れにせよ私たちは誰もが同じ道を行き、誰もが同じ安息の地を見いだします。短気や陰気、
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不平や涙は、私たちには役立ちません。それらは何も変えることはなく、道をいっそう長く

するだけで、短くすることはありません。平静、忍従、感謝、信仰、これらが私たちを先に

進ませるものであり、そしてこれらのみが、私たちすべてがそれぞれの持ち場で課された義

務を果たすべき、助けとなり得るのです。夜の闇がより深いほど、天の星はより明るいので

す。 

＊ 

 もしも私たちが、日々の交わりや語らいの中で、友人たちが臨終の床にあるかのように接

するなら、人生はどれほど違って見えるでしょうか。またどれほど違った裁き方をし、どれ

ほど違った振る舞い方をすることでしょうか。その時は、地上的なものはすべて忘却され、

人間にありがちな性格上の小さな欠点はすべて心から消滅し、私たちはただ良いものだけ、

非利己的なものだけ、魂の中の愛すべきものだけを、見ることでしょう。またその愛に報い

るため、もっとたくさんの行ないをすべきであったのにと、どれほど後悔することでしょう。

興味深いことに、私たちは死というものを忘れがちであり、人間は日々死んでいるのだとい

うこと、私たちが人生と呼んでいるのは、ほんとうは死であり、死と呼んでいるのは、より

高い人生の始まりだということを、ほとんど考えないのです。こうした考えが、私たちの人

生をより明るくしないものであってはなりません。私たちが重要だと考えていた多くのもの

が、いかにつまらないものであったかを、それは私たちに感じさせるはずです。私たちある

いは友人たちが、明日にでも取り去られるかもしれないと考えてみれば、たとえ短時間では

あっても、耐え難いと思っていることにも、どうにか耐えられるでしょう。あなたは、死に

ついて考えるべきです。そうして、自分のものと思っているものが実はここでの借り物にす

ぎないこと、また死を超えてほんとうの慰めとして残るのは、この短い旅の間になされた良

い仕事と、神が高い目的をもって私たちのそば近くに送ってくれた人々に注いだ、ほんとう

に無私の愛だけであることを、感じるべきです。  

＊ 

 年齢を重ねるにつれて、人生は何と奇跡的なものに見えてくることでしょう！ より分か

りやすくなるどころか、日ごとに驚きが大きくなってきます。人は驚いて立ちすくみます。

そしてすべてがとても小さく見えます。人がなし得るささやかなことは、あまりに小さすぎ

るのです。光明の差す見込みがないとき、人はあまり考え込むべきではありません。それで

も、人生のささいな事物についてではなく、むしろ生と死について考え込むことは、人とし

て何と自然なことでしょう。 

＊ 

 もし私たちが、神の意志によらなければ何事も起こらないという信仰を、固く手にしてい

さえすれば、平静であることを学び得て、すべてに耐えることができます。人は年齢を重ね

るにつれ、ここでの人生は長い幽閉にほかならないことを、より確かに感じるようになりま

す。そして、自由とより高い活動とを、待ち望むようになります。目を高みに向ける時、こ

の人生のあらゆることは、何とも小さく無意味に見えます。宇宙の主を見上げると、あらゆ

る労苦はたやすいものになります。至高の存在について考える時、私たちは別々の言葉で語

りますが、誰もが皆、同じ意味のことを語っているのです。   （草稿） 
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＊ 

 かつて存在したあらゆることが、もはやないと考えるのは、悲しいことです。しかし思い

出の中には、かつて考えていたよりも、もっとリアルな何かがあります。私たち人間の弱々

しい感覚が求めるもの以外は、すべてそこにあります。いつか消滅するだろうと、私たちが

知っているもの以外は、何物も失われ得ず、実際に失われていません。皮だけが失われ、核

は残ります。私たちより先に旅立った人々とともに生きることを、私は学んできました。彼

らは生身をもって存在していた時よりも、ずっと近くにいるように感じられます。そして私

たちはと言えば、ここで果たすべき義務があるかぎり、私たちを頼りにし、私たちを必要と

する者たちがいるかぎり、あと数年の人生を生きることができます。ほんのあと数年のこと

でしょう。   （草稿） 

＊ 

 「人生は真剣なものである！」というのは非常に古い教訓であり、これを学ぶのに老いす

ぎたということは、けっしてありません。「人生は芸術である」とはゲーテの教えですが、

「芸術
ア ー ト

」が、単なる「技巧
アートフル

」や「 人 工
アーティフィシャル

」を意味するのでないかぎり、そこにも何からの

真実があります。ハクスリーはつねづね、人生の至高の目的は、知識ではなく行動だと言っ

ていました。その点について、私の考えはまったく別です。まず知識、それから行動ですが、

それにしても行動は何という博打
ば く ち

のようなものでしょうか！ 最良の意図がしばしば挫折し

ます。今日為されたことが、明日は為されません。しかしながら、私たちはその日その日が

持ち込むことを、骨折って為さねばならず、可能であれば、ほかの誰よりも良く、できる限

りのことを為さねばなりません。 

＊ 

 神がそのような恩恵を日々与えてくれなかったならば、私たちは何をもって自分のものだ

と言い得るでしょうか？ とはいえ、自分自身を完全に神に明け渡し、すべてを神の愛と叡

知に委ねることは、たいへん困難です。私はかつて「神の御心のようになりますように」と

言えると思いましたが、実際には言えないことに気づきました。私自身の意志が、神の意志

と闘ったのです。私は祈るべきでない時に祈りました。それでも神は私に耳を傾けてくれま

した。この人生とそこにあるあらゆる幸福を、好むようになるのは自然なことで、そうなる

まいとするのはたいへん困難です。しかしそれに愛着すればそれだけ、私たちは苦しみます。

それを失わねばならないこと、それはすべて過ぎ去るということを、知っているからです。

（草稿） 

＊ 

 人生についての考え方がより大きくなると、誕生と死は、朝と夜のようなものにすぎない

と思われてきます。そして人は次のように感じるようになります。すべては、ずっとそうで

あった通り、ふたたびそのようであるだろう、日々は来ては過ぎ去る、そして人間にできる

のは、その日その日の最善をつくそうと努力することだけだ、と。  

＊ 

 私たちがここに存在する目的は何か、つねに心に留めておくならば、人生で私たちを悩ま

せるものは、どのみちごく些細なことです。そして人は、この上なく苛酷な試練の中にあっ
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てすら、すべてはより高い力によって送られたものであること、そしてすべては最終的に私

たちの最善の利益となるに決まっていることを、知っていますし、知るべきです。それらの

ことは私たちには理解し得ない、というのはほんとうです。しかし、神がこの世界において、

ごく小さなものからごく大きなものまで、あらゆる出来事を支配していることを、私たちは

理解することができます。これらのことをつねに心に留めている人は、神の平和を持って、

人生が続くかぎりそれを楽しみます。 

＊ 

 人生は日ごとにますます、奇妙で恐ろしいものになっていくかも知れません。しかし、そ

のように奇妙で恐ろしくなった分だけ、ほんとうの意味と現実、そしてその神聖さの深みが、

私たちにより啓示されるのです。「神はお造りになったすべてのものをご覧になった。見よ、

それは極めて良かった」。 

＊ 

 絶え間ない感謝の心をもって、魂の静けさと純粋さをもって、地上のものよりも天上のも

のをいっそう仰ぎながら、神があなたの人生に付与してくれた貴重な年月を、楽しみなさい。

それは私たちに、魂のほんとうの喜びを与えてくれます。私たちはただ、あらゆる瞬間に永

遠なるものを思い出し、人生の小さなあるいは大きな心配事の中で、自分自身を見失ってし

まうことさえしなければ、それでよいのです。  

＊ 

 もし私たちがこの地上のみに住んでいるのならば、またもし私たちの思いがこの人生の狭

い地平で縁取られているのならば、死がとり去った者たちは、ほんとうに私たちから失われ

ていることになります。しかし、ほかならぬ死そのものが私たちに教えるのは、彼方なるも

のがあるということ、私たちは上げられて、かつて見たものをはるかに超えた新たな世界を

見るということです。その広い世界には、この地上でもはや見ることのない者たち、別れた

くない者たちが住んでおり、私たちはそこで、新たなより広大な生活を送ることになります。

古代インドの哲学者たちは、妻子に心が執着している者は真理を見いだすことができない、

と言っています。疑いもなく、あらゆる愛着から完全に自由であることは、生と死をきわめ

て容易なものにするでしょう。自らに属する者に感じる私たちの愛そのものは、たとえその

者たちが奪われたとしても、私たちの目に光をもたらすのではないでしょうか？ そしてま

たその愛は、私たちは別の世界に属すること、その世界から愛は排除されないこと、それら

について今はほとんど知ることはできなくても、そうした真実を私たちに見せるのではない

でしょうか？ 人は願望するものを信仰する、というのはほんとうかもしれません。しかし

私たちが願望するのはなぜでしょう？ 私たちは私たち自身のままでいましょう。この地上

でそうあるべく意図されたままでいましょう。そして私たちを今ある通りに作った神に信頼

しようではありませんか。   （草稿） 

＊ 

 日ごとに新たな思いが新たな薄い層となって重なり、それが私たちの性格を形づくります。

材料は浮かんで寄せてきますが、しかしそれがどのように定着するかは、私たちの内なる潮

の満ち干に左右されます。異物を取りのぞき、強い岩を作り上げるのに最も役立つものを集
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めるために、為し得ることがたくさんあります。しかし時として、大きな悲しみが、私たち

の魂のすべての層を突き破ります。あらゆるものが持ち上げられ、打ち砕かれ、ねじ曲げら

れます。自然界のあらゆる壮大なものは、そうした激変から始まっています。それなのに、

なぜ私たちは、新しい滑らかな表面を願い求め、悲しみが日常生活の堆積物で平坦に覆われ

ることを願うのでしょうか？   （草稿） 

＊ 

 鎖や円には初めも終わりもなく、あるいはどこでも初めであり、終わりであるようです。

この人生がそのような繋がりにほかならないと感じるなら、私たちはまた新たな意味で、そ

れに耐えることを学び、それを楽しむことも学びます。私たちがここで為し遂げることは、

新たな意味を帯びます。善かれ悪しかれ、それが完全に消滅することはありません。時の中

で為されることは、永遠の中で為されるのであり、一人によって為されることは私たち皆に

影響します。このように、私たちの愛もまた失われません。時の中で愛されたものは、永遠

の中で愛されるのです。形は変化しますが、変化する当のもの、変化を経験するものは、そ

れ自体は変化しないままに留まります。私たちは、人生の中で移ろいゆく形を愛しているよ

うに見えますが、そんなにも当てにならないものを、私たちがどうしてほんとうに愛せるで

しょうか？ いいえ、私たちがほんとうに愛しているのは、今あり、かつてあり、のちもあ

るであろうものであり、それは人生の中で移ろいゆく形の下に隠れているものであり、いか

に美しかろうとも移ろいゆく形以上のものなのです。私たちは美しい外見も愛します。そう

する以外に、どうしようがあるでしょうか？ しかしそれらは、ただ私たちが好きだからと

いう理由ではなく、私たちの愛するものに属するからという理由でのみ、愛されるべきです。

そうなのです、そうあるべきなのです。それでも、私たちの有り様をいえば、私たちが愛す

るのは花であり、はっきりした形のない粒や種ではありません。そして花が萎れて散ってい

く時、私たちはそれを嘆き悲しみます。私たちの慰めはただ、私たちもまた衰えて死んでい

くということです。花が散っていったところに、私たちも赴きます。すぐに枯れる花もあれ

ば、ゆっくり枯れてゆく花もあります。しかしどの花も、まったく忘れ去られてしまうので

はありません。   （草稿） 

＊ 

 人生においてほんとうの責任が生じるのは、若い頃のどの時点なのか、はっきりと言うの

は難しいでしょう。法的にその年齢は定まっていますが、私たちの心はそう決めつけること

はできません。しかし、初めはその年代が未知であるにもかかわらず、のちに私たちは自ら

その年を数えはじめます。地上での私たちの人生が始まる前の年代も、これと同様に未知の

ものですが、なぜ私たちはそれを数えるのに抗議するのでしょうか？ いつ、どこでそうし

たにせよ、私たちは今ある私たちを、自ら作ったように感じます。このことは、信仰に有益

な材料ではないでしょうか？ たとえそれが、この人生において、内面的にも外面的にも、

何も実を結ばないとしても、私たちがかつて犯した過ちを取り戻し、為し得る善を為そうと

決断しようとする時に、それは役立つのではないでしょうか？ 自分自身の中で為されたと

見えるものは、その記憶はなくても、自分自身によって為されたものに違いないということ

を、もし私たちが推論によって知るならば、意識が断絶していることと、責任を持つことと
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は、矛盾するようには思えません。この地上の人生の最初の二、三年間のことについて、責

任を問われても、私たちは取り合わないでしょうが、それでも、たとえ記憶はなくても、そ

の期間に私たちが存在していたのは確かなことです。この地上の人生の前についても、事情

は同じではないでしょうか？    （草稿） 

＊ 

 私たちは、二つの生活を送ることを学ばねばなりません。ここ地上での喜びと悲しみにと

もなわれた短い生活と、彼方のほんとうの生活と、この二つです。この人生は、彼方の人生

の断片あるいは中断にすぎません。そのほんとうの生活に入っていけば、ここで見いだすこ

とができないものを見いだし、ここで失ったものを見いだすことでしょう。ただ、あまりに

多くのことが、変則的で、不自然に見えなければいいのにと思います。たとえば、両親より

幼い子供が先に死ぬことなどがそうです。私たちは、子供を先に死なせることもあると知っ

ているがゆえに、子供をいっそうつよく愛します。それは真実ですが、これは学ぶのが辛い

教訓です。 

（草稿） 

＊ 

 一月一月と過ぎてゆき、とうとうこの旅は終わります。そして私たちはうしろを振り返り、

それが与えてくれた多くの喜びに感謝し、そこで出会った多くの親切な友人たちとの交わり

に感謝します。また、経験しなければならなかった闘争にも、感謝の思いでいっぱいです。

すべてが終わり、執着駅と安息の地に無事に辿り着けば、それらはまことに些末で、泣いた

り悩んだりするに値しなかったことが、はっきりわかるでしょう。   （草稿） 

 

 

 

 

 

   愛 

 

 私は次のように考えずにはいられません。この人生で心引かれる魂たちは、前の人生
フォーマー・ライフ

の一

つで私たちが知っており、愛していた当の魂たちであること、そしてここで反感を覚える魂

たちは、理由はわかりませんが、前の人生の一つで私たちの不満を買い、距離をおかれた魂

たちである、と。しかし、次のようなことは忘れないようにしましょう。もし私たちの愛が、

単に現象的なもの、つまり肉体や、心の親切さや、知性の活力や、知恵への愛であるならば、

それは変化し消滅し得るものへの愛です。……しかし、もし私たちの愛が、そのあらゆる地

上的な外観に関わりなく、その背後にあるほんとうの魂への愛、すべての男女の中にある不

滅にして神聖なものへの愛であるならば、それは死ぬことはあり得ません。そしてそれは、

来たるべき世界において、過ぎ去った世界でそうであったように、美しく、真実で、愛すべ

きと見えるものを、ふたたび見いだすでしょう。……私たちがほんとうに愛するのは、あら

ゆるものの中にある永遠のアートマン、すなわち不滅の自己
セ ル フ

です。そして、不滅の自己と不



52 
 

滅の神は一つであるはずなのですから、私たちが愛するのは不滅の神であると、付け加えて

もよいでしょう。 

＊ 

 低俗な心の中では、地上的な愛がしばしばただの動物的な激情に堕落しまうかもしれませ

ん。たとえそうであっても、その最も純粋な意味において、存在の至高の神秘や、この地で

ありうるかぎり最も完全な祝福と喜びが留まること、また同時に、私たちの人間的な性質以

上のこの上ない真実の誓いも留まるということを、私たちは忘れてはなりません。人間の心

に可能なかぎりの、神的存在
デ イ テ ィ

への無私の献身を感じ得る能力は、もしそれがほかの人間の魂

への愛に満たされるならば、最善の宗教と呼んでもよいようなものです。  

＊ 

 この世代の老いも若きも等しく学ぶべきことは、美しいものを発見する精神と忍耐、それ

を他に知らしめる楽しみと喜び、そしてその喜びに感謝の心をもって我が身を委ねること、

などです。これらを一言で表わすのが、言葉の昔からの真実で永遠の意味における、「愛」

なのです。自己欺瞞という埃、利己心という蜘の巣、嫉妬という泥を一掃しさえすれば、

「何百万人を抱擁する」ことができた頃のような、古風な人間らしさがすぐ現われてくるで

しょう。人類愛という、あらゆる人間らしさの真の泉が、今も変わらずそこにあります。こ

の若さの泉はけっして涸れることはあり得ません。そこへ降りていくことができる人は、ふ

たたび自分を取り戻し、自分の本来のあり方に戻り、いたる所に美を発見して、それを愛す

ることができます。その人は、現に生活しているこの騒々しくせわしない時間の中にあって

も、自分のために静かなひとときを確保することができて、そこに歓喜と感激があることを

理解するのです。 

＊ 

 「互いに愛し合いなさい」という、キリストのたった一つの戒めさえ実行すれば、この世

は全面的に変わり、刑務所や労役所、嫉妬や闘争といった悪魔のあらゆる砦は、すべて一掃

されるのではないでしょうか？ キリスト以来やがて二千年が過ぎようとしているのに、

人々は「互いに愛し合いなさい」というこのたった一つの戒めさえ、まだ理解していないの

です！ そうすることは可能であるのに、私たちはこの一つの点において、いまだ完全に異

教徒のままです。神の御業と神の戒めを実行しさえすれば、この世は地上の天国のようにな

ったでしょうに。しかし今はそうでなくても、やがて来世ではそうなるでしょう。  

＊ 

 私たちが何事かを為すとき、それを義務だと思ってすれば、大体において失敗します。こ

れは、私たちのために非常に有益な古い法則です。私たちの人生のほんとうの泉、人生にお

ける私たちの仕事は、「愛」でなければなりません。それはほんとうに深い愛、この人やあ

の人に対する愛ではなく、この理由やあの理由による愛ではなく、深い人間的な愛、魂の魂

への献身、神が愛する人々の中においてこそ成就される神への愛、でなければなりません。

ほかのすべては脆弱で、はかなく過ぎ行くものです。愛のみが、私たちを支え、人生を耐え

られるものにし、現在を過去と未来につなげます。そして、そう信じていいと思いますが、

それは滅び得ないものです。 
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＊ 

 とても非利己的に見える愛でも、気をつけていないと、きわめて利己的な愛になり得るも

のです。他人の中の暗い部分に、目を閉ざしてはいけません。しかし、彼らの中の明るい部

分、愛すべき非利己的な部分を、より強く引き出すのに役立つのでなければ、暗い部分にあ

まりに長く気を留めてもいけません。ほんとうに愛することのほんとうの幸福とは、自己を

忘れることと信頼の中にあります。 

＊ 

 子供たちがそれに気づくのはあまりに遅いのですが、この人生において、母親の愛ほどの

ものはほかにありません。この人生でほんとうに幸せになりたいと思ったら、心を尽くして

あなたの母親を愛しなさい。あなたが母親に属しているということ、また彼女を通して、私

たちは存在の至高の源泉に不壊の鎖でつながっているということ、こう感じことができるの

は、一つの祝福です。   （草稿） 

＊ 

 失われた愛という、そのようなものがあるでしょうか？ 私はそれを信じません。真実で

偉大なる何ものは、たとえその成就がこの短い人生を超えて遅れることはあっても、この地

上から失われることはけっしてありません。……愛は永遠です。もしそれが地上で成就され

ることがなければ、それはいっそう、そうなるのです。私たちの人生が神の手の中にあるこ

と、また神の意志なしには何事も私たちに起こらないこと、こうしたことをいったん知った

ならば、神が私たちに送る試練に対して、私たちは感謝を覚えます。神よりも私たちを愛し

てくれる人が、誰かいるでしょうか？ 神よりもほんとうに私たちのためになることを知っ

ている人が、誰かいるでしょうか？ ちっぽけで人工的で複雑な、私たちのこの社会は、時

として神の支配の外にあるように見えるかも知れません。しかしそう考えるのは、私たち自

身の過ちであり、私たちはその報いとして苦しまねばなりません。私たちは友人たちを非難

し、自分自身に不信を抱きます。こうしたあらゆることが起こるのは、私たちの粗野な心が、

悪さをしないようにと閉じこめられている狭い籠の中で、静かにしてはいられないからなの

です。 

＊ 

 愛は（死とともに）過ぎ去るのでしょうか？ 私にはそう信じることができません。神は

私たちを現在あるように、一人ではなく、多くの人間として作りました。キリストは、私た

ちすべての一人一人のために、死にました。その私たちはと言えば、それ自身では不完全な

のですが、ただ、一つには神への愛を通して、一つには人間への愛を通して、完全になりま

す。私たちは、こうして存在するまさにそのために、この二つの愛を必要としています。で

すからまた、より高くより良い存在においても、親しい魂たちへの愛が、神への愛とともに、

おそらく存在しているのでしょう。この地上でもっとも愛した人々を、天国においてより強

く愛することはあり得ても、より少なく愛することはないはずです。愛とは結局、私たちと

仲間たちを隔てる不自然な障壁を、取り去ることにほかならないように思われます。私たち

すべてを神に結びつける絆は、ここ地上では不可解な方法で壊されているのですが、愛とは

それを回復することにほかならないのです。その絆は、キリストにおいてのみ、保たれてい
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ました。なぜなら、キリストが私たちすべてを愛した愛は、妻に対する夫の愛よりも、子に

対する母の愛すらよりも、暖かいものだったからです。キリストは私たちのために、自分の

命を差し出しました。妻や子のために、ほんとうに喜んで死を受け入れようとする夫や母が

いるかどうか、私たちは自問してみると、ほとんどいないだろうと思われます。かくして、

私たちの目に最も完全と見える愛ですら、自己と利己的なものをすべて追い出すような、そ

うした愛の完成からは、いまだ程遠いのです。ですから、私たちはより少なくではなく、よ

り強く愛さねばなりません。そして、ここでは不完全なるものも、破壊されるべく存在して

いるのではなく、のちの世で完成されるべく存在しているのだと、信頼しなければなりませ

ん。神とともにあれば、何事も不完全ではありません。私たちは神の中で生き、愛さねばな

りません。そしてその時、私たちには恐れる必要がなくなります。私たちの人生は、めまぐ

るしく変化し、はかなく過ぎていくように見えます。しかし、私たちのための家が神の中に

あること、私たちのあらゆる困難のための休息がキリストの中にあることを、私たちは知っ

ています。 

＊ 

 人生が続くかぎり、団結していましょう。一人一人で行なうよりも、手に手をとった方が

よりよい仕事を達成できるはずです。人間は一人よりは二人でいる方が、より恐れが少ない

のです。あらゆる霊的・精神的
ス ピ リ チ ュ ア ル

な友人関係にとって、第一の条件は完全な率直さです。批判

が必要とされるとき、誠意ある批判をしてくれることほど、ほんとうの友人であることの良

い証拠は、ほかにありません。私たちが携わっているのは、一つの偉大な仕事です。そして

この自覚に立つとき、あらゆる些細なことは必然的に消滅するものです。  

＊ 

 私たちがこれほど深く愛するのは、なぜでしょうか？ それもまた神の意志ではないでし

ょうか？ もしそうであれば、その愛が無になることがあり得るでしょうか？ 愛がなけれ

ば、私たちは何者であり得るでしょうか？ そのような愛を、私たちがいつか放棄すること

になるとか、また、愛するようにと委ねられた人々を、私たちがいつか失うことになるとか、

私には信じることができません。愛は浄化されるかもしれません。それはもっともっと非利

己的なものになり、この地上でのあり方とは非常に異なったものになるかも知れません。し

かし、共感すること、ともに苦しみともに喜ぶことは、あらゆる存在の根源の深みに横たわ

っています。それがもし無になるようなことがあると、私たちの存在そのものも無になるこ

とでしょう。私たちは愛さずにはいられません。もっと深く、そしてより良く、愛さずには

いられないのです。かくして、人生はふたたび、明るい上にも明るいものとなります。私た

ちから取り去られた人々は、しばらくの間いなくなっただけで、けっして失われていないと、

私たちは感じます。それゆえにまた、よりいっそう、私たちは彼らを愛します。 

（草稿） 

＊ 

 私たちは愛する時にも、何と利己的であることでしょう。私たちはここで束の間生きるだ

けで、遅かれ早かれ、誰にも別れがくることを知っています。私たちは自分たちが先に逝き、

愛する者たちをあとに残したいと願います。そして彼らの方が先に逝って、私たちがあとに
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残されたとなると、悲しみます。しかし、この人生を超えたところをいったん目にすると、

かつてはこの世が終わりなく続くように見えた時もあったのに、今はそれがとても短く見え

ます。   （草稿） 

＊ 

 過去は私たちのものです。そしてそこには、私たちを愛したすべての人々がおり、私たち

がかつてと変わらず、いや、かつてよりもさらに愛する人々が、存在しています。  

（草稿） 

 

 

 

 

 

人類 

 

 この地球は、古代の人々にとっては、計り知ることのできないものでした。彼らはそれを、

全宇宙の中に寄るべき港のない、孤立した世界のように見なしていたからです。しかしそれ

が人類の目に、多くの惑星の一つと見えてきたとき、そしてあらゆる星々は同じ法則によっ

て支配され、すべてが同じ中心の周りを回転していると見えてきた時、地球は新たな真実の

意味を獲得しました。人間の魂についても、同様のことが言えます。人間が自らを大いなる

家族の一員として知り、感じるように教えられて以来、魂の性質は、私たちの精神の前に、

まったく異なった光を浴びて、立っています。私たちは皆、同じ法則によって支配され、同

じ中心の周りを回転し、同じ源泉から光の筋を引いている、幾百万とさまよう星々の一つの

ようなものなのです。「 普 遍 史
ユニバーサル・ヒストリ

」は、思想の世界に、新たな広々とした道を敷設しまし

た。それは、ソクラテスもプラトンもアリストテレスも唇に乗せたことのない、ある一つの

言葉で、人類の言語を豊かにしました。「人 類
マンカインド

」という言葉です。ギリシア人が野蛮人
バーバリアン

を見

たところに、私たちは兄弟がいるのを見ます。ギリシア人が民族
ネーション

を見たところに、私たちは

人類がいるのを見ます。海によって隔てられ、言語によって分かたれ、民族的な敵意によっ

て分断されていますが、それでも人類は、神聖
デヴァイン

な導き手のもと、この世界がそのために創造

され、神の似姿を担った人類がその中に配置された、計りがたい目的の実現に向けて、いた

るところで働き、苦しみ、たゆみない歩みを進めています。このような意味で、歴史は、そ

の汚れた泥まみれのページも含めて、私たちにとって、自 然 の 書
ブック・オブ・ネイチャー

と同じくらい、神聖な書

物なのです。どちらの書物においても、私たちは神聖な叡知の法則と思想が、そこに映し出

されているのを読みますし、あるいは読むように努めます。私たちの信じるところでは、歴

史にも自然にも、非合理なものは何もありません。そして人間の精神は、この二つの書物に

神聖な力が顕現しているのを読み、それを敬うべく召されているのだと思います。  

＊ 

 人類の発展に関しては、二つの対立する見方があります。一方はそれが下降するものと信

じ、他方は上昇するものと信じています。前者が主張するところによれば、人間の精神史は、
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必然的に純粋で単純な状態から始まり、それが徐々に腐敗と倒錯と野蛮に道を譲っていった

ものです。後者が強調するところによれば、最初の人類は動物から一歩しか隔たっておらず、

それからの全歴史は、より高い完成へと向かう進歩の歴史です。宗教の起源に関して言えば、

一方の学派は、超自然、超越的、無限、あるいは神聖などと呼ばれる、何か彼方にあるもの

への、原始的な気づきに執着します。この学派が、原始宗教のより完全な実現とみなすのは、

ヴェーダの讃歌の詠唱、ユダヤの犠牲の奉献、あるいは非常に洗練された教条や信条ではな

く、視線を高みに据えてこの人生の橋を静かに歩いて渡ることなのです。他方の学派は、人

間の純粋に動物的で受動的な性質から考察を進めます。そして、人間が生活する世界で繰り

返された印象が、どのような方向に人間を突き動かしたか、と考えます。人間は、言葉の意

味はともかくとしても、フェティシズムやトーテミズムへ向かい、先祖崇拝や自然崇拝、樹

木や蛇、山や川、雲や流星、太陽や月や星、天の蒼穹の崇拝へ向かい、そして最終的に、天

の高みに住まう一者の信仰に至りました。 

 

 

 

 

 

精神あるいは思想 

 

 ものごとを明晰に見ることができれば、私たちが精神
マインド

や思想
ソ ー ト

と呼ぶものは、以下のような

ところに存することがわかります。つまり人間は、動物のように現象を受容するだけではな

く、それらの中にある普遍的なものを発見する能力がある、ということです。あれこれの要

素を、人間は音声記号によって、削除したり固定したりすることができます。さらに、一種

類の現象を同じ一般的な概念のもとに分類し、同じ音声記号によって刻印することができま

す。 

＊ 

 言語と思想は、あい携えて進みます。いまだ言葉がないところには、何の考えもありませ

ん。精神が思考する能力は、言語から発し、言語の中で生き、言語の中で連続的に発展しま

す。 

＊ 

 私たちのあらゆる思考は、明らかに最も抽象的なものですら、日々私たちの感覚の前を通

るものに、そもそもの自然な始まりがあります。「あらかじめ感覚の前にあることなしに、

何ものも信じられることなし」とローマの格言にあるとおりです。こうした自然の声に、人

間はしばらくの間は気づかないでいられるかも知れません。しかしその声は、何度も何度も、

昼となく夜となく聞こえてきて、ついにはそれに気づかざるを得なくなります。そしてひと

たびそれに気づくと、それらの声は自らの目的をより明らかに開示するようになります。初

めは単なる日の出と見えたものが、ついには無限なるものの可視化された啓示となります。

入り日と見えたものが、不滅なるものの最初の幻視へと変貌されます。  
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＊ 

 自然の進化の研究がどうにか成功すると期待できるのは、自然が私たちに委ねた産物にお

いてのみです。ちょうどそのように、精神の進化も、精神が私たちに委ねた産物においての

み、有効に研究できるのです。これらの精神の産物は、最初期の形態においては、つねに言

語の中に具現しています。したがって、精神の成長に関して、その起源の問題や、継続的な

諸段階を研究するのは、言語においてでなければなりません。  

＊ 

 もし、言語と理性が同一視できるものであり、あるいは同じことの単なる二つの名前や二

つの局面にすぎないのであれば、また、言語には歴史的な始まりがあり、人間の何千年の仕

事の営みを具現していることが疑い得ないのであれば、次のような結論を退けることはでき

ません。つまり、それら数千年の以前のある時に、言語という偉大な寺院の最初の礎石が置

かれたこと、そしてそれ以前には、人間は言語をもたず、したがって理性をもたなかった、

ということです。 

 

 

 

 

 

奇跡 

 

 すべて
・ ・ ・

が説明されるべきだ、あるいは時としてそう表現されるように、すべての中には一

様性があり、配慮と秩序があり、因果の鎖が全宇宙を抱き留めているのだ、こういう確信に、

人間の精神はいつの日か到達することになります。その時、奇跡的なものに関する考えが起

こってきます。私たち人間という、このか弱い被造物は、自分たちに知り得ないこと、法則

に合致しないこと、因果の鎖を破るように見えるものを、「奇跡」と呼びます。したがって、

すべて奇跡というものは、私たちが作り出したものであり、また私たちが消し去るものなの

です。 

＊ 

 宗教の創始者たちによって行なわれた真実の印や驚異の多くは、きわめてしばしば誇張さ

れ、これらの創始者自身の強い抗議にもかかわらず、単なる曲芸へと貶められてきました。

これは、宗教的な熱狂に鼓舞された影響のもと、人間の心理的な必然性から起こったもので

す。現在の私たちが理解しているかぎりでの宗教についていえば、こうしたあらゆることが、

宗教の本質的な要素をなしていないのは確かです。宗教的な教義の真実性を支持するための

議論として、もはや奇跡が動員されることはありません。奇跡はこれまでしばしば信仰の助

けと呼ばれてきましたが、むしろ分かったのは、よりしばしば信仰の躓きの石になったこと

です。そして今日においては、いかなる宗教が教える真理であっても、何らかの不思議な出

来事によって、それが支持されたり倒されたりするとは、誰もあえて言わないでしょう。そ

れは起こったかもしれないし、そうではなかったかもしれません。またそれは、ブッダやキ
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リストやムハンマドの信奉者たちによって、ただしく理解されたかもしれないし、そうでは

なかったかもしれないのです。 

＊ 

 「我らが主の昇天」とは、崇高なる考えが、子供の言語の中に具体化されたものとして、

理解されるべきでしょう。神の意志に反しては何事も起こり得ないこの世界において、いか

なる奇跡よりも、ほんとうの事実のほうが良くはないでしょうか？ キリストの不滅なる霊

が父のもとに昇天したということ、これのみが真の不滅性であり、神聖なる不滅性です。死

すべきはかない肉体の蘇生ではなく、不滅の神聖なる魂の不滅性なのです。私たちがそのこ

とさえ固く信じていれば、知り得ること以上を知ろうとする必要があるでしょうか？ 聖パ

ウロが「それなしに私たちの信仰は無益である」と言ったのは、この霊の復活のことであり、

肉体の復活ではありません。人を活かすものは霊であって、肉は何ら益するところなきもの

なのです。 

＊ 

 キリスト教神学の辞典から「奇跡」という項目そのものが削除された時こそ、キリストの

誠実な弟子たちの多くにとって、まことのダマスカスの日 [パウロが回心した出来事のこと ]と

なるでしょう。あれこれの事実はそのままに残りますが、真実の霊はそれらにより高い意味

を付与するでしょう。そのためには、より少ない信仰ではなく、より多くの信仰が必要にな

ります。なぜなら、奇跡の助けなしにキリストを信じるためには、奇跡によってキリストを

信じるより、もっと強い信仰が求められるからです。キリスト教会には、ごく最初期から奇

跡的な要素が導入されてきました。これによって、いかに多くの精神的な悩み、知的な不実、

懐疑、不信仰が産み出されたか、計り知れません。異教徒に彼らの奇跡を信じることを先ず

止めるよう説得し、しかる後に、キリスト教徒になるための条件として別の奇跡を信じさせ

る、そういう企てほど、宣教の働きのはなはだしい障害となってきたものは、ほかにありま

せん。「キリストの奇跡を信じなければ、あなたはキリスト教徒ではない」と言うのは容易

なことです。しかし私は次のように言われる時がくることを期待しています、「奇跡の助け

なしにキリストを信じることができなければ、あなたはキリスト教徒ではない」と。  

 

 

 

 

 

音楽 

 

 音楽は魂の言語ですが、解釈を寄せ付けません。それは何かを意味していますが、その何

かは、感覚と論理のこの世界ではなく、あらゆる定義を超えながらもきわめてリアルなほか

の世界に属しています。……音楽の中には、そしてあらゆる芸術の中でも音楽の中にのみ、

完全にこの世界のものではない何かが、ありはしないでしょうか？ ……メロディーはどこ

から来るのでしょうか？ 確かなことは、外なる耳で聴いて、模倣し利用し純化できるよう
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なものではないということです。……どこでもそうなのかもしれませんが、ここで私たちに

見えるのは、黄金の階段を天国から天使が降りてきて、聴く耳のある人間の耳に甘美な音を

囁き入れている様子です。言葉は、そのようには吹き込まれ得ません。というのは、周知の

ように、言葉は地上に属するもの、地上的なものだからです。メロディーは地上に属するも

のではありません。いみじくも次のように言われている通りです、「聞こえるメロディーは

甘美だ、しかし聞こえないメロディーはさらに甘美だ」と。  

 

 

 

 

 

自然 

 

 ただ一人で自然とともにあること、これほど美しいことはありません。つぼみが花咲き、

葉が枯れることの中に、神の意志がいかに成就されているか、人は目にします。また人は、

自然に対するこの渇望が、自分の中にどれほど深く根付いているか、認識することを学びま

す。人間たちとともに生活すると、人はこの本来の故郷から実に簡単に引き離されてしまい

ます。そのとき、人間自身の計画や希望や恐怖が、芽生えてきます。そうすると私たちは、

自分一人で何かを完成することができると空想し、すべてが私たち自身の目的や楽しみに奉

仕すべきだと考えます。ところがやがて、人生における自然の影響が、あるいは神の手が、

私たちの目を覚まさせます。そして私たちに警告してくれます、私たちがここで生活し繁栄

しているのは、楽しみのためではなく、乱されない静寂のためでもなく、もう一つの人生で

実を結ぶためなのだ、と。 

＊ 

 人は自然の雄大さのただ中に立つ時、自らのちっぽけな不平や苦難を携えながらも、この

もの言わぬ魂の奥深くを覗き込みます。すると、彼には多くのことが明らかとなり、この人

生についてこれまで思い描いてきたことが、いかに間違っていたかに驚き呆れます。この人

生は、ほんの短い旅でしかありません。そして、普段の生活では必要不可欠に思われる多く

のものも、人は旅する時、それなしで済ませることができます。そうです、私たちはそのよ

うに、心から愛おしく思うものですら、この世では、それなしに済ませることができるはず

です。私たちは、堪え忍ばねばならなかった旅のあとで、自分たちよりもっと早く、もっと

楽に目的地に到着した人々と、ふたたび出会うであろうことを知っているからです。もし人

生が元気回復や娯楽のための旅と見なされたならば、そこを一人で苦労して進まねばならな

いとしたら、それが悲しく感じられるのも当然です。しかし、そうであってはなりません。

私たちはそれを真剣な仕事の旅として扱いましょう。その時私たちは、自分の前には困難で

不快な仕事があることを知っており、それゆえ、神の愛が私たちそれぞれの人生に備えてく

れた美しい休息所を、よりいっそう楽しむことができるのです。 
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＊ 

 世界の最初期において、そこはあまりに多くの驚異に満ちていたので、それ以上ほかの奇

跡を求めるには及びませんでした。世界全体が奇跡であり、啓示であり、特別な開示の必要

は何もありませんでした。その時、あらゆるものが主を祝福していました。天、水、太陽と

月、天の星、雨と露、神の風、火と熱、冬と夏、氷と雪、夜と昼、稲妻と雲、大地、山と丘、

大地の上の緑の植物、泉、海、洪水――これらすべてが、神を永遠に誉め讃えていました。

これよりも力強い啓示を、私たちは想像できるでしょうか？ 神が自らのやり方で、あらゆ

る荘厳と、叡知と、自然の秩序の中に、自らを啓示している時、人類の子供たちがこぞって

その神を誉め讃えているとしたら、私たちはそれを、ただの異教だとか、多神教や汎神論だ

とか、忌まわしい偶像崇拝だとか、とやかく言うべき立場にあるでしょうか？ 私はこれま

で、たくさんの冒瀆の言葉を耳にしてきました。しかしこれよりもひどいものは、聴いたこ

とがありません。 

 

 

 

 

 

曖昧さ  

 

 あらゆる暗黒と漠然としたものの中に、知恵の深みがあるのかもしれません。しかし私は、

明瞭で明るく単純にできないものはない、またどんな時も、曖昧さは鈍感な考え方と怠惰な

書き方から起こる、と考えずにはいられません。   （草稿） 

 

 

 

 

 

老年 

 

 他人の幸福を分かち持つこと、その人々の感情に寄り添うこと、その人々とともに、また

その人々の中で、人生をもう一度生きること、それだけが老人たちに残されていることのす

べてです。それはしかるべく定められたのだと、私は思います。人生の第一の目的は、言葉

のあらゆる意味において、自己を克服することと定められているのではないでしょうか。 

＊ 

 人は老いていくとき、学ぶべき一つのレッスンがあります。それは一人でいること、しか

も霊にあっては、そばに誰かいるかどうかにかかわらず、愛するすべての人とともにあるこ

と、これです。   （草稿） 
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＊ 

 老年がゆっくりやってくるか、突然やってくるかはともかく、あなたはそれから逃れるこ

とはできません。しかしそれは、気づかないうちに来るのです。かつてのように歩いたり跳

びはねたりはできないこと、精神の筋力すらかつてのようではないこと、こうした感じに、

あなたは突然気づきます。よろしい、それはしかるべく定められたのです。そして新たな筋

肉で、新たな仕事にとりかかるのも、楽しいことでしょう。人生を十分に経験したあとでも、

最も大きな満足を与えてくれるのは仕事だと、私は思います。私が言っているのは、強いら

れた労役のことではなく、自分で発見した仕事のことです。  

＊ 

 人は年老いて、それでも未来に何が待ち受けているのか、希望というよりは恐怖で想像す

る時がきます。その時彼は、過ぎ去った明るく幸せな日々を思い出すという、けっして失敗

することのない楽しみを、よりよく味わうことを学ぶのです。それらは過ぎ去っていますが、

しかし失われてはいません。私たちが過去を呼び出し、思い出すのに応えて、それらはつね

にそこにあるようになり、活き活きとした鮮やかさ
ヴ ィ ヴ ィ ッ ド ネ ス

を帯びるに至ります。かわいそうな魂で

ある私たちは、過ぎ去ったもの、つねに過ぎ行くもの、留まることがあり得ないであろうも

のを思って、かつては毎日、毎時間、毎分ごとに慄いていました。そしてその当時は、この

ような鮮やかさはほとんどなかったのです。  

 

宗教そのものと諸宗教 

 

 神を求める人々が、ときとして神を手探りで探そうとすることがあるかもしれません。そ

の時、神はその一人一人から、遠くに離れているのではありません。神学者たちには、彼ら

の言う神学なるものを、何巻も積み上げるがままにさせておきましょう。しかし、宗教はま

ったく単純な事です。それはあまりに単純で、しかも私たちにとってきわめて重要です。私

の信じるところ、宗教の生きた核は、それを包む皮はいかに異なっていても、ほとんどすべ

ての信仰箇条に、等しく見いだすことができます。このことが何を意味するか、考えてみて

下さい！ それが意味しているのは、すべての宗教の上に、下に、背後に、ひとつの永遠の

普遍的な宗教がある、あらゆる人が属し、あるいは属するようになる宗教がある、というこ

とです。 

＊ 

 真実の宗教、つまり、実践的で活動的で生きている宗教とは、論理的あるいは形而上学的

な屁理屈とは、ほとんどあるいはまったく関係がありません。実践的な宗教は、生活であり、

新たな生活であり、神の御前で営まれる生活であり、それは真に「新たな誕生」と呼ばれる

べきものから、湧き出してくるものです。 

＊ 

 私たちの感覚は、大きな規模であれ小さな規模であれ、ほんとうの境界というものを、け

っして知覚し得ません。感覚があらゆるところで私たちに示すのは、その背景にある無限な
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るものの存在です。そして宗教と関わりがあるものはすべて、この無限なる背景を究極で最

深の基盤として、そこから湧き出してきます。  

＊ 

 英国教会で現在（一八六五年）進行中のあらゆる論争に、私はあまり興味をもって参加す

る気になれません[カトリック的な要素に肯定的なオックスフォード運動の典礼主義とそれに反

発するプロテスタントの間の論争]。……疑いもなく、問題となっている論点は重大であり、私

たちの心や頭に訴えかけます。しかし、それらを扱っている精神は、私にはとても小さなも

のに見えます。双方の陣営のうち、人間と対面してではなく、神と対面して書いているとい

う印象を与える人は、何と少ないことでしょう。人間とその小さな権力に対面して書いてい

るのではないでしょうか。初期の何世紀かにおいては、事情はこれと異なっていました。宗

教改革の時代においてもまた、事情はこのようではありませんでした。  

＊ 

 私たちは二つの世界で生きています。見えるものの背後には、見えないものがあります。

有限なるもののまわりには、無限なるものがあります。理解できるものの上には、理解でき

ないものがあります。この世界だけに生きて、見えないもののほんとうの現前をけっして感

じない、そのような人々がいつの世もありました。それでも彼らは、あるいは民の支配者と

して、詩人として、芸術家として、哲学者として、また発見者として、なにがしかの偉大さ

に達しました。しかし、偉大なる者の中で最も偉大なる者は、その最も偉大なる仕事を、自

己を忘却したエクスタシーの瞬間、より高い世界との合一と交感の瞬間において、為しとげ

たのです。それが為しとげられ、彼らがそのような沈黙の法悦から帰ってきた、彼らにはそ

れがまさか自分のものだとは信じられなかったので、その栄光を神に帰しました。その神の

名は、さまざまな表現の中で、あれこれの名前で呼ばれました。偉大なる者の中で最も偉大

なる者たちが、自分たちはこの世だけの存在ではなく、自分たちの最良の仕事はその一部し

か自分たちのものではない、と告白しました。そうした人々を、私たちは宗教の創立者とし

て尊敬しています。彼らはまた同時に、哲学者であり、詩人であり、人間の統治者でもあり

ましたが、自分たちは父祖から教えられたことや、はるか遠い声が自分たちの耳に囁きかけ

たことを、ただ伝え教えるだけであると、公言しました。……古代の諸宗教は、寺院や宮殿

のように創立されたのではなく、人間性の土壌から聖なる墓のように立ち上がり、天上の光

線によって燃え上がらされたのです。インドやギリシアやイタリアやドイツでは、初期の預

言者たちは、その名前すら残っていません。ほかの国々においては、宗教信仰や崇拝の創始

者の姿形や容貌が、伝説や詩歌の雲の中に、ぼんやりとながら、いまだに見えています。そ

の中には、モーゼのほかにゾロアスターや、孔子、ブッダ、ムハンマドがいますが、もしそ

こに創始者の影を見てよければ、彼らはみな異口同音に、自分の信仰は新たなものではなく、

父祖たちの信仰であること、自分の知恵は自分自身のものではなく、全き良き贈り物がすべ

てそうであるように、天上から与えられたものであることを、宣言しているように思われま

す。遠い国々の遥かな時代から、同じ真理を等しく証しているあらゆる預言者たちから、私

たちは何を学ぶべきでしょうか？ 私たちが学ぶべきは、諸宗教は人間の手によって奇妙な

形に造り上げられているかもしれないが、宗教は一つであり永遠である、ということです。
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人間の炉床を照らし人間の心を暖めた最初の夜明けの時から、夜明けを超えた彼方に一つの

世界があることを、代々の世代は相伝えてきました。無限なるものを感じること、理解し得

ないものの前に額突くこと、見えざるものに憧れること、こうしたことはあらゆる宗教の基

調音であり、いったん鳴り響くように設定されて以来、諸宗教や諸宗派や諸科学の奏でる奇

妙で粗野な音楽の中に、まったく埋もれてしまうことは、けっしてありませんでした。世界

の最も偉大な預言者たちは、さまざまな時代に、多種多様なやり方で、何度も繰り返し、最

も単純な言葉で、父祖たちの単純な信条を宣言してきました。それは、見えざるものへの信

仰、理解し得ないものへの尊敬、無限なるものへの畏れ、あるいは、もっと単純に言えば神

への愛、あらゆる者の父と一体となること、などです。  

＊ 

 私が明らかにしようと努力して来たのは、二つのことであり、それはあらゆる宗教の基盤

を成しています。一つは、世界は合理的であること、それは思考の結果であること、そして

この意味においてのみ、それは理性をもった存在、あるいは理性そのもの（ロゴス）の創造

である、ということです。もう一つは、精神や思考は物質から出て来たものではなく、逆に

あらゆる事物に先立つもの
プ リ ウ ス

である、ということです。 

＊ 

 宗教は哲学ではありません。しかし、哲学に基づかない宗教、人々の哲学的な理解力を前

提としない宗教というものは、いまだけっしてありませんでしたし、そもそもあり得ません。

あらゆる哲学が追い求めている至高の目標は、神の概念です。そのことは、これからもつね

にそうでありつづけるでしょう。この概念こそ、キリスト教がプラトン的な意味で把握した

ものであり、最も明瞭な形においては、第四福音書において、私たちに示されたものです。  

＊ 

 世界が始まって以来、まったく新しい宗教というものはありません。人類史を辿れるだけ

遡及してゆくと、宗教の要素や根はそこに見出だされます。そして宗教史は、同じ根本的な

諸要素が次々と受け継がれて、いたるところで新たな組合せをとることを、私たちに示して

くれます。神の洞察、人間が弱く何かに依存しているという感覚、世界が神聖なるものによ

って支配されているという信仰、善と悪の区別、より良き生活への希望、これらはあらゆる

宗教の根本をなす同じ諸要素です。それらは、ときとして隠されていながら、何度も繰り返

して表面に立ち上がってきます。ときとして歪められていながら、それらは何度も繰り返し

て全き形へと向かいます。もしそれらが、人間の魂の本来的な天賦の才能の一部を成してい

るのでなかったら、宗教は一つの不可能事であったことでしょうし、天使が人間の耳に語る

ことは、うるさいラッパか、耳障りなシンバルのようであったことでしょう。  

＊ 

 宗教の起源と成長を講義するに際して、私の主要な目的はつねに次のようなことでした。

すなわち、神への信仰、魂の不滅の信仰、未来の応報への信仰などは、人間の理性を正しく

働かせることによって、しかもいわゆる特別な啓示の助けを借りることなく、得ることがで

きるし、ただできるというだけでなく、実際に得られてきた、ということです。こうするこ

とで私は、自分たちの時代の偉大な神学者たちの足跡を単純に辿っているのだと思います。
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東方の諸聖典は、最近になってようやく容易に読めるようになりましたが、そこから集めら

れた豊富な歴史的な証拠によって、聖パウロや教父たちや中世の神学者たちや、あるいは近

代の神学者のうち最も学識ある人々が繰り返し語ってきたことが、キリスト教以外のあらゆ

る宗教文書によっていかに強力に確認されているかを、示すことができます。このことによ

って、私は真実の宗教の大義に奉仕していのだと思います。私はこの仕事にとりかかるにあ

たって、神学者たちの攻撃に我が身をさらすことがあり得ようとは、信じられませんでした。

しかし、自らクリスチャンであると告白し自称する彼らは、神が過ぎゆく何世紀もの間、世

界中のあらゆる国々があるにもかかわらず、ほかのどこにも自らを証する人間を持たないま

ま、ただパレスチナ地方のユダヤ人のみに自らを現わしたという、あらゆる異端の中でも最

悪の説をいまだに抱え込んでいるのです。 

＊ 

 宗教の比較研究によって、明瞭な光のもとに引き出されるものが、もし一つだけあるとす

るならば、それは、すべての宗教が避けようもない衰退に身をさらしている、ということで

す。いかなる宗教も、その創始者や直弟子たちの時代にそうであったごとく、あり続けるこ

とができないのは、ほとんど公理のように見えるのではないでしょうか。それでも、絶えず

改革することなしには、つまり絶えず源泉に帰ることなしには、次のようなことはほんとう

に稀にしか心に浮かびません。つまり、あらゆる宗教は、たとえそれが最も完全なものであ

っても、あるいはその完全さゆえにほかの宗教よりもいっそう、世界と接触することで苦し

みを被る、ということです。それはちょうど、非常に澄み切った空気が、呼吸されるという

事実だけで、汚れを被るようなものです。 

＊ 

 宗教をほんとうに信じるそれぞれの人にとって、その宗教は自分から分離することのでき

ない何ものかであり、ほかのものと比べることができない、ほかのもので置き換えることが

できない、何か特別のものです。この点において、私たち自身の宗教は、私たち自身の言語

のようなものです。形だけみれば、それはほかの言語と似ているかもしれません。しかしそ

の本質において、私たちとの関係において、それは唯一のものとして立っており、競合する

ものを寄せ付けません。 

＊ 

 私が信じるところ、宗教の比較研究が確実に導いていくべき三つの結論があります。それ

をここで述べたいと思います。私たちは次のようなことを学ぶでしょう。  

 一、諸宗教は、その最も古い形においては、またその創始者の精神においては、後代にな

って付着したような多くの汚点を、概して免れていました。  

 二、何らかの真理、何らかの重要な真理を含まないような宗教は、ほとんどあり得ません。

あらゆる宗教は、主なる神を求めて手探りで探す人々が、その苦難の時に彼を見いだ

すために必要な真理を、十分に含んでいます。  

 三、私たちが自らの宗教において所有しているものを、よりよく理解できるようになりま

す。世界のほかの諸宗教を、忍耐強くかつ正直に調べたことがない人は、キリスト教
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が何たるか、実際には知ることはできませんし、聖パウロの「私はキリストの福音を

恥としません」という言葉に、真実と誠実をもって参加することはできません。  

＊ 

 ほかの諸宗教を注意深く研究することからは、多くの利益が流れだしてきます。しかしあ

らゆる利益のうちでも最大のものは、それが私たちに、自らの宗教の中に所有しているもの

を、よりよく味わうすべを教えてくれることです。宗教が占めるべき場所に、ほかの民族が

いまだに据えて保持しているものを、見てみましょう。きわめて高度に文明化した種族です

らが行なっている、祈りや崇拝や神学を調べてみましょう。そうすれば、私たちは生まれて

初めての一息から、キリストの光と知識の土地の、純粋な空気を呼吸するという、何たる祝

福を賜っていたかを、もっと徹底的に理解することでしょう。私たちはえてして、最もすば

らしい祝福を、あまりにも当然のことと受け取りがちですが、宗教ですらその例外ではあり

ません。私たちは自分の宗教を獲得するために、ほとんど何もしていませんし、真理のため

に、ほとんど何の苦難も引き受けていません。ですから、たとえ私たちが自分たちのキリス

ト教をいかに高く称賛しようとも、世界のほかの諸宗教と比較してみるまでは、その称賛は

不十分なのです。 

＊ 

 真理の霊・精神
ス ピ リ ッ ト

が、あらゆる宗教の命の泉です。そしてそれがあるところ、それは自らを

顕現せずにはいられません。それは弁明し、説得し、確信させ、改心させずにはいられませ

ん。 

＊ 

 言語の歴史的な形態とは独立して、話すという機能が存在しています。ちょうどそのよう

に、歴史的な諸宗教とは独立して、人間の中には、信じるという機能が存在しています。人

間を動物から区別するものは宗教だ、というとき、私たちはキリスト教やユダヤ教を意味し

ているわけではなく、そのほかの特定の宗教を意味しているのでもありません。そうではな

くて、感覚と理性とは独立に、いやむしろ、それがあるにもかかわらず、さまざまな名で呼

ばれ、さまざまな装いで現われる無限なるものを、人間が把握することを可能にする、その

ような人間的傾向をもった機能を意味しているのです。そのような機能がなかったとしたら、

あらゆる宗教はもとより、偶像や呪物の崇拝という低級な行為すら、不可能であったことで

しょう。そして、私たちが気をつけて耳を傾けさえするならば、あらゆる宗教の中に、霊・

精神のうめき、思い描き得ないものを思い描き、言表し得ないものを言表しようとする苦闘、

無限なるものへの憧れ、神への愛などを、聞き取ることができるでしょう。  

＊ 

 古代宗教は、ちょうど古い貴金属のように、長年の埃が取り除かれたあとにようやく、本

来の純粋さと輝かしさをもって、本体を現わすでしょう。そしてそれが開示する似姿は、父

の似姿、地上のあらゆる民族の父の似姿でしょう。そしてその表題は、ユダヤの言語だけで

はなく、世界のあらゆる種族の言語で、「神の言葉」と記され、私たちはそれを繰り返し読

むことになるでしょう。その言葉が人間の心に啓示されるのは、そこが「神の言葉」が啓示

され得る唯一の場所だからです。 
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＊ 

 キリスト教とモーゼの律法を例外として、ほかのあらゆる宗教の起源が、自然宗教の根本

教義を生み出すのに十分な、精神の機能だけに由来することを、ペイリー [ウィリアム・ペイ

リー（一七四三～一八〇五）、英国の神学者 ]にならって認めるならば、そうして、一方でキリ

スト教とユダヤ教を「啓示されたもの」、他方でそのほかの諸宗教を「自然なもの」と分類

するならば、まだ不完全だと言わざるをえないでしょう。というのは、啓示に基づくとされ

るいかなる宗教も、自然宗教から完全には切り離し得ないから、という単純な理由からです。

自然宗教の教義は、それだけでは歴史的な諸宗教を構成することはけっしてありませんが、

啓示宗教すらもそこに基づくべき、唯一の基盤、唯一の土壌を提供するものです。啓示宗教

もそこに根を下ろし、そこから養分と生命を汲み上げることができるのです。  

＊ 

 宗教の意図するところは、どこにおいても、つねに神聖です。ある宗教がいかに不完全で、

いかに子供じみていても、それはつねに、人間の魂を神の御前に置きます。そして、神の概

念がいかに不完全で、いかに子供じみていても、それはつねに、完全という理想を、人間の

魂が当面のところ手を伸ばしてつかむことができる範囲で、最高度に表現しています。した

がって宗教は、人間の魂を、最高度の理想の存在の前に置きます。宗教は人間の魂を、通常

の善の次元を超えたところに高めます。そうしてついには、より高くより善い生活、つまり

神の光に包まれた生活への憧れを、作り出します。  

＊ 

 私はこんな仮定をしてみます。もしも私たちが、人間はよい動機をもっていると認め、け

っして人を疑いの目で見ず、悪を思わず、自分が他人より優れていると思うまいと、いった

んそう心に決めたならば、どうだろうか、と。私たちはこの人生において、遅かれ早かれ、

「惨めな世界」と私たちが呼んでいるこの世界全体が、何と変えられたことかと、まるで魔

法のように感じる時がくるでしょう。人間は真実で善良であると、信頼しなさい。そうすれ

ば、もし相手がそうでなかったとしても、あなたの信頼によって、彼は真実で善良な人へと

作り変えられていくでしょう。人々の中に真実で善良なるものを探し求めるよう、ただ一度

だけ心に決めましょう。そうすれば、私たちはあれこれの古い宗教を、ふたたび思い出すこ

とはないでしょう。「善を行い、悪を避けよ」と教えない宗教は、ありません。もしかした

らあるかもしれませんが、私はそれを知りません。ヒレル師[紀元前後に活躍したユダヤ教のラ

ビ]があらゆる宗教の真髄と呼んだのは、「息子よ、善良であれ」という単純な戒めでしたが、

この教えを含まない宗教はありません。「息子よ、善良であれ」とは、あまりに短い教理問

答に見えるかもしれませんが、それに一言を加えて、「息子よ、神のために、善良であれ」

と言ってみましょう。すると私たちはそこに、律法と預言者のほとんどすべてを持つことに

なります。 

＊ 

 異なった神々の中から一つを選び、さまざまな形の信仰から一つを選ぶためには、啓示さ

れたものかそうでないかを問わず、真実と不真実を見分けるための道具が必要であり、人は

その道具を選ぶ能力を持っていなければなりません。どんな宗教であれ、真実の宗教には一
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定の根本的な教義が不可欠であること、しかしまた、理性的で倫理的な良心から見て、真理

と両立しないものとして反感を覚えるような教条があること、こうしたことを人は知らねば

なりません。簡単に言うと、宗教の基盤なるものがなければなりません。祭壇や教会や寺院

を建てることが可能になるためには、それに先立って固い岩がなければなりません。その基

盤を「自 然 宗 教
ナチュラル・レリジョン

」と呼ぶならば、いかなる啓示宗教といえど、多かれ少なかれ、自然宗教

に固く基づかないようなものが考えられもしないのは、明らかです。  

＊ 

 普遍的で原初的な啓示というのは、単に「自然宗教」の別名にすぎません。そのような啓

示は、哲学者たちの 思 惑
スペキュレイション

が作り出したものであって、それ以外のいかなる権威に基づく

ものでもありません。これと同様に、言語の獲得は人間の精神にとってまことに驚くべき達

成でありましたので、同じような考え方をする哲学者たちは、普遍的で原初的な言語は、神

から人間に、あるいはむしろ神から無言の存在に直接、啓示されたと考えるべきだと、主張

しました。他方、教父たちや現代哲学の創始者たちのうちでも、とりわけ思慮深く敬虔な

人々は、次のようなことを指摘しました。つまり、全知で全能の創造者が、無言の存在に対

して、出来合いの文法書と辞書を贈答したと考えるよりは、言語能力の基本的な条件を人間

の本性に付与したと考えるほうが、彼の全体的な働きとより調和的だ、と。同じことが、宗

教にも当てはまります。神から人間に、あるいは神から無神論者の群衆に、直接に啓示され

た、普遍的で原初的な宗教という考えは、私たちの人間的な知恵にとって、あらゆる難問の

最良の解決であるように見えるかもしれません。しかし、より高い知恵は、歴史の現実の彼

方から私たちに語りかけ、次のようなことを学ぶよう教えます。「主は私たち一人一人から

遠くに離れているのではありませんが、彼を手探りで探し、彼を偶然にでも発見しようとす

るなら、私たちはみな彼を探し求めねばなりません。」  

＊ 

 私は確信するのですが、もしも人類のさまざまな古代宗教の研究が、大胆に、学者のよう

にではなく、注意深く、かつ敬虔な精神をもって行なわれるならば、私たちの宗教的地平の

あまりの狭さゆえに生じた、多くの疑いと困難が、取り除かれるだろうと思います。それに

よって私たちの共感は拡大し、私たちの思いは日々の些細な論争を超えて高められ、そして

遠くない将来において、キリスト教のまさに核心に、新鮮な霊・精神と新たな生命が、呼び

起こされるでしょう。 

＊ 

 ほとんどの歴史家や神学者が、世界の諸宗教を論じてきていますが、その扱いたるや、犯

罪者の中の極悪人を前にした判事よりも、なお苛酷なものです。教祖たちの生活の中で、彼

らがただの人間だったことを示すようなあらゆる行為が、熱心に取り上げられ、無慈悲に裁

かれます。無防備に語られた教義が、考え得るかぎり最悪の意味で、解釈されます。私たち

自身の神への礼拝方法と異なる、あらゆる崇拝行為が、嘲笑と軽蔑の種にされます。そして

それは、偶然にではなく、意図をもって、否、わざとらしい義務感すらもって、行なわれて

います。それはちょうど、弁護士が依頼人を守るために、彼には天使的なものだけを認め、

対する原告側には天使以外のものだけを認めるようなものです。その結果は――そうなるよ
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りほかないのですが――正義の完全な誤用であり、人類のさまざまな古代宗教の、真の性質

と目的の、完全な誤解でした。そして必然の成り行きとして、世界の諸宗教からキリスト教

を真に際立たせているのはいかなる特徴なのか、そしてその創始者は世界史の中で、ゾロア

スターやブッダ、モーゼやムハンマド、孔子や老師と比べた時どのような場所を占めるのか、

ということを発見し損ないました。あらゆるほかの宗教を不当に貶めることで、私たちは自

らの宗教を、創始者がまったく意図しなかった場所に祭り上げ、それを世界史の神聖なる文

脈から切り離してしまいました。過ぎ去った時代に、神が預言者たちを通して父祖たちに語

りかけた、さまざまに異なったあり方を、私たちは忘れたか、あるいは勝手に狭めてしまい

ました。また、時が満ち全世界の希望と願望が成就してキリスト教が出現した、と認めるべ

きですが、私たちはそうする代わりに、その出現をある断絶と見なすようになりました。つ

まりキリスト教は、「神による世の支配」と正しく呼ばれるべき不壊の鎖の中の、唯一の壊

れた環と見なされているのです。否、さらに悪いことに、人類の古代諸宗教に対する単なる

無知から、古来のいかなる宗教文書の中に見るより、最も非キリスト教的な教義を採用して

しまった人々がいます。すなわち、キリスト教が起こる以前、地上のあらゆる民族は、神を

知ることなく、天国の希望もなく、天なる父から、ただ見捨てられ見離され、忘れ去られて

いたと、彼らは信じたのです。世界の諸宗教の比較研究は、すべてのキリスト教徒の心から、

このような神なき異説を追い出すという、ただ一つの結果を、確実に生み出すでしょう。そ

して、被造物へ向けられた神の永遠の叡知と愛を、私たちが全世界史の中にふたたび見て取

ることを可能にするでしょう。もしそうなれば、比較宗教学は良い仕事をしたことになるで

しょう。 

＊ 

 皆さんはまだ、多神教や神話を疑わしいものと思っているのですか？ いいえ、それらは

不可避のもので、もしそう言ってよければ、宗教の 幼 児 語
パレル・アンファンタン

なのです。世界にはその幼児

期というものがあります。そして幼児期には、幼児のように語り、幼児のように理解し、幼

児のように考えねばなりません。そしてそれが幼児のように語る時、その言語は真実なので

す。もし私たちが、幼児の言語を成人の言語として聞くことに固執するならば、また、古代

の言語を現代の言語に、東洋の語りを西洋の語りに、詩歌を散文に、逐語的に翻訳しようと

企てるならば、間違いは私たちの方にあります。  

＊ 

 私たちが感覚を持ったままで取り残されているということ、それも人間の定義としてでは

なく、実際の状態としてそうであるということ、これだけでも、宗教は不可避のものとなり

ます。私たちは、特別な機能や特別な啓示を、何も自らに要求しません。私たちが自らのも

のとして要求するのは、感覚という機能であり、歴史という啓示、あるいは現在の表現では、

歴史的進化という啓示です。しかし、無限なるものの概念が、歴史のそもそもの初めから、

人間の精神に備え付けられているのがわかる、などと仮定しないことにしましょう。私たち

がせいぜい主張できるのは、その概念の胚種や可能性や未完成品が、初期の感覚的な知覚の

中に隠れて存在するということ、そしてまた、理性が有限なるものから発達してくるように、
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人間の感覚が知覚する中には、そもそもの初めから無限なるものがあり、信仰はその無限な

るものから発達してくる、ということです。 

＊ 

 どの宗教もそれぞれ独自の成長を辿りますが、宗教が芽生えてくるもともとの種は、どこ

でも同じものです。その種とは、「無限なるもの
ジ ・ イ ン フ ィ ニ ッ ト

の知覚」であり、人間が自らあえて目を閉

ざそうとしない限り、誰一人そこから逃れることはできません。意識が最初に揺らいだ時か

ら、その知覚は、人間の感覚が及ぶあらゆる知覚、あらゆる想像、あらゆる発想、人間の理

性が行なうあらゆる議論の下に、横たわっています。それはときとして、私たちの有限な知

識の断片の下に、埋もれてしまうかもしれませんが、しかしそれはつねにそこに存在してい

ます。十分な深さまで掘るならば、そこに埋もれた種が、つねに見出だされることでしょう。

その種は、あらゆる真の信仰の繊維や導管に、生きた樹液を供給しているのです。  

＊ 

 世界の諸宗教は、ユダヤ宗教の変造であるとか、あるいは、ユダヤ宗教もそうであるよう

に、原初の完全な啓示からでたものである、という既成概念があります。そうした先入観を

抱いて宗教に近づく代わりに、 宗 教 学
サイエンス・オヴ・レリジョン

を学ぶ者たちは、まず次のようなことを、第一

の義務と見なしてきました。それは、宗教思想の初期の歴史からあらゆる証拠を集めるため

に、世界のもろもろの聖典の中に、またさまざまな人種の神話や慣習、あるいは言語の中に

すら残された痕跡を辿る、ということです。しかるのちに宗教学徒は、こうして集められて

きたあらゆる材料を、系譜に基づいて分類し、その上ではじめて、宗教の起源という問題に、

新たな精神をもって近づきます。彼らは、感覚的な知識と、人間を取り囲む世界という、こ

の二つだけを所与のもとして、さまざまな宗教の根源や、その基盤をなす根本的な概念や、

とりわけ無限なるものの概念が、いかにして発達してきたのかを、明らかにしようとしてい

るのです。 

＊ 

 宗教と哲学の区別が試みられてきていますが、こと形式と対象に関する限り、そうした区

別が有益であることを、私は否定しません。しかし、宗教がかかわっている主体に注目する

とき、それらはつねに哲学が思案しているまさにその主体であり、否、哲学がまさにそこか

ら現れてくる主体であり続けています。もし宗教の生命そのものが、感覚に依存しているの

ならば、あるいは有限なるもののうちにおける、あるいは有限なるものを超えた所での、無

限なるものの知覚に依存しているとするならば、その感覚、あるいはその知覚の正当性を決

定するのは、哲学者でないとしたら、誰なのでしょうか？ 人間がその感覚によって無限な

るものを把握し、その単純な、したがって有限な印象から、理性によって諸概念を作り上げ

る能力を所有している、と決定するのは、哲学者以外の誰でしょうか？ 通常に用いられる

意味での感覚と理性が、つねに反対しているにもかかわらず、無限なるものが存在すると主

張する権利を人間が持っているかどうか、明らかにするのは、哲学者でなければ誰でしょう

か？ 宗教が哲学から分離されると、宗教は地獄に落ちることになるでしょう。またもし哲

学が宗教から離縁されたならば、哲学は廃墟と化すことでしょう。  

＊ 
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 自分に正直な人なら、成年期の宗教は幼児期と同じだとか、老年期の宗教は成年期の宗教

と同じだとか、誰が言えるでしょうか？ 自らを欺き、最も完全な信仰は幼児のような信仰

だ、と言うのは簡単です。実際、これほど真実なことは、ほかにありません。私たちが年を

とればとるほど、幼児のような信仰のもっている知恵を、よりよく学ぶようになります。し

かし、そのことを学び得る前に、私たちはまず別のレッスンを学ばねばなりません。つまり、

幼児的な事柄を片づけるというレッスンです。沈む夕陽には、昇る朝陽と同じような輝きが

あります。しかし、その二つの間には全世界が横たわっており、太陽は大空を渡り、大地を

超えてゆかねばならないのです。 

＊ 

 私は次のような時がくることを期待しています。それは、人類の宗教の地下領域が、ます

ます近づきやすいものになる時……また 宗 教 学
サイエンス・オヴ・レリジョン

が、たとえ今はまだ願望や種子にすぎ

なくても、やがて実を結び、豊かな収穫をもたらす時です。その収穫の時が来て、そしてあ

らゆる世界宗教の最深の基盤が解放され、回復されたら、あに計らんや、まさにその基盤が、

地下墓地
カ タ コ ン ベ

のように、あるいは聖堂の地下堂
ク リ プ ト

のように、人々の避難所としてもう一度役に立つ

かもしれません。誰もが皆、この地上の偶然によってそれぞれの宗派に配属されていますが、

宗派の定める供犠や礼拝や説教に日々参加する中で発見するものよりも、より良くより純粋

で、より始源的でより真実のものを願い求める人々がいます。そのような人々のために、こ

れは役立つかもしれないのです。幼児的な事柄を片づけることを学んだ人々は、それらを系

図、伝説、奇跡、託宣などと呼ぶかもしれませんが、その彼らにしても、心の中から幼児の

ような信仰を手放すことはできません。それぞれの信仰者は、自分が最も大事にするもの、

いわば高価な真珠をもって、静かな地下堂に降りていくことでしょう。ヒンドゥー教徒は、

現世への生来の不信と、他界への揺るぎない信仰をもって。仏教徒は、永遠の法の知覚とそ

れへの帰依、そして優しさと哀れみをもって。イスラム教徒は、ほかの何はなくとも節酒を

もって。ユダヤ教徒は、日々が良きにつけ悪しきにつけ、正義を愛し、「私はある」と名乗

る一なる神への密着をもって。キリスト教徒は、それらすべてより良いもの、つまり神への

愛をもって。もしそれを疑う人があれば、私たちの愛を試みるとよいでしょう。無限なるも

の、不可視なるもの、不滅なるもの、父、至高の自己、そのほか、それを何と呼ぼうが、あ

らゆるものを超え、あらゆるものを通し、あらゆるものの中にある彼への愛は、私たちの人

間への愛、生きているものへの愛、死んだものへの愛の中に顕現するもので、それは私たち

の生き通しの愛、死ぬことのない愛なのです。  

＊ 

 使徒たちによって、またいわゆる異教世界の偽預言者たちによって、同じ教えが、しかも

時としてまったく同じ言葉で、語られることがあります。そうしたものを見たとしても、彼

らが高価な真珠をもっていることを、羨むには及びません。二つの宗教が同じことを言って

いるからといって、つねに同じ内容が語られているとは限りません。しかしもしそうだった

としても、私たちはむしろ喜ぶべきではないでしょうか。そして、人類の天なる持参金と呼

ばれるべきものに、真理という資金を増し加えるよう、全力を尽くすべきではないでしょう
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か。真理とは、私たちがそう教えられているように、それを探しもとめさえすれば発見でき

るような、誰にも身近なものなのです。 

＊ 

 宗教は、超自然的なものではなく、人間にとってまったく自然なものと見なされるべきで

す。そしてその宗教は、人間を今あるごとくに、かつ時の初めから定められたごとくに作り

成した、あの歴史的進化に統合されるべき一部として研究された時はじめて、新たな意味と

より高い威厳を獲得しました。この世界のあらゆる時あらゆる場所に、神は自らの証人を置

いたと知ること、また神の手はどこでも赤子や乳飲み子の手の届く範囲にあったと知ること、

否、時を経て神を真実に讃える言葉となって完成したのも、もとはと言えば、赤子や乳飲み

子つまり未開人や野蛮人の口から発せられた、粗野な言葉であったと知ることは、慰めでは

ないでしょうか？ 自然の中だけでなく歴史の中にも成長と進化を探求することは、何ら責

められるべきではなく、今のところまたこの一世紀の間、何らの損失ともなりませんでした。

聖なるものの中でも最も聖なるものから、ヴェールがまだほんの少ししか取り除かれていな

いとしても、私たちのあとからくる人々は、少なくとも一つの教訓を学んでいることになる

でしょう。すなわち、このヴェールを持ち上げるという、司祭にだけ許された特権と見なさ

れていた行為は、もし誠実な真理の追求者によってなされるならば、もはや神聖冒瀆ではな

い、という教訓です。 

＊ 

 宗教とは「無限なるものの知覚」に存しますが、それはその顕現が、人間の道徳性に影響

を与え得るかぎりにおいてです。 

＊ 

 ただ単に、最も偉大な知性の持ち主たちによって、あるいは世界史のさまざまな時期の大

多数の人類によって考えられたから、というだけで、それが真実の意見だとは限りません。

世界の諸宗教を、最も低い形態から最も高い形態にいたるまで、研究しつくすために長い年

月を費やすことは、誰にもできません。私たちがややもすると異教徒や野蛮人と呼びたがる

人種の間に、宗教的努力の正直さ、宗教的感情の暖かさ、宗教的行動の気高さを見いだし得

るためには、私たちはともかく謙遜というレッスンを学ばねばなりません。ユダヤ人であれ

キリスト教徒であれ、マホメット教徒であれバラモン教徒であれ、もしその人たちに慎まし

さというものがすこしでも残っているならば、次のようなことを認めなければなりません。

つまり、自分たちの宗教だけがまったく完全であって、ほかの人たちが信仰する宗教は初め

から終りまで間違っている、などということがあれば、それこそ奇跡以外の何物でもないだ

ろう、ということです。 

＊ 

 世界の諸宗教の歴史（世界宗教史）を学べば学ぶほど、個人的な宗教と呼び得るようなも

のは実際にはあり得ないということが、ますます明らかになってきます。私が言っているの

は、いわば新た
デ・ノヴォ

に、あるいはむしろ 卵
アブ・オヴォ

から、ただ一人の人間によって創造された宗教、

という意味です。こう言うと奇妙に思われるかも知れませんが、それでもこれはまったく自

然なのです。宗教は言語と同じように、どこにあっても歴史的に成長するものであって、完
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璧に新しい宗教を発明しようとしても、それは完璧に新しい言語を発明するのと同じくらい、

絶望的な仕事になるでしょう。それに、歴史的な偉大な世界宗教の創始者たちも、そのよう

な排他的な権利を主張しようとはしないでしょう。それどころか、彼らの多くが強い口調で

逆に断言したのは、自分たちは古い寺院を破壊したり、まったく新しい寺院を建立したりす

るために来たのではない、ということでした。  

＊ 

 全世界はそのすばらしい歴史を通じて、生命を求める苦闘、永遠の生命を求める苦闘を経

験してきました。そして私たち一人一人も、それに劣らぬ自分たちのすばらしい歴史を通じ

て、同じようなすばらしい苦闘を経験してこなければなりませんでした。なぜなら、そのよ

うな苦闘なしには、いかなる聖典をもった宗教といえども、人間の心の中に、根づいて成長

し実りをつけるための土壌を、見いだすことができないからです。いかなる聖典であれ、そ

れが私たちの中に安全で磐石の基盤を見いだすことができるのは、私たち皆が、自らの中に

書かれざる
ブ ッ ク レ ス

宗教を持っているからに違いありません。その基盤なしには、どんな寺院も建ち

行くことができません。寺院の壁が安全でなくなり、今にも崩れそうになるのは、この基盤

があまりにしばしば無視されるからです。 

＊ 

 どこの空の下にあっても、また人間の生活があらゆる異なった状況で営まれていても、人

間の心
ハート

と精神
マインド

と魂
ソウル

とは、つねに同じものです。どんな人間であれ、「すべての人を照らす光

が来ようとしていた」そのまことの光（ヨハネ、一章九節）から隔てられてしまうことがあ

る、などと信じるのは恐ろしいことです。その光はすべて
・ ・ ・

の人を照らし、また世界のあらゆ

る宗教を照らすのです。書かれざるものであろうが書かれたものであろうが、人間的なもの

であろうが神的なものであろうが、自然なものであろうが超自然なものであろうが、ただそ

の光のみが、この世を支配する疑いと恐れの闇を晴らすことができるのです。ほかの何にも

まして、私たちの時代が必要としているのは、 自 然 宗 教
ナチュラル・レリジョン

です。さまざまな神学者が

超自然的
スーパーナチュラル

宗教に対してどのような意味を付与するにせよ、歴史が私たちに教えているのは、

超自然ほど自然なものはない、ということです。しかし、その超自然的なものは、つねに自

然なものの上に重ねられて
ス ー パ ー イ ン ポ ー ズ ド

いなければなりません。自然宗教なしの超自然的宗教は、砂に建

てられた家のようなものです。そして私たちのこの時代、疑いの雨が降り、批判の洪水が起

こり、不信の風や絶望が吹きつけ、家に叩きつけると、その家は倒れてしまうでしょう。書

かれざる宗教、自然宗教、永遠の宗教という、固い岩の上に建っていなかったからです。 

＊ 

 すべての宗教は、新しいものであれ古いものであれ、賢いものでも愚かなものでも、つね

に一種の妥協でしかあり得ません。ですから、実際の腐敗や堕落に対しては抗議するにして

も、私たちと言葉が違っているだけの人々に対しては、我慢することを学ばねばなりません。

しかし私たちはまた、次のようなことは信頼せねばなりません。それは、暗夜には雑草が芽

吹くかもしれないけれども、麦の穂はすべての正直な心の中の収穫に向けて、豊かな実りを

つけるだろう、ということです。 

＊ 
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 宗教の根本的な事柄において、私たちは隣人と比べ、より良くもなく、より悪くもありま

せん。また、自らを天にまします一つの同じ父の子供であると教えられてきた偉大なる家族

の一員として、私たちはあらゆる兄弟たちと比べて、より賢くもなく、より愚かでもありま

せん。 

＊ 

 自然宗教の研究が私たちに教え得ることとは、何でしょうか？ ほかでもない、宗教は自

然であり、リアルであり、不可避であり、普遍的である、ということを教えるのです。これ

はつまらないことでしょうか？ 宗教を自然と呼ぼうが超自然と呼ぼうが、あらゆる宗教が

その上に建つべき固い岩があると知ることは、つまらないことでしょうか？ 私たちは歴史

の記録から、神は自らよいことを為しかつその証し人を備えること、天から雨を降らせ私た

ちに実り豊かな季節を与え、私たちの心を満たし、全人類の心を食物と喜びで満たすこと、

などを学びますが、これはつまらないことでしょうか？  

＊ 

 自然宗教を研究することで、私たちは一方において、自然なものと見なしがちなこと、当

然のこととして受け入れがちなことの多くが、実は意味に満ちあふれ、神に満ちあふれ、実

際はそれこそがほんとうに奇跡的である、ということを教えられます。他方また、それは私

たちの目を、別の事実に開かせます。つまり、私たちが超自然的なものと見なしがちなこと

の多くが、実は完全に自然的であり、完全に理解できるものであり、それどころか、すべて

の宗教が成長するのに不可避である、という事実です。  

＊ 

 世界のあらゆる宗教の間に、ほんとうの一致があるということ、このことが私たちに教え

るのは、あらゆる宗教は同じ土壌から、つまり人間的な心から芽吹いたのだということ、そ

れらは皆同じ理想を目ざしているということ、そしてそれらは皆同じ危険と困難に取り囲ま

れている、ということです。この観点からすれば、古代世界の諸宗教の記録の中に、超自然

的に描かれていると見えるものの多くは、完全に自然的なものになります。  

＊ 

 自らの宗教の中に何の困難も認めない人は、他宗教を研究しても、それで新たな困難が生

じるということはありません。むしろその助けによって、すでに所有しているものを、より

よく理解することが容易になるだけでしょう。ほかの諸宗教も救済に必要なあらゆる要素を

含んでいることを示すために、私はこれまで縷々と述べてきましたから、もし自分の確信を

隠匿するようなことがあれば、それは私としてまったく不正直なことになるでしょう。その

確信とはすなわち、キリストによって教えられた宗教は、教会のあらゆる壁や壕堀に閉じこ

められないかぎり、世界がかつて知っている中では最良のもの、最も純粋で最も真実のもの

である、ということです。 

＊ 

 宗教がふたたび、科学的扱いや正直な批判の手の届かないところに位置を占め得る、など

と期待するのは、時の印をまったく誤解している証拠です。それは結局のところ、私的な判

断に対抗して、それをもう一つの私的な判断で置き換えるにすぎないでしょう。宗教的論争
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は、制約することによって憤りを呼び起こし、かくして宗教的な主題に関するあらゆる議論

を害ないます。もしも、私的に判断するという絶対的な権利、つまり正直であり真実である

という奪うべからざる権利が、もっと広く認められたならば、そのような宗教的論争の性格

はたちまち変化することでしょう。 

＊ 

 宗教のあり方に、より高いものとより低いものを区別するのは、不正直であるどころか、

ほんとうはそれのみが、人生の現実というものの正直な認識なのです。もしも哲学的な精神

にとって、宗教は神への霊的な愛であり、自分の中にある神の霊のまったき自覚の喜びであ

るとしても、そのような言葉が、何百万という人々に、はたしていかなる意味を伝えるでし

ょうか？ それでもそれらの人々は、宗教を必要としています。神が存在すること、神の命

令には疑うことなく従わねばならないこと、こうしたことを教えてくれるような、実際的で

権威ある、啓示された宗教を必要としているのです。  

＊ 

 目に見えないもの、有限でないもの、人間的でないもの、人間を超えた神的な何ものか、

こうした存在を表わす言葉を何も持たないような人種は、いまだかつて発見されたことはあ

りません。ある人々はこのことを示した上で、諸宗教を網羅的に研究することで何が得られ

るのか、と尋ねます。神学者の中には、そのような信仰の普遍性が発見されたという点につ

いて、憤慨するに至った人々すらいます。彼らは、人間の理性だけでは神の概念にけっして

到達できなかったと、やっきになって証明しようとしています。天から雨を降らせ、実り豊

かな季節を与え、食物と喜びで私たちの心を満たしてくれる存在への感謝の思いから、有限

なるものを超えた高い何ものかへの信仰が、人間の心の中に芽吹いてきたのかも知れないの

に、そのようなことを信じるくらいなら、彼らはむしろいっそのこと、神は自らを証し人の

ないまま放っておいた、と信じたがるのです。  

＊ 

 物 の 宗 教
フィジカル・レリジョン

は、大いなる自然現象の背後に作用者
エージェント

の存在があるという信仰に始まり、人間

の精神が思考の作用者あるいは神の存在を信じるに至った時、たとえそれらが何という名前

で呼ばれようが、その最高点に達しました。この神は、祈りによって懇願することができ、

供犠によって宥和することができる、と考えられていました。この神は、神々や人々の父と

呼ばれました。それでも、その最高の概念においてすら、その神はニューマン枢機卿 [ジョ

ン・ヘンリー・ニューマン（一八〇一～一八九〇）英国のカトリック神学者、文人 ]が定義した以

上の存在ではありませんでした。ニューマン枢機卿は次のように書いています。「至高の存

在という言葉で私が意味しているのは、端的に自己にのみ依存する存在であり、そのような

ものとして唯一の存在のことである。彼は無からすべてを創造し、作ったのと同じくらい容

易に、すべてを破壊することができる。したがって当然、彼はそれらから深淵によって隔て

られており、あらゆる属性に関して何も言い表わすことができない」と。人から神を隔てる

この深淵は、物の宗教の到達点において、留まります。ここにその固有の弱点が存しますが、

しかしまさにこの弱点が、やがては強さの源となります。というのは、より良きものへの憧

れが、そこから芽吹いてくるからです。ユダヤ人の神ですら、その近寄りがたい威厳にもか
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かわらず、また地上に生きている人間の尊敬と敬愛を受けたにもかかわらず、いわば束の間

の忠誠を受け取ることができただけでした。なぜなら、「死者は神を讃えることができず、

闇に沈んだ者たちも同様である」からです。神は不死であり、人間は死すべきものでした。

そして物の宗教は、神と人を隔てるこの深淵に、橋を架けることができませんでした。しか

しながら真実の宗教は、神への信仰以上のものを必要とします。そこでは、いずれにせよ来

たるべき人生における人間への信仰や、神と人間の親密な関係もまた、必要なのです。人間

の中には、生存が継続することへの願望が、抑えがたく存しています。この人生において、

それは自己防衛と呼ばれる形で表われます。そしてこの人生の終りに死が近づいてくるとき、

それは不死への希望という形で表れるのです。  

＊ 

 そうであり得たかもしれない、あるいはあり得なかったかもしれない何かとして、人類史

を見ることができるでしょうか。その場合、宗教の性質やその成長の法則に関する考えを形

成するために、宗教を学ぶ者が、『東方聖典集』よりもトマス・アクィナスの傑作『神学大

全』を好んで用いるのは、不思議ではありません。しかしもし私たちが、歴史の中に理性的

な目標が実現するのを認識する術を学ぶならば、また、もし言葉の真の意味においてその歴

史を神聖劇と見なすことを学ぶならば、そこに啓示される筋書きは、哲学者の目から見ても、

たとえ彼が最も啓蒙された論理的な神学者であったとしても、その憶測をはるかに超えた意

味と価値を帯びてくるはずです。 

＊ 

 この地上からより高い世界へと、人間の心を持ち上げ得るもの。人間により高い力が遍在

することを感じさせ得るもの。人間を悪から退かせ、善へと向かわせ得るもの。幸福に輝く

束の間の時間と、長く続く恐ろしい絶望をともなった、人生というこの短い旅を通して、人

間を支えるもの。こうしたものが、諸聖典の一つ一つの中に秘められているかどうか、ある

いはいないのか、それが問題です。 

＊ 

 ニューマン博士（ジョン・ヘンリー、前出）がいみじくも強調して言われたように、神への

信仰だけでも、魂への信仰だけでも、宗教にはなりません。リアルな宗教とは、魂の神への

関係、神の魂への関係を、真実に知覚することの上に、築かれるのです。  

＊ 

 世界の諸宗教の創始者たちは皆、まさに橋を架けた人々と言ってよいかもしれません。彼

方なるもの、地の上の天、私たちの上下に存在する神々、こうしたものがいったん認識され

ると、さまざまな対語で呼ばれる二つのものの間に、大きな溝が口を開きます。いわく、地

上的なものと天上的なもの、物質的なものと霊的・精神的なもの、現象的なものと本体的な

もの、あるいは最もよい表現では、見えるものと見えないものの間に、溝ができます。これ

ら二つの世界を、希望のアーチによってであれ、あるいは三段論法という論理的な鉄の鎖に

よってであれ、ふたたび一つに結びつけるのが、宗教の主な目的でした。  

＊ 



76 
 

 宗教が、リアルな
・ ・ ・ ・

宗教、人間自身の宗教であるためには、それは探求され、発見され、勝

ち取られねばなりません。単に相続されただけ、あるいは自明のものとして受容されただけ

であれば、そのような宗教はしばしば、年を経て衰微しがちです。そうなると、それはふた

たび勝ち取られるか、別の宗教で置き換えられねばなりません。  

＊ 

 宗教は成長するものであり、けっして完成することはありません。最も低い段階から最も

高い段階まで、宗教はただ意志されるだけではなく、ただ与えられるだけでもなく、ふたつ

ながらのものとして、成長してゆきます。最も低い段階は、私たちにはきわめて不完全に見

えるかもしれませんが、だからこそそれらは、いっそう重要なのです。言語と神話は、人類

が自然から神へと旅してきた古い道筋を、私たちに示しています。   （草稿） 

＊ 

 すべての宗教の中に貴重な粒々がある、ということを学ぶほど、今日重要なことはありま

せん。すべての宗教について、本質的なものとそうでないもの、永遠のものと束の間のもの、

神的なものと人間的なものを、大まかに区別する線を引かねばなりません。そして、たとえ

万巻の書が非本質的なもので埋められているとしても、しばしばほんの数語の中に本質的な

ものが含まれていることがあり、そこに「すべての律法と預言者がかかっている」のです。  

＊ 

 宗教も言語と同じく、多様であるべく定められています。一見したところ、私たち全人類

が一つの言語を使うことは、はるかによいことのように見えます。しかし、そうであっては

ならないのです。それぞれの言語は、それぞれの人種にとっての学校となるべきものであり、

それぞれの民族に委ねられた才能です。それらすべての中に真実がありますが、真実の全体

をもっているものはありません。それぞれは自らの宗教を育み浄化するべきであり、死して

腐りつつあるものは投げ捨てるべきなのです。しかし自らの宗教を放棄するのは、自らの生

命を放棄するに等しいことです。最も低きにある野蛮人ですら、キリスト教に改宗したあと

にも、彼自身の神への古い信仰を保存していなければなりません。そうでないと彼は、自分

の信仰に生き生きとした生命を与える根を、失ってしまうことになるでしょう。もし人々が、

あらゆる宗教の中にある良いものを探すことを学びさえすれば、その人々の目には、この世

界がどんなにか素晴らしいものと見えることでしょう。彼らは、十分な努力をもって鉱脈を

掘り進み、掘った土を篩にかけ、鉱石を製錬して純度を高め、金のかけらを手にします。こ

うした苦労の果てに貴重なものを手に入れた時、鉱滓やかすはすべて、忘れ去られるのです。

これこそ、私たちが宗教学徒として為すべきことです。しかし私たちがしていることといえ

ば、これとまったく反対に、鉱滓を後生大事に抱きかかえ、輝く黄金の光に目を閉ざしてい

るのです。ユダヤ人とキリスト教徒は、この点では、ほかのあらゆる人々より最悪です。そ

れはひょっとすると、これらの宗教がほかの宗教よりも、人間的な不純物を免れているから

かもしれません。しかしだからといって、ほかの宗教のほんとうに良い点について、彼らが

盲目になってよいはずはありません。ほかの宗教は悪魔の作ったものだと見なすほど、彼ら

が盲目であってよいはずはありません。悪の力は、あらゆる宗教の中に働いています。私た

ちの宗教さえ、その例外ではありません。しかし善の力は、いたるところを隈無く覆ってい
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るのです。そのことを知るまで、この人生と歴史は、堪え難いものに思われます。それを知

ったからといって、宣教という仕事に終りが来ることはないでしょう。その仕事はむしろ、

私たちにとっては愛の仕事となり、私たちが勝ち取ろうとしている人々にとっては、より苦

痛少ないものとなります。私たちは彼らを彼らの神から引き離そうとしているのではなく、

彼らの神に連れ戻そうとしているのです。彼らはこれまで神の真の姿を知らずに礼拝してい

たのですが、私たちは自らの光の中で神と見えるものを、彼らに宣言するのです。私たちが

見ている神は、多くの点から見て、彼らの神よりも、暗さを脱しているかもしれません。し

かし、それでもやはり暗いのです。聖パウロのように、人間の精神という弱々しいガラスを

通して神を見ようと、最も激しく努力してきた人たちが、よく知っているように。  

（草稿） 

＊ 

 あらゆる宗教を超えた一つの宗教そのものが実際にあること、人は誰でも自ら勝ち取った

自らの宗教を持たねばならないこと、また何であれ宗教を見たら寛容に扱うという姿勢を学

ぶべきこと、こうしたことを人々が学び知りさえしたら、と思います。もしもキリストの単

純な言葉から足を踏み出さなかったら、また、もしもそれらの言葉が発せられた時や所や状

況を十分に斟酌して、私たちが神に従うようキリストが望んだ通りに、私たちがキリストに

従ってさえいたら、キリスト教は完璧な宗教になっていたことでしょう。私たちはすでに多

くの点において、それらの時代や状況をはるかに超えて進んでいます。しかし最も本質的な

ところで、私たちはいまだにキリストの教えのはるか後方にいます。クリスチャンであるこ

と、キリストに従うということが、いかに困難かという考えもなしに、自分はクリスチャン

だと自称する人々が、何と大勢いることでしょう。奇跡が簡単に起こりそうにみえる時、信

仰箇条をただ繰り返したり、信心めいた気分を作り上げたりするのは、きわめて容易なこと

です。   （草稿） 

＊ 

 唯一真実なる神の名のみにおいて、世の前に立ちあがり、自分たちの神が、アテネやエフ

ェソスで崇拝されていた偶像とはまったく無関係である、と証しすることは、使徒たちや初

期の多くのクリスチャンたちの義務でありました。また初期の回心者たちの義務は、彼らの

かつての神々への忠誠を、すべて否認することでした。もしも、ずっと崇拝してきた神々が

実はどこにも存在しなかったのだと、すぐには信じられない時は、彼らは徐々に考えを変え

るように指導され、それらが悪魔的な性格だったのだと見なすようになりました。そして、

初期教会の教義に慣れ親しむようになると、それらを 悪
イーヴル

という新たな原理の所産として、呪

うようになったのです。……聖アウグスティヌスの全作品を通じて、また彼より前のキリス

ト教神学者たちの全作品を通じて、こうした敵意が貫いているのがわかります。彼らはその

敵対的な精神のせいで、人類の古代の諸宗教の中にある、あらゆる善良で真実で神聖なもの

に対して盲目にされ、あらゆる邪悪で虚偽で堕落したものに対しては、誇大な恐怖を抱かざ

るを得ませんでした。ただ使徒たちとその直弟子たちだけが、古い崇拝の形式に関して、あ

えて異なった語り口で、そして間違いなくよりキリスト教的な真実の精神において、語った
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のです。……アテネにおける聖パウロの言葉に比べて、より確信に満ちより力強いものが、

ほかにあり得るでしょうか？ 

＊ 

 一なる神が存在すること、その神が天と地を創造したこと、神は休むことなき摂理によっ

て世界を治めていること、こうしたことを信じる人々には、次のようなことは信じられませ

ん。それは、私たちと同じ神の似姿として創造された億万の人々が、その無知なる時代には

神からまったく見捨てられ、その頃の宗教はすべて虚偽であり、崇拝行為はすべて茶番であ

り、生活はすべて悪ふざけであった、などということです。世界の諸宗教を誠実かつ偏りな

く研究すれば、事実はそうでなかったことがわかります。……真実の幾許かを含まないよう

な宗教は、一つもありません。それどころか、宗教学は私たちに、より以上のことを教える

でしょう。つまり、ほかのどこよりも古代の諸宗教の歴史の中にこそ、私たちは「人類が受

けた神聖な教育」というものを、より明らかに見ることができるでしょう。  

＊ 

 神聖なるものが、もし私たちに全き姿を現わすとしたら、それは人間の姿をとってこそ最

もよく現われることでしょう。人間的なものが神的なものからいかに遠く隔たっていようと

も、この地上において、人間より神に近いものはほかになく、人間より神に似たものはほか

にありません。そして、人間が子供から老人へと成長するにつれ、神的存在の理念も揺り籠

から墓場まで成長してゆかねばならず、それは恩寵から恩寵へと至る道筋なのです。このよ

うに、生きて成長してゆく人間とともに、生きて成長してゆくことができない宗教は、すで

に死んだ宗教です。限定されて変化することのない均一さは、誠実と生命の印であるどころ

か、つねに不誠実と死の印です。およそ宗教というものは、もしそれが賢者と愚者を結びつ

け、老人と青年を結びつけ得るものであれば、柔軟なものでなければならず、あらゆること

を許容し、あらゆることを信仰し、あらゆることを希望し、あらゆることを我慢するほど、

高く深く広いものでなければなりません。宗教がそのようであればあるだけ、その生命力は

大いなるものであり、その宗教が包容する強さと暖かさは、より大いなるものなのです。  

 

 

 

 

 

啓示 

 

 真実の 霊 感
インスピレーション

とは、現在もまたこれまでもつねに、内なる真実の霊・精神
ス ピ リ ッ ト

であり、それ

はまた神の霊・精神の別名に他なりません。真実がインスピレーションを作るのであって、

インスピレーションが真実を作るのではありません。真実の何たるかを知っている人は皆、

シンスピレーションの何たるかもまた知っています。それは、神によって魂に吹き込まれる

霊 感
テオプネウストス

だけではなく、まさに神の声そのもの、そこでのみ私たちが人間として神を知覚し得

る、神のリアルな現前なのです。 
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＊ 

 啓示という考えの中には、進歩という考えを排除するものは、何もありません。啓示とい

う言葉をどう定義しようとも、それは神的存在と人間とのコミュニケーションであり、つね

にその両方を必要としています。啓示に含まれる真実が何であれ、それが啓示における神的

な要素であり、それは不変であるとしましょう。しかし、受け手の側の人間的な要素は、偶

発事件や人間の性質の弱さによって、つねに変動せざるを得ないのです。そうした人間的要

素は、いかなる宗教からも、けっして除去し去ることはできません。……あらゆる宗教にお

けるこうした人間的要素を無視することは、あたかも光を甘受してその色彩を決める目の存

在を無視するようなものです。私たちは先祖たちよりも太陽について多くのことを知ってい

ますが、それでも私たちを照らしているのは、先祖を照らしていたのと同じ太陽です。……

人間の理性は、神聖なものについてより真実でより純粋な考えを持とうと、努力するもので

す。そのような理性の視力を強化し得るようなものを、神学は軽蔑してはなりません。視界

にかかるヴェールは、いつまでもなくなることはないでしょう。しかしあらゆる人間の探求

がそうであるように、私たちは宗教においても、闇がより少なくなり、光がより多くなるこ

とを望んでいます。私たちは何かを求めています。それを生命と呼ぼうが、成長、発展、進

歩と呼ぼうが、私たちが求めているのはそうしたものです。ただの休息や停滞や死は要らな

いのです。 

＊ 

 啓示を受け入れるよう促すのは、真実が圧倒的な力をもって迫ってくる、という感覚です。

しかし、初めはこのように真実が啓示を作ったのですが、やがて時が過ぎるにつれ、逆に啓

示が真実を作るのだと考えられるようになりました。世界のいたるところでこのような出来

事が起こっているのを、私たちは目にします。またきわめて自然な成り行きで、それが超自

然的なインスピレーションの信仰へと、心理的に進歩していく様子を、私たちは観察するこ

とができます。このようなわけで、宗教を歴史的に研究することは、骨董愛好者にとって有

益であるなどとはとても言えず、むしろそれは、私たちが現在の火急の問題を解決するため

にこそ役立つのです。 

＊ 

 私はただ一つの啓示のみを信じます。それは私たちの内なるもので、外から来るいかなる

啓示より、ずっと良いものです。なぜ私たちは、神の姿と神の声を外にのみ求め、内に求め

ようとしないのでしょうか？ 神の寺院、神の真実の王国は、どこにあるのでしょうか？  

＊ 

 キリスト教の神秘家には、内的な啓示や心の内なる神の声を、外的な啓示のはるか下位に

置こうとしない人々がいます。心の内に神の現前があることを知っている人々にとって、こ

の内的な啓示は、ほかの何よりもはるかにリアルなものです。彼らは聖パウロとともに、人

間こそが言葉の全き意味において神の寺院であり、人間の内にこそ神の霊が住まう、という

考えをもっています。それどころか、さらに、彼らはクリスチャンかつ神秘家として、父が

子において存在し、子が父において存在するように、あらゆる人間が父と子において一つで

ある、という信仰を固くつかんでいます。彼らの精神の中で、キリスト教の教義と神秘家の
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教義との間に、葛藤はありません。それらは本来同じ一つのものであり、一方はキリストを

通して地上に伝えられ、もう一方は人間の内に住まう神の霊を通して、つまり人間の内に生

まれたキリストを通して、伝えられるのです。聖ヨハネの福音は、キリスト教神秘家が保持

する言葉使いに満ちています。それによってヨハネは、神の霊が内在するという信仰、ある

いは人間の魂におけるキリストの誕生という信仰を、自ら正当化したのです。  

＊ 

 原始の啓示や神に関する根源的な知識に、何らかの意味を結びつけることは、私にはでき

ません。神に関する知識は、いかなる時代においても、まったくの不可能事に属しています。

人間はただ信頼することができるだけで、知ることはできません。人間は無限なるものや神

聖なものを感じることはできますが、それらを知的に分類したり征服することはけっしてで

きません。神に対する私たちの無意識的な関係は、つねに存在しているはずのもので、けっ

して破壊できないものです。私の見るところ、問題は、その神との関係をいかにして徐々に

もっと意識的なものにしてゆくか、ということです。このことは、世界のさまざまな宗教の

歴史を学ぶことで、最もよく理解できるようになります。宗教史にはおびただしい発見の旅

があり、それらはどれも苦しみと英雄的な偉業に満ち、すべては同じ極地を目指し、どれも

がそれとして判断されるべきです。そして私の信じるところ、まったく無価値とされるもの

は、それの中に一つもないのです。   （草稿） 

＊ 

 福音書に出てくるすべての言葉、すべての文字、すべての寓話、すべての姿が、その著者

たちの耳に囁かれた、などと考えるのは、たしかに馬鹿げており、それはただ人間の勝手な

考えに基づいているだけです。しかし真実の啓示、ほんとうの真実は、馬鹿げたものではあ

りません。それは早くからギリシアの哲学者たちによって予想され、フィロンのようなイエ

スの同時代のユダヤ人たちによって徐々に受け入れられ、古代ギリシア教会のクレメントや

オリゲネスのような人々によって教えられ、そして最も洗練された形ではイエスの生涯にお

いて実現され、彼の死によって封印されました。永遠の生命は、すべての思慮深いクリスチ

ャンのためのものであり、イエスが樹立しようと望み、一部は実際に樹立した地上の神の王

国も、また然りです。この王国の住民となるのは、人間が達成し得る中で最高のことです。

しかし、単に洗礼や堅信礼を受けるだけでは、そこには到達できません。それは、熱烈な霊

的葛藤を通して、勝ち取られねばならないのです。  
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リグ・ヴェーダ 

 

私が知っているかぎり、あらゆる教典の中でただヴェーダだけが、神意識の発生という問題

を扱っています。これに比べると、ヘシオドスの『神統譜』は、まるでくたびれた動物のよ

うです。私たちが見るのは、ヴェーダがさまざまな矛盾を抱えながら、ときに突然の恐怖が

あったり、驚異があったり、ときに勝利があったりしながら、ゆっくりと着実に成長してい

く様子です。神は、その秩序と不滅性において、闇に対する光の永遠の勝利において、また

冬に対する春の永遠の勝利において、太陽と星々が永遠に往来する軌跡において、自然の中

に存在を顕現します。ちょうどそのように、人もまた、自然の中から神の存在を徐々に読み

取るようになり、神に無数の名前を与えようとしてきましたが、すべて無駄でした。そうし

た試行錯誤ののち、ふりかえって見ると、すでにヴェーダにおいて次のように述べられてい

るのを、私たちは見いだすのです。「人間たちは彼をインドラ、ミトラ、ヴァルナなどと呼

ぶ。そしてまた、天なるもの、美しい羽根をもった鳥と呼ぶ。一なるものを、人間たちはさ

まざまな名で呼ぶ」と。……不死性の信仰は、神意識のいわば別の側面にすぎません。そし

てどちらも、アーリア民族にとってはもともと自然なものなのです。  

 

 

 

 

 

科学 

 

 真に科学というべきものはすべて、頑健なアルプス案内人のようなものです。それは私た

ちを、狭い場所から連れ出して、より高い場所へ導いていきます。それまで私たちは慣れ親

しんだ意見をもって、より平和で愛らしくもある谷間に暮らしていたかもしれません。そし

て連れて行かれるのは、一見して魅力のない、それどころか、ときとして落胆させるような

場所です。しかししばらく我慢して黙々と登っていくと、やがて視界が開け、私たちはまわ

りに新たな世界が広がっているのを目にするのです。  

＊ 

 新たな地平が開けると、私たちの目はより遠く、より広く見るようになります。眼下の世

界はますます広大なものとなり、私たち自身の心もますます広大になるように思われます。

はるか遠くにあって、かつては奇妙で私たちに無関係と見えたものを、より暖かい認識と、

より深い人間的共感で抱擁することを、私たちは学びます。こうして私たちは、より広い概

念を形成し、より高い真実を知覚するのです。  

＊ 

 自然的なものが神的であり、超自然的なものは人間的です。  

＊ 
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 人間は万物を測定する存在です。そして、人間の精神という鏡に映る外なる世界が、年ご

とにより完全に、より秩序正しく、より定義づけられ、より偉大に成長していく、それこそ

が科学というものです。人間を研究することなく自然を研究しようと企てるのは、目を研究

することなく光を研究しようとするのと同じくらい、不可能なことです。したがって私にま

ったく疑いないと思われるのは、このカレッジ[バーミンガム大学の母体の一つ、メイソン・サ

イエンス・カレッジ。ジョサイア・メイソン（一七九五～一八八一）により創立された、数学、

物理学、土木工学などのカレッジ]が創立された方針が、いずれは人間の科学を排除するほど狭

くなるであろう、ということです。人間を人間たらしめるものの科学、つまり言語の科学や

――結局は同じことになりますが――思想の科学が、排除されることになるのです。しかし、

過去の言語や文学を取り上げられたら、私たちは何によって、最も素晴らしい発達の事例で

ある思想の研究をすればよいのでしょうか？ 私たちの祖先が、自らの訴えを自らの言葉で

語ることを許さないとすれば、私たちはいかにして彼らに正義をなし得るでしょうか？ 自

然科学は文字文化なしには成り立ちませんが、文字文化のほうは自然科学なしでも、はるか

に容易に成り立ち得るでしょう。もちろん、この二つが完全に組み合わされるのが、最も望

ましいのです。 

 

 

 

 

 

自己 

 

 インドにおいて、自然のさまざまな神々の背後に、一なる至高の神がついに発見されまし

た。バラモンたちは、感情や思考や意志など、さまざまに異なって顕現するもの背後に、至

高の力を知覚したと考えました。知的な能力や機能は、それが外部に顕現したものに過ぎな

いとされ、それはアートマンすなわち自己
セ ル フ

と呼ばれました。やがてこの哲学が宗教の位置を

占めるに至り、人間の中における真実の存在、つまり生まれることなく、したがって滅びる

ことのない本質的要素が、認められるようになりました。これをもう一歩進めると、人間に

おける主観的なセルフと、自然における客観的なセルフとの、本来の同一性が認められるこ

とになり、かくしてインド的な観点からは、この世のあらゆる謎は解決されました。あらゆ

る哲学の最初の戒めである「汝自身を知れ」という標語は、ウパニシャッド哲学においては、

「汝自身がセルフであると知れ」という標語になりました。これを宗教的な言葉で翻訳する

と、「われわれは神において生き、動き、存在を保っていると知れ」となるのです。 

＊ 

 子供の死は、何か神聖な目の光が、この世の鏡から素早く目線を転じたように見えます。

それはあたかも、人間の意識が目覚めて、鏡の中に自らの存在を認めたと思うよりも前に、

最後に目を閉じるまさにその時に、自分だと思ったのは自分の永遠のセルフの影あるいは反

映だということを、ほんの一瞬だけ知覚するかのようです。  
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＊ 

 真実のセルフを見いだした人は、もはや洞窟に入って修行する必要はありません。その人

はほかの皆と同じように生活し、行動すればよいのです。その人は「生活しながら自由」で

す。あらゆる事は以前と同じままですが、ただ違うのは、変わることも滅びることもないセ

ルフの感覚が、現象的なセルフを超えて、その人を高めているということです。その人は着

物をまとっていることを知っている、それだけのことです。それがわからない人は、わかる

時がくるまで、努力しつづけねばなりません。着物が皮膚のように貼りついている人、女性

ではなく男性、ドイツ人ではなくイギリス人、大人ではなく子供である、などというアイデ

ンティテが壊れるのを恐れる人は、時を待たねばなりません。よい仕事は精神の静けさをも

たらします。そして精神の静けさは、ほんとうのセルフの知識をもたらします。ただひたす

らセルフであること、宇宙全体を知覚し、それを自らの対象とするほど、抵抗力をもった主

体であること、これはつまらないことでしょうか？ 私たちを押しつぶそうとする力を邪悪

と呼ぼうが何と呼ぼうが、私たちはそれに耐えて、宇宙の観察者になっています。それ以上

のことを、私たちは自らに望み得るでしょうか？  

＊ 

 まだ物心つかず、自分自身やまわりの世界の意識をもたない子供を見ると、神のような性

質がまだ乱されていないという印象を受けます。喜びや苦しみを通して徐々に自己意識が目

覚めはじめ、霊が肉体的な覆いに慣れてきて、また自らを「私」と呼び世界の物事を「あ

れ」と呼びはじめる時、人間の自己がようやく神的存在から完全に分離します。そしてやが

てまた、長い苦闘を経て、真実の
・ ・ ・

自己意識の光が、地上のさまざまな姿形の雲を貫いて輝き、

私たちをふたたび「天国にふさわしい」幼子のようにするのです。神の中に私たちは生き、

動き、存在しています。これが、人間のあらゆる知恵を総計したものです。この人生でそれ

がわからない人は、別の人生でわかるようになるでしょう。私たちがこの地上で学ぶそのほ

かのことは、自然の歴史であれ人間の歴史であれ、すべてはただこの目的のためなのです。

私たちはそれによって、神の摂理が偏在することを教えられます。また私たちは、人間の精

神・霊の歴史についての知識を通して、私たち自身の知識へと導かれ、さらに自然法則の知

識を通して、この人生で従うべき人間的自然
ヒューマン・ネイチャー

の理解へと導かれます。 

＊ 

 私の考えでは、子供がこの世に生まれてくることは、連続性の法則の侵害ではありません。

むしろまさにその原理に基づいて、ここに子供として生まれているセルフの、現在に先立つ

過去の存在というものを、受け入れなければなりません。セルフはこの新しい世界の秩序の

中に、ただ自己意識のみを携えて、しかもその潜在力がまだ賦活しない眠った状態で、生ま

れてきます。のちになって、子供が自己意識に目覚める時、彼は実は以前の存在の記憶に目

覚めるのです。人が意識するようになるセルフは、その本質において、この世界のみのもの

ではなく、過去の、また未来の世界のものでもあることを、忘れないでください。実際、あ

らゆる人類がもつ 前 世
フォーマー・ライフ

の明瞭な記憶は、これによって成り立っているのです。さらにな

お、以前の存在の不明瞭な記憶というべきものがあります。すなわち、考え事をする人が自

らの中に見いだす多くの性格がそれで、それは単に、この世の印象がいわゆる白 紙
タブラ・ラサ

に書き込
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まれて出来上がるものではありません。私たちは人生を白紙の状態で始めるのではなく、

書き込まれた状態
タ ブ ラ ・ プ レ パ ラ ー タ

で、または文字が記された白地の板
レ ウ コ マ タ

として始めるのです。いかなる色彩、

性質、才能、気質であれ、あるいは各人に備わった説明不可能ないかなるものも、それはそ

の人自身の現在と前世が連続している結果として、知覚されることでしょう。あるいはおそ

らく、そのようなものとして思い出されることでしょう。   （草稿） 

＊ 

 では、私たちが死と呼ぶものは、何なのでしょうか？ それは生きている肉体からセルフ

が分離することです。だとすれば、肉体はセルフが離れたから死ぬのでしょうか、それとも

セルフは肉体が死んだからそこを離れるのでしょうか？ 生命とセルフはどんな関係がある

のでしょうか？ 束の間この肉体に宿るセルフは、私たちが肉体の生命と呼ぶものと、何か

関係があるのでしょうか？ 肉体が生きているから、セルフがそれを占有するのでしょうか、

あるいはセルフが占有するから肉体は生きているのでしょうか？ 難題が起こってくるのは、

生命
・ ・

について私たちがもっている概念が曖昧だからです。生命は存在の一つの様態
モ ー ド

にすぎま

せん。私たちが生命と呼ぶものがなくても、存在は可能です。生きているということは、消

滅し得ることを意味しています。しかし、消滅し得るのは、誰あるいは何でしょうか？ セ

ルフが存在し、それは感覚し得る
セ ン シ ェ ン ト

もので、肉体に宿ることで知覚し得る
パ ー セ プ テ ィ ヴ

ものになります。そ

れは感覚し得るものであるがゆえに、知覚し得るものであり、知覚し得るものであるがゆえ

に、思考し得る
コ ン セ プ テ ィ ヴ

ものです。最大の難問は、身体化
エンボディメント

というところにあります。あらゆる哲学が

ばかげてくるのは、ここからです。   （草稿） 

＊ 

 知識はセルフのみに属しています。セルフを私たちが何と呼ぼうと、このセルフのみがエ

ーテルの振動を感受し、照明し、解釈して、それと知るのです。このセルフの存在がなかっ

たとしたら、たとえ神経繊維が一秒間に何百万回振動しようとも、それだけで「赤」という

感覚を生み出すことはできなかったでしょう。しかしそのセルフについて、私たちは多く語

ることができません。ただ、それが存在するということ、それが知覚するということ、また

インドの哲学者たちが付言したように、それが祝福されているということ、つまりそれはそ

れ自体で完全であり、静寂で永遠であることは言えますが、これ以上のことは何も言えない

のです。 

 

 

 

 

 

悲しみと苦しみ 

 

 人はあらゆる苦しみがあることを知っていますが、ときとしてそれは、高まろうとする力

をすべて失わせてしまうほど、人を衰弱させることがあります。そのような時、苦しみはな

んと神秘的に見えることでしょうか。ときとしてそれは、あたかも苦しみという大きな負債
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を、完済せずにはおかないかのように見えます。そしてまた、ほかの人々を自由にするため

に、ある人々がとくに選ばれて、大きな、非常に大きな額を払わされるかのように見えるこ

ともあります。私たちはそれぞれが背負うべき重荷をもっていますが、その重荷によって、

ほかの物事はより耐えやすくなるように思われます。それは私たちを押し潰しそうに見えて

も、強化しているのです。しかし、生きているより死んだほうがましだと思うほど、あらゆ

る力がまったく衰弱してしまった時、人はどうすればそれに耐えることができるでしょうか。

それでもなお、人生は続いていき、人々は何百という小さな物事に心を悩ませ、それが得ら

れないと言っては、悲嘆に暮れるのです。   （草稿） 

＊ 

 あなたがこれまで経験してきた試練は、目的なく送られてきたものではありません。その

試練によって人生観が変わったというのであれば、そのような性格の変化はあなたを前進さ

せる以外のものではありません。それによってあなたは、人間の鈍い能力に啓示された真理

を、より固く信仰するようになります。真理の上にみだりに加えられた誤謬に、より強い意

志をもって耐えられるようになります。そして、この人生は神によって与えられ支えられて

いること、神の召命があれば私たちは神のために奮闘すべきことを、より深く確信するよう

になります。   （草稿） 

＊ 

 私たちが、太陽の光だけでなく、雨と嵐もまた必要としていることを、神は知っています。

そして神は、その愛と叡知にとって最善と思われる時に、それら両方を私たちに送ってくれ

ます。あらゆるものが崩れ落ちる時、神は私たちを支えてくれます。しかし私たちがまった

く押し潰され、一人見捨てられたかのように感じる時、その時こそ、私たちは真実の「友」

のほんとうの現前を感じます。その友は、喜びの時も悲しみの時も、私たちを神のもとへ誘

い、神を見いだすほんとうの「家」へと私たちを導いてくれます。神の中に、私たちは愛し

た者たちを見いだし、神とともに、私たちは信じたものを見いだし、神をとおして、私たち

はこの地上で望み求めたことを見いだします。失意の心こそは、永続する生命への最も確か

な兆しなのです。 

＊ 

 私たちは、無限なる愛に従わなければなりません。しかしまた、そのように従うことがで

きること、それに信頼できることを、大いなる祝福と感じなければなりません。無限なる愛

は、私たちを四方八方で抱きかかえ、すべての花や虫をとおして私たちに語りかけ、私たち

の目にいつも美と完全を現わします。それはけっして争わず、破壊することも浪費すること

も、欺くことも嘲ることも、けっしてありません。   （草稿） 

 

＊ 

 これらの試練の時、助けとなり慰めとなるただ一つのことがあります。それは、これらが

誰によって送られたかを知ることです。もし、神の意志なしには何事も私たちの身におこり

得ないということを知るならば、この人生で最大の恐怖の中にあってすら、人はまったく見

捨てられてしまったと、感じることがありません。   （草稿） 
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＊ 

 多くの試練や苦悩がいつの日か自分の身に起こるだろうなどと、人はほとんど考えていな

いようです。人はあたかも、人生が永遠に続くかのように、最も愛する者たちと永遠に別れ

ることがないかのように、生活しています。もしそうでなかったとしたら、人生は堪え難い

ものになるでしょう。この人生の真実のあり方に対して、人々がほとんど備えていないよう

なのは、何と驚くべきことでしょうか。   （草稿） 

＊ 

 この世界にこんなに多くの苦しみがあるのは、なぜでしょうか。それが私たちを高めると

は、私には考えられませんが、それでもそこには目的があるはずです。これらは、私たちに

とって難しすぎる問題です。私たちは子供のようなものですが、こうした問題を考える時は、

子供以上の存在になります。そのような私たちにわかるのは、自然世界であれ道徳世界であ

れ、神の手になる仕事が見られる所ではみな、それらは私たち人間の尺度をはるかに超えて

いる、ということです。それらはすばらしく完全なので、私たちはあたかも、いかに海が荒

れても大丈夫な船に乗っているかのように、安心感を覚えます。私たちが何を信じ、何を望

み、何を願おうと、かくも小さな人間の魂すべてを支えてくれる神の意志と叡知は、それら

をはるかに超えているのです。   （草稿） 

＊ 

 人生において悲しみは避けがたいものです。しかもなお、それらは堪え難いものです。そ

してもし、私たちが悲しみの目的を理解しないならば、その堪え難さはさらにひどいものに

なることでしょう。人生に悲しみが存在するのは、私たちの真実の生活はここではないこと、

この世の波がたとえ穏やかであろうが荒れていようが、私たちは旅の途上にあることを思い

出させるためなのです。そして私たちは、この悲しみをとおして、勇気や辛抱や親切など、

あらゆる船乗りが学ぶべきことを学び、ついには大いなる力に完全に信頼することを学ぶの

です。   （草稿） 

＊ 

 悲しみは人間にとって必要なものであり、また善いものです。すべての喜びは同量の悲し

みによって償われねばならないこと、私たちの心をこの世に新たに結びつける靭帯は、いつ

かふたたびほどかれねばならないこと、そしてその靭帯が強く固く結ばれるほど、それがほ

どける時の痛みが鋭いこと、こうしたことを人は学ばねばなりません。しかし、それだから

といって、私たちはこの世のなにものにも執心せず、この世とは何の関係もないかのように、

黙って無関心にそこを通りすぎるべきなのでしょうか？ 私たちはそんなことはできません

し、するべきでもありません。自然そのものが、親と子の間に最初の靭帯を結び、その後の

人生を通して新たな靭帯を結んでいきます。私たちがここにいるのは、報酬を得るためでは

なく、穏やかな平和を楽しむためでもなく、また単なる偶然でもなく、むしろ試練を受ける

ため、進歩するため、あるいは罰を受けるためです。というのは、人間たちの幸福を保障で

きる唯一の結びつき、つまり人間たちのセルフと神のセルフの結びつきは、人間がこの世に

誕生することによって破壊されるか、あるいはすくなくとも曖昧にされるからです。そして

私たちの人生の最高の目的は、この靭帯をふたたび発見し、生きている時も死に臨んだ時も、
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この意識に永遠に留まることです。神と人との間のこの永遠の結びつきを再発見することが、

あらゆる人々にとって真実の宗教になります。  

＊ 

 すべての人は自分の魂の中に、失われた希望を葬った墓を持ち運んでいます。その墓は普

段、冷たい大理石か、緑の枝で覆われていますが、人は悲しい時、この魂の中の神の土地に

ただ一人で行きたくなり、そこで涙を流します。しかしそれは、慰めと希望を得てふたたび

元気を取り戻し、私たちに委ねられた者たちのもとに帰ってくるためなのです。  

＊ 

 人生の悲しみは、あらゆるほかの物事と同様、過ぎ去るものです。そして彼方で私たちを

待つ人々の数が多くなればなるほど、あとに残していく人々との別れの辛さは少なくなりま

す。 

＊ 

 悲しみとは、過ぎ去った幸福の甘美な思い出です。   （草稿） 

＊ 

 私の前にはつねに、なぜあれは私から取り去られたのだろうかという、古い謎があります。

人間の理解力は、これに答えることができません。それでも私は、現にあるあらゆることは、

そのあるがままで良く、それが最良であること、私があれこれ願うよりはるかに良いであろ

うことを確信します。人の目に正しく自然に見えることが、なぜそうでないのかと考える時、

人は己れの無知を感じます。しかもなお、それがそうであり得ないことを、人は知っている

のです。人はうなだれて、「より高い力
ハ イ ア ー ・ パ ワ ー

」の腕に頭を委ねます。その力は「友」であり、

「父」であり、「父」以上の存在です。焦らず待っていれば、やがて分かるでしょう。倦ま

ず働いていれば、それに耐えることができるでしょう。   （草稿） 

＊ 

 人々は、悲嘆は苦痛であると思っています。しかしそうではありません。かつて存在し、

もはや過ぎ去ったものの思い出に、静かに沈潜すること、そのような悲嘆は喜びであり、慰

めであり、祝福です。   （草稿） 

＊ 

 私たちに悲嘆を忘れるように勧め、また楽しい集いに参加するように勧めて、それで私た

ちを慰めようとする人々がいます。しかしそのような人々は、慰めの何たるかを知らないの

です。   （草稿） 

＊ 

 私たちが祈り求めることができるのは、何でしょうか？ 特別な恩恵ではなく、ただ神の

慈悲のみです。私たちは、自分たちや他人にとって何がよいことなのか、知りません。もし

私たちの祈りがすべて叶えられたら、この世はどうなってしまうことでしょうか？ それで

も、祈るのは良いことです。それはつまり、あらゆる喜びと悲しみの中にあって、推量する

ことはできずとも、愛しそして信頼することができる、かの知られざる神とともに、生きる

ことだからです。人間の悲惨は、内なるものも外なるものも、たしかに重大な問題ですが、
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それでも人は自分の人生経験から、最も重い重荷でさえ、まさしく祝福であったと知ってい

ます。もし魂が実をつけようとするならば、それは鋤で耕されねばなりません。  

（草稿） 

＊ 

 私たちのあらゆる幸福が、終生続く保証とは、何でしょうか？ 私たちはまったく神の慈

悲のもとにあるのではないでしょうか？ 私たちを取り囲む神の現前と叡知と愛とを、知る

ことも見ることも感じることもなく、たった一日でも生きるとしたら、それは恐ろしいこと

ではないでしょうか？ しかし私たちが一度それを感じると、死でさえ、私たちの最愛の者

の死でさえ、また私たちを最も愛してくれる者の死でさえも、その恐怖はほとんど消えてし

まいます。それは大いなる統一体の一部か一片であり、私たちはこの世ではその小片しか見

ることができません。私たちにはこの世と彼方をつなぐ橋の最初のアーチしか見えませんが、

その統一体は、もしその死というものがなかったら、ただの茶番になったことでしょう。私

があなたに、人間の技術が生命を永遠に延長することができないのはいいことだ、というの

は、こうした理由からです。そしてこの点では、私たちの感情は一致していると思います。

私は言葉にして語るよりも、もっとあなたに共感してきました。私たちは異なった訓練を受

けてきましたが、しかし私たちは皆同じ良い目標に向かって育てられてきました。そして私

には、あなたが経験してきたような苦しみは、豊かな収穫を確実にするための、土壌の深い

掘り起こしのように思われます。 

＊ 

 この世界には、大きな秘密の友愛団体のようなものがあり、その成員たちはお互いに、目

に見える外見上の印なしに、相手を容易に認識します。それはいわば服喪者
モ ー ナ ー

たちの団体です。

この友愛団体の成員たちは、かならずしも喪服を着る必要はありません。彼らは、喜んでい

る人々とともに、喜ぶことさえできます。彼らはまた、他人が見ている時には、ほとんど嘆

いたり泣いたりしません。それでも彼らは、一言も発しなくても、お互いを認識し、理解す

ることができます。彼らは、険しい山に登る時、ほかの疲れた放浪者に追い付いたり、休ん

だり、また黙々と登りはじめたりする、疲れた放浪者のようです。彼らは皆、高い所で一緒

に荘厳な入日を見ることを望んでいます。彼らの表情には、やわらかな月光が映っています。

彼らが話す時、それは暖かい春の雨ののち、海辺の森の葉を吹くそよ風の囁きのように感じ

られます。そして、陽光が露の雫を何千という色に輝かせ、緑の草から飲み干してしまう時、

それはあたかも、天からの光が服喪者の涙を通してそれらを照らし出し、そこにやさしく口

付けして吸い取るかのようです。遅かれ早かれ、ほとんどすべての人がこの友愛団体に入り

ます。そこに早く入った人ほど、幸運だと見なされることでしょう。なぜなら、人間たちが

自分のものと呼んでいるものはすべて
・ ・ ・

、短い間その人に貸しあたえられているにすぎないと

いうことを、その人たちは手遅れにならない内に学ぶからです。古い壁に蔦が深くしっかり

と付着することがありますが、その人たちの愛着は、地上の幸福にそれほど強くしがみつか

ずにすむのです。 

＊ 
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 私たちは神聖なるものを知ることはできず、名付けることもできません。また、それが自

然や人間生活にどう顕現するかについても、私たちは理解することはできません。私たちは、

なぜ苦しみや罪があるのかと問いますが、その問いに答えることはできません。私たちに言

えるのはただ、それはそう意図されている、ということだけです。ただ、もし悪の力が人間

に与えられていなかったら、私たちの人生はどうなっていただろうか、と単純に想像してみ

ることによって、人間の理解力は多少とも高まるかもしれません。もしそうなった場合、私

たち人類は、善という言葉で何を意味すべきか分からなかっただろうと、私は思います。私

たちは空の鳥のようであったでしょう。たしかに、より幸福かもしれませんが、けっしてよ

り良くはありません。あるいは、もしも苦しみがつねに悪人のためだけにあったのならば、

私たちは全員が、非常に狡猾な天使になったことでしょう。しばしば解決不可能にみえる困

難に会った時、私は次のように言ってみます。これが起こらなかったら、いったいどうなっ

ていただろうか、見てみよう、と。それでも私は、この地上にはあらゆる理解を超えた苦し

みが何かしら存在することを、告白せねばなりません。それは、キリスト教の最も真実の愛

と慈善によってすら、除去することも軽減することもできないように思われます。それが私

たちに教えるのは、ただ一つのことです。つまり人間は盲目であるということ、闇と恐怖と

絶望を追い払う夜明けの時にはもっている信仰を、夜の闇の中では失ってしまうということ

です。今、共産主義と呼ばれるものによってすら、多くのことが為され得るのは、疑いあり

ません。それは古い時代においては、キリスト教と呼ばれていたものによって為されたので

す。それでも、この世界がふたたび真にキリスト教的になり得るかどうか、疑わしいかもし

れません。私は自分自身がクリスチャンであるとは、あえて言いません。私はこれまでの人

生で、クリスチャンという名に値する人に、ほとんど会ったことがありません。それでも私

は、最善を尽くしましょうと言いたいのです。その最善すら、神の前にはまったく無である

ことをつねに承知しつつ、私たちは最善を尽くしましょう。  

 

 

 

 

 

魂  

 

 （人間の中の）不死の要素の名は、無料の贈り物として人間に与えられたものではありま

せん。人間はその名を、神の名と同じように、額に汗して獲得せねばなりませんでした。人

間の魂
ソウル

は不死だと信じると言う前に、まず人間は自らの中に魂があることを発見せねばなり

ませんでした。そのためには、アニマやディヴァといった言葉を作るのと同じほど、大きな

努力が必要でした。息を意味するアニマは、それによって人間の中の無限なるものの意味を

負わされ、明るいことを意味するディヴァは、それによって自然の中の無限なるものの意味

を負わされました。ちょうどそのような努力が必要だったのです。  

＊ 
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 「体」と「魂」という二つの言葉を、私たちはまったく聞き慣れているので、人間がいか

にして体や魂について語り始めたのか、などと問うことは、ほとんど子供じみたことに思わ

れます。しかし魂という言葉で、人は何を意味しているのでしょうか？ 私たち自身は、魂

という言葉で何を意味しているのでしょうか？ 魂という言葉に、私たちが盛り込んでいる

多くの意味を、考えてみてください。私たちが魂というとき、生きている魂を意味している

かもしれません。あるいは感覚する
セ ン シ ェ ン ト

魂を、または善なり悪の情熱の座を、ないしは思考の器

官を、そして最後に、人間の中の不死の要素を意味しているかもしれません。私たちが問う

べき問題は、人類はいかにして魂という言葉に到達したか、ではありません。そうではなく

て、人類はいかにして、体とは異なった何かについて語り始めるようになったか、というこ

とです。 

＊ 

 魂の発見、それに魂と名付ける最初の試み、これらは地上のどこにおいても、物質的な事

実の単純な観察から始まりました。人類の最も抽象的で霊的な言葉の全財産は、ごくわずか

の物質的あるいは具体的な用語から作られています。それは、こうしたことを学び教える機

会が、そう頻繁にはないからです。 

＊ 

 私たちの見るところ、魂の発見へといたる道は、神々の発見へといたる道と同じくらいの

明瞭さで、人間に示されたものです。「息」の名を提案したのは、まさに息でしたが、それ

というのも、人が死ぬ時、息はほとんど目に見える様子で身体を離れるからです。しかるの

ちに、私たちの中にあって息する何ものか、生きて、知覚して、意志して、記憶して、思考

する何ものかがいる、という考えが出てきました。最初に来たのは、物質的な息という言葉

でした。この気体状の息という言葉にも、まだ物質的な要素が残っていると感じられました。

それをはぎ取った時に、漠然とした気体状の概念が、まず残りました。それが、今私たちが

魂と呼んでいるものです。 

＊ 

 古代世界では死者の霊の崇拝が、さまざまな形式をとって広まっていました。それでも、

そのような崇拝に値する何かが人間の中にあるという考えは、人間の精神にはあまりなじみ

のないものでした。やがて死者の魂は高みへ高みへと上げられ、ついには人間の精神の中に

ある最高の段階、すなわち、言葉の古代的な意味での神的存在にまで達しました。  

＊ 

 不可視の世界と可視的世界を結びつけるという問題は、三つの主な位相のもと現われまし

た。一つめは創造の問題として、換言すれば、不可視の第一原因がいかにして可視的事物と

接触し、そこに形と意味を与えることができたのか、という問題でした。二つめは、神と

個々の魂との関係でした。三つめは、可視的世界から不可視の世界への魂の帰還、換言すれ

ば、死すべき体という牢獄から天上の楽園での自由への帰還、という問題でした。物質的な

体に住まう個々の魂は、創造された世界の一部を成しています。したがって、魂の神への帰

還という問題は、神による魂の創造、あるいは神からの魂の流出の問題と、密接に関連して

いるのです。 
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＊ 

 地上と天とが本源的に一つであること、人間的な性質と神的な性質が本源的に一つである

ことが、これらのことがいったｎ発見されたならば、魂の神への帰還という問題は、一つの

新たな性格を帯びます。それはもはや、天への昇天とか、神の玉座への接近とか、恍惚の中

に見る神のヴィジョンとか、天の楽園における生活とか、そういう問題ではありません。神

のヴィジョンとは、むしろ魂の中に神的な要素があること、神的な性質と人間的な性質が本

質的に一致するということの知識です。人間の内にある神的なもの、したがって不死のもの

にとって、そもそも死はあり得ないことですから、不死性はもはやことさら主張されること

はありません。神的な霊が自らの内に住まうと感じる人々には、永遠の生命があり、永遠の

平和があります。かくして彼らは、神の子となったのです。  

＊ 

 幼児期にあって、魂が人体に適応するのが困難であったろうこと、まったく自由にふるま

えるようになるまで長い年月がかかったであろうことは、疑いないことです。それからしば

らくは万事うまく運び、魂は奇妙な衣裳の中に閉じこめられていることに、ほとんど気付き

ません。しかし、体がだんだん弱ってきて、すべてが魂の望む通りに行かなくなり、あちこ

ち無理がかかるようになると、魂は外面的な自由と動きをすべて失うように思われます。人

はその時、私たちは去りたがっていること、死が真実の解放であることを、よく理解するこ

とができます。ふさわしい時がいつかをいちばんよく知っているのは、いつも神です。  

＊ 

 思い出してほしいのですが、今の人生の前とまでは言わずとも、私たちの幼児期の最初の

数年ですら、魂とはいったい何だったのか、私たちは知りません。それでも私たちは、まこ

とにしかるべき証拠によって、魂と呼ばれるものが、誕生の瞬間から存在したことを、信じ

ています。であれば、いったいいかなる根拠によって、誕生の前からそうであったというこ

とを疑わねばならないのでしょうか？ 魂の始まりは誕生日だと仮定することは、魂の終わ

りは死ぬ時だと主張することと同じことになります。始まりがあるものは、終わりがあるか

らです。では、もしほかに知る手段がない時、私たちが類推の助けを借りてよいならば、次

のように言うことはできないでしょうか？ 魂は此処
こ こ

であった通りに、彼処
か し こ

でもそのようで

あるだろう、そして魂は、此処で起き上がった時とまったく同じように、この地上の情況設

定を引き継いで、ふたたび起き上がるであろう、と。これは三段論法ではなく、あくまで類

推なのですが、私たちが住んでいるような宇宙では、もしそれと逆の証明がない場合、類推

は何らかの重要性を主張することができます。  

＊ 

 ここに一つの質問があり、それはおそらく、あらゆる人間が自らの心に問うてきたもので

す。すなわち、「定義上、魂が死ぬことができないとすれば、魂はつねにそのままなのだろ

うか、魂は自らをそれと知るのだろうか、また魂は、かつて知っていたほかの人々をそれと

知るのだろうか？」という質問です。というのは、もし魂が自らを思い出すことなく、また

自らばかりか、この地上で知り合い愛した人々を、それと認めることができなとすれば、し

ばしば言われるとおり、 来 世
ネクスト・ライフ

は生きるに値しないであろうからです。ここで何らかの答え



92 
 

を出し得るのは、ただ類推だけです。「かつてあった通りに、彼処でもそのようであるだろ

う」というのは、それと逆の証拠が何もない場合は、軽々しく扱うことができない議論です。

ここにいる私たちの魂は、 前 世
フォーマー・イグジステンス

のさまざまな情況や、そこでの自らの記憶を、何もも

たずに生まれてきた、と言えるかもしれません。しかし、その魂の中には、自らの永遠性の

意識があります。そして魂にとって、自らの始まりという概念は、その終わりという概念と

同様、考えるのが不可能なことです。しかし魂同士が、この世で出会って愛し合ったように、

彼処でもふたたび会うことになっているとしても、もしかつて出会って愛し合ったというこ

とを知らないとすれば、来世は、この地上の人生とはまったく別ものになってしまうでしょ

う。もしそうなら、これはまったく耐えられないこと、生きるに値しないことではないでし

ょうか？ 

＊ 

 魂が神との合一
ユニオン

にいったん到達した時、あるいはむしろ、魂が神の永遠の現前の中に生き

る時、悪はほとんど不可能事になります。悪へと陥りがちな性格は人間の常ですが、多くの

悪事は闇の中でのみ可能だからです。ほかの人間の目の前では、とりわけ愛する者の目の前

では、悪事は一瞬にして不可能事となります。まして、まことに愛すべきほんとうの神、真

実の神秘家が感じたような、単なる言葉ではなく一つの事実としてのまことの神の現前の中

においては、その抑止力はいかばかりでしょう。魂と神の間を隔てるヴェールが何もないな

らば、神の現実の現前を感じる人にとって、悪い思い、悪い言葉、悪い行為は、ただ単純に

不可能なのです。彼はまた、この世はいかにして創造されたのかとか、悪はいかにしてこの

世に入ってきたのかといった、そのような質問に煩わされることは、もはやなくなります。

彼は、自らの魂を抱きとる神の愛に、充足しているからです。彼は望み得るすべてを所有し

ています。彼の全人生は、キリストを通して、神にかくまわれています。死は勝利によって

飲み込まれます。死すべきものが、不死のものになっています。死も生も、現在あるものも

やがて来たるべきものも、彼の魂を神の愛から分かつことはできません。  

 

 

 

 

 

神智学 

 

 神智学
テ オ ソ フ ィ

というこの尊敬すべき名前は、初期のキリスト教思想家の間では、人間の心が到達

し得る範囲での、神の最高の概念を表現するものとして、よく知られていました。しかしそ

れは最近、あまりに誤解されてしまいました。今こそその正しい意味を回復しなければなり

ません。人が神智学者を自称できるのは、オカルト科学や黒魔術を一切信じていない場合の

みであるということを、断固として知らねばならないのです。  

＊ 
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 仏教の中には、秘教的
エソテリック

なものは何もありません。仏教はむしろ、秘教とは正反対のもので

す。それは多くの人々のための宗教、貧しい人々、苦しみにあえぐ人々、ひどい扱いを受け

た人々のための宗教です。ブッダは、何かを秘密にしておくという考えそのものに、抗議し

ています。そのたぐいの秘教的教えは、むしろバラモン教の中に多く見られます。カースト

という制度がありましたが、それは少なくともシュードラ階級からは、多くの宗教的な権利

を奪いました。しかしバラモン教の中にすら、サストラ[ヒンドゥー教の学問的書籍]の秘教的

な解釈のようなものは何もなかった、と私はあえて言いたいと思います。サストラはたった

一つの意味しかもっていません。そしてそれにふさわしい教育を受けてきた人は、誰でもそ

れを理解することができました。人工的な詩がいくつかあり、それらは二つの解釈を受け入

れるかのように書かれています。それらはたしかに素晴らしいものですが、哲学的な教義と

は何の関係もありません。またサンスクリットの中にはエロティックな詩があり、それらは

魂と神との間の愛と合一を祝福するもの、と説明されています。しかしこれらは皆、完全に

周知のことであり、そこには何の不可解なこともありません。  

 

 

 

 

 

真理 

 

 求められるのは、証拠を選別する力と、真理への単純な愛です。最も大事だと思う信念に

対して、私たちは価値を付与します。それらの信念と価値がいかなるものであれ、何かを一

見しただけで、これがいちばん大事だと、確信できるものがあります。それは、真理への完

全な信頼です。いったんそのように知ったなら、この順位は揺るぎません。 

＊ 

 ある主題に対するほんとうの敬意とは、それが私たちにとって大事だからといって、これ

は自由で正直な研究にふさわしくない、と宣言することではありません。まったく逆です。

ほんとうの敬意というものは、いかに神聖であろうが、いかに私たちに親しいものであろう

が、それらに完全な信頼をもって、恐れも選り好みもなく、やさしさと愛をもって、そして

何よりも、怯むことなく妥協することなき真理への忠誠心をもって、あらゆる主題を扱うと

きに、現われるものなです。 

＊ 

 私たちが最も価値ある真理と確信するものが、何百万という人々によっても共有され、支

持されている、ということを見いだしたとしましょう。その時、私たちは何を失うでしょう

か？ 古代の哲学者たちは、彼らがもっている神への信仰が、人類全体の合意で支持される

ことを、熱心に願いました。いかなる人種といえど、神的な何かへの信仰をもたないほど堕

落した野蛮な人種はいない、ということを証明するため、彼らは最大限の努力を傾けました。

これとは逆に、近代の神学者たちの中には、自分たちの宗教以外のあらゆる宗教には、純粋
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で真実な、それどころかおよそ神という概念そのものすら、あるとは認めたがらない人々が

います。真理とは普く行き渡るもので、止まることがないということを、彼らは忘れている

のです。神の概念は、キリスト教や非キリスト教の国々において、悪用されたり俗化された

りして、恐ろしい働きをしてきたかもしれません。しかし、この神という真実の概念が、人

間存在の能力の範囲内にあること、それはまた人類の共有財産であること、これらを否定す

る思想ほど、真実の宗教にとって危険な異端は、ほかにないのです。 

＊ 

 比較神学が私たちに何か教えてくれたものがあるとすれば、それは、あらゆる宗教の中に

真実の共通の基盤のようなものがある、ということです。その基盤は、一つの国や普通に言

われる奇跡に限定されない、ある啓示に由来しています。またそれぞれの教義の間や、さら

にはさまざまな宗教の外面的な装飾の間にすら、詳細にわたる一致が見られますが、それら

は必ずしも、ほかから借用して偽装したものと考える必要はなく、別のもっと自然な理由に

よって、つまり宗教の共通の基盤という考えによって、説明できるのです。  

＊ 

 真実より高く、より良いものが、何かあり得るでしょうか？ 真実への疑いなき信頼を抜

きにして、どんな種類の宗教が可能でしょうか？ 真実のために、真実のためだけに、真実

を信ずる、ということを学ばなかった人、こういう人は、信じるとはどういうことかが、わ

かりません。 

＊ 

 リアルなものであれ想像上のものであれ、もし可能ならば、危険に対して防衛するのは、

きわめて正しいことです。しかしそれが不可能になった時、正しいのは敵に勇敢に立ち向か

うことです。敵と見えた者が、変装した友だったとわかる、ということが実にしばしば起こ

ります。ひたすら正直にさえしていれば、私たちがはなはだしく間違うことはあり得ません。

しかし、いくつかのことに関してそれほど正直でなかったとしたら、やがて多くのことに関

して不正直になっていくでしょう。宗教について教える時、自然宗教について教える時です

ら、私たちは右や左を向いてはならず、あらゆる事実を正面からまっすぐに見なければなり

ません。そしてそれらが事実かどうかを見極め、さらにそれが何を意味するか、見いださね

ばなりません。 

＊ 

 たんに霊的・精神的なだけ
・ ・

のものからは、何の助けも慰めも引き出すことはできない、と

いう人々がいます。たんに霊的・精神的なだけ
・ ・

という、そのだけ
・ ・

が何を意味するのか、もし

意味があり得るとしてですが、考えてみてください。私たちは光について、それはただの光

である、自分たちが欲しいのは掴むことのできる影である、と言うかもしれません。私たち

が影だけを知っていて、影を投げかける光を知らないかぎり、影だけがリアルであり、光は

そうではありません。しかしいったん私たちが頭を回して光を見ると、今度は光だけがリア

ルで本質的であり、影はそうではないのです。  

＊ 
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 私たちはウパニシャッドの中に、あらゆる時代の人間の思想を占有してきたもの、今も占

有しているもの、これからもずっと占有するであろうもの、そのような要素を見いだします。

それは真理の追求であり、束の間の現象のむこうに横たわる永遠なるものを発見しようとす

る願望であり、人間の心に未来の生活の保証を見いだそうとする熱望であり、かつて人間的

なものと神的なものを束ねていた靭帯をふたたび結び、神と人の間をほんとうの償いによっ

てふたたび結ぼうとする試みです。 

＊ 

 私たちは長い年月にわたって労苦してきましたし、多くの疑問に悩まされてきました。こ

れらすべては、いつになったら終わるのでしょうか？ 私たちはふたたびまた、小さな子供

たちのごとく単純になることを、学ばねばなりません。それが、私たちがそうなるべき権利

をもっている状態のすべてなのです。なぜならこの人生は、私たちの魂の幼児期となるべく

定められているからであり、私たちがその定めにしたがおうと努めれば努めるだけ、この人

生は私たちにとって、ますます良いものとなるからです。私たちの精神の力を、大いなる自

由と真理への愛をもって、活用しましょう。それでも私たちは、ニュートンが言ったように、

波打ち際で遊ぶ子供のようなものであることを、けっして忘れないようにしましょう。大い

なる真理の海が、その秘密を明かされないまま、私たちの前に広がっているのです。  

＊ 

 私は、自分と異なった人と会うことほど、好きなことはありません。その人はつねに、私

に何かを与えてくれるからであり、私はそれに感謝を覚えます。お互いに異なった二人が相

互理解に達することはない、と想像する人が多いようですが、私はまったくそのように絶望

的になることはありません。……すべての人は同じ真理への愛から出発し、同じ情況から影

響を受けているのに、なぜ人々は異なっているのでしょうか？ もちろん、一人が知ってい

てよく勉強している事実を、ほかの人が知らないからという理由で、二人が異なっているこ

ともしばしばです。……しかし最も多くの場合、人々がそれぞれの言葉を杜撰に用いるから、

またさまざまな主題を混ぜてしまって、一つ一つ順に扱うことをしないから、人々は異なっ

て見えるのです。 

 

 

 

 

 

神の意志 

 

 全人生を通じて、私は一つのレッスンを学んできました。それは、神の意志によらなけれ

ば、何事も私たちにはおこり得ない、ということです。自分の意志を神の意志に従わせるこ

とを私たちが学びさえすれば、人生に失望というものはあり得ません。ほんのしばらく待ち

ましょう。自分たちの目を、神と永遠とに向けている人々にとって、最も長い人生ですらほ
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んの一瞬にすぎません。ですから、信仰と希望と慈悲をもって、待つことにしましょう。こ

の三つは永遠に留まりますが、この中で最も偉大なものは、慈悲です。  

＊ 

 私たちの身に起こることが何であれ、それは私たちにとって最善のことです。たとえ、す

ぐにはそのことが理解できず、受け入れることができなくても。   （草稿） 

＊ 

 間違いなくすべては秩序づけられ、しかも私たちのほんとうの利益になるよう秩序づけら

れています。いかに小さく見える出来事であっても、もし何事かが神の意志なしに私たちの

身に起こる、などと考えたならば、恐ろしいことでしょう。偶然とか無意味な出来事がどこ

かにあるという考えを受け入れると、神の中のおける私たちの人生の全体は、粉々に砕けま

す。神の中に休らい、あらゆることのために神を讃えることがなければ、私たちは自分がど

こにいるのか分かりません。神が私たちに喜びを送ろうが、悲しみを送ろうが、私たちは神

に信頼しなければなりません。神が喜びを送ってくれた時、よく注意しましょう。幸福はし

ばしば、私たちを試みるために送られるからです。その幸福は、私たちがそれに値すること

を証明するものでは、けっしてありません。同様に、悲しみがつねに神の不機嫌の印という

わけではありません。そうではなく、むしろそれはしばしば、神の愛と同情の印であること

が多いのです。私たちは皆、自分たちの人生を、できるかぎりよく解釈しなければなりませ

ん。しかもなお、その最も深い目的は、キリストを通して私たちを神に連れ戻すことである

と、知っていなければなりません。この地上の人生において、死は一つの条件です。それに

よって、被造物は創造者のもとへ帰されます。被造物は死を目にして嘆きますが、神は最後

の時においても私たちを見捨てないでしょう。神はこの地上の私たち人生の最初の一呼吸か

ら、私たちを見捨てずにきました。神がそう望むならば、私たちはこの地上で、来たるべき

長い幸せな年月の間、神に仕えるために生きるでしょう。私たちの内の誰かが取り去られる

としても、神のみ名は誉むべきなのです。私たちは死の影のものに生きています。しかしそ

の影が、私たちの明るい人生を暗くするようであってはなりまん。それは父なる神の手の影

であり、のちに来るより高いより明るい人生の前兆なのです。天なる我らの父は、いかなる

夫が妻を愛するより、いかなる母が子を愛するよりも、私たちをもっと愛します。神の手が

私たちを傷つけることなど、あり得ません。ですから、いつも希望を持ち、神に信頼してい

ましょう。 

＊ 

 私たちの人生は、何が私たちにとって最善かを知っている、父なる神の手の中にあります。

死は被造物にとって苦痛に満ちたものですが、しかし神の中には、何の死もなく、何の死に

ゆくものもありません。死にゆくことは生に属しています。そしてそれは、より完全な世界

への、通り道にすぎないのです。神が私たちを呼ぶ時、私たちは皆そこへ入っていくことに

なります。ある人の幸せが完璧であるとき、死という考えはその人を恐れさせます。しかし

それさえも、すべてはあるがままで最善の状態であると感じることによって、また神が父や

母よりも私たちをもっと愛してくれると信じることによって、克服されます。私たちが生き

ているのは、すばらしい世界です。しかし、それが美しくほんとうに我が家のようであるの
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は、ただ神がいつも近くにいると感じる時、そして神により頼み、神の愛に信頼する時のみ

です。……別れの時が来た時、愛はけっして滅びないこと、この人生で私たちを固く結びつ

けた神は、もはや別れがこない所においても、私たちを一緒にさせてくれるであろうことを、

私たちは知っています。   （草稿） 

 

 

 

 

 

不思議 

 

 不思議さ
ワ ン ダ ー

の感情よりも愉快なものは、ほとんどありません。私たちは皆、幼児期や青少年

期、また成人期においても、それを経験しています。ですから私たちは、老年期になっても

この心の傾向はまったくなくならないだろうと、期待していいだろうと思います。この不思

議という感情を注意深く分析すれば、それが二つの要素から成っているのがわかるでしょう。

不思議という言葉で私たちが意味しているのは、ただ困惑
スタートル

しているとか呆然
ス タ ン

としているとい

うことだけではありません。これらは単に、不思議さの受動的な要素と呼ぶべきものです。

私たちが「不思議に思う」と言う時、私たちは不意を突かれたということを告白しているの

ですが、しかしそこには、驚きの感情にまざって秘かな満足感があります。それは一種の希

望、というよりもほとんど確信です。遅かれ早かれその不思議さは止むだろう、そして私た

ちの感覚や精神は回復して、これらの新奇な表現や経験を解決しようと取り組むだろう、そ

してそれらを把握し、理解し、最後にはそれらに勝利するだろうと、私たちは確信している

のです。実際私たちは、生物についてであれ、無生物についてであれ、自然の謎を不思議に

思いますが、それらすべてには答えがあることを固く確信しています。たとえ私たち自身が

その答えを発見できなくても、誰かが発見するでしょうから。不思議さの感情が無知から起

こるのは、疑いないことです。しかしそれは特別な無知であり、いわば肥沃な無知というべ

きものです。人類の科学の歴史を大まかにふりかえると、そこには、あらゆる人間知を産む

母となった一つの無知が、見出だされることでしょう。 

 

 

 

 

 

言葉 

 

 人が「ただの言葉」と呼んでいるものは、ほんとうは最も苛酷な知的闘争の記念碑、人間

の知性による最も偉大な勝利の凱旋門なのです。人間が体や魂、父や母を表わす名前を作っ

た時、その時はじめて、人類史における最初の技術が始まったのです。正義と誤謬、神と人
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という名前ができるまで、人間社会には、その名前に値するものは存在し得ませんでした。

新しい言葉は、すべて一つの発見です。そしてこれら初期の発見は、もし正当に理解される

ならば、エジプトやバビロンの王たちによる偉大な征服劇よりも、私たちにとってはるかに

重要なのです。語源学者よりもすばらしい宮殿を発掘した人は、ほかには誰もいません。彼

らこそ最も偉大な探険者です。あらゆる言葉は、人間の思考の宮殿です。そして私たちは、

科学的な語源研究の中に、これら古代の思考を現代によみがえらせる呪文を持っているので

す。 

＊ 

 概念は言葉なしに存在できるでしょうか？ 絶対に不可能です。考え得るあらゆる反論に

答えるためには、言葉であれ他の何であれ、記号なしにはどんな概念も存在し得ない、と言

ったほうがいいかもしれません。では、概念がまず存在して、記号はあとから来るのか、と

聞かれたら、私は「いいえ」と答えるべきでしょう。それら二つは、同時発生的なのです。

しかし厳密な論理から言えば、まず最初に、概念の条件である言葉が来る、と言えるでしょ

う。時間がたつと言葉は失われることがあるかもしれません。そして、私たちは、概念を産

み出した古い言葉を思い出そうとするかもしれません。概念が先でそのあとに言葉が来ると

想像するようになるのは、そのような時です。このことを明瞭に理解するのがいかに難しい

か、私は承知しています。私たちは、言葉なしで考えることに非常に慣れていますので、概

念による思考が、もともと何らかの記号なしには不可能であるという事実を、ほとんど実感

することができないのです。 

 

 

 

 

 

仕事 

 

 もしあなたが、自分の全人生を犠牲にする覚悟があるような仕事を見いだしたならば、そ

してまた、もし自分に自信をもつことができ、他人もあなたを信頼しているならば、遅かれ

早かれ、なされるべき仕事がなされることになるでしょう。  

＊ 

 いわゆる人生の楽しみとは、何と薄っぺらなものでしょう。長続きするものが、そこには

いかにわずかしかないことでしょう。自分の仕事に喜びをもつことが生活であり、その喜び

こそが私たちを支えつづけます。その道はときとして険しく、人を疲れさせます。下り坂で

あるよりは、上り坂のように見えるかもしれません。それでもその道は、下り坂なのです。

（草稿） 

＊ 

 仕事が嫌だというのは、義務が嫌だということを言い換えているにすぎません。それは、

社会をまとめあげている取り決めを軽視すること、神の命令を軽視することです。苦い薬が
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やがて好きになるように、仕事には、ときとともに嫌いでなくなってくるという報酬が備わ

っています。それは疑いないことですが、その保証の対象になるのは、ただ正直になされた

仕事のみです。   （草稿） 

＊ 

 仕事は悲しみを癒す最善のものです。悲嘆や失意の時は、一所懸命に仕事をしてみること

です。けっして裏切られることはありません。  

＊ 

 ものごとを気にかける人は、死後の名声やあるいは死後の非難も気にかけますが、そうす

るには及びません。嫌なことはその日味わうだけで十分です。私たちの同時代人こそが、正

しい判定者です。優れた大学や学界で議事に投票すべきは、私たちの同僚です。私たちが行

なったささやかな仕事は、世間の人々が気づかないような、もっと重大な困難な条件下で為

されたものです。その困難を知っている同僚が、全体としてまんざら不満でもないと評価し

たのならば、遠い将来の人々の評価を気にかける必要がどこにあるでしょうか？ 

＊ 

 あなたの心のすべて、愛のすべてを、仕事に注ぎなさい。生半可
な ま は ん か

な気持ちで為された仕事

は、何もしないよりも、実際にはるかに悪いものです。  

＊ 

 世界の最善の仕事の多くは、名前が知られていない人々によって為されるものです。彼ら

は、人生が与え得る最大の至福が、仕事であるような人々です。彼らは、人類の知識を拡大

することによって、正直と真理という人類のめざす最終的な勝利に、彼らなりのやり方で貢

献した、という意識以上の報酬を求めません。  

＊ 

 （名声の）真実の不死性とは、その人によって為された仕事の不死性です。その仕事は何

ものもこれを無にすることはできません。それは永遠に生きつづけ、働きつづけ、成長しつ

づけます。先祖や恩人の名前を記憶し、それを誉め讃えることは、私たち自身
・ ・ ・ ・ ・

にとっては、

たしかに良いことです。しかし彼らにとって最高の報酬とは、名声を得るという希望ではな

く、自らへの自信、自らの仕事への自信、ほんとうに善なるものは滅びないという信仰、正

義と理性が最後には世を覆うという信仰です。  

＊ 

 最も深い関心をもつ一つの主題に、全人生の時間と労力を捧げることを許されるのは、ほ

んの少数の学者のみです。それ以外の私たちは皆、学問と真理のために働く、静かな小部屋

を持つことを希望できるのは、人生の戦いを戦ったあとのことです。 

＊ 

 自分の言いたい最後の一言を、言うことができた著者が、かつていたでしょうか？ また

自分の作品の最後の頁に「終わり
フ ィ ニ

」と書く前に、目を閉じないですんだ人がいたでしょう

か？  
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世界 

 

 この世界
ワールド

をキリスト教的に説明すれば、次のようなこと以外に何もありません。つまり、

神がそれを考え、そう命じたということ、そして人間は、生きるにつけ考えるにつけ、神の

考えに従う、ということです。繰り返しになりますが、この世界に関する私たちの知識と認

識は、因果律のもとで思考を客観的なリアリティに変換する、それ以外のものではないとい

うことを、私たちは忘れてはなりません。考えるにつけ生きるにつけ、神にひたすら依存す

ることで、イエスはあのような存在になり得ました。私たちも同じように努めさえすれば同

じように、つまりなるべくして神の子になり得るのです。  

＊ 

 私はこの世界に、秩序や法則や理性、あるいはロゴス
・ ・ ・

があると、認めざるを得ません。し

かし、事後に起こった
エ ク ス ・ ポ ス ト

出来事だけによっては、つまり適者生存だとか、自然淘汰だとか、そ

の他さまざまに言われているような出来事だけでは、そうした先験性を説明することは、私

にはできません。 

＊ 

 世界に一つの秩序があると信じるとは、どういうことであったか、そのことだけでも考え

てみてください。それは初めは、たとえば太陽はその軌道を絶対に踏み外さない、というよ

うなものにすぎなかったかもしれません。しかしそれがまさに、カオスとコスモスの間を分

け、盲目な偶発事と、知り得るしたがって知的な摂理の間を分ける、違いだったのです。ど

れほど多くの人間が、次のような境遇に苦しんでいることでしょう。ほかのすべてが彼らを

見捨てています。彼らは幼児期に培われた確信から離れてしまいました。彼らがもっていた

人間への信仰は汚され、あらゆる利己的なもの、下劣なもの、忌まわしいものが、勝ち誇っ

ています。そして彼らに、真理とか正義とか無垢とかは、すくなくともこの世ではもはやそ

れを守る戦いは価値がないのだと説いて、その基盤を放棄させようとしているのです。しか

し私は言いたいのです。その一方で、どれほど多くの人間が、世界の秩序に思いを凝らすこ

とで、最後の平和と慰めを見いだしていることでしょう。それは星々の不変の運行に顕現し

ているかもしれません。また、最も小さな忘れな草の花びらや雄しべや雌しべの数の不変に

啓示されているかもしれません。どれほど多くの人々が、ほかのすべてから見捨てられた時、

このコスモス、この美しい自然法則に属していることを、信頼すべき何か、信仰すべき何か、

少なくとも頼りにすべき何かと、感じてきたことでしょう。世界の法則や秩序のこのような

知覚は、現在の私たちにとっては、まことに些細なことだと思われるかもしれません。しか

し、古代のこの世界の住人たちにとっては、自分たちの存在を支えるものがほかにほとんど

なかったので、それがすべてでした。なぜなら、それがいったん知覚され理解されると、彼

らはそれをけっして奪われることがなかったからです。 

＊ 

 私たちはあらゆるものに意味を見るよう、学ばねばなりません。私たちがいつも原因と結

果を見ることができる、というわけではありません。それは確かにそうですし、それができ

ないのは良いことなのです。私たちがいつも相応の報いを受けるわけではない、というのは
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まったくほんとうです。それでも私たちは、相応の報いがある、と信じるべきなのです。私

たちがただ気まぐれな事実を知っているだけならば、世界という織物全体が壊されてしまう

でしょう。そして全世界には美徳も悪徳もなくなり、ただ打算だけが残るでしょう。私たち

は、機関車がやってきて私たちを轢いてしまうとわかっているとき、この世によって布かれ

たレールを避けて通るはずです。このようにして、世界は形を保っています。それ以外のあ

り方はできないのです。 

＊ 

 花には美しさと神秘と神聖さがあると、私には思われます。それがどこから来てどこへ行

くのか、誰も知りませんが、それが来ては去るのを見て、これ以上のどんな奇跡を私たちは

望むのかと、私は問いたくなります。四方八方から囲まれ支えられているこの世界のありか

た以上に、より良くより美しく、より秩序あるどのような世界に属することを、私たちは願

い得るでしょうか？ どこに不備や欠点があるでしょうか？ 私たちの中に不備があるので

なければ、私たちは何を恐れる必要があるでしょうか。周囲のあらゆる美と秩序と叡知を描

いた「著者」に信頼しさえすれば、私たちはそこから、あらゆる祝福やその他のことを、享

受することができたでしょうに、その賜物を見ようとしないのです。この世界で幸福でない

というのは、まったく罪なことです。人間たちがお互いの幸せのために共に働きさえすれば、

そこにある悲惨の多くは、それを作り出した当の人間の手によって、ふたたび取り除くこと

ができるでしょう。 

 

 

 

 

 

キリスト教 

 

 キリスト教がキリスト教であるのは、次のような一つの根本的な真実によってです。つま

り、神が人間の父であるからには、人間はたんに詩的で比喩的な意味においてではなく、本

来的に神の子であること、そして今は利己心と罪によって神から分離しているけれども、神

のまさに本質に与る存在である、ということです。神聖なるものと人間的なるものとの間に、

このような本性の同一性があるというのは、神の概念を人間のレヴェルに近づけ低めている

のではありません。まったく逆に、人間の古い概念をあるべき理想に近づけ高めているので

す。神と人間の真の関係は、多くの預言者や詩人によってぼんやりと予見されてきました。

しかしキリストは、その関係を明快で単純な言葉で宣言した最初の人でした。彼は自らを神

の子と呼びました。言葉のまったき意味において、彼こそが神の第一の子でした。しかし彼

は、けっして自らを父と等しいものとはしませんでした。父の中で生きて動き、存在を保っ

ているからです。人間という言葉の新たな真の意味において、彼は人間でした。また神とい

う言葉の新たな真の意味において、彼は神でした。私の考えでは、人間は神聖なるものに与

ることなしには、何者でもありません。 



102 
 

＊ 

 真のキリスト教は、私たちの信仰の中にではなく、私たちの愛の中に、つまり神への愛と、

その神への愛に基盤をおいた人間への愛の中に、生命をもっています。  

＊ 

 キリスト教徒は、世界の諸宗教を軽蔑していますが、しかしそれらの中に隠された真理の

宝を、私たちがよりよく理解し尊重すればするほど、真のキリスト教、つまりキリストの宗

教は、ますますその価値が高まるだろうと思われます。しかしその確信に正しく到達するた

めには、あらゆる宗教を、同じ尺度で公平に計らねばならなりません。  

＊ 

 キリスト教は、そもそもの初めから、ユダヤ教と一定の関係にありました。この位置関係

は、神学の比較研究において最初の課題となったばかりでなく、教養のない人々の関心すら

引いて、二つの宗教の比較に向かわせる契機となりました。神的存在の概念、人間的なるも

のの評価、道徳の動機、不死への希望などにおいて、両者は異なっていますが、それでも多

くのものを共有しています。旧約聖書の聖歌や祈りで、現在のキリスト教徒が一緒に参加で

きないものは、ほとんどありませんし、旧約の道徳律で、今はもう従わなくてよいというも

のも、ほとんどないのです。 

＊ 

 キリストの教えが、世界の最良の部分を征服したのは、それがほかの宗教のどの教祖にも

勝れて、最初から至高の真理を表現していたからでした。そこで表現された真理には、ユダ

ヤの大工であれ、ローマの取税人であれ、ギリシアの哲学者であれ、一片の後ろめたさもな

く参加できました。しかし、キリスト教会はごく初期の頃から、信仰の外的な表現を狭く固

いものにし、信頼と愛があるべきところに狭隘なドグマを置こうとしました。そのために、

教会はしばしば、最良の庇護者となりえたであろう人々を失いました。キリストの宗教は、

何をおいてもそうあるべき状態、つまり世界大の愛と慈善の宗教であることを、ほとんど辞

めてしまいました。 

＊ 

 キリスト教の創始者は、何度も繰り返し、自分は破壊するためではなく、成就するために

来たのだと主張しました。世界史の中でキリスト教がいかなる位置を占めるのか、また「時

が満ちる」とはどういう意味なのか、こうしたことを真に理解するためには、この創始者は

イスラエル人として生まれ、生き、死んだということを、いつも思い出さなければなりませ

ん。新約聖書に出てくる寓話や教訓の多くは、その由来が遠く調べられ、現在では旧約聖書

を超えて、タルムードまで達するものがあります。新しいキリスト教の教義の意味を真に理

解するのが、ユダヤ人以外の人にとって最初はいかに困難なことか、私たちは知っています。 

＊ 

 世界中のあらゆる宗教をみても、単純さにおいて、目標の純粋さや慈善において、また真

の人間性において、キリストが弟子たちに教えた宗教に匹敵するほどのものは、どこにもあ

りません。しかもなお、まさにその宗教が、いたる所で攻撃されていると言われています。

このような不信が蔓延するおもな原因は、私に言わせれば、人間が自分たちの基盤を無視し、
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本に書かれない
ブ ッ ク レ ス

宗教を見ようとせず、「自 然 宗 教
ナチュラル・レリジョン

」を軽視しているところにあります。私

たちの歴史的な宗教が出現する以前から、自然で普遍的な宗教が存在すること、そして言語

なしに詩文がありえないように、自然宗教なしには歴史宗教はありえないこと、などと語ろ

うものなら、高位の宗教者たちですら口を歪めるでしょう。自然宗教は、啓示宗教がなくて

も存在し得ますし、実際に存在しています。しかし自然宗教がなければ、啓示宗教は絶対に

存在し得ないのです。 

＊ 

 自由な探求はあらゆるものを一掃してきましたし、これからも一掃していくことでしょう。

その中には、正直で敬虔な精神の持ち主たちによって高く評価され、それどころか宗教の本

質的な価値だとされたものすらあります。だからといって、その果実によって判断すれば、

真のキリスト教が、現在は昔ほどの活力を失っているなどと、言えるでしょうか？ 使徒の

時代から現在にいたるまで、キリスト教会には、いつも同じような論争がありました。私た

ちはかつてそこを通過してきましたし、今もまたそこを通過しているところです。  

＊ 

 キリストの教えが誉めそやされているわけを考える時、私たちはもう一度次のように自問

せざるを得ないと感じます。もしキリストが、自らの誕生や少年時代にまつわる寓話を聞い

たら、何と言うだろうか。あるいは、自らの神聖な性格が「 幼 児 の 福 音
エヴァンジェリア・インファンティエ

」の史実に当て

はまるべく作られたものだと聞いたら、キリストはいったどう思うだろうか、と。  

＊ 

 キリスト教を覆う単なる外壁は、それが立っている地盤を守ることは、ほとんどできませ

ん。それは、いずれ取り除かれるべきものであるなら、最後には力づくで取り除かれます。

そしていったん取り除かれると、しばしば信仰の力の一部もいっしょに取り除かれてしまい

ます。かつてそれらは教会を支える壁であり、生きた枠組みの一部ですらあったのですが。  

＊ 

 私たちがキリスト教と呼んでいるものは、いくつかの根本的な教義をもっています。それ

らすべての中でも最も重要なのは、人間の内なる神聖さ、あるいは別の言い方の方がよけれ

ば、「子」の神聖さを認めることです。神への信仰、「父なる神」への信仰、「世の創造主

にして支配者である神」への信仰は、ユダヤ人によって作り上げられ、文明化したあるいは

いまだ文明化していない世界中の多くの民族が、その信仰に到達しました。しかしキリスト

教の創始者が、神を自分だけの父ではなく人類全体の父として「私の父」と呼んだ時、彼が

語ったのは、もはやユダヤ人の言葉でもギリシア人の言葉でもありませんでした。ユダヤ人

にとって、人間が神的存在の子であると主張するなど、神への冒瀆でした。一方ギリシア人

にとって、それは一つの奇跡か、一つの神話的な出来事を意味するに過ぎませんでした。キ

リストは新たな言葉を語りました。それはたしかに、あらゆる言葉がそうであるように、誤

解を招きやすいものでした。しかしその言葉は、それを理解する者には、全世界の相貌に新

たな栄光を分け与えて、見せてくれるものでした。人間の内なる神聖さの発見というこの出

来事は、人間の霊的・精神的
ス ピ リ チ ュ ア ル

な情況を完全に変えてしまい、世界史を画する偉大な転換点と

なっています。しかしそれは、伝説の光暈に取り巻かれて、曖昧模糊となり、単なる神話的
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な出来事にされてしまったために、ほんとうの意味がまったく忘却されることがしばしばで

す。したがって、正直で恐れを知らない探求によって、何度も発見される必要があります。

キリストは、彼の生きた時代の言葉で、語らねばなりませんでした。しかもその言葉は、初

期の弟子たちや、あるいは後期の弟子たちの心にすら、すでに廃止された古い意味の残響を、

しばしば響かせています。キリストが「人間は神の子である」と語ったのは、ユダヤ人が考

えたような冒瀆の意味ではなく、また彼を信じる多くの人々が想像していたような、あるい

は今なお想像しているような、神話的な意味ではありません。「父と子」「神的なものと人

間的なもの」、こうした表現は、新しいぶどう酒を容れることができない古い壜のようなも

のです。それなのに、なんとしばしば、世界に新たな生命をもたらす新しいぶどう酒よりも、

壊れた古い壜のほうが大事にされてきたことでしょうか。  

＊ 

 キリスト教を、現実離れのした非歴史的なものとしてではなく、歴史とそこにおける人類

の成長を組み立てる一つの部分として、正当に尊敬することを学んだならば、人間の中の神

聖なるもの、あるいは無限なるものの探求のすべてが、キリストの単純な発言において、い

かに完全に成就しているかがわかります。彼の説教は、生命と不滅とを、白日のもとに導き

ました。魂
ソウル

の生命、魂の不滅は、その時そこにありました。いやずっとそこにあったのです

が、キリストがそう語ったことにより、生命と不滅は、はっきり目に見えるものとなり、人

間はそれに完全に気がつき、自分たちの気高い生まれを思い出したのです。  

＊ 

 キリストの教えの第一の目的は、彼だけが神聖で、不滅で、神の子であると、他人に信じ

させることではありませんでした。このことは、けっして忘れてはなりません。彼が人々に

信じるよう望んだのは、彼ら自身のために、彼ら自身の再生のためにでした。「彼を受け入

れた者たちに、彼は神の子となる力を与えた」とある通りです。人間のなかに神聖な要素を

認めることは、一見、神聖なるものの概念を低くせざるを得ないと、思われるかもしれませ

ん。ある意味で、それは実際そうなのです。それは、神を私たちに近づけます。ユダヤ人や

多くの異教徒の宗教においては、神聖なるものと人間とを完全に分離する深淵がありますが、

キリストの教えはそこに橋をかけます。それは、寺院にかけられたヴェールを引き裂きます。

ですからこれは、低くするとは言っても、神聖なるものを低くしているとは言えません。そ

れは神聖なるものの概念の拡張であると同時に、人間的という概念の引き上げ、あるいはむ

しろ、人間と呼ばれているものの真の本性の回復、再生、第二の誕生なのです。キリスト自

身が、「人はふたたび生まれなければ、神の国を見ることはできない」と言っています。  

＊ 

 宗教的な考え方の発達のプロセスには、たえず作用と反作用があります。はじめに、神聖

なるものは、人間の心の及ぶ範囲をはるかに超えたところに、人間から分離して置かれれま

した。それにつづいて、分離した両者を結びつけようとする反作用が起こりました。このよ

うなプロセスは、多くの宗教において観察できますが、とりわけユダヤ教からキリスト教へ

の移行において、最もはっきり見ることができます。古代ユダヤ教ほど、目に見えるこの世

界から、見えない神を遠くへ連れ去った宗教は、ほかにありません。そして「人間は神の子
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である」というキリスト教の根本的な教義ほど、この両者を緊密に引き合わせて、ふたたび

一つにしたものは、ほかにありません。 

＊ 

 キリストは、神学者たちに向かってではなく、ただの男たちや女たち、そして子供たちに

向かって、語ったのです。ですから、彼の話を分類するには、神学者の専門的なやり方では

なくて、私たちの心臓を高鳴らせるのは何か、という基準にしたがうべきです。  

＊ 

 神との合一あるいは一致へのあこがれが、ほかの宗教において至高の目標になっているの

を、私たちは知っていますが、しかしもしキリスト教を正しく理解するならば、つまり歴史

的に扱うならば、そのことがキリスト教において最もよく承認されていることが、わかりま

す。それは、人間はキリストと兄弟であるという私たちの信仰と、不可分のものです。さま

ざまな宗教において、人間の神へのあこがれは、不完全な表現形態をとっているかもしれま

せん。しかしそれは、いつの時代においても、いかに未熟であれ、すべての宗教が湧き出し

てくる深い泉であり、また「自然宗教」が到達する至高の頂上でした。地上と天国、人間と

神を隔てるかのような見える溝に、さまざまな橋が架け渡されてきました。それらは粗野で

不完全なものだったかもしれません。ともかく、私たちは、多くの信仰深い魂の持ち主たち

が、それらを渡ってよりより世界へ運ばれていったことを、信じてよいでしょう。人間と神

の間の橋について語ること、たとえその橋を「自己
セ ル フ

」言い換えても、それらが比喩にすぎな

いのは、まったくその通りです。しかし比喩を使わずに、こうした事柄をどう語ればよいで

しょうか？ 「神のもとに帰る」というのも、「神の玉座の前に立つ」というのも、「キリ

ストとともに天国にいる」というのも、みんな比喩です。  

＊ 

 キリスト教は一つの宗教として、比較研究に反対するよりは、その挑戦を受けて立つべき

です。私たちがある教義について、これはキリスト教にしかない固有のものだ、と思ってい

たとします。もしそれが、ほかの宗教にもあるとわかった時、それによってキリスト教は何

かを失うでしょうか？ ほかの宗教によっても同様に認識されたことによって、その教義の

真理は害なわれるでしょうか？ 

＊ 

 愛こそが、キリスト教全体の基調音であり、すべてに優る信仰であるように思われます。

しかしこの世はいまだ、真のキリスト教からはるかに隔たっています。また自らに正直な人

なら、自分がそうなりたいと願っている理想から、いまだはるか遠いことを知っています。

もし私たちが、自称している通り真にキリストの弟子であるならば、はたしてこの世はいか

なるものになっていただろうか、ほとんど想像できないほどです。まず私たちが学ぶべきは、

自分たちはそうであると自称しているものではない、ということです。それができれば、私

たちはともかくも他人に対して、もっと忍耐強く、寛容で、愛深くなるでしょう。相手が善

意をもっていることを、信頼するようになることでしょう。天国には、そのような善意が満

ちているのだと、私は思います。 

＊ 
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 私たちの宗教は、たしかにほかの宗教よりも、よりよく純粋なものですが、しかし本質的

には、すべての宗教は何か共通するものをもっています。すべては、何か彼方なるもの
サ ム シ ン グ ・ ビ ヨ ン ド

があ

るという信仰からはじまり、そこに到達しようと目指しているのです。  

＊ 

 キリストが教えたことは、実にわずかのことでしたが、それでも十分でした。あとからそ

こに付け加えられたものは、どれも悪から出たものです。神を愛し、人を愛しなさい――こ

れが律法のすべてであり、預言者が伝えたすべてです。これは信条や教理問答ではなく、論

説や果てしない神学談義ではありません。私たちにそれ以上のものは要りません。このまこ

とに単純な律法を守ろうと努力する人ならば、それがどれほど難しいか、一人の人生と全力

を尽くしてもなお足りないか、よく知っています。   （草稿） 

＊ 

 キリストの教えは、簡単に言えば「私は神の子であり、あなたがたは私の兄弟である」と

いうことです。彼の人間観は新しいものでした。であるからには、彼の神観も新しいもので

なければなりません。彼は人間性
ヒューマニティ

を高く引き上げ、神的存在
デ イ テ ィ

を人間に近しいものにします。

そしてこの不可分の性質と分離した存在のあり方を、この世が提供できる「父と子」という

最も分かりやすい比喩によって、表現しました。彼がそう主張したのは、彼自身のためでは

なく、私たちのためです。彼が卓越しているのは、彼自身のあり方によってです。彼は、最

初に「父なる神」を見いだし、ふたたびその「子」となりました。そして生と死を通じて父

と一つのままでしたが、その度合いは、彼を信じると告白し、彼の模範に倣おうとする誰よ

りも、立派なものでした。   （草稿） 

＊ 

 「イエスが神でなかったのなら、彼はただの人間だったのか？」と問う人々がいます。

「ただの」人間？ 神の創造の中で、人間ほど神の近くにあり、すばらしく、おそるべく、

神聖なるものが、ほかに何かあるでしょうか？ 私たちはむしろ、「イエスはただの神だっ

たのか？」と問うべきかもしれません。人間たちが、一なる神をさしおいて、神々について

語っているのを聞いてみなさい。止むを得ないこととは言え、それは何と惨めな神々でしょ

うか。神は一つです。そのほかに神々がいると思っている人は、一なる神を貶め、否定し、

破壊するものです。一つ二つと数えられる神は、人間以下のものです。真のキリスト教は、

言い表わすことも思い描くこともできない真の神の荘厳へと、人間の考えがかぎりなく近づ

けるよう、人間を神へと引き戻すことによって、神 性
ゴッドヘッド

を貶めるのではなく、人間を高めるの

です。   （草稿） 

＊ 

 神の目的について、私の考えるところをあえて語ってみるならば、次のようになります。

霊的に才能を与えられた者、謙遜な者、心の優しい者、自己の至らなさを痛感する者、自己

犠牲に喜びを見いだす者、こうした者たちの魂を勝ち取ることは、神の目的ではありません。

彼らはすでに神のものだからです。そうではなくて、知的な才能のある者、賢明で洗練され

た利口な者、こうした者たちの魂を勝ち取ることが、神の目的なのです。そのどちらをも勝

ち取るのは、さらに良いことです。知的で賢明で、洗練されて利口な者たちの心を、もはや
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捉えられない時が来たら、それはキリスト教にとって最悪の時代になるでしょう。すぐれて

謙遜な知識人だけでなく、すぐれて高慢な知識人の魂までも、真の意味でのキリスト教は、

勝ち取ることができなければなりません。キリストをほんとうに信じる者は、それが可能で

あることを、身をもって示す義務があると、私は思います。  
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訳者あとがき 

 

 本書は、比較宗教学の創始者とされるマックス・ミュラー（一八二三－一九〇〇）の死後、

妻ジョージーナが読書界の熱心な要望に応えて、宗教と信仰に関するミュラーの文章を、著

作や書簡や草稿から抜粋して、「手元における」ような形で編集したものの全訳である

（Max Muller, Life and Religion, Doubleday, Page & Co., 1905. 何度かリプリント版が

出ているが、最近では一九九五年にアリフォルニアの The Book Tree より刊行されている）。

妻の緒言で述べられているように、膨大な著作や講演の端々、また書簡や草稿の随所から聞

こえてくるのは、単なる学者にとどまらない、詩人であり求道者であり、人生の夜明けと夕

暮れを見届けた人の肉声ともいうべき、達観した知恵と親密な信仰の言葉である。  

＊ 

 ミュラーは一般読書界にはほとんど馴染みのない名前であろうから、エピソードを交えて

紹介をしておきたい。マックス・ミュラーは一八二三年、ドイツのデッサウに、詩人ヴィル

ヘルム・ミュラーを父として生まれた。ドイツやフランスの大学で哲学やサンスクリット語

を学んだあとイギリスに渡り、オックスフォード大学で言語学を教授、世界的な名声を得た。

退任後も惜しまれてオックスフォードに留まり、『東方聖典集』などの翻訳刊行に献身した。

比較言語学、比較神話学、比較宗教学という、三つの大きな学問の祖に位置づけられており、

とくに一八七〇年に行なった『宗教学入門／概論』という記念碑的な講演は、比較宗教学の

旗揚げとされる。一九〇〇年、妻に看取られつつ「私は疲れた」という言葉を残して死去し

た。 

 日本との接点はいくつかあり、思いつくままにあげれば次のとおりである。まず、ミュラ

ーは日本の近代的な仏教学インド学と、直接のかかわりがある。第一世代の南条文雄や高楠

順次郎は、オックスフォードにおけるマックス・ミュラーの直弟子であった。次に、日本の

読書界で一九世紀インドの聖者ラーマクリシュナは根強い人気があり、その高弟ヴィヴェー

カーナンダも知られているが、友人のヴィヴェーカーナンダ経由でラーマクリシュナの価値

を認め、いち早く西洋に紹介したのは、ミュラーの『ラーマクリシュナ』であった。有名な

ロマン・ロランの『ラーマクリシュナの生涯』はその四半世紀以上のちのことであり、しか

もミュラーの同書をおおいに参照した作業であった。また、シューベルト歌曲集『美しい水

車屋の娘』その他は日本でも人気が高く、その原詞の作者ヴィルヘルム・ミュラーの名も知

られている。実はこの夭逝した詩人こそが、ミュラーの父親なのである。そして、言うまで

もなく、比較宗教学の祖としては、高弟たちを経由して日本の宗教学に直接の影響を与えて

いる。 

 一九世紀のキリスト教世界にあって、インドの宗教を研究・紹介し、それに最大級の評価

を与え、さらに世界の諸宗教を比較し、その起源的あるいは目的的な一致を見通した人、

「無限なるものの知覚」の試行錯誤たる諸宗教を素材に、近代的な比較宗教学を創設した人、

あらゆる宗教がなにがしかの真理を分有すること、諸宗教は進化成長して大文字の宗教に至

るであろうと確信していた人、そのような一代の大家が、どのような人生観・宗教観をもっ

ていたかは、宗教学を学ぶ現代のわれわれにとって、無関心事ではありえない。まして、比



109 
 

較宗教学の祖ミュラーは、自分の一生を「信仰を求める闘争だった」と述懐する求道の人で

あり、宗教が前世紀の遺物とされかねない近代世界にあって、全宗教に通底する宗教の「明

るい面」を救い出そうとする信仰復興の人であった。  

 二〇世紀のとくに後半を通じて、日本の宗教学界でほぼ忘却（とはいわないまでも棚上

げ）されていたミュラーの比較宗教学と、その底流にある信仰は、今読んでみると、ある意

味で古代的あるいは現代的な知恵の言葉のようにも聞こえるし、別の意味では陳腐な説教の

言葉のように聞こえるところもある。それは、一つにはミュラーによって立ち上げられた比

較宗教学が、さまざまな成果を生み、自明の前提のようになっているからであろう。あるい

は、ミュラーが諸宗教の聖者・賢者や神秘家の知恵の言葉に通じていたことから、われわれ

が現在たやすく見聞きすることのできる古今東西の知恵の言葉の残響を、そこかしこに聞き

取るからでもあろう。これは一〇〇年前の書である。一九世紀キリスト教世界にあって、イ

ンド研究をテコにして、比較宗教を立ち上げた先駆者の、戦って勝ち取った信仰の記録とし

て、まさに「歴史的に」読まねばならない。 

＊ 

夫の著作の中から、心に響く部分を、花園から花を摘むように、妻が小さく編み上げた原

著は、二人の睦まじい共同作業であり、はたから手を加えるべきものではない。訳しながら、

同じような表現が再三出てくるのをみて、繰り返しがすぎるような印象をもったが、これは

夫のそのような「胸を高鳴らせる」（訳書初版、二二九頁）表現に、妻が繰り返し共感して

いることを示すものであり、そのままの形で訳さねばならないと考えた。繰り返しそのもの

が、有意味なのである。また、感動する件りは、いわゆるさわりの部分なので、表現には趣

向をこらしていることが多く、平均的な翻訳作業にあるような息抜きの部分が、ほとんどな

い。「地」や「語り」の文ではなく、「歌」の部分として、詩的な言い回しは、そのように

訳そうと心がけた。ただ、あまりに訳文がくどくなりそうな場合には、やや軽めに流すよう

に工夫した。 

 このように忠実に訳す方針で一貫しているが、編集者と相談の上、一般読者の読みやすさ

に配慮して、二つだけ手を入れている。一つは章の配置の入れ替えである。「キリスト教」

の部分は、原著では初めの位置にあって（目次でいえば六番目）、当時のキリスト教世界に

対しての発言として、力点がおかれた構成になっている。しかし現在という時代と、とくに

日本という地域を考慮すると、この強調の意味はほとんどないか、むしろ逆効果ですらある

ので、いちばん最後に移動した。宗教（学）史、キリスト教に関心のある方は、もちろん最

後まで読まれるであろうから、この組み替えについて右の通りご了承いただきたい。もう一

つは、原著では各節に出典が明記してあるのを、一般書としては煩瑣なため、「草稿」以外

はすべて省略した。出典に「草稿」を残したのは、そこにミュラーの私的な信仰、とくに

「 前 世
フォーマー・ライフ

」「 来 世
ネクスト・ライフ

」といった意外な言葉が頻出するからである。とくに「死」「未来の

生活／生命／人生」「生活／生命／人生」「自己」「魂」などの章には、ミュラーのあまり

知られていない特徴が濃厚に出ていて、注意を促すべきと思われた。 
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＊ 

 本書にも多く採られているように、大部の伝記『生涯と書簡』（全二巻）には、心の琴線

に触れる書簡が多い。なかでも、夭逝した夫の分まで生きたかのような、八十余歳まで長生

した故郷ドイツの母への多くの書簡には、年を重ねるにつれ、感動的なものがふえてくる。

このような知恵の言葉は、生きることに忙しい若者の心には響かないかもしれないが、人生

が終わりに近づいた年配の人、あるいはさまざまな理由で死を身近に感じる人には、ミュラ

ーの本意の通りに聞こえることだろう。最後に、その内から最も美しいものの一つと思われ

る一節を紹介しておきたい。 

 

「誕生日はいつも、幸福の絶頂にあってさえ、悲しい側面をもっています。それは死に

近づいていく駅舎です。人生の喜びでいっぱいの若い時は、このような考えは恐ろしい

ものですが、年をとるにつれ恐怖はだんだん薄れてきます。死後に残して行く数人の

人々との別れよりも、先に旅立った多くの人々との再会の喜びが、大きくなってくるか

らです。今度の誕生日はお母さんにはとても悲しいかもしれませんが、この世は仮の宿

りであり、すべては貸し与えられたものだという考えに、ますます親しむようになさら

ねばなりません。そして、先立った人々に対する悲しみに変わりはなくても、神があの

人たちを親や子や友として私たちに送ってくださり、こんなにも長い間ともに楽しい時

をすごさせてくださったことを、感謝なさらねばなりません。自分たちに最も親しい

人々とともに過ごした幸せな年月を、人はたやすく忘れてしまいます。ただ与えられる

ばかりのこうした幸せな年月は、たとえ短かかったとしても、私たちはそれを受けるに

値しないほどのものです。別れの辛さには何の慰めもないことを、私はよく承知してい

ます。痛みはいつまでも残ります。しかし、人はその痛みに耐えることを学び、神が与

えて下さったさまざまなものに感謝し、美しい過去の思い出やいっそう美しい未来への

希望を与えて下さったことに感謝することを、学びます。……神が私たちにさまざまな

試練を課すとき、神の御心にすべてを委ねる精神こそが、ただ一つの慰めであり、ただ

一つの安らぎです。そうした精神でいれば、人生のいかなる軽い試練も重い試練も、耐

えられるばかりでなく、有益なものになります。そして神への感謝と、生と死の喜びは、

かき乱されないものになります。神にすべてを委ねることで得られる静けさと、溢れる

ばかりの平和が、あなたの人生の夕暮れを美しくし、明るく照らしますように、これが

あなたの六八歳の誕生日にあたっての、私のただ一つの願いです。」（『生涯と書簡』

第一巻、三七六頁） 

 

＊ 

 いくつか不明の箇所については、筑波大学の山中弘先生（比較宗教学、英国宗教史）和光

大学の松村一男先生（比較宗教学、神話学）、静岡県立大学の金井寿男先生（哲学）、栗田

和典先生（英国史）、マティアス・ファイファー先生（ドイツ文学）の各先生にお尋ねして、

それぞれ丁寧なご教示をいただいた。記してお礼を申し上げる。また春秋社の鷲尾徹太さん
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は、本書の部分訳を読んだ段階でミュラーの魅力と価値を理解され、出版企画を立ち上げて

下さった。良書を翻訳紹介する機会を与えていただいたことに、改めてお礼を申し上げたい。 

 

二〇〇三年一〇月五日 

                                  津城 寛文 
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筑波大学附属図書館リポジトリ版へのあとがき  

 

 本書の初版が出た 2003 年は、ミュラー没後ほぼ百年に当たる。本書を翻訳する意義、さ

らに広げて、今日マックス・ミュラーを取り上げる意義について、宗教学との関連で、若干

補足しておきたい。というのも、一般読書界ばかりでなく、ミュラーを学祖とする比較宗教

学の世界においても、ミュラーの「人と思想」があまりに忘れられているからである。神話

やインド宗教の専門家が比較的よく知っているほかは、またせいぜい名言（「一つの宗教し

か知らない者は宗教を知らない」）が知られているほかは、ミュラーの名前だけ知っていて

敬遠する、という宗教学研究者が、訳者を含めて多かった。 

 これは、学祖というあまりに高い地位と、第一、第二世代の紹介が「無限なるものの知

覚」といった宗教の定義や、『宗教学入門／概論』の紹介に偏っていたため、堅苦しい印象

をもたれていたからかもしれない。少なくとも私はそうであったが、たとえばミュラーに

『ラーマクリシュナ――その生涯と教え』（1898）という小著があること、しかもそれがラ

ーマクリシュナが 1886 年に没して間もなく、ラーマクリシュナの高弟ヴィヴェーカーナン

ダから送られた資料をもとに、ミュラーが最晩年にまとめた先駆的な仕事であること、など

を知っただけでも、この印象はずいぶん変わったにちがいない。 

 宗教学説史からみて、ミュラーのピークは、1870 年のウェストミンスターにおける講演、

『宗教学入門／概論』Introduction to the science of religion である（1873 年刊）。この

賛否両論を巻きおこした講演でミュラーが比較宗教学という新たな学を立ち上げた、という

エピソードだけでなく、1894 年の世界宗教会議（シカゴ）に際して、あたかも自ら立ち上げ

た比較宗教学の希望の預言が成就したかのような感慨深い祝辞を送っていること、そして友

人のヴィヴェーカーナンダがそこでも大活躍をしたこと、こうしたエピソードを考えあわせ

ていくと、高齢の先生が「ミュラーにそんな一面があったとは知らなかった」と感想を述べ

られたように、ミュラーの印象はさらに変わってくるだろう。 

 一世紀前の本書が現在どのような価値をもつのか、再刊の事情が一つの指標となることが

ある。調べてみると、近年ではブック・ツリー社版が出た（Max Muller, Life and 

Religion, The Book Tree, 2nd  edition, 1995）。オリジナルとのテキストの違いは、ポー

ル・タイス（Paul Tice）によるイントロダクションがついていることと、裏表紙に宣伝文が

ついただけであるが、一世紀前の歴史的書籍の現代的意義を考えるために、このイントロダ

クションや宣伝文は示唆的である。 

この出版社が扱うジャンルをみると、ニューエイジ（日本でいう精神世界）に属する書が多

い。そのリストの中に、比較宗教学の祖ミュラーという、このジャンルの中において見れば、

かなり地味な人物の書が入っているわけである。ニュー・エイジャーが本書を「スピリチュ

アルな著作のダークホース」（裏表紙の宣伝文）と呼ぶのは、一方ではこの地味さを語って

いる。他方また、裏表紙の宣伝文で「信じられないほど」の知恵、「かつて印刷された中で

も最も重要な霊的文書の一つ」と述べているのは、誇張を差し引いても、学者の著作に対す

るニュー・エイジャーのコメントとしては、最大級の敬意といわねばならない。なぜなら、

多くのニュー・エイジャーたちにとって、哲学・思想や宗教を扱うほとんどの学者は、スピ

リチュアルな意味では取るに足りないものとされているからである。  
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ミュラーが述べているのと同じことを言うだけなら、宗教的な文書に通じた少なからぬ現

代人や、「スピリチュアルな文書」に生半可にでも通じたニュー・エイジャーにも、できる

かもしれない。私のような者ですら、どこかで見聞きしたような意味の文章が多い。そうで

なければ、多少の余裕をもって翻訳することはできないだろうが、これはむしろ、比較宗教

＝比較神学を実践したミュラーのスタイルが、ニュー・エイジャーのレヴェルまで広く一般

化した結果というべきかもしれない。「私の一生は信仰を求める闘争だった」というミュラ

ーの述懐の意味するところは、宗教というものを文化財・文化遺産のように取り扱う人々に

は実感できないところがあるだろうが、ニュー・エイジャーにとっては無視できない発言で

あろう。 

＊ 

 2000 年は、ミュラーが 1900 年に没して百年目という、記念すべき年であった。ちょうど

そのころ、私は思いもかけないところから、ミュラーと接点をもつようになった。 

一つは、近代スピリチュアリズムの重要な古典（W・S・モーゼス『霊訓』  Moses, The 

Spirit Teachings, 1883）を扱うプロセスで、ミュラーとのニアミスの可能性に思い至り、

ほとんど無知であった学祖について、調べ始めたことである。  

もう一つは、その頃、ミュラー宗教学に共感する若い友人と出会ったことである。若さに

似合わぬ知識をもった彼は、珍しくミュラー派を自称し、ミュラーを調べ始めたばかりの私

に、魅力的な肖像を紹介してくれた。 

 いよいよ「比較宗教学」と「近代スピリチュアリズム」の関係についてのエッセイを書き

始めると、非常勤を担当していた駒沢大学図書館に（仏教学の拠点校としては当然のことな

がら）ミュラーの著作が網羅されているのを見つけ、本を探しまわるという手間はまったく

省かれた。中でも面白く読んだのは、宗教学プロパーの主著群とは別の、『ラーマクリシュ

ナ』『生涯と書簡』（二巻）『人生と宗教』の三冊である。一冊目については、私自身ラー

マクリシュナの古いファンだったため、ミュラーがラーマクリシュナを最初に評価したこと

を知って、急速に親しみを覚えた。二冊目は、伝記のつねとして人間ミュラーを身近に感じ

させるものであった。三冊目はご覧のような親密な信仰の書であり、比較宗教学はこのよう

な信仰をもとにすることを保証してくれた。 

このような良書を翻訳する機会を得たのは、思いもかけなかったことで、学祖ミュラーと

の出会いは、予期せぬ成り行きが重なった結果であった。不十分な翻訳紹介ながら、多くの

方がミュラーの魅力に気づかれる一つのきっかけになれば幸いである。  

なお、近代スピリチュアリズムとミュラーとの接点に関しては、『＜霊＞の探究――近代

スピリチュアリズムと宗教学』（春秋社、2005）の１章としてまとめてみた。あわせてお読

みいただければ幸いである。 

                     2017 年（丁酉）8 月（戊申）15 日（甲戌） 

津城寛文 
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