Kirmen Uribe
Entrementres dame a man (escolma)
(Seleccion e Traduccion: Haizea Barcenilla e Arsenio Iglesias Pazos).

Kirmen Uribe (Ondarroa, 1970) Estudou Euskal Filologia na EHU
e logo cursou Literatura Comparada en Italia. O seu curriculo abarca
NUMerosos Campos:

En 1990 publicou a coleccion Le Blist co debuxante Josu Aranbarri, que
recollia poemas e comics realizados entre 1987 e 1990. Compuxo letras para
miusicos coma Mikel Urdangarin, Piztiak, TTLT, Bide Ertzean ou Sagarroi.
Na revista The Balde encargase da seccion de literatura, traducindo textos
de escritores arabes, aborixes dos Estados Unidos e do sur de Africa.
Tamén traduciu ao euskara poemas de Raymond Carver, Silvia Plath, Anne
Sexton, Manuel Rivas e Wiskawa Szymborska. Canto ao teatro, débeselle
o guién da obra Ekidazu. Lehoiek ez dakite bobolina jotzen (Ekidazu. Os ledéns
non saben tocar o violin) escenificada polo grupo teatral Kukubiltxo. Tamén
foi guionista en varios programas televisivos da ETB. Creou o espectaculo
cultural Bar Puerto (posteriormente editado en disco) con Mikel Urdangarin
e Josu Eizagirre, que xunta poesia, video, musica e testemufios de varios
personaxes. Ao fio dunha serie de recitais que ofreceu en Nova York,
xurdiu o proxecto Zaharragia, txikiegia again (Vello de mdis, pequeno de miis
se cadra), que foi publicado en formato disco-libro. Escribiu tamén ensaio e
gafiou duas veces o premio Becerro de Bengoa, un en 1995 con Jon Elordi
polo traballo Lizardi eta erotismoa (Lizardi e o erotismo) e o segundo no 2000
con Zaszpi leiho, zazpi saio (Sete ensaios, sete fiestras). No referente a literatura
infantil e xuvenil, ten publicado varios libros sobre as andanzas no oeste
americano do pistoleiro Garmendia. Gafiou o premio da critica espafiola
no 2002 por Bitartean heldu eskutik (Entrementres, ddme a man), libro do que
se extraen os seguintes poemas e cuxa versién en inglés foi presentada
recentemente en Canada e nos Estados Unidos.
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IBAIA

Garai batean ibaia zen hemen

baldosak eta bankuak dauden tokian.

Dozena bat ibai baino gehiago daude hiriaren azpian,
zaharrenei kasu eginez gero.

Orain langile auzo bateko plaza besterik ez da.

Eta hiru makal dira ibaiak hor

azpian jarraitzen duen seinale bakar.

Denok dugu barruan uhola dakarren ibai estali bat.
Ez badira beldurrak, damuak dira.
Ez badira zalantzak, ezinak.

Mendebaldeko haizeak astintzen ditu makalak.

Nekez egiten du oinez jendeak.

Laugarren pisuan emakume nagusi bat

leihotik arropak botatzen ari da :

alkandora beltza bota du eta gona kuadroduna

eta zetazko zapi horia eta galtzerdiak

eta herritik iritis zen neguko hartan

soinean zeramatzan txarolezko zapata zuribeltzak.
Hegabera izoztuak ematen zuten bere oinek elurretan.

Haurrak arropen atzetik joan dira arineketan.
Ezkontzako soinekoa atera du azkenik,
makal batean pausatu da baldar,

txori pisuegi bat balitz bezala.

Zarata handi bat entzun da. Izutu egin dira oinezkoak.
Haizeak errotik atera du makaletako bat.

Zuhaitzaren erroek emakume nagusi baten eskua dirudite,
beste esku batek noiz laztanduko zain.
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O RIO

Noutra época houbo un rio aqui

no lugar onde estén as baldosas e os bancos.

Hai mais dunha ducia de rios embaixo da cidade,
se facemos caso aos vellos.

Agora non é mais que a praza dun barrio obreiro.
E tres chopos son o Unico sinal

de que o rio segue ai embaixo.

Todos temos dentro un rio enterrado que vén con enchentes.
Se non son os medos, son 0s remorsos.
Se non as dubidas, son as incapacidades.

O vento do oeste acanea os chopos.

A xente anda con dificultade.

No cuarto piso unha ancia

esta tirando roupa pola fiestra:

tirou unha camisa negra e unha saia de cadros

e un pano de seda amarelo e calcetins

e 0s zapatos brancos e negros de charén que levaba postos
aquel dia de inverno no que chegou do pobo.

Os seus pés na neve parecian avefrias conxeladas.

Os nenos sairon correndo atrds da roupa.
Ao final sacou o seu vestido de voda,
pousouse torpemente sobre un chopo,
coma se fose un paxaro pesado de mais.

Sentiuse un grande ruido. Os camifiantes aststanse.
O vento arrincou de vez un dos chopos.

As raices da arbore semellan as mans dunha ancig,
a espera de que outra man a aloumifie.

Voces de fora



98 '}

IRLA

Horixe da zoriona,
orduka lan egiten duen behargina
ANNE SEXTON

Igandea da hondartzan asmo oneko jendearentzat.
Hango harrabots urruna entzuten da irlatik.

Uretara sartu gara biluzik,

Anemonak, trikuak, barbarinak ikusi ditugu hondoan.
Begira, haizeak garia bezala murgitzen du urak hondarra.
Urpera sartu eta azpitik begiratu zaitut.

Atsegin dut esku eta zangoen mugimendu geldoa,
Atsegin sabelpeek itsasbelarraren forma hartzean.

Lehorrera igo gara. Bero da eta itzal egiten dute pinuek.
Gaziak dira zure besoak, gazia bularra, sabela gazia.

llargia itsasoarekin lotzen duen indar berak lotu gaitu geu ere.
Mendeak segundu bihurtu dira eta segunduak mende.

Udare zurituak gure gorputzak.

Anemonak, trikuak, barbarinak ikusi ditugu hondoan.
Igandea da hondartzan asmo oneko jendearentzat.

Dorna 31



AILLA

Isto é a felicidade,
Un traballador por horas.
ANNE SEXTON

E domingo na praia para a xente de boa vontade.
Séntese lonxe o ruido de al6 dende a illa.

Entramos espidos a auga,

Vemos no fondo anémonas, ourizos, barbos.

Mira, o mar move a area como o vento move o trigo.
Mergtllome e mirote dende embaixo.

Gustame o movemento lento de mans e pernas,
Gustame cando a tia pube colle forma de planta marifia.

Saimos ao seco. Vai calor e os pifieiros botan sombra.

Son salgados os teus brazos, salgado o peito, o ventre salgado.
Xuntounos a mesma forza que xunta a lGa co mar.

Os séculos convértense en segundos e os segundos en séculos.
Os nosos corpos son peras peladas.

Vemos no fondo anémonas, ourizos, barbos.
E domingo na praia para a xente de boa vontade.
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MAITE ZAITUT, EZ

Berrogei urtez labe garaietan lan egin arren,
Barru-barrutik,
Baserritarra izaten jarraitzen zuen.

Urrian, etxeko balkoian
soldagailuarekin
piper gorriak erretzen zituen.

Denak isilarazten zituen
haren ahots ozenak.
Alabak egiten zion soilik aurre.

Ez zuen inoiz maite zaitut esaten.
Tabakoak eta altzairuaren hautsak
ahots-kordak urratu zizkoiten.
Mitxoleta bi hostoak galtzen.

Alaba beste hiri batera ezkondu zen.
Erretiratuak oparia zekarren.

Ez errubirik, zeta gorririk ezta ere.
Urtetan lantegitik ebatsi zituen piezak.
Soldagailuarekin

altzairuzko ohea josi zuen, ezari-ezarian.

Ez zuen inoiz maite zaitut esaten.
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Ainda que traballou corenta anos nos Altos Fornos,
moi dentro,
seguia sendo un labrego.

En outubro, asaba pementos vermellos
co soldador
no balcén da casa.

A sGa voz forte
facia calar a todos.
S6 afilla lle facia fronte.

Nunca dicfa quérote.

O tabaco e o po de aceiro
queimaron as stas cordas vocais.
Ddas mapoulas que perden pétalos.

A filla casou noutra cidade.
O xubilado tréuxolle un regalo.
Non eran rubis, nin tampouco seda vermella.

Durante anos roubara pezas da fabrica.
Co soldador

coseu unha cama de aceiro, pouco a pouco.

Nunca dicia quérote.

Voces de fora

f

101



GERRAOSTEA

Antzarak igaro dira urrian magal bipiletatik.
Haurrak konturatu eta korrika doaz atzetik.
“Ezkontza, ezkontza” egiten dute oihu.
“Puntako biak ezkongaiak dira”

esan dio neskatiletako batek ahizpa gazteari,
“eta hegaletakoak gonbidatuak”.

Antzarak igaro dira urrian magal bipiletatik.
Korrika doaz haurrak atzetik.

Adokin buztietan beren oin biluziek

negu gorria aurreratzen dute.

“Ezkontza, ezkontza”.
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POSTGUERRA

As ocas pasan en outubro sobre as abas peladas.
Os nenos decatanse e corren atras delas.

“Hai voda, hai voda”, berran.

“Os dous de diante son os noivos”

dille unha das nenas a sta irma pequena,

“e 0s dos beiras, os convidados”.

As ocas pasan en outubro sobre as abas peladas.
Os nenos corren atras.

Os seus pés espidos sobre o empedrado
adiantan un cru inverno.

“Hai voda, hai voda”
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URRIKO POEMA

Iritsi dira notiziak
iritsi dira eskutitzak
baina ez zureak.

Igaro ziren hegazkinak,
erre zituzten zubi denak,
isildu bazterrak.

Galdetu diei hegaberei,

galdetu pago biluziei,
ez dakite ezer.
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POEMA DE OUTUBRO

Chegan novas
chegan cartas
pero non tdas.

Pasaron avions,
queimaron todas as pontes,
silenciaron os recunchos.

Preguntei as avefrias,

as faias espidas,
non saben nada.
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GEREZIONDOA

Hil egin da etxeko gereziondoa,

lorean zegoela leihotik begiratzen genuen hura,
gogoan al duzu?

Hain xinglea itsaso handiaren ondoan.

Gereziondoa zuhaitz minbera da.

Hala esan zuen osabak, badakizu,

ernanien habiak non zeuden esaten zigun hark.
Gereziondoak ez du gehienetan

hogeita bost baino askoz urte gehiago betetzen.

Etxeko zakurra ere hil egin da.

Tira, albaitariak hil zuen txerto batekin.

Zoratu egin zen goizetik gauera zakurra.

Hasieran, ez zuen etxolatik irten nahi.

Gero ardiak akatzen hasi zen eta etxekoei hozka egiten.

Zu hil eta egun gutxira hil ziren.
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A CERDEIRA

Morreu a cerdeira da casa,

a que mirabamos dende a fiestra cando botaba flor,
lembras?,

Tan fraxil a carén do mar inmenso.

A cerdeira é unha arbore delicada.

Iso nos dicia o tio, xa sabes,

o que nos contaba onde tifian os nifios as andorifas.
A cerdeira non fai normalmente

moitos mais de vinte e cinco anos.

Tamén morreu o can da casa.

Mais ben, matouno o veterinario cunha inxeccion.
Toleou da noite para a mana.

Primeiro non queria sair da caseta.

Logo deu en matar ovellas e en trabar nos da casa.

Morreron poucos dias despois de morreres ti.
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ZUHAITZEN DENBORA

Dorna 31

Zugan da zuhaitzen denbora
elkar maitatu ondoren.

Ohean lo, betazalek
soilik estaltzen zaituzte.

Ez jarraitu beldurrari,

ez esan beti, ez esan inoiz ez,
utzi libre munduari

bidea egiten.

Zugan da zuhaitzen denbora
elkar maitatu ondoren.

Plazer-urak biltzen zaitu
malkoak begia legez.

Ez jarraitu beldurrari,

ez esan beti, ez esan inoiz ez,
utzi libre munduari

bidea egiten.

Zugan da zuhaitzen denbora
elkar maitatu ondoren.



O TEMPO DAS ARBORES

O tempo das arbores estd en ti
despois de amarnos.

Durmindo na cama, s6
te cobren as palpebras.

Non sigas o medo,

non digas sempre, non digas nunca,
deixa que o mundo

faga libre o seu camino.

O tempo das arbores estd en ti
despois de amarnos.

A auga de placenta arrodéate
coma a lagrima ao ollo.

Non sigas o medo,

non digas sempre, non digas nunca,
deixa que o mundo

faga libre o seu camino.

O tempo das drbores estd en ti
despois de amarnos.
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ARIMA GAIZTOAK

Dorna 31

Amaren amona hartu dut gogoan.

Bazuen arima errarien berri.

Bazekien, goizean suaren hausterrei erreparatuz gero
gauez arima gaiztoak ala parte onekoak ibili ziren.

Behin, baltseotik bueltan,

etxetik kanpo aurkitu zuten amak eta ahizpek.
Etxera ez sartzeko agindu zien,

kamisoia soinean eta argizaria eskuan,

han barruan arima gaiztoren bat zebilelako.

Oheko maindireei erreparatu diet goizean.
Zure usaina darie eta zure zainetako ur arrastoak dituzte.
Zure arimaren aztarnak.

Gaiztoa hala parte onekoa zen ez dakit.
Horregatik, errito zaharrak artoski errepikatuz,
bart entzun genuen musika jarri dut berriro,

eta ohera sartu ezari-ezarian.

Maindireak estutu ditut nire kontra,

azala laztandu,

eta gogora ekarri ostera ere, bata bestearen atzetik,
bart gaueko mugimendu oro.

Izan dut zure arimaren berri.
Zalantzarik gabe, gaizto horietakoa da.



MALOS ESPIRITOS

Lembrei a avoa de mifa nai.

Sabia das almas errantes.

Sabia, mirando pola mafa as cinzas da cheminea
se & noite viferan espiritos bos ou malos.

Unha vez, volvendo do baile,

mifna nai e stas irmds atoparona fora da casa.
Mandoulles non entrar dentro,

en camison e coa candea na man,

porque dentro andaba algin mal espirito.

Fixeime nas sabas & mana.
Tefen o teu olor e restos de auga das tdas veas.
Restos do teu espirito.

Non sei se era das boas ou das malas.

Por iso, repetindo con tino os vellos ritos,
volvin pofier a misica que escoitamos onte,
€ pouco a pouco metinme na cama.
Apertei as sabas contra min,

aloumifando a mina pel,

e lembrei de novo, un atrds doutro,

todos os movementos de onte & noite.

Souben da tda alma.
Sen dibida, é das malas.
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BIDAZTIA SORTERRIAZ MINTZO DA

Dorna 31

Betiko aberri galduaren

oroimen urruna. Ez dakigu

noiz galdu genuen: atzo ala bihar.
SopHIA DE MELLO BREYNER

Gure desertuan ez da harearik.
Metalezko hesia zeharkatu eta
autopistan futbolean jolasten duten
mutil koxkorrak badira.

Gure itsasoan ez da urik.
Mila zaldi urdin ziren uhinak.
Mila soldadurekin batera
eraman zituzten behin.

Gure desertuan ez da harearik.
Baina bada harresi erraldoia,
ezin ikusi dugun arren, hurretik,
oso hurretik inguratu gaituena.

Gure itsasoan ez da urik,

ez eta iraganaren uberarik.
Etorkizunak hondartzan dautza
malkoz eta ispilu hautsiez izorra.

Gure desertuan ez da urik.
Gure itsasoan ez da harearik.



O VIAXEIRO QUE FALA DA SUA PATRIA

A memdria longinqua de uma pdtria
Eterna mas perdida e ndo sabemos

Se é passado ou futuro onde a perdemos.
SoprHIA DE MELLO BREYNER

No noso deserto non hai area.

Hai, pola contra, rapacifios que atravesan
o valado metdlico e xogan

ao futbol na autoestrada.

No noso mar non hai auga.

As ondas eran mil cabalos azuis.
Un dia levaronos

con mil soldados.

No noso deserto non hai area.
Pero hai unha muralla xigante que,
ainda que non podemos vela,
nos arrodea dende moi preto.

No noso mar non hai auga,

nin estela do pasado.

Os futuros descansan na praia
prefiados de bagoas e espellos rotos.

No noso deserto non hai auga.
No noso mar non hai area.
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SOLDADU MONGOLIARRAK

Dorna 31

Bigarren Mundu Gerra bukatzear. Italia.

Soldadu mongoliarrak

bi aldeetan borrokatu ziren:

sobietarrekin hasi, gero alemaniarrek preso hartu
eta hauen armadan sartzera behartu zituzten.
Orain alemaniarrek atzera egitean

abandonatu egin dituzte mongoliarrak.

Etsiak hartuta, kamioi baten jabe egin dira.
Biharamuneko ihesari adorez ekin baino lehen
erabaki dute apirileko gau epela profitatzea.

Ez da erraza izango sorterrira itzultzea
kontinentean barrera. Ezinezkoa ia.

Jopu dira galtzaileentzat,

traidore irabazleentzat.

Ebatsitako likore botiletatik dzanga eginez
kantuan aritu dira gau osoan.

Goizalban kamioia abantean jarri,
atzealdera igo eta

Po ibaira amilarazi dute.

Han ito dira denak.



OS SOLDADOS MONGOIS

Finais da Segunda Guerra Mundial. Italia.

Os soldados mongois

pelexaron nos dous bandos:

empezaron cos soviéticos, despois os alemans apresaronos
e obrigdronos a entrar na stia armada.

Agora, ao retirarse, os alemans

abandonan aos mongois.

Desesperados, colleron un camién.

Antes de emprender a fuxida con valentia ao dia seguinte
deciden aproveitar a morna noite de abril.

Non sera doado regresar a sta terra

a través do continente. Case imposible.
Son escravos para os perdedores,
traidores para os que ganaron.
Bebendo licores roubados

botan a noite cantando.

Ao mencer, pofien o camién en marcha,
soben atrds e

fano caer ao rio Po.

Ali afogan todos.
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BIDAIA KAIERA: BHUTAN

Dorna 31

Abiturik iritsi dira turistak bordara.
Malkartsua da mendi arteko bide luzea.

Afari beroa paratu die etxeko nagusiak.
Leihoan ilargi betea, Himalaiako gailur zuriak.

Turistetako batek besteari :

« Oraindik ez dute jakingo menturaz
gizakia ilargian egon denik ere”.
Etxeko nagusiari kontatu dio konkista.

Pentsakor jarri da bhutandarra. Ez du, ordea,
harridura eta miresmen keinurik adierazi.

Apal ihardetsi die begibitartea zimurtuz:
“Eta zenbat sherpa behar izan zituzten
ura hara goraino eramateko?”.



CADERNO DE VIAXE: BUTAN

Os turistas chegaron esgotados ao refuxio.

O longo camifo entre montanas foi duro.

O sefior da casa preparalles unha cea quente.

Na fiestra, [Ga chea, os brancos cumes do Himalaia.

Un turista dille ao outro:

“Se cadra nin saben ainda

que o home estivo na lda”.

Contalle a conquista ao sefor da casa.

O butanés queda pensativo. Con todo,
non amosa abraio nin admiracion.

Replica, humilde, enrugando o cello:

“E cantos sherpas cumpriron
para levar a auga ata al6 enriba?”
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EZIN ESAN

Dorna 31

Ezin da esan Libertatea, ezin da esan Berdintasuna,
ezin da esan Anaitasuna, ezin esan.

Ez zuhaitz ez erreka ez bihotz.

Ahaztu egin da antzinako legea.

Uholak eraman du hitzen eta gauzen arteko zubia.
Ezin zaio esan tiranoak erabaki irizten dionari heriotz.
Ezin da esan norbait falta dugunean,

oroitzapen txikienak odolusten gaituenean.

Inperfektua da hizkuntza, higatu egin dira zeinuak
errotarri zaharrak bezala, ibiliaren ibiliz. Horregatik,

ezin da esan Maitasuna, ezin da esan Edertasuna,
ezin da esan Elkartasuna, ezin esan.

Ez zuhaitz ez erreka ez bihotz.

Ahaztu egin da antzinako legea.

Alabaina”ene maitea” zure ahotik entzutean
aitor dut zirrara eragiten didala,
dela egia, dela gezurra.



NON SE PODE DICIR

Non se pode dicir Liberdade, non se pode dicir Igualdade,
non se pode dicir Fraternidade, non se pode.

Nin arbore nin rio nin corazén.

A lei antiga foi esquecida.

A enchente levou a ponte entre as palabras e as cousas.

Non se pode chamar morte ao que o tirano considera decision.
Non se pode dicir que nos falta alguén,

cando o mais minimo recordo nos desangra.

A lingua é imperfecta, gastaronse os signos
coma a vella pedra de muifio, de tanto virar. Por iso,

non se pode dicir Amor, non se pode dicir Beleza,
non se pode dicir Soidade, non se pode.

Nin arbore nin rio nin corazon.

A lei antiga foi esquecida.

Con todo, cando me dis “meu amor”

recofiezo que sinto un calafrio,
sexa verdade ou mentira.
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ARROTZA

Dorna 31

Ez dakit noiztik izan zen, ezin dut esan.
Duela hilabete bat jabetu nintzen eta
gauero gertatu zen geroztik.

Kontu handiz egiten nituen egiteko denak,
Autoa ohiko toki seguruan utzi,
ateak ondo itxita zeudela ziurtatu. Baina alferrik.

Biharamunean zabalik aurkituko nuen.
Hasieran autoa beste auzo batzuetan
uztea deliberatu nuen. Alferrik.

Zabalik aurkitzen nuen. Agi denean,
norbaitek lo egiten zuen barruan.
Eta haren usainarekin joaten nintzen lanera.

Gero pentsatu nuen, lo besterik egiten ez bazuen
ez zela hainbesterako. Azken batean,
ez zuen autoa lapurtzen. Areago,

atsegin zitzaidan urruneko lurrin hura.
Nongoa ote zen galdetzen nion neure buruari,
nolakoa, beltza ala ezti kolorekoa.

Lore bat utzi nion behin. Hartu egin zuen.
Hurrengo egunean, mezu bat utzi nion.
Alferrik. Ez da geroztik agertu.



O ESTRANO

Non sei dende cando foi, non saberia dicir.
Decateime hai un mes e
aconteceu cada noite dende aquela.

Fixen todo o necesario con coidado,
deixar o coche no sitio seguro de costume,
asegurarme de que as portas quedaban ben pechadas. Pero en van.

Ao dia seguinte atopariao aberto.
Ao primeiro decidin deixar o coche
noutros barrios. En van.

Atopabao aberto. Seica
alguén durmia dentro.
E eu fa traballar co seu olor.

Logo pensei, se non facia mais ca durmir
non era tanta cousa. Ao cabo,
non roubaba no coche. E mdis,

gustabame aquel perfume de lonxe.
Preguntdbame a min mesmo de onde seria,
pola cor da sda pel, negra ou da cor do mel.

Unha vez deixeille unha flor. Colleuna.

Ao dia seguinte deixeille unha mensaxe.
En van. Non volveu aparecer.
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PAGOA

Altzoko Imazek pagoa landatu zuen
Basaitz mendian, andrea ezagututako urtean.

Bizitza osoan arretaz egin zion kontu,
gerrikoarekin neurria hartuz lantzean-lantzean.

Pello Errotaren esanetan bertso jartzen puntakoetarik,
andrea baino 25 egun lehenago zendu zen, 1893an.

Pagoari zabalera hartzeko, gaur egun
bost metroko gerrikoa beharko luke agian
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A FAIA

Imaz, de Alzo, plantou unha faia
no monto Basaitz, 0 ano que cofeceu a stia muller.

Coidouna con atencién durante toda a vida,
medindoa co cinto de cando en vez.

Un dos mellores escribindo bertsos* segundo Pello Errota,
morreu 25 dias antes ca stda muller, en 1893.

Para abranguer o contorno da faia, hoxe en dia
precisaria un cinto de cinco metros se cadra.

* Forma da literatura basca baseada na improvisacién de rimas cantadas ao son da
mdsica. A sta expresion mdis habitual é baixo a forma dun enfrontamento entre
dous bertsolaris, existindo campionatos e competiciéns de grande popularidade.
Ainda que o seu cultivo foi tradicionalmente oral, no século XIX comezaron a
circular tamén manifestacions escritas”.
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