Alberte Lema

Refutacion do nominalismo (poema adicado)

this unnamed place between us.
e. e. cummings

non saberia pérlle un nome a esto,
localizar a nosa posicién no mapa

e concluir: estamos atravesando amigos
en direccién a amantes.

(As palabras, ben o sabes,

s saben falar das cousas

cando estan quietas

e sorrindo para a foto)

eu prefiro non saber o que somos

e que ninguén que nos chame nunca américa
anos, que xa estabamos ali,

aos nosos séculos felices de cafés
tabaco, e nada de sexo.

un nome para 0 nOso
seria un nome para os outros.

Creacion r 7



Alberte Lema

Descompromiso

0 poema non quere problemas,
non quer falar do de féra

que digan que fai un mitin,
quere ser hermético

e falar do mal tempo

(s6 do mal tempo)

promete que el non dird nunca:
-eu estiven ali, con vds, no santo chan,
ten muller e fillos

e catedra que manter.

pensa que as éticas

non tefien estética

as imaxes ideoloxia

a musica

gana de invadir polonia.

pensa que o mundo estd mal feito
-pero eso xa o sabiamos todos.
4s veces sintese so,

bebe,

as veces deprimese.

-pura deformacién profesional,
sorri.
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Alberte Lema

Xa non te quero para sempre
non saberfa explicar por que.

se non a deusa poderia

amar 4 muller en ti.

(se non o lume, a calor)

deixar que o tempo vaia tecendo
a stia rede de sucedaneos

e mirar cara atras un dia

e que non saibas dicir.

Creacion
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Alexandre Nerium
Fogada

Que tampouco de min precisas vaga

se coa calma finada engorde afundo,
que arribo hame enxoitar o ceo da boca
para saborear o cruel naufraxio.

Nunca os ollos xamais acuartelaron
lombos lafiados de navallas orfas,
sacudiron da rede a dor mais agre
aquela que a fogada en po trouxera.

Devalo tras devalo, as apalpadas,
percorre cega o vendaval a ausencia.

Sabe das singraduras mutiladas,

das cadernas que esburacara a broma,
dese mencer ferinte polo sono;

pero do mais non cribel non se acorda,
do ignominioso riso da rompente,

dos exsangfies coidos, desangrados,
da xerfa que esmorece alén da néboa.

Nacerd nesta darsena outro ocaso

e ogalla que a corrente gribe ao norte,
que o rumbo endexamais se compadeza
e nos deixe chegar a un mar que rompa.

De Saloma dos coidos (inédito)
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Amauta Castro

Escolma do tantra

Adicado a Ada, compaiieira de vida e sorpresas

Da habitacién s6 recordo o ritual prohibido que se albiscaba
na abxecta postura do teu corpo

Sabes
a poesia padece un xogo deshabituado & intemperie

Acovardado e témero visguento de ti alomenos Eu
afastado da faramalla que te arrodea pretenderia
osmar o ceo e de sipeto enxertarte
Degoirar as buguinas enrestradas no teu cerne
Asubiar da adozada cerviz os lafios magoados
Despoxarte inversa a caivanca lene
do cadoiro agradecer aquel esteiro fértil como unha dncora en prisma acuoso
e se cadra verte gozar impar de min na distancia

un asexo
nun muxir de onices e cristais de marusia
que me saben a mirto e desmesura pronominal

Do teu corpo a ondaxe trementina
envorcada nun leixaprén primario que che tece o rostro con engrelas de organza
Abatida rocha de abalar elefantina nun fondo pracer levado
ponte agora de couso a vogar
e dos nefres pinguenta a saliva esborrexida
caird nun voar de melros rapida metdlica espuria
e domeada dirds engorde monosilabos de indtil esforzo
cribando de ti o farelo en mil remuifios
nunha doa nun dolmen culminado tamén nesta histeria corpdrea
nunha hermeneusis colérica
[ubérrima mater en unién non-umbilical/

Creacion r
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Amiga das pingas acedas que creban a tranquilidade homoxénea do aceite
(expresamente as non-suxestivas gaivotas laiaban no ar

ou avoitores de terra amosegando nos queixumes mais febles dunha cadea negra)
Transformame para glorificarte ardente e xenuflexa

tencionando de ti unha predileccion tactil polo teu van acubillado

e un gozarte a caverna lorma labil gorentosa

cun arreguizo no remol da tia garupa e romper enfermo

a rinchar anfibio nas ttas costas combadas en absida en estrondo en escanciada poalla
para afogar nesa gorxa empadumada con branco verniz anxélico

Se inda o goce lembra en ti

restaremos achandados en abdome contraposto
co pacer lenturento

das ledicias que se abren

I

Metade cova espifienta e seca que se esgaza en codesos ardentes metade

metade enxoval floral en esfarna liberada polo vento e o abesouro

Repouso anainado na fragancia boreal e suculenta de seu

aceda misericordia dunhas enaguas prodigas no almiscar que retén homes e peiraos
para alén do devezo e o horizonte

Quero dicirche alento de trainear bufarolas do atardecer brincos do demo paisaxes
inertes
que descuberto o 6leo e as madeiras vibrateis do vimio novo
ampean cansos os lostregos axitados polo corpo e a imperfeccion libertina
Dicirche quero verbo de distorsion palabra antiga quero dicirche
que de nds as mans gramen anceios nas paredes dos coutos
nos temons da necedade a liserxia con xeo
que requeime inda as veas e o arume capilar do ventre crecho
prometendo un visguento timulo de fervor vermello
para o desboque conturbado dos oureois que reaxen
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Ana Cibeira

De raiz

Debuxa un circulo
cava un burato
atrapaa dentro
déixaa ali medrar.

Son fios ou liquidos

as puntas dos dedos

que conforman as veas,

os brazos, as guias

do corpo, lazos dos desastres
das virxes suicidas.

Chapotea en novembro
tinta que mancha
a pel como medias

de cebra.

Chamame planta

Dame de beber.

Esquéceme un mes.
A luz de stpeto
onde eu poida ver medio-morta
negrinas pozas arredor de cada pulso
a Ita en roxo brilla
como unha preciosa pedra da noite.

Creacion
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Andrea Nunez Briones
Mais intensidade

Devorei unha por unha as mifias rutinas
e agora xa me cansan as paisaxes predecibles.

Mais intensidade por favor.

Confeso rechazo de min mesma
e herdanza de escandalos,

- isto vén da mifa raiz paterna,
cousa dos xenes, din-.

Cando chegaches,

as paredes escritas,
os medos ben gardadifios,
parir paridas para facerte sorrir

contabas non sei que cousas de dias pasados, e todo o mundo sorria e bebia
licor, mentres soaba musica experimental, porque é a que che gusta.

Eu, non entendia,
nunca o fixen,
pero a insistencia era dura, e son muller de pouca decision.

Asi sucedeu, de mala maneira,

e contra todo arrebato,

pensei que eras Tj,

e xa non valian os agochados da rtia, sen saias cortisimas que subir pasenifio.
Concebin mais grandes as cicatrices do meu corpo,
como se esas marcas as fixeras ti...

Dorna 31



Logo da torpeza,
0s peitos mais peiteados que nunca,
a boca cheirabame a menta de tanto beixarte.

Enton entendino,
as Marfas son mulleres malisimas s que hai que terlles medo,
igual que os Josés sen barba e acento nas“es”.

Nunca mais quixen sentirme orfa,
e reclamei piedade e clemencia
en cada movemento do teu corpo.
repetindo, unha e outra vez;

Mais intensidade, por favor, mdis intensidade.
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Angela Tajes

Coido de ti

dous meses apés o teu enterro, Mai.

Todo o que teno é

un retallo de malla estreita na volta do pescozo
-mangueina de riba do container dos gasoleos.

Ir polo mundo

con esta soturnidade envolta nunha rede calquera fai de un un esmoleiro.
Chamo polos peixes.

Sabes que me foi & lavadora o papel que tifia no peto?

-Cortar os camiséns de Maria

(seccionar cintura/ rachar o lombo/ encoller nas mangas/ todas as dobras cara
fora).

-IRUXOL, necroses, desbridante contra os incendios da carne.

-Inventar para Maria un pasado prebélico.

-Tinxir un vestido laranxa.

O que se pode facer para inocular mais poesia a unha donicela no aramio,
isto eu non o sei...
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Angela Tajes

[Egoa, teu bafo na caluga, teu bafo aqui. Empatar unha liana que me leve 6
ascenso cunha lifia coloidal. Véxote moi pequena]

Rebentar de cansazo matinando de vagar
no esperma da candea.
A chama sulagada lentamente.

Preguntolle 6 calmuzo deste veran

se tiflas algun sentir sexual, prostrada no leito
mirando o teito

enxergando o espello do leito no teito

buscando unha fenda.

Se tifas algln oficio, algtn segredo (para min, ainda)
algin desexo que non pediras.

Esculcar no teu lombo o percorrido sanguineo
barallo as velocidades.

Sei por que espernexas. Queres ovellas do sono.
As ttas amigas que descenden e entran en ti.

Respondeme. Por que quero baterlles s gatos de febreiro
tronzarlles seu lombo esvaradio?

Creacion
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Antia Otero

Dorna 31

Eu

son a mellor das feridas

e levo nos ollos

tatuado o cansanzo

Amo a derrota

que me esculpe

cada noite que volvo ao templo
mais non fuxo do presente
pois ninguén esta a agardarme

Por iso ganei o certame

e a vosa face

quedou sen xesto

Non busquedes

na mina beleza a victoria
sendn na decision de saber ser
a mellor vencida

(do poemario inédito O certame das amazonas)



Antia Otero

As veces

mordo as unllas
até a sobredose

e agocho as mans
baixo das sabas

No medio das pernas

Esa
¢ a Unica mutilacion

que me permito

(do poemario inédito O certame das amazonas)

Creacion
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Anxo Angueira

Café London

Dorna 31

café london
julio cortazar
pert avenida de maio case florida

quen escriba que nos pona

aqui

fronte 6 caderno en branco
(aberto sobre a mesa)

a beira do boligrafo pirata

(no seu papel)

pé do pitillito de gauloise apagado
(vinte mil veces)

aqui

que nos pona

nesta escena que pasa

intrusa insoportébel e doméstica
(a casa é o que amamos)
serenisima

non mais adentro

aqui

neste cruceiro

nesta sen popa doce tregua intima
que lle damos 4 galaxia e 6s astros todos
(os sonos non descansan)

cortazar che

quen escriba que nos deixe
algunha noite roxa

caer entre unhas flores

os intelectuais paris son todos
latinoamericanos non

terceiro mundo

cuba ainda no horizonte

che cortazar

ergue os ollos

mozos que levas dentro

e verasnos

na outra banda

A Maria do Cebreiro



eu ausente

no taxi que arrincou

dunha praza outonal de palermo

(abril xa sabes danos estas cousas)

no taxi que non pode deterse endexamais

ela aqui

e estala de lume vendo

ela

esta mifla mao de xeo que escribe
imposibel e tan cerca

para o derradeiro round

postais desde Bos Aires
(fumamos)

Creacion
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Chus Pato

Da outra banda, onde se estd a soas co tempo e o eu é un innumerabel que
multiplica e se descentra

xa que esta narradora (a de Termidor) —que nin sequera ten nome e a quen a
autora non lle renovou o contrato por inadecuada e inconsistente— non pode
permitirse o luxo de non ser osmotica ainda que si usa gabardina.

O relato é autobiografico na medida en que as palabras que o compofien son
biografia

a ferocidade escribe poéticas naturalizantes; o seu ralenti opidceo, xeométricas.

i

A tensién emocional é considerabel. Pide un grolo de ].B. Volatilizase
(localizamola polo destello das botas, pero o rastro faise impreciso). Nin a mais
infima parte da mais pequena medida de distancia entre ela mesma e o entorno:
veladores de ambigt, conversas e sobre todo a fusion co receptaculo negro que
é propiamente un teatro. As palabras, os treitos sintacticos, reverbéranlle nos
timpanos, atéiganlle o ventre. Se isto —cinematografico— que agora mesmo
ve ¢ protese do sofo, que sorte de tecnoloxia € o poema?.

iii

Por el, por Edipo, pola sta cute de alabastro, polos seus ollos verdes como
un Nilo, polo seu corpo acobadado nas amuras, polos sons da stia harménica
esqueceu a fe xurada ante a razon, a confianza no progreso. Non foi entén
cando aprendeu as virtudes do dildo e a equivalencia dos corpos.

iv

E ti, que non fards nunca coincidir os nomes e os obxectos.

Dorna 31
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Porque non recorda, anota. Glosa coagulos (na pel).
Altai, Iablonovi, Stanovoi (montafias)

Dafur, Kimberley (mesetas)

Orinoco, Mekong (deltas)

Challeger (fosa)

Obi, Ienisei, Amur, Huang-Ho

(rios)

vi

E o delta, esa lingua de terra, plena de luz, que avanza
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David Pobra

Cambio climatico

A mifia terra é himida,

enche de bagoas os teus 6sos

a mina terra € fin,

comeza a devorarte dende dentro

Onde vestimos roupa de sombras
para resgardar as saudades

non hai mais medo que ira,

e que o gris do ceo se filtre nos miolos

Onde de agachadas almas emigraron
conforme aparecian luces
nas cruces dos destinos

Sen respecto mudo polo desconecido
vecifo mundo que agarda

coa retranca de avernos feitos

fieitos sobre lousas medio baldeiras

Sen imperio tolo que augas leva

a derrotas por terra do deus Pannn!
co lévedo inflado até o sagrado
grao de hostias queridas

consagrar

Ali, onde nin ben botabamos
nada en falta

[ou en branco
calando a corrosion

Ali, xermolou terra de hoxe

na que a reuma xa non roe
cando abertas gorxas berramos
NON!

E xa non chove.
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David Pobra

Bagos derradeiros

Odio, motor pasado de revoluciéns
engraxado por interese serodio e servil

A treixadura tamén se trilla
mesturada no barril da nosa suor
até conseguir a vitoria mais doce
e salgada

Gota a gota, caen as ultimas magoas
da prensa condenada
arestos da colleita

No trasfego saberan perdedores
de gran caldo

mais inda asi, da adega fermentara esperanza

Polo San Martifio xa todo é vifio
[e 0s porcos botan contas
do tempo que nos sangra.

Creacion
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David Pobra

Lémbrate de min

Mexillons durmidos na batea da noite
agardan indecisos o intre preciso
da recollida de almas,
cando arrincaremos das estachas
rutina gris salitre
para prosperar no escalaféon
[dando a fe do corpo
cara a un leito de escabeche ou quizais
[deus non o queira
en salsa de vieira

A liberdade nas rochas,
baixo todo este metal

Sous les pavés,
la plage.
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David Pobra

Redescubrirse

Este ser pequeno
pola raza do que mora no peito
deberia ser gris, de pel anddina
pupila pecha e escama dspera
Mais tras cada paso vou lucindo
mais azul
[encuberto por cogomelos ledos

Nesta fraga redesctibrome bagoa
a bagoa
[a segunda menos salgada
tornado un tanto celeste,
escapado deste latexar escuro
que emborrallaba a mifia condicién,
pose tan practica
pola que veas propias reclamaban
o valor da alta nobreza,
a estirpe daqueles que coidan
do pequeno
para impedirlle sucumbir a grandezas

iso que nds, na nosa selecta minoria

nomeamaos co tecnicismo
A pitufar! A pitufar! A pitufar!

Creacion
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Dario Xohan Cabana
Fragmento dun epitome de historia de Galicia

...mentres tanto,

os galeguistas conspiraban

fermosas democracias patriarcais

inzadas de labregos propietarios

e de intelectuais paternalistas

sempre dispostos a exerceren

o seu liderado natural.

O futuro, sen dubida,

serfa un paraiso campesino

cun certo aquel de cova céltica

debidamente despaganizada

e moita cousa franciscana jammes,

tal coma os versos de Noriega

e as frolinas dos toxos e a brétema ceguifa

e os dengues colorados e as vaquifias marelas. Por suposto
non faltarian rexos marifieiros

—-impermeables 6 anarquismo, Manuel Antonio f6-
pra tripular as dornas e as gamelas

que fan tan linda, tan saudosa estampa

contra o solpor das Sias. Cabanillas,

Pedret, Filgueira, Otero, Risco,

proclamaban a unién indisoltbel

da tradicion catolica

e a esencia da nazén galega,

que, como ¢é ben sabido, consiste moi principalmente
nas flores exquisitas do romanico

e no fillo de puta de Xelmirez como heroe nacional
—por non falar da fidalguia e a cultura dos pazos.
Eso si, ben deitaban

de que Marifa Miramontes

non daba puntada sen fio,

e a cada puntada

saltaba unha letra das caixas de Anxel Casal

pra componer o Ensaio Histdrico

ou esa cousa de Mitteleuropa. Infelizmente,
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non sabemos se a maquina da patridtica modista

seria ou non unha Refrey,

porque se o fose, o traballo fabril

do proletariado de Vigo —que, como ¢ ben sabido, non existe,
ou non existe esencialmente, senén tan s6 por accidente—
estaria tamén na base material

de tanta floracion espritoal.

Agora ben, o Boveda

era o terceiro fillo dun operario carpinteiro

e dunha costureira de pobres con chambo de roupa vella,
ainda que levar levaba o belicoso nome de Alexandre

e non o de Xesus. (Mais a onomastica

nada quere dicir, pois Xoan Xests Gonzalez

—que traballara de canteiro

e sabia mellor c6 Xocas o que ¢ un guillo ou unha buxarda—
chamdbase Xesus e defendia

independencia e socialismo.)

O caso é que o Alexandre Béveda

non desdefiaba ler de vez en cando O Capital,

e Castelao fozaba pasenifio

—pero con moita forza no fucifio—

nos escritos de Stalin sobre o problema nacional

(e até lles daba a certos socialistas

unhas lecciéns marxista-leninistas

que non estaban nada mal.)

Creacion
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Elvira Riveiro Tobio

v

(da serie”A vellez e a ponte”)

Dorna 31

Escuro ¢ o animal que ao asalto

procura en canelléns o alimento,
escuro € o seu son, espido, lento,
cal ruido de cetaceo no mar alto.

Susténtase con febras de cemento
devora a ponte, o rio e, dun salto,
engole quilémetros de asfalto
e titeres anddinos, cincentos.

O tracto non ten fondo, a fame é tal
que nace a canda os liques entre as pedras:
animal de calella, animal

de ruina comida polas hedras,
de ourinos de recanto e soportal,
animal que te ata en cando medras.



Esperanza Marifio Davila
Marina calida do seran

¢Cdndo, meu tempo, cdndo, me levards
deica aquiles regatos choutadores

que van s rios, cantando en romeria

e chegan até o mar grande e lonxano
arrecendendo a mirtos e loureiros?

C.E. Ferreiro, Onde o mundo se chama
Celanova (1975)

Camina a Corredoira do Bacelo
atravesando lene O Lapido.

Rexo muro de pedra con herbifias
e hérreo de lazaro antigo.

Que xa na extensa e humida Xunqueira
se olla do sol o louro poderio.
Carballeira da Sila, brién eterno,

fugaz pousa antes de pisar Cabrio.

Dourada e calma praia da Lombifia
ou escatalado, profundo chio
dunha vedrafa gaivota do tempo,
o gacio areal sorprendido

coa Pedra da Moura donda, o vento
a albiscar; argazo colorido

e fresco, intensamente salgado

e sacasi, ainda fuxidio.

Rumorosos pifieiros e batume

mesto, recendo ao terrdn bravio,
amarela corneta dunha infancia:
Feliz aquel que esquece o olvido!

Creacion
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Eva Méndez Diaz doRoxo
Tristeza non ten fin, felicidade si

Dorna 31

ien que consiste esquecerte?

bocas sen dentes e ollos baleiros.
autoestradas de formigas

que debuxan rostros

dos que algtin dia me falaches.

mesturas de leite e pan,
combinaciéns infinitas
para facerme muller.

;mais ala?

astronaves dunha mente
para chegar a planetas
cos telescopios non ven.

bonecas queimadas polo sol.

punto vermello no alto.

depdsito no que esgrafiamos os nosos nomes
para lembrar unha eternidade que non é.



Eva Méndez Diaz doRoxo
Luminiscencia. san xoan 0.0

saen as fadas aos tellados
das aldeas de asfalto
para coller estrelas que estoupan.

espacios baleiros.
fadas alleas, libres, soas.

Unha estrela enche o ceo:
palmeiras.
fervenzas de luz.

unha muller,

que ao baixar do tellado
pendura as alas,

e abre a man,
esquecida, fria, escrava.
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Fatima Rodriguez
Anacos d’As nove secuencias do xogo da mariola

polo taboleiro deserto

a orde a desorde do tempo

debaixo do mosaico

téndese un areal como de felpa

sen pifieiros nin cunchas nin pingas de alcatran nin goldrias vivas entre os
seixos das pozas nin pan para as gaivotas nin crispacion de as sen o lene
latexar dos longueirons

nin cardos estrelados

nin farrapos de gaitas

nin voluble de dunas martirizadas por uns pobres ventos favonios
sen a pendente friable dos cantis

sen o coitelo das correntes marifias

s

SO

unhas humildes trazas de sombras

debuxan o camifio do setentrién

os ollos percorren docemente esta distancia boreal
docemente pretenden acadar os ollos

a chaira taraceada do taboleiro

falan con linguas ttzaras salobres

asi € o ton da ollada no litoral mais noroeste
nornoroeste

linguas de ollos que non se dan pechado
detidos como estan na horizontalidade

na distancia agora menor e mdis e mais exigua
na minima distancia xa a cegueira

xesta 0s seus propios vultos

sombras de formas limpas de volumes

cor opaca a da ollada

verde con verde

non hai luz

Dorna 31



sO
a peninsula temperada da cor

s

SO

cor opaca espida

desposuida das stas criaturas

cor

escapada do codigo universal das cores
unha batega fina coma un velo

coma un velame arriado ou un sudario

s

SO

este corpo disolto sobre a vaga
—non che hai

nadina

de lus

Creacion
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Dorna 31

o taboleiro é agora unha marana

e nos o rolo encorado no cadro

o cadro é unha illa

a illa dos mecos e dos maus de voalla
ailla que che nos foi golsar todos os loitos
na beiramar

do mar

da mar matriz

no matricidio
ailla dos ramalletes de loureiro pendurando das portas
a illa nenifia que mexa por ela tanto lle teme ao mestre

ailla que che nos punzou o refolgo coma un enfisema a illa
ramificada noutras illas alveolada

no tramallo de veas a bombear teimosas

nunha memoria mesta verdella

zumarenta de algas esmagadas

a memoria
esta

a

perde-

lo

pulso



agora andamos presos nun deserto de celas
presos nunha reticula de greda seca

arelamos ser lama mais ca lama
enlagar o trazado do xogo
do debuxo que che nos deixou ben cuarteada a memoria

xa non é de marana, que é de mariola
porque andamos de volta

pequenos

encolleitos

xuntinos coma ratos

escapando

da carreira estacional das constelacions

Creacion
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Fran Alonso
Abismo Vigo

dinosauro diminuto con corpo de sireno,

desde a venta da cocina déitaste

sobre os meus pés, adolescente, e vexo

as cies, rande, san simén, o

cosmos para unha cidadania salgada,

a lancha de cangas e berbés, con pelo de estropallo,

vigotizome coa luzada; almorzo no abismo

e descubro na tda luz incandescente o cheiro a fosforo

do peixe; maldigo as ondas do mar de aqui, que

¢ en min un estertor de trens e os ollos se me

nubran de cesteiros; coa alba semellas menos clandestina,

adeus taconeos solitarios, cidade; ti es parellas discutindo, pelexando
sobre o parqué ou facendo o amor, negociando, morrendo; endo emilio martinez
executado, vigo, mon amour, a finfsima area do vao

penétrame a vida como nadador desde o balcon, e digo coche

digo limoén, digo vigostreet nesta cidade de dspera pedrapomez,
fondo alento, algo inexacto cubrindo as rdas e un trafico intenso de vehiculos coas
luces da alma prendidas, barrios en sistole, polimorfa

emocion de castro caos, torpemente espirra, e olla samil

de relampo; meendino contrapicado entra no peirao da laxe

e lambe a pel onde che medran edificios supetamente; nos dedos
arrabaldes; e diante mifia: o mundo; océano e vou, bou eva, cidade convulsa e
vexo como ardias nos vitrasas camino do instituto

santa irene; cantas veces visteste e desvisteste coa ltia no probador;
esperanza amence agora nunha muller valente que fai tortillas

coma lapas brancas; porque a vida bule nas veas dos sonos,
nerviosa, eterna, cando espertas espreguizada de rtas,

do letargo da noite, esmorecente, e agora,

agora, agora, abrense outra vez

os poros do combate, esa tension;

vigo,

vigor

adn,

esencia

e diario futuro de meu

Nota: Estepoema foiescritoelido paraos actos conme-
morativos dos 25 anos do Parlamento Galego.

Dorna 31



Gaspar Dominguez

Cinsa

In memorian FDR

Sementeira perdida,

azos que fan estragos,
patria morta que opera
nun inventario de sucos...

Viran tolas as grallas

0 seu tempo no grao.

E &s veces, vendo brillar
un cuarzo nun penedo,
precipitanse

e rompen 0s seus bicos.

Terra adentro os cantis.
E no alto mar, da stia mao,
os desmontes da nosa singradura.

II

Nos aeroportos medra

a maquina expendedora da miseria,
en portas e paredes,

a sinalética da autodestrucion.

Desde a altura

miras o mal na pedra,
a paisaxe no rostro
danado pola estirpe.

E ti levas na boca

o amor de todos os seus bicos,
na memoria que amence,

o tempo desta viaxe.

Creacion
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Marchas...

e de seguido, os vales
séntense liberados.
Trabtucanse...

¢ o baleiro

e mafnd ha chover cinsa.

[Agora, nesta estrofa,
esgotamonos
e caemos ao mar]

Aprendérasme ti

a facer o morto

€ como,

no decorrer desa paz,
aboiamos sen rumbo.
Tranquilos, sabedores

no mar calmo, no espazo
da nosa sorte nidia.

il

Patria é morte,
indefectibelmente,
un oficio de terra
sen consolo no lume
que nos queima.

Ao fin, marchamos sempre
cara o lugar da vella poesia.

Pasamos a vida

a falar dos barcos

e ali fican nosas dornas xeiteiras
comidas de arneiron.

Aqui nos tes, silencio,
para amainar a dor
no teu sosego

de lavercas voraces.

40 ). Dorna 31
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Ergome 4 noite

dun sono

para a vixilia

dunha nova estacion.

Para escribir o negro,
para vivir o vermello...
Que fica da memoria?

Ao cabo, irmaos,
termos estado xuntos
ali enriba

para a vindicacion dun amor incendiario.

O lume colleranos
atando a vifa propia
estrando o suco aberto
pola eixada do pai,
soletreando o verbo
belido que perdura

e a palabra lastrada
polo esgarro da hora.

Con gume vivo e duro
esgazaranse as horas de despois.
Xa pertencen a outro eses minutos
armados no baleiro de nos.

Creacion
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Gonzalo Hermo Gonzalez
Homenaxe a Lorca

So young so gone
Brett Anderson

Cando a punta do pufal arranca o ceo, F. A.,

quen desprega as mans para durmir a cidade no colo?

quen?

quen para xunguir a tona desta escada afoga a boca azul entre o pescozo e a
parede?

Na metade da rta

catro bonitos incendian o asfalto.

Co lume do coiro e a calor da purpurina.

Soben os nenos pola costa do parque até morrer de amor no centro do
camino

mentres as nenas  sen bragas

xogan a ollarse a vulva no liquido férrido das pozas.

Bonitos de papel e de fume imantado
coa lingua partida

en dous

polo salitre.

Bonitos. Bonecos da cidade violeta.
Carne magra de pub

que cintila na estrada.

Aroma

heleno.

Pero quen, F. A, dirasme

quen

sabe morderche no lugar necesario cando a
gorxa se che embaza de saliva?

Dorna 31



Ningtn corpo aterra tan forte coma o meu
detras das portas.

Porque o ritmo da lta

descofiece os delirios que argallan

o amado

e

0 amante.

A paixén dunha pel que suplica que a fendan.

Poriso, F. A.,
ningtn bonito
adora a ta boca fenicia de ave.

Ningtn bonito.

Pero nds, amor,

arremeteremos abrazos nos calellos
para sentir as estrias da pedra

e tragar a sta luz.

Seremos papel no delirio dun corpo bonito.

Como dicia Brett

SO young so gone

perderemos o rigor impronuncidbel do silencio
e no bico da tarde

diremos, altivos: bonito bonito

bonito

Creacion
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Gustavo Harvey
Desde o fondo dos canos

Dorna 31

destino a ningunha parte.

desde o salto ao baleiro a excitacién apodérase de min
e s veces o medo a ver o chan demasiado preto.

fume de cigarros

nubes estratosféricas

os bafios da mifia empresa recérdanme

aos carceres cinematograficos

ruido ruido ruidos

e ti no fondo

recuberta de flores

de paz

e de chocolate liquido

e eu lonxe

aqui onde as serpes moran a mifia cabeza

temendo ter perdido o teu corpo ao sair 4 media noite.
non corro no meu coche

porén voo coa mente até o teu regazo

ese lar no que desexo entrar e fundirme

en ti sinto morrer a mifa apetencia afogado nas dubidas
mais unha palabra tda bastara para sandar mifia tolemia
esta fame de carne e felicidade.



Gustavo Harvey
0O absurdo e a humidade

descende polo teu peito

cae ao baleiro

cun ruido himido

mollando peles furtivas.

absorbo experiencias

miradas que negan calquera complicidade.
ti e eu s6 somos paredes de 6sos e cemento
feridoras canto mais proximas

batendo baixo sabas e mantas de polen.
mel sobre as ttas costas

lume que me domina

procurando terras por explorar.

recuberto das tlias nadegas.

sol, karaoke no meu ollar.
lta, sudoku na tia cama.

ti, batendo claras.
eu, chamando & casa.
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Gustavo Harvey
So na grande cidade

Luces que non encontran un lugar no que brillar

Caminando pola soidade da avenida ateigada de arbores e prostitutas
Descendo o camifo face o meu propio inferno

Un fogar quebrado pola intromision do descofiecido

Un desexo de mellorar aquilo que non supera a idade limite

Unha misién case imperceptibel

Aquilo no que sempre criches esvaécese

Como po no ar

E agora caminas so pola avenida ateigada de luces

Preguntandote polas cousas que nunca veras

E cres que poderas mellorar os teus resultados en proximas ocasions
Se liche a Hesse é posibel que o consigas

Mais creo que nin el mesmo o logrou nunca

E mesmo asi caminas desesperado polas rtias & procura

Percorres os teus camifios unha e outra vez

Os carteis mudan nas paredes

Mais ti segues sendo a mesma merda

Que continua deslucindo o pavimento da mifia cidade.

Dorna 31



Helena Villar Janeiro
Ese lugar estraio

Pero el poema, ese lugar estrafio
que a veces ilumina la tierra donde fuimos...
Manuel Rico

Desfalece o Heracleum lacinatum en campos e xardins,
e a cidade disponse a hibernar como un oso
contdndome o desexo

de convidar aqui as Rias e aos Ancares,

irméns perdidos na xeoloxia,

a que conezan a tranquilidade do gran sono

antes de descubrir que cada flor

se suicida en cada primavera.

Oese a cancién dun sami afiando ese vento

que as buguinas dos barcos enveredan na brétema

a camifar no engorde dun vertixe infinito.

No Rica Ishavshotel aluguei por uns dias unha fiestra

para mirar os rios que pare a treboada no cimo das montafas

e afogan sen historia.

Tromso, setembro de 2004

Creacion
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As cidades gardan nos seus peinados un sofo azul,
nos tacons dos zapatos, un cadaver
e na papiroflexia dos seus seos,

un intocable disco de vinilo,

un calcetin impar,

un prato herdado,

un piano poirento,

un sutil arrecendo a especia exotica,
un segredo,

unha risa,

unha billa que pinga,

un neno triste...
Tan s6 Berlin

ten o teu nome escrito no cristal dun café
unha tarde de chuvia.

Dorna 31
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Lia Santiso
A parella feliz

Esta noite cubrireime co vestido vermello,
preciso que o espello encomie

os contornos do meu corpo.
Envolvereime nunha nube de perfume

e terras artificias agocharan

os trazos de tristura do meu rostro.
Ensaiarei o sorriso que mellor me senta

e non pararei ata que o meu cabelo brille
tanto coma o aceiro dos teus ollos.

Porer tacons para lograr estar 4 tta altura.

Esta noite

non serei mais que unha rapaza bonita,
para que todos vexan en nods

unha parella perfecta.

Creacion
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Lia Santiso
A cicatriz

Dorna 31

Tefio un corte de machada,

un fio de sangue seco,

un zurcido de costureira inexperta

que aos ollos de todos sinalan o camifio
entre o meu centro de gravidade

e 0 meu centro de pracer.

A chaira do meu ventre foi

emporcada para sempre

por un avultado sendeiro.

Doces verbas dos teus beizos

tentan trocar a imaxe do espello,
mentres, os teus dedos, mais sinceros,
Xa non me percorren coma sempre.



Lorena Souto
A través

Sera que estamos condenados a vernos sempre a través deste cristal? Confundir
tactos e sabores nunha friaxe clara que nos desespera polo que ten de evidente
e de imposibel.

Sen buscar, aparece algo ao lonxe que cres recofiecer, no que te ves simétrico
e que te apuras a tocar cos dedos do estomago e da lingua. Nin podes nin
deberas querer borrar a parede que che impide fundirte co teu outro eu, coa
poza na que buscas a tda cara distorsionada. E sébelo.

E crucial entender que o limite se estende dende o punto exacto que es ti até a
marca que delimita a cada outro, este € o espazo que nos separara durante as
moitas veces que nos atopemos.

Nin te cofiezo nin sabes quen son,

mirdmonos dende o outro lado e pegamos o0s beizos ao vidro para sentirnos
mais preto do que ninguén.

Ti e eu buscamonos polos laberintos entre os que nos construimos e que
intentamos descifrar para o outro. Cantas veces as mesmas rtas escuras? As
mesmas palabras sen horizonte? O brillo nas cuncas baleiras?

Ao final do teu tunel estou eu, achegdmonos e corremos paralelamente,
rozando cos dedos a palma fria do outro que cremos tocar, que me ofreces
para acompafarme nas sombras, para que eu non caia e ti te orientes na nosa
cegueira.

Creacion
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Lorena Souto
Refuxio inhdspito

Allf destruyo con brillantes piedras
la casa de mis padres (...)
Blanca Varela

O refuxio inhéspito que lembro

non estaba mais vivo nin era menos pesado
do que esas tardes de tormenta

nas que o aire te sepulta

e o cheiro doce a terra mollada

pula por arafiarche os pés morenos.

Non hai ruidos que me traguen
nin que me alivien de estar en min mesma
como non debera estar, ali.

O rio méxeme ao invocalo

coa dozura coa que o mar dorme afogados,
circunscribe 0s sofnos

as curvas que se ven dende a fiestra de atras,
e todo fica asfixiante no paraiso dos pais.

As arbores-xoguete da carballeira,

a afabilidade das vacas mutiladas,

as formigas en procesion, comigo
Poderase beber a auga bendita?

Mdévome entre os camifios que entran
e saen da aldea,

entre as sombras que as nubes
proxectan nos xogos mais inocentes,
e busco as horas que se me derreten
entre o chumbo da cotidianidade.

52 ‘4. Dorna 31



O val que amo e me tronza

non agarda polas minas batallas
nin lle presta que mate a papa
pero abrazame na sta crisalida

e pideme que fique suave no seu peito.

Ali son a sia boneca amada,

feita de raices e follas secas,

e el o refuxio de barrotes dourados
que me salva da mifa vida.

Creacion
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Manuel Xosé Neira
Lua picassiana, branca

ePaul Valéry dicia que o primeiro

verso do soneto era un casual, o

resto traballo. Ler este texto en

parte en direccién oposta ou contraria.

e[ Ua branca.
eLGia amarela, limon, laranxa sobre as figueiras rixosas

(biblicas) do arrabaldo.
Lta verde de Zaqueo, de Natanael.

Contigo, ao te elevares branquifa e sensual sobre da cidade,
Noctivaga, inquisitiva coma no texto leopardiano,

(0 globo de lume de Paul Klee disipando todo rastro de neblina),
ao penetrares, insinuante e esculcadora, no bosco

de sentido citadino

de bedureiros gascons con perla,

viviamos dento da realidade dun sofio, un fanal de pan.

Oubh, cuase, a penas, ltdica ta lucidia. Ave plenisima e mistica
entre nubes negras

e aves maritimas, ameazantes, tal sorriso docemente irdnico,
algunha batendo contra os faros.

Lda amarela, limon, laranxa sobre as cobras ferruxentas.

Lia soturna e sensitiva, tal sorriso docemente irdnico.

Dorna 31



Corpo amante, un algo tutelar. Muslos, coxas coma rios, fuxidios.

Grandeza do amor: ltia virxinal e picassiana, vidrosa dun licor
Simply Red. Lua serea. Calma.

TEMPLO, para un regreso ao carazo da infancia:

a fonte de carriza, entre floresta magnifica.

Es a sorpresa coma de neve sobre as casifias,

farifia nos tellados pimentelianos do arrabaldo, impresionistas,
-0 globo de lume de Paul Klee-.

Unha raxa de melon brillante e doce

Dun cock-tail manoelantoniano sobre o circundo -en gallas-.

(Cabalo luar de trote, suave, dondo
trae as azucenas de Juan Ramon Jiménez
nas cargadas alforxas).

Habia un violoncello, bambeando, colocandose,
as costas das mocetas, incomodas,

entre paulonios,

orquestrais.

Todo un cello de Strawinsky entre paulonios,
abruneiros, magnolios. O xardin-Strawinsky.

-Un haiku Novoneyra-

eLGa amarela, limon, laranxa sobre as figueiras rixosas
(e biblicas) do arrabaldo.

Laa verde de Zaqueo, de Natanael.

Creacion
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Maria do Cebreiro

Lisboa

Dorna 31

Do estranxeiro dixemos
que non era un pais.
Lonxe de todas partes,
como medir a idade
das naciéns?

Inatil pretender

que nos escoiten.
Dentro ou foéra,

quen pode facer nada?
Non estamos no certo.
Temos sede.

Mentres, pasan os trens.
Mercadorias.

Ainda, as veces, o gando.
Vai calor, e no metro
somos abenzoados polos pobres.
“Deus a salve, menina”.

E apenas unha férmula.
Quen quere a salvacion
habendo a perda?
“Morrera tanta gente,

1d na Espanha”. Galicia
non é Espafa. Non fala
das colonias. Non ten azos.

As beatas baixaron

na primeira estacion,
na misa do domingo,
hai moitos anos.

Nos estamos na ultima.
Aboliron a magoa
(ainda bo foi).

Pero nin tan sequera.



Na camisa amarela

do critico de arte

fago a sopa de letras.
Non era un anagrama.
Esta todo clarisimo: YSL.
Alguén dixo no logo?

Da clases. Vén de lonxe.
A min que mais me ten.
S6 lle gustan os filmes
de Oliveira.

O acento voélveo todo
mais estrafio.”Seica esta noite
queres ir ao hostal”.

O confuso € o préximo.
Convite ou ameaza?
Unha raiz sen fondo.
Desengénense:

non hai linguas irmds

e hai que ter certo estilo
para facer que un taxi

se detefia aos teus pés.
Pero o transporte publico
non para nin que o maten.

Clase traballadora,
devoramos os restos.
Non hai fin de semana.
Non hai fin.

Do libro inédito Non son de aqui.

Creacion
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Maria do Cebreiro

Cascais

Dorna 31

Borran coa man dereita
o cal dos muros

e coa esquerda sublifian
a palabra memoria.
Lembrar & forza é
como chorar sen ganas.
Sindo Monteiro, vivo
nunha frase, dentro desta
conversa, neste tren.
As cousas non caeran
polo seu propio peso.
Averiguar o nome

que abre as fiestras.
Intervir con violencia
0s monumentos.
Rematar unha carta,
recusar un convite,
borrar o ultimo verso.
Non dar orde:

facelo

coas tlas propias mans.

Do libro inédito Non son de aqui.



Maria do Cebreiro

Sintra

Cada pequeno sitio ten un nome.
Viven ben.Venden cousas.
Madrepérola, vidro,

producion industrial

por se nos aburrimos do presente.
Tendas de antigiiidades,

lentes maxicas.

Sigamos avanzando.

Nesta concentracion

tan grande da mirada,

é posibel crear un mundo novo?
Lendas de prata

esvaran sobre os muros.

A chuvia non cofiece corrupcion.
Ama as fendas abertas dende sempre.
Os fentos deixan rastro,

deixan que o dia conte

a stia razon.

Hai museos repletos de xoguetes,
hospitais de bonecas.

Tanta folla de lata para que?

Os cativos desenan estratexias
riba do taboleiro.

Era a guerra, era o asalto.

A mifia amiga dixo

“os ourizos ainda estaban verdes”.
A verdade é que as cousas

tefien pinchos

e os parques son lugares

para a fin de semana.

Estando meu amor alén da raia,
como non vou odiar

as alamedas?

Pois terds que pechalas.

E cando? Preguntei.

E eu que sei, respondiches.
Turismo, terrorismo.

Do libro inédito Non son de aqui.

Creacion
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Maria do Cebreiro

Norte

Dorna 31

A chuvia era o resumo
e nos o prezo.

Paguei a mina parte.
Canto a cidade, deunos
exactamente igual.
Vinemos tantas veces.
Eu non me perderia
nin cos ollos pechados,
pero prefilo abrilos
para verte.

Conto as horas que faltan.
Eu no teu autobs,

ti no meu tren.

Por mais que chove
nunca nos mollamos.

Do libro inédito Non son de aqui.



Maria Lado

Do libro inédito Nove

asi doe novembro.

asi doen as moas apertadas contra ti, coma un barco,
unha traxedia para un pobo

ou o recordo dun membro fantasma. doe

porque non te das ido ainda que marcharas,

e non hai bdlsamos para o baleiro dun amputado.
nin sequera doses xustificadas de codeina

contestan as mifias mensaxes.

nunca preguntas.

por min. nunca preguntas por min.

asi doe a praia na que nos cofiecemos.

toda ela cdbeme espesa nos petos do abrigo

e entérranse as mans entre as cunchifias, facéndome cortes.
sabes que sangro polas mafidns?

pequenos cortes invisibles que deixou todo o que vén despois da marea.
asi doe novembro,

e mdis.

inmenso.

onde o mar rompe contra as rochas

novembro doe inmenso.

ali é onde mdis manca

que non che sexa

nin sequera un recordo.
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se acaso 0s SoNos as visitan,

é ritual das mulleres mais novas da illa
convocar aos que ali moran en lugar abrigado.
e para aviso

a porta de cada casa

sinais en segredo que codifican a cita

e que poden ser lirios,

semprevivas, acivros ou gardenias,

que deitadas desta ou outra maneira indican
o lugar exacto

onde relatardn o sonado con precision de detalles.

é ritual das mulleres
porque as stias mans cofiecen as redes

e € sO con eses aparellos
que se pode ter conta das palabras

pero non € tan sinxelo.

cando as mulleres sonan

as gaivotas son enviadas polas tempestades.
en poucos segundos,

exércitos excitados de aves cobren o ceo.

esa ¢ a verdade.

despois fan os nifios sobre as casas daquelas que ainda son fértiles
e enmarafnan os seus berros nos tellados.

ningunha outra cousa se escoita

durmir é imposible

as ldas non chegan a encher

as mareas nunca abalan ata calmar

e a falta de descanso arruina tamén os nacementos.

esa ¢ a verdade,
todo se vira contra os habitantes da desesperada.
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a clandestina posibilidade
de concibir a ilusién do descanso.

ainda que oculten co seu xesto

todos aqui perseguen

madrugadas sen lda,

cando o horizonte atrae buques silenciosos,

naves que adormecen o mar coa sta caricia de seda.

0 seu paso lento, cego

¢ quen de penetrar brumas

que gaivotas e outras aves tecen
para silencio de novembro

cargan
a palida
amarga carne de morpheo

na illa agardan.

pacientes en ringleiras sen outra ansia e nas stias mans
centos de avelainas

centos,

en cativerio de cristal.

pestanexos entre a néboa,
que recortan a figura da terra.

asi os barcos arriban

farois vermellos sobre as augas —sinais dos marifieiros-
estrelas caidas coma pilulas

sobre a boca aberta do océano

-ben sabes

que en realidade

toda angustia ¢ parte dun malévolo plan,
sentimento semellante ao da vinganza-
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mais se por calquera acaso

-4s veces ocorre nesta terra de miserias-
por calquera argucia do destino

as naves cruzan

e non se detefien,

nas semanas seguintes
a ameaza do insomnio

pendura das trabes das casas.

detén os pulsos.
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ventura a dos amantes, tan secretos
que desconecen as suas linguas de estranxeiros

que sendo alicia

varios anos mais nova que o doutor,

ainda asi,

todas os venres o tren.

as paisaxes que alongan a sombra das horas.e mais ala do mar,
ainda vilanéboa,

case illa, unida so a terra

polo estreito paso de armark.

ventura de alicia,

vinte anos mais nova que o doutor,

e ainda asi, sempre o tren

que detén o seu pulso minutos antes de que atardeza.
e ela, que apura o camifio ata a antiga torre da luz
para el,

que agarda,

coa puntualidade do océano,

do sol sobre o océano.

tameén ela que entra como a brisa

para percorrelo

e todas as tardes de venres que se visitan
chegan para amarense a penifias coas xemas,
silabas escollidas da sta lingua de fronteiras.

ventura do dia

se amence para o doutor en alicia

porque ali se detén mais doce,

e tamén os trens viaxan madis tarde.

e mais ala do mar, alicia

ensinalle unha palabra pequena,

que enreda nos cabelos revoltos da despedida.

O seu nome,

que o seu nome era secreto
e s6 ela o conecia.
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Marilar Aleixandre
A pegada do tempo

muxindo a pegada do tempo
Maria Marino

era a pegada da vida

que non daba refixeira

o ritmo disonante dos cascos dos cabalos
escachando pentametros

o primeiro bico agrelando entre as altas herbas

porén escribiamos textos

en xéneros discursivos subversivos:

no tumulto das sabas

cos dentes marcabamos a cuneira

0 exacto contido tematico

na pel nta

a falta de revistas de poesia
axaldabamos a lirica en panfletos

a dialéctica imponiase sobre o dialéxico
a lombos de multicopistas roubadas

agulletadas na pegada do tempo,

o xénero escoando entre os dedos,

non podiamos saber

Mijail Mijailovich Bajtin

que estabas morrendo en Moscova

o sete de marzo de 1975

cos vietnamitas as portas de Saigon
faltando cinco mortos

para que ao dictador lle cadrase a conta

tras beber o amargo pouso do tempo

que dificil sair da auga

desde as profundidades abisais

aprender, xunto con celacantos e peixes pulmonados,
a respirar aire
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trincar nas palabras novas, no novo tempo
coas innumeras fileiras de dentes

ser rexeitada polos cuadripedes
esqueiroada da touza de peixes

resistimos
muxindo a pegada do tempo
cos dentes
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Marta Dacosta
(1966)

Nacin aqui.

Aqui onde o cemento

desterrou o mar.

Aqui onde afogan as ondas pretéritas,
na xordeira do tempo que negamos.

Aqui vin a0 mundo

mentres a vida era rio de sangue imparabel,
rio a esgotarse lentamente,

rio sen dique

e eu unha illa.

Aqui vin a0 mundo

con pel de escamas e mans palmipedas,
medusa de argazo fosforescente,

peixe ltia extraviado na superficie da vida.
E aqui

recollin un a un, na patela da alma

os peixes da memoria dun século.

Coa tataravoa pobre por vontade,
namorada do sal do mar, fada farturenta,

eu vina ao mundo.

Co avo que, tan novo, foi barqueiro da illa maldita,
remador e carteiro das palabras negadas,

eu vina ao mundo.

Coa mudez de Pepa

pola vida roubada

pelexo de cazon a desfacerlle as mans

eu vina ao mundo.

Coa bisavoa navegante en noites e tabernas,
a que no lance trae a vida e o amor

eu vina ao mundo.

Cando o outono era maré alta,

mentres o martelo paria pedra

e o peixe nacia entre as costelas,

eu vina ao mundo.
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Miro Villar

Soneto Habana blues

Outra fisionomia polo tempo estragada,

gastada no traxecto dos dias e das horas.

Qué outro mundo feliz, qué infancia rememoras?
Qué misterio profundo se agacha nesa ollada?

Habana patrimonio, capital derrotada,
esperanzas que mudan en sombrizas demoras.
De brazos resignados, porque ti nunca choras,
vindicas o futuro, xornada tras xornada.

E aproveitas fragmentos diversos das ruinas
para restaurar vida, construir movemento
e avanzar lentamente no rostro que endurece.

E agardas que un fermento rebente nas rutinas

que fixeron das rias lugar de pensamento
onde o dia entretece o que a noite destece.
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Ergueita na penumbra dun cuarto
arrinca o seu malogrado corpo
do estéril leito onde o inimigo
volve as costas 6s seus mais profundos desvelos.

Coma autémata sen rumbo firme
avanza pola rutina dunha vida
a penas purgada pola sacralidade balsamica
que evade fugazmente o seu esgazado espirito.

Filla servil, nai marxinada, esposa repudiada,
vida incapaz de ser chorada,
lavada diariamente con mans de criada
que tende anhelos na fraxil corda da esperanza.

Odio, rancor e desprezo,
resentimento asomado tralas flores dun aniversario
murchas 6 non atopar ese osixeno
que falta na sta resignada vida.

Dama dos enfermos doentes
6s que por dar alivio se desvive
desoindo na stia gratificante tarefa
os agudos quebrantos das stias aniquiladas entrafas.

Paraiso salubrifico e escravista,
ansia de liberdade pecaminosa,
sacrilegos pensamentos dunha alma
condenada en vida 4 desdita

Ceo cobizado con fervor,
paz inmensa que sepulte para sempre a stia dor,
doce tumba tocada polo compracente silencio
6 amparo dun ciprés que a convide a ascender.
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Roi Vidal

5 Haikus pornograficos (ou unha cancion que non ¢ deste veran)

Non son guapa nin fea,
son violenta
Lupe Gémez

ESPECTACULO

Arde o monte

coa alegria dun parque de atracciéns
que non € o de Cerceda

Quero ver a musica
BEACH

A morte pesa nos bermudas
como un estriptease incompleto

NAMI
O que ten de seu o surf
onde nunca poderemos penetrar

SEXO ASTRAL
Todo o que se achega a un burato negro
desaparece

TOTEM
Falo
da destrucion

Hiroshima

mon amour
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Réquiem, outro réquiem mais

Europa onde o ballet clasico

poderia verse como un conxunto de técnicas
que pretenden presentar como posibel
aidea de que o ser humano

voe

Imaxinen en América a vikinga Bjork

e o seu desgarrador combate contra Chavela Vargas

o choque de civilizacions

e unha ambulancia que berra como se puxesen un micréfono na boca do enfermo
En Africa sorrimos co corpo

Dies Irae, é dicir, dicide se iriades ali

ou chegard a fin
das catro estacions

ou morrera Vivaldi

ou un espectro galego que anda a percorrer todino Reykjavik
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Rosa Enriquez
Os ritmos do desprezo

I
existe un sitio no que respirar € un privilexio. tamén existen brétemas e
néboas que viven dentro de nés. logo hai ceos de cor rosa e caramelos azuis
pero nods estalamos cristais como bombas que prevalecen sobre a infamia.

II
existen peixes sen boca. medran no plancto das baleas. as algas das
profundidades acarifianlles o corazon nesa xungla de corais efervescentes.
as veces cantan na boca das
sereas pedindo ainda mais mar. eu tamén
pido mar
na noite ausente. Como en-fada-da.

11
o privilexio de morrer métese nun recanto
escuro. os peixes fican en silencio
coa boca agochada nas palabras dos canticos. esvaran
fuxidios. non entenden.

\Y

muller perdida nas nubes.
bota lama noxenta de amor e desgrazas.
deixou os dedos na mesa da cocifa. non
consegue coller a man de ninguén. sempre que pode ata as cousas con fios de
seda. eu pretendin suxeitar liberdades,
agatufiar o amor as paredes intimas. fiquei
sen especias. nada tefio que vender.

\Y%
amputada polo abandono outra muller perdeu a perna esquerda e non pode
anoar ao amado mais que cunha perna soa. parece que 0 ama menos...
quere berrar desexos como polvora estourando coa perna que lle queda. non
interesa unha sensualidade tan rudimentaria.
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VI
cega. a serea urbana non pode contemplar a lta cos ollos metidos ala no fondo das
teas mais escuras. so intte realidades, circunda os
contornos porque non se atreve. non ousa. non fai
pé nesa maré de cementos. eu merquei ollos de cristal nas verbenas. non vexo
nada.

VI
sete canticos coma sete bocas abertas e sete ollos masturbando a apoloxia
mediocre das iconas. sete ideas esnaquizadas nas piscinas chanel agochadas nos

fargallos.
traficantes de érganos que enchen as cabezas dos que ficaron ainda coas
orellas postas no seu sitio. peixes batendo nas rochas toda a impotencia.

eu pensei mercar unha coroa, fun
unha traficante mais da debilidade.
agora estou aqui amputada de silencios. sen
macula. metendo todo o desprezo entre silabas.
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Suso Bahamonde
Do libro titulado road movie

O outono
trouxo consigo litros de gasoi.

Sentabamonos

no centro dos moteis

e esparciamos

litros de fotogratias polo chan.

O mapa das nosas vidas
ardendo
no centro da alfombra.

I
Como se non o soubese...

quixestes construir
un acuario no coche
como parte de nos.

Recollias

a cada sol

cantos, amapoulas e metal pesado
que ias gardando pouco a pouco
no meu peito de enfermo.

Unha fauna no corazén

Despois

tan s6 tinamos

que agardar que chovera
por nés adentro

e comezar a nadar.
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Chegamos ao océano
coas primeiras luces
dos esqueletes dos barcos.

Ti durmias
sempre
cos ollos abertos de sonar.

Aluguei un mar

para ti

e baleirei 0 noso acuario

de fracasos, amapoulas de veran
e 0 meu peito enfermo.

Residuos maritimos
que habitaron
por sempre no teu mar.

Despois,
durmir
xunto aos teus ollos.

v

Abrigueiche un mundo de palabras no teu corpo.

Fixen de ti 0 animal mais fermoso e perigoso.

Durmin no teu ventre escoitando todas as mareas.
Coloqueiche un océano na mirada, atrds da cabeza.
Fotografieiche millons de negativos ao longo do camifio.
Fixemos do sol parte do outono nos tellados.
Capturamos a neve, a mais fermosa, a que dura medio sol.
Almorceiche espida entre o vento frio do norte.
Soterreiche profunda, entre o misterioso costume diario.
Regaleiche un océano.

O teu

mar.



Xabier Xil Xardon

escribir cada vez

aseméllase mais

a botar petardos

no deserto

que se di
nacion

coma quen se viste
de domingo

fogos de artificio
para un exército

invidente

(APLAUSOS,
por favor)

bombas de palenque
o dia calquera

palabras de fogueo

un placebo
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Xesus Rabade Paredes
Interiores

A Ramon Lorenzo

Se me pides razén de por que canto,
direi que engano a anguria que me come.
Conxuro o bicho cruel que me consome
tratando de fuxir do seu espanto.

Tezo palabras quentes coma un manto
para que o seu remol dentro me tome.
Axoto o corvo azul. Pénolle nome

a sombra vouga que me pesa tanto.

Se acaso o frio astral che toma as veas
e se xa non hai lume que te quente
porque foi aniflando dentro a morte;

se miras no teu fondo e te mareas
porque se foi cegando todo abrente,
entén xa non hai deus que te conforte.

I

De volveres nacer, escollerias

de novo o tempo lento do teu Norte:
o Mar de chuvia e sal, prédigo e forte,
e a mansedume maternal das Rias.

De naceres de novo, pedirias

o lugar mesmo que che veu en sorte,
os mais queridos que levou a morte
e casa igual, con certas mellorias:
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Libre de arrendo e libre de tristeza.
Limpa do medo e da mudez que aterra.
Farta de pan e libros con largueza.

O mesmo amor & fala. Apego 4 terra.
Menos resignacion ante a pobreza.

Todo o desprezo aos criminais de guerra.
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Xoana Fernandez Monterrei
Como ser unha grande escritora

(a imitaciéon de”Como ser un grande escritor” de Bukowski)

Tes que comezar nova, moi nova, sabes que todos eses homes
perden o cu polas rapacifias que saben usar palabras raras

e se moven sensuais por entre as paxinas.

Tortdrate, neste pais son as mulleres as que cravan cravos

e sofren terriblemente, e apretan os chisqueiros contra o brazo
ata marearse co cheiro a carne queimada.

Ten unha moza canto antes, unha namorada da que poidas escribir, pero
nunca

vaias obsesionarte ou ser de veras lesbiana, é sabido

que todos eses homes non soportan aquilo que non poden ter

e ti non deberas pechar portas a quen ten poder sobre os pomos.
Conférmate con bicos fugaces antes dos recitais, con insinuacions
que fagan ferver ao auditorio (cambia de namorada a mitdo),
canto mais os excites mellor sentirdn a poesia e nunca

han de esquecer o teu nome.

Non deixes de tirarte a algin deses homes de vez en cando,
ninguén soporta que outro se atraque a pasteis diante del

ainda cando non tefa fame.

Frecuenta os hipédromos, ou as manifestacions, que para o caso,
e aprende a ganar, calquera imbécil cun Gran Diccionario Xerais
pode aprender a ser unha boa perdedora, o fodido

é aprender a gafar, custa anos e as mulleres

como o pais, nunca gafian de todo,

ou sinxelamente nunca gafnan.

Tampouco te excedas coas manifestacions,

para iso tes a cervexa continuo sangue,

e chega a molestar que unha rapacina aspire

a mais doses de autogoberno, independente

como se foses Galiza non has chegar a nada.
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Fica coa cervexa e co Xerais, e cando todo caia
pégalle duro a esa cousa, pégalle duro e pensa

que todo é un combate de boxeo, unha carreira,
unha manifestacion e que soas aquelas duras pesos pesados,
cadelas vellas do ring, que soas

sen esperanza

sen cervexa

sen comida

sen moza

en habitaciéns abandonadas

a Virxinia Woolf, e Rosalia e Rosalia e Rosalia e tamén
estas dos noventa e mdis aquela outra mais vella.

Ou pensa mellor como lle habia gustar ao vello Hank

que lle fosemos mexar na tumba, agachadas coma indixenas parindo.

E nas cadelas vellas do ring da vida, a golpes con eles,

a Susan Sontag, e a Frida Kahlo, e Blanco Amor, e a vella Simone
sometida ao virollo, e mais Chus Pato, que soas sen esperanza
sen cervexa

sen comida

sen dereitos

en habitacions frias

e seguian pegandolle duro.

Se non, non estas lista,

pero vaite apurando

porque non hai tempo.
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Xoseé Luis Santos Cabanas

A Constante Liste, arxina xido e Vedello Bate de Teo,
estafado no luceiro de estafamorio de 1936.

A Constante Liste, canteiro bo e Tenente de Alcalde de
Teo, asasinado no ano da morte de 1936.

Caif6s escainaron coma lumias acalmadas por escurias dangres
Reloxos racharon coma farois golpeados por mazas grandes
Oreta degranxo repula escarriou no mouto e nende goreaba
Auga moi fria naceu no monte e non cantaba
Nende se entalxia xambrear a oreta repula no mouto de raula
Non se escoitaba escorrer a auga fria no monte escuro
Samartia abatida da toa estafeira xarou a oreta repula que escarriou no
[mouto de raula
Comparieira silandeira da ttia morte foi a auga fria que naceu no
[monte escuro
Trefes coma pacheseadeiras clavucidas en vixos de purria xurufe
Ruins coma agullas espetadas en ollos de muller bonita
Aghives xaraban os ghrufios nende-xiloéns que te estafaron
Asi eran os porcos non-homes que te mataron
Nende-xiloéns que abismaban de fiurre
Non-homes que miraban de esguello
Trefes xaraban coma cermion trefe de chacurros do mouto estafados
Ruins eran coma unto ruin de cans do monte mortos
Enxameas de cutifarras aferpeladas de verdeo dos samartias mdis xidos
Enxefieiros de navallas vestidas de sangue dos compafieiros mellores
Llastian escainas nas soas galrias e verdearon richivaus en raulas de
[nusca
Levaban mentiras nas stas bocas e ensanguentaron ventos en noites de lia
Imes encatifo cara vobis orifos de areén dangres corrufiindo as vosas
[ganchas tefes
Eu boto cara a vés ourifios de boi grande lembrando as vosas mans ruins
Samarta xido xara o papiloso ou arria de arxina pra corrufiir o conxeleme
[de Ameneiro

Dorna 31



Compafieiro bo é o papel ou pedra de canteiro pra lembrar o concelleiro
de [Ameneiro
Trefes motos catrolos tufaneiros abarcados de xanxonas da estafeira fiurre
[galrio
Ruins carneiros maliciosos escopeteiros prefiados de moscas da morte
[esconxuro
Encatifo aquives oreta dos imes vixos no currufio do arxina xompaina que
[estafaron humans bixairos
Boto aqui auga dos meus ollos na lembranza do canteiro companeiro
[que mataron homes covardes
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Imma Lopez Silva
Ser ela

Poderias ser ti perfectamente. Xa reparei en ti nada mdis subir ao bus.
O teu pantalén de pana. O poncho de flores que levas. A tia chaqueta rosa.
Eu xa me fixara en ti. Agora ti tes os ollos pechados. Pero dende que subin ao
bus ata que arrincou, mirdchesme duas ou tres veces; nunha delas as nosas
miradas cruzaronse por un momento. Poderias ser ti perfectamente. A tta
pel clara, a tta cara dividida en dous canténs de etnias diferentes: unha de
acenos doces e outra claramente antitética, dura, con ese espantoso queixo
que te caracteriza. Ment6n de cu, chdmoo eu. O pelo corto, case masculino.

Agora vas absorta, contemplando a paisaxe de cinexin a través da venta
do bus. De cando en vez pechas os ollos. Non me miras. Pero sei que sentes a
mifna mirada cravada en ti. Nos pequenos aros de ouro que levas nas orellas.

No asento de atrds un home con gravata dorme. A El s6 o vin unha vez
con gravata, nunha foto dunha voda. Ela tamén saia. Por iso sei que ti non es
Ela. Porque nin tes o pelo extremadamente curto nin mentén de cu. Porque
non teria sentido que estiveses neste bus a esta hora se foses Ela. Porque Ela
agora esta con El. Porque hoxe é o dia no que El regresaba canda Ela.

Din que as plumas que hai pola autopista estan invadindo a
Peninsula. Pero eu non vexo ningunha, non debe se-la época. S6 moitos
toxos, tojos, azulagas. E arbores. El hoxe volvia con Ela. E Ela poderias ser
ti perfectamente. Mirdchesme e viches algo nos meus ollos. Eu agora s6
vexo unha cousa. Un hérreo. Viches nos meus ollos unha sombra. Durante
unha pequena fraccion de tempo dubidaches se o que sentiches ao verme
foi realmente medo. Medo da mifia mirada. Da expresiéon dos meus ollos,
das olleiras, da harmonia perversa, lgubre, misteriosa do meu rostro, que
esta cansado e vello. Hai tanto que non durmo...

Ohome segue a durmir. Hoxe El durmira con Ela. E eu regreso a casa. O
home ten a face orientada cara ao teito. O pescozo completamente estirado.
Cando acorde tera unha postura. Agora abres os ollos. Palpabrexas. Non
es Ela, pero poderias selo. E ignoras que nada mais verme entrar debiches
tirarte aos meus pés e bicarmos. Porque por min, hoxe ti estds con El. Porque,
a cambio da mifia vida, recomezas ti a tia de mentira. De xoguete.

Vacas. Contemplo o meu reflexo na venta e da medo. El é un fillo de
puta, pero qué se lle vai facer. Porque non responde ds mifias mensaxes nin
as mifias chamadas, e rara vez chama por iniciativa propia. Ti, que non es
Ela, tes o nariz curvada, de aguia. Lémbrasme a unha profesora que nunca
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me deu clase. Ela tamén é profesora. Non sei nada de ti, pero Ela é unha
imbécil. Unha inmensa estipida. E eu mais, porque por causa de El, 6dioa.
E 6dioa tanto que se foses Ela, seguiriate ao baixar do bus. Océrrenseme
un par de formas de quitarte do medio. Pero tefio o coche escangallado.
Cousas do alternador. E mafd serd o embrague. E pasado o cambio. O caso
€ que me vai comezar a seguir o cobrador do frac. O primeiro coche de El
levaba o0 nome do meu. Pero era un modelo mais antigo.

Agora si que vexo plumas. Entén que sexa inverno non lles inflde.
Vacas. E tres plumas mais ao lado das vacas. Ti mira-lo reloxo que hai ala
diante. As 00:10, marca. Pero en realidade son as 16:35.

Hai vacas bebendo. Desas holandesas, brancas e negras, coma dalmatas
xigantes e obesos. E mais plumas. Ti non miras as plumas, miras o asento
de diante porque sabes que te estou a observar. E non me importa. Agora
vexo ovellas e un cartel que indica un drea de descanso proxima. Ainda
falta un anaco.

Revélveste no teu asento. Tal vez agora estean na cama. Modere a
velocidade. ;Pavimento deslizante? Non creo. E peaxe a 700 metros. Penso
ir velo ao despacho a semana que vén. Cando vaia ver aos do ano pasado.
Asomar a cabeza, velo un instante e liscar. Rapido. Sen volve-la vista atras.
Porque El hoxe volve con Ela, quén sabe dende cando estaran xuntos e qué
estardn a facer agora. A puta mosquifia morta ao final safuse coa stia. Non a
vexas mdis, non quero que volvas vela, dixolle a El sen un dpice de coherencia
nada mais deixala. E El leva un mes sen verme. Hoxe fai un mes exacto.

Palpebrexas de novo. Non es Ela pero se o foses, teria sido o mesmo.
Terfaste asustado igual ao ve-la mifia cara, pero nin te formularias que eu
puidese se-la Outra. Case me dobras a idade, e non me vai dar tempo de
colle-lo outro bus. Ou, de collelo, sera polos pelos. Mdis tempo a esperar na
estacion cargada de maletas.

Unha ria. Marea baixa. Debe apestar ai fora. Se agora chocdsemos
contra os dous camidns cisterna que estamos a adiantar, saltariamos polos
aires. Levan un cartelifo de substancias inflamables. Ti saltarias tamén
polos aires. Pero non o mentén de cu nin o pelo de home. Porque ti non es
Ela. Xa falta pouco. Alfonso Molina.

Nun rato seguiras o teu camifio e a tda vida, ignorando que durante
cincuenta minutos fuches o obxecto das mifas elucubraciéns. O sefior de
gravata baixou a cabeza pero segue a durmir. Ou tal vez lee. A ttia chaqueta
rosa irase contigo. Igual que a mifia vida se foi con EI.

Sei que non o merezo. Sei que o din todo, e que se mais pedise, mdis
lle tivese dado. Entregueime a El por completo. Non ten qué reprocharme.
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Dirialle “estds condenado a voltar comigo, os bos sempre gafan”. Pero
entrei no xogo sendo a mala e agora pagoo, non coa mifia vida, pero si coa
mifia cordura. Prezo alto por El Estard orgulloso. Venceume. A chaqueta
rosa érguese, estirase, palpebrexa un par de veces e fai 0 amago de baixa-las
escaleiras do bus. Perdoa, bonita, eu baixo antes. Hop. Deslizome ante as ttias
narices. Collo as mifias maletas da arquilla. Volvo a cabeza pero para enton
xa o poncho de flores se alonxa camifiando suavemente polas desgastadas
pedras do chan da estacién. Féltache moito para ser coma min. Moito para ser
un gato. Igual que a Ela, que non pasa de ser unha simple bicha de pelo curto.
Pese a non tela visto nunca camifar, sei que camifa reptando. O bus debe
estar a punto de sair. E 0 meu enlace. Se me dou présa, quizais poida collelo.
Intento atravesar a calle dun andén ao outro rapido, torpemente arrastrando
as maletas. Sinto ganas de fumarme un cigarro. El nunca me deixaba fumar.
Pero agora El non ten nada que dicirme. Porque sabe que se me dixese algo,
eu poderia dicirlle moito mdis. Sabes que non me gusta que fumes, que meu pai
fuma moitisimo e estd fatal. ; Queres rematar coma el? E eu dirialle: Dixéchesme
que era a muller da tda vida, que cando te marchases do seu lado, darfasme a
chave do piso que alugarias. Agora, un ano despois de bicarme, decataste de
que tamén a queres a Ela. E escéllela. Isto non é o xogo da oca. Carifio, meu
rei, dime, ;farfasme o favor de ir tomar un pouco polo cu?

Comeza a chover. O fume do cigarro sobe ata a mifia cara. Suxéitoo coa
man dona do cdbado que se apoia na ventd baixada. No casette non sei que
musica soa. Tal vez Silvio Rodriguez. O mesmo Silvio que cofiecin da man de
El. Meto terceira, meto cuarta. As maletas tal vez estdn no maleteiro. Ou tal
vez non, porque cecais o coche que estou a conducir non é o meu, porque esta
no taller, senén o de El, o antepasado homénimo. S6 que o de El era vermello,
e este é branco coma a neve. Ao mellor esta palido polo que vai facer. Porque
de stpeto, no campo de vision dos seus faros s6 aparece un poncho de flores
e un pantalén de pana. E en lugar de frear, acelera. E acelera mais. Ata que
algo provoca que a suspensién e os amortiguadores traballen extra.

E Silvio canta. E estame dicindo que non importa mentirse para ser felices.
Desaparezo entre o fume do agonizante cigarro. Pouso as maletas xunto a un
banco da estacion e esmago con parsimonia a cabicha. Suspiro ata baleirar por
completo os pulméns. O meu enlace xa estd aqui. O enlace a unha nova vida.
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Mica & Mala Miiller
Gata

A torpeza enleada no mediodia grisallento dun domingo que te descobre
buscando por debaixo das camas as zapatillas para calzar algo de resaca,
algo de olleiras. Despediches aos novos compafieiros de traballo, todos
algo achispados por aquelo de romper rapido o xeo e trabar a confianza
xusta, tampouco somos amigos nin creo que cheguemos a selo algtn dia,
pensaches ao marcharen. Mais tarde sofiaches cousas se cadra reveladoras,
indicios de algo que non deches apreixado.

Comezas a recoller a casa. E nestes dias que as cidades se hiperregulan
para seguir unhas minimas normas de hixiene e convivencia e por iso se

prohibe, baixo pena de multa, sacudir alfombras e tirar pelusas e faragullas,
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deixar sen recoller nas beirarrias ou en parques publicos os excrementos
das mascotas ou estrar botellas cheas e as baleiras, es como unha pequena
delincuente botando ao ar o mantel cos restos da tltima cea. Abaixo, no
patio de luces, os gatos observan incrédulos e expectantes, a ver que cae. E
ai van uns panos de papel, artesanias abstractas de miga de pan, palillos,
un corcho, o envoltorio dun xeado. Nada que levar as fauces cativas pero
famentas. Cae de stipeto un mantel, o mantel da cea. Os gatos que se asustan;
un que resulta atrapado na tea fantasmal e logra escapar.

Que fas, baixas a buscar o mantel ou esperas a vestirte? Mellor baixar
agora, porque hai pingas que baten despois de dar unha reviravolta no ar
anunciando que en breve chovera forte. Corres escaleiras abaixo en pixama e
bata. E domingo, ninguén na rtia, ningtin vecifio no patio de luces. S6 gatos,
gatos orfos, familias felinas de irmans, fillos e nais e & vez amantes e irmans
e pais 4 vez, que te miran, que se achegan para cheirarte; a ver que de que
vas, e se traes comida. Xa tiveron tempo para pasear por riba do mantel,
xa lamberon as dltimas migallas da cea. Estremécete o seu roce de sibilino
peluche contra o pixama, por riba das zapatillas. Asi que apafias o mantel
rapidamente e ao emprender a volta ao piso decdtaste de que as esqueciches.
Merda, as chaves. Sen chaves, con esta pinta. Que mareo de repente. E ainda
non cofeces a ninguén na vecinanza, chegaches hai pouco, nova vida, nova
cidade, os novos compafieiros de traballo viven as aforas, e tampouco te
evidenciarias desa forma esttipida, en pixama e co mantel na man.

Hei, iso é kind of blue. O cerebro adurmifiado recofiece a melodia: no cuarto
ouno quinto estd soando Miles Davis. Sempre quixeches controlar un pouco
madis de jazz pero ata ai chegas, ata Miles a todo volume, e esa trompeta
que se compasa & sistole-didstole do teu desamparo dominical. Han de
acollerme nese piso, pensas, guiada pola urxente intuicién da intemperie
absurda na que quedaches en cuestién de minutos. Corres escaleiras arriba.
E sentes fame, moita fame, unha aguilloada forte no estémago, ha de ser
tarde xa, seguro que lles sobrou algo de comer. Por iso nin te fixas na cara
da parella feliz que che abre sorrindo o quinto d, estabamoste agardando,
din nun fraseo. E ti entras, estendes o mantel, uliscas o ar, acendes unha vela
e contemplas a fermosisima galeria azul, dunha cor tan parecida & portada
dese disco e tan similar 4 ta propia galeria. Sentes que a ttia vida baila a un
paso do completo esquecemento; pero en que piso vivia eu, que pasou coas
chaves. Como unha gata que saltase pola ventd e perdese unha vida.
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Xiana Arias Rego

Melodias silvestres

A balada de H. Larpeira

Gustaba das cancions tristes en decembro. Era o amor polo seu mes favorito.
Empuxabaa a facer mal. Non queria chorar de felicidade, preferfa sufrir e
regalar dor porque nacera do desesperado. Tifa ollos de tormenta. Era fermoso
sabela nena de alameda, sentila agardando a merenda cunha cunca de terra
en cada man. Era fermoso mirala e ver unha espiral. Asi seducia, asi, asi. Asi
comia asi, asi. En espiral. A stia gorxa era casa sen luz. Deixaba as formas dos
pés no cemento novo. Tifia medo da calexa de detras do cuartel. Nena da casa
partida. Nena con panico ao desvan. Ulia a gasolina e a tabaco. De que cor era?
Vermella coma sangue.Verde coma as mortas. Con gusto a amorodos, caraxicas,
arandanos, lorbagas. Tifa a lingua negra. Hortensia Larpeira subia nas barcas
das festas imaxinando que voaba polos aires e non habia méis mundo. Habia
nubes grises. [rmas cegas do inverno e do metal.

Unha percusion enxordecedora

Vaino matar porque se levan un ano. Un naceu en outubro e a outra en
decembro. Agora tefien nove e dez. Pablo garda salténs nun bote. Isabel
debuxa no caderno o que quere ser de maior: un home. Dixollo & stia irmé
ao erguerse: Imos ter que durmir en cuartos separados porque eu vou ser
un home. Estan na casa da avoa. Pasaran ali o mes de agosto. Isabel unha
vez viu o mar. O que del lle contou a Pablo fixo que o rapaz gardase, coma
o mellor dos segredos, todas as fotos do mar que atopaba nas revistas.
Isabel tamén coleccionaba fotos: de coches, de xogadores de baloncesto e
de incendios. Pablo é fillo do irmén de sda nai. Pablo escoitou pola fiestra
da cocifia unha conversa entre a stia tia e a avoa: Ogalla fose eu a nai do
neno e Manolo o pai das nenas, asi igual habia algo de xustiza nesta casa.
Pablo dixollo a stias primas: Vosa nai chora porque non son o seu fillo. Non
vos quere. Isabel odiouno tanto que prometeu que habia de ser a mellor en
todo. Se o rapaz comia o que a ela non lle gustaba acababa por relamberse
e deixar mdis limpo o prato. Foi seu av6 quen lle dixo a Isabel que non
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podia conducir o tractor. Non podia ser mellor porque non lle deixaban e
non porque non dese. Necesitaba non ser unha nena para andar co tractor.
Pola noite ergueuse e foi a habitacién de seu primo: pensou que se durmia
ali igual pola mana amencia convertida nun home. Deitouse na alfombra.
Espertou moitas veces envolta en suor. Cando o sol chegou abriu os ollos,
tocou a cabeza, palpou o ventre: seguia sendo ela. E chorou. Cando as bagoas
calmaron viu escondida nunha esquina, debaixo da cama, unha caixa de
carton. Colleuna e saiu do cuarto. Abriuna e viu o mar: todas as fotos das
revistas e nunha delas duas figuras debuxadas a lapis. Por debaixo escrito:
Isabel e Pablo xogan no mar. Vaino matar porque nunca lle dixo que queria
ir a0 mar con ela. Vaino matar na auga salgada, e sorri porque a falta de
homes pequenos igual sta nai a quere como é. Isabel odia o veran e odia
ainda mais o outono. Vaino matar porque odia as estacions.

Compostela, xullo de 2007
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Xoan Carlos Dominguez Alberte
Mundo rosa

Dende que se encargaba daquela cativa a sda ollada de pel morena era coma
se usase lentes de contacto nunha soa dimension. Nas tendas para as meninas
todo era da cor das flores mais regaladas segundo manda a tradicion.

As palabras que a nena ainda non sabia pronunciar safan doces dos beizos
de carmin das stias bonecas barbi. Nas imaxes dos contos que ela lle lia habia
fadas e princesas e sempre aparecia unha muller cincenta rescatada, por arte
de maxia, do seu mundo de borralla da man dun principe fermoso, que tivera
lingua de ra ou pel de sapo.

Non deixaba nunca de calcetar un interminable nobelo que facia torres no ar.
Na television, con pantalla de plasma, os programas do corazén non lle daban
chegado 4 alma, coma un ramallo de flores de plastico para os sentidos, con
participantes con lingua de trapo.

As numerosas series con que acompanaba o quefacer rutinario da sta soidade
metianlle polos ollos mulleres que deixaban acotio a marca do seu sorriso de
carmin no afago das palabras. Tiflan un calido acento tropical coma o seu, mais
aqueles fermosos corpos esveltos de pel canela nunca andaban aos choutos, de
canguro, de fogar en fogar alleo. Viase que tamén descofiecian o que era non
ter contrato digno, sufrir abusos sexuais ou malos tratos.

Non eran expectadoras pasivas que tragaban a diario series en serie que

servian en bandexa de poliuretano unha comida precocifiada, con envoltorio
de plastico, de efecto invernadoiro.
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