
Vuelo 

Susana Arroyo-Furphy 
Por la mañana, temprano, como siempre que me preparo para 
viajar, ya tenía todo el equipaje listo: una maleta grande y una 
pequeña con mi bolso y espacio para mi computadora portátil, 
así como para un suéter ligero pues a veces los aviones tienden a 
dejar el aire acondicionado muy frío.  

Salimos las niñas y yo en una especie de antedespedida, 
compramos algunos ingredientes para preparar, antes de mi 
viaje de partida, la deliciosa Spanakopitta y que a Ivy le encanta. 
Al regresar no advertimos que Itto, el perrito, había sustraído mi 
viejo suéter y lo llevó a su camita. Era su señal de despedirse de 
mí un poco enfadado pues hemos hecho muy buenas migas. 

Y ahora sí, la despedida. Me llevaron al aeropuerto y entre 
lágrimas, promesas de Skype inmediato, bendiciones y sonrisas 
que contenían emociones, algunas tristes, otras de esperanza… 
las vi alejarse. Les pedí que me dejaran ahí al lugar que es el 
punto de despedida para todos. «Nadie que no sea pasajero 
puede pasar esa línea» y se siente uno como yendo al más allá, a 
la nada, al viaje ‒quizá‒ sin retorno. No se sabe. En fin, les había 
pedido que se fueran, que no se quedaran ahí, llorosas, estáticas 
como dolientes, como queriendo retenerme, como deshaciendo 
ese leve pero fuerte lazo invisible que nos une y nos unirá hasta 
la muerte. 

No me hicieron caso y las vi en su modo estatuario y levanté el 
brazo y con la mano me despedí para verlas… quizá pronto. 

Enjugué mi llanto y limpié los lentes que para ese momento ya 
estaban bastante empañados y me distraje (primera distracción), 
así que ese aeropuerto barcelonés que siempre me engaña lo 
hizo de nuevo. Pasé a una fila que no era la mía, claro. Regresé. 
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Tania me había dado algunas bolsas de plástico que contenían 
productos de su empresa para la limpieza de mi hogar. Mal 
momento de los productos, todo era casi visible. Me sentí como 
demostradora de Avón, Tupperware o Stanhome, ¿quién 
recuerda Stanhome? Yo, claro. Otro error. Así que tras la 
(segunda) distracción fui a la mesa de Informes y me miraron 
como si fuese tonta, «está ahí, frente a usted» me dijo una no 
amable catalana con su acento sombrío. 

Me giré con todas esas bolsas de plástico, mi compu al brazo y la 
maletita con ruedas que siempre me ha acompañado y a veces 
va llena, verdaderamente llena y otras, como ahora, casi vacía. 
¿En qué momento podré tener tiempo para acomodar algunas 
cosas de la bolsa de plástico en mi maletita?, pensé meditabunda 
pero concentrada, no quería que otra distracción me hiciera 
presa de un nuevo descontento catalán. 

Así llegué, afanosa y llena de cosas a la sala de partida y advertí 
que era la primera pasajera, lo cual me encantó pues siempre he 
preferido estar en la primera fila, hasta adelante, ya que como 
soy bajita la gente alta me impide la visibilidad. Iba a acomodar 
mis cosas cuando preferí guardar los anteojos pues ya no los 
necesitaba. Mis niñas ya no estaban detrás, no había nada en la 
distancia que pudiera atraerme. Me senté y… toda la gente llegó 
casi de inmediato. Para mi sorpresa ya estaba la tripulación y se 
disponía a pedir los pases de abordar. No quise que nadie me 
ganara, con rapidez saqué el pasaporte y el pase, me preparé, 
tomé mis bolsas, mi compu… y llamaron a los pasajeros así que: 
fui la primera, ¡yupi!  

Entré por la puertecita, un pasillo, escaleras, otra puertecita, 
mmm… no abre, pero si intentara, ah, abrió… y entonces había 
otro grupo de gente que se unió a mí por otra puerta, qué raro, 
pensé. Un poco amontonados, todos, ahora, nos subieron a un 
pequeño autobús. Con una rapidez impresionante ya estábamos 



unas cien personas en el autobusito, apretados, un tanto 
incómodos. A lo lejos vi cómo nos alejábamos 
sorprendentemente de mi avión, ¿era mi avión? Sí, Singapore 
Airlines. Pero, ¿habría otro, quizá?  

El busito iba rápido hasta que se detuvo frente a un avión 
pequeño: Finnish Airlines. ¿Finnish?, pensé. ¡Qué raro! ¿Un avión 
de Finlandia nos llevará a Singapur? Esto es de lo más extraño, 
pensé. Le preguntaré a algún camarada. No, Susana, no son 
camaradas, son pasajeros de viaje como tú, me dije. Le 
preguntaré a ese rubio, ah, todos son rubios, advertí. Pero, ¿por 
qué todos estos rubios van a Singaupur en un avión de Finlandia? 

Anyway, continué con mi breve estancia en el busito y nos 
subieron por las escaleritas al avioncito, sí, todo pequeño. ¡Raro, 
raro! Todo es pequeño. Los aviones de Singapore son enormes… 
algo anda mal. 

Al subir las escaleritas me encontré con una rubia azafata muy 
linda y entonces sí decidí preguntar: ¿Este avión va para 
Singapur? Ella abrió los ojos más grandes que he visto y me 
contestó con rapidez vertiginosa: ¿Cuántos más hay contigo? No, 
yo solita, respondí. 

La chica me tomó del brazo, habló con otra, no me soltaba, 
luego, con un joven, me bajaron entre todos: con permiso, 
excuse, ¡pronto! «Esto es una emergencia», dijeron. 
¿Emergencia?, pensé. ¿Me he vuelto a distraer? Oh, no… 

Los momentos siguientes fueron de agonía. Yo, Susana, 
paseando por todas las pistas en un cochecito, sí, todo muy 
pequeño, excepto mis distracciones. De pronto me vi en el 
«gusano» que lleva los pasajeros como una garganta hacia las 
fauces del avión. ¡Qué horror! ¡Qué vergüenza! Rodeada de 
empleados del aeropuerto y de las aerolíneas ahí estaba Susana, 
sí, cuando digo Susana me refiero a mí. Ahí estaba yo paradita 



llena de bolsas de plástico, computadora, maletita rodante, todo 
lo mío excepto mi equipaje que ya se iba… SE IBA… el avión 
grande, enorme de Singapore Airlines se iba frente a mis ojos y 
se iba sin mí. Entonces me puse triste, casi lloraba. Una mujer 
empezó a gritarme en el muy estilo catalán. Yo la miré y le dije 
que se calmara, que no había sido mi culpa, seguía gritando y yo 
la tomé del brazo y le grité: ¡Calma! Creo que reaccionó. 
Entonces todos hablaban quedito entre ellos, llamaban al avión 
de regreso. Algunos me daban palmaditas en el hombro y me 
trataban de calmar, pero yo realmente estaba serena, triste, 
pero serena. Veía cómo se iba mi avión, sí, mi avión con mi 
equipaje. Mientras esto ocurría pensé: me presentaré de nuevo 
en las calles de Calatrava y tocaré el timbre y les diré a mis niñas: 
¡Lala! Aquí estoy de nuevo. No, no puedo hacer eso, quiero irme, 
no soportaría otra despedida y otra vuelta al aeropuerto.  

Y entonces ocurrió lo que jamás imaginé: el avión retrocedió, sí, 
SÍ, vino en reversa hacia mí. Abrió la puertecita que se abate y la 
colocaron delicadamente en el cuello-gusano para que se 
acomodara como si fuera una cucharada de sopa. Y vi ocho 
manos con sus brazos esperándome como diciendo: ¡Salta! La 
mujer que había perdido la calma se controló, todos me 
ayudaron de este y del otro lado. Unos me empujaban 
suavemente y otros me recibían con delicadeza. Simplemente 
brinqué al otro lado para ser devorada por la garganta del avión. 
Me llevaron al asiento, me quitaron mis cosas y acomodaron 
todo. Sentí frío. Mi suetercito viejo… ah, Itto…  

¡Fiu!, pensé, nadie me lo va a creer. Y menos aún cuando el 
hombre elegantemente vestido de la aerolínea singapurense se 
acercó a mí y me dijo: ¿Una copa de champagne? 

 

 


