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Vuelo

Susana Arroyo-Furphy

Por la mafiana, temprano, como siempre que me preparo para
viajar, ya tenia todo el equipaje listo: una maleta grande y una
pequefia con mi bolso y espacio para mi computadora portatil,
asi como para un suéter ligero pues a veces los aviones tienden a
dejar el aire acondicionado muy frio.

Salimos las niflas y yo en una especie de antedespedida,
compramos algunos ingredientes para preparar, antes de mi
viaje de partida, la deliciosa Spanakopitta y que a Ivy le encanta.
Al regresar no advertimos que Itto, el perrito, habia sustraido mi
viejo suéter y lo llevd a su camita. Era su seial de despedirse de
mi un poco enfadado pues hemos hecho muy buenas migas.

Y ahora si, la despedida. Me llevaron al aeropuerto y entre
lagrimas, promesas de Skype inmediato, bendiciones y sonrisas
que contenian emociones, algunas tristes, otras de esperanza...
las vi alejarse. Les pedi que me dejaran ahi al lugar que es el
punto de despedida para todos. «Nadie que no sea pasajero
puede pasar esa linea» y se siente uno como yendo al mas all3, a
la nada, al viaje —quiza— sin retorno. No se sabe. En fin, les habia
pedido que se fueran, que no se quedaran ahi, llorosas, estaticas
como dolientes, como queriendo retenerme, como deshaciendo
ese leve pero fuerte lazo invisible que nos une y nos unira hasta
la muerte.

No me hicieron caso y las vi en su modo estatuario y levanté el
brazo y con la mano me despedi para verlas... quiza pronto.

Enjugué mi llanto y limpié los lentes que para ese momento ya
estaban bastante empafados y me distraje (primera distraccion),
asi que ese aeropuerto barcelonés que siempre me engafa lo
hizo de nuevo. Pasé a una fila que no era la mia, claro. Regresé.
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Tania me habia dado algunas bolsas de plastico que contenian
productos de su empresa para la limpieza de mi hogar. Mal
momento de los productos, todo era casi visible. Me senti como
demostradora de Avén, Tupperware o Stanhome, équién
recuerda Stanhome? Yo, claro. Otro error. Asi que tras la
(segunda) distraccion fui a la mesa de Informes y me miraron
como si fuese tonta, «esta ahi, frente a usted» me dijo una no
amable catalana con su acento sombrio.

Me giré con todas esas bolsas de plastico, mi compu al brazoy la
maletita con ruedas que siempre me ha acompafnado y a veces
va llena, verdaderamente llena y otras, como ahora, casi vacia.
¢éEn qué momento podré tener tiempo para acomodar algunas
cosas de la bolsa de plastico en mi maletita?, pensé meditabunda
pero concentrada, no queria que otra distraccion me hiciera
presa de un nuevo descontento catalan.

Asi llegué, afanosa y llena de cosas a la sala de partida y adverti
que era la primera pasajera, lo cual me encanté pues siempre he
preferido estar en la primera fila, hasta adelante, ya que como
soy bajita la gente alta me impide la visibilidad. Iba a acomodar
mis cosas cuando preferi guardar los anteojos pues ya no los
necesitaba. Mis nifias ya no estaban detras, no habia nada en la
distancia que pudiera atraerme. Me senté y... toda la gente llegd
casi de inmediato. Para mi sorpresa ya estaba la tripulacidon y se
disponia a pedir los pases de abordar. No quise que nadie me
ganara, con rapidez saqué el pasaporte y el pase, me preparé,
tomé mis bolsas, mi compu... y lamaron a los pasajeros asi que:
fui la primera, jyupi!

Entré por la puertecita, un pasillo, escaleras, otra puertecita,
mmm... no abre, pero si intentara, ah, abrid... y entonces habia
otro grupo de gente que se unidé a mi por otra puerta, qué raro,
pensé. Un poco amontonados, todos, ahora, nos subieron a un
pequeno autobus. Con una rapidez impresionante ya estabamos



unas cien personas en el autobusito, apretados, un tanto
incomodos. A lo lejos vi como nos alejabamos
sorprendentemente de mi avion, éera mi avion? Si, Singapore
Airlines. Pero, ¢habria otro, quiza?

El busito iba rapido hasta que se detuvo frente a un avién
pequeno: Finnish Airlines. éFinnish?, pensé. iQué raro! ¢Un avidn
de Finlandia nos llevara a Singapur? Esto es de lo mas extraio,
pensé. Le preguntaré a algun camarada. No, Susana, no son
camaradas, son pasajeros de viaje como tu, me dije. Le
preguntaré a ese rubio, ah, todos son rubios, adverti. Pero, épor
qué todos estos rubios van a Singaupur en un avién de Finlandia?

Anyway, continué con mi breve estancia en el busito y nos
subieron por las escaleritas al avioncito, si, todo pequefio. jRaro,
raro! Todo es pequefio. Los aviones de Singapore son enormes...
algo anda mal.

Al subir las escaleritas me encontré con una rubia azafata muy
linda y entonces si decidi preguntar: ¢Este avién va para
Singapur? Ella abrié los ojos mas grandes que he visto y me
contestd con rapidez vertiginosa: ¢ Cuantos mas hay contigo? No,
yo solita, respondi.

La chica me tomé del brazo, hablé con otra, no me soltaba,
luego, con un joven, me bajaron entre todos: con permiso,
excuse, jpronto! «Esto es una emergencia», dijeron.
éEmergencia?, pensé. ¢ Me he vuelto a distraer? Oh, no...

Los momentos siguientes fueron de agonia. Yo, Susana,
paseando por todas las pistas en un cochecito, si, todo muy
pequefo, excepto mis distracciones. De pronto me vi en el
«gusano» que lleva los pasajeros como una garganta hacia las
fauces del avion. jQué horror! jQué vergienza! Rodeada de
empleados del aeropuerto y de las aerolineas ahi estaba Susana,
si, cuando digo Susana me refiero a mi. Ahi estaba yo paradita



llena de bolsas de plastico, computadora, maletita rodante, todo
lo mio excepto mi equipaje que ya se iba... SE IBA... el avidn
grande, enorme de Singapore Airlines se iba frente a mis ojos y
se iba sin mi. Entonces me puse triste, casi lloraba. Una mujer
empezo a gritarme en el muy estilo catalan. Yo la miré y le dije
que se calmara, que no habia sido mi culpa, seguia gritando y yo
la tomé del brazo vy le grité: jCalma! Creo que reacciond.
Entonces todos hablaban quedito entre ellos, lamaban al avion
de regreso. Algunos me daban palmaditas en el hombro y me
trataban de calmar, pero yo realmente estaba serena, triste,
pero serena. Veia como se iba mi avidn, si, mi aviéon con mi
equipaje. Mientras esto ocurria pensé: me presentaré de nuevo
en las calles de Calatrava y tocaré el timbre y les diré a mis nifias:
iLala! Aqui estoy de nuevo. No, no puedo hacer eso, quiero irme,
no soportaria otra despedida y otra vuelta al aeropuerto.

Y entonces ocurrid lo que jamas imaginé: el avidn retrocedid, si,
Si, vino en reversa hacia mi. Abrié la puertecita que se abate y la
colocaron delicadamente en el cuello-gusano para que se
acomodara como si fuera una cucharada de sopa. Y vi ocho
manos con sus brazos esperandome como diciendo: jSalta! La
mujer que habia perdido la calma se controld, todos me
ayudaron de este y del otro lado. Unos me empujaban
suavemente y otros me recibian con delicadeza. Simplemente
brinqué al otro lado para ser devorada por la garganta del avidn.
Me llevaron al asiento, me quitaron mis cosas y acomodaron
todo. Senti frio. Mi suetercito viejo... ah, Itto...

iFiul, pensé, nadie me lo va a creer. Y menos aun cuando el
hombre elegantemente vestido de |la aerolinea singapurense se
acerco a miy me dijo: ¢Una copa de champagne?



