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Resumen

Durante la ultima década, el auge del turismo en la ruta al Parque Arqueoldgico de
Teyuna-Ciudad Perdida ha impulsado mejoras sustanciales en la calidad de vida de los
miembros de las comunidades indigenas aledafnas vinculados a esta nueva economia,
como muestra de un fenémeno socioeconémico que esta abarcando este y otros puntos y
culturas del planeta. Aparte de las condiciones basicas que promueuve, los beneficios de esta
dinamica se reflejan en el acceso a oportunidades de libertad de decision y expresion, en la
satisfacciéon de necesidades y deseos propios, en la participacién activa en asuntos
colectivos, entre otros; los desafios, en algunos aspectos sociales y ambientales del
desarrollo turistico. Este articulo pretende explicar la situacion referida, a la luz de la lista
de capacidades centrales de Martha Nussbaum. Para cumplir con este fin, se
implementaron entrevistas abiertas y observacion participante durante el trabajo de
campo realizado en la cuenca del rio Buritaca, en la Sierra Nevada de Santa Marta
(Colombia).

Palabras clave: comunidades indigenas, turismo, calidad de vida, enfoque de las
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Abstract

The tourism boom in the route to the Teyuna-Ciudad Perdida (Lost City) Archaeological
Park during the last decade has promoted substantial improvements in the quality of life
of the members of the surrounding indigenous communities linked to this new economy, as
sign of a greater phenomenon that currently covers various places and cultures around
the globe. The benefits are observed, besides from the basic guaranties, in opportunities of
freedom of decision and expression, in the satisfaction of their own needs and desires, in
active participation in collective affairs, among others, whereas some social and
environmental aspects become challenges. This paper aims to explain the situation, in the
light of the list of Central Capabilities developed by Martha Nussbaum. Unstructured
interviews and participant observation were implemented during the fieldwork

undertaken in the Buritaca River basin, in the Sierra Nevada de Santa Marta (Colombia).

Keywords: indigenous communities, tourism, life quality, Capabilities Approach,

sustainability.



A inicio de un marzo lluvioso y frio, lleg6 Fabio! a Bogota. Vol6 desde Santa
Marta para visitar por primera vez la ciudad capital, en un viaje de trabajo
organizado por la empresa a la que hace pocos meses se vincul6. Dice que le gusto el
ambiente urbano, el clima y también la gente; hasta contempla la idea de vivir alli un
tiempo e ir a la universidad como mensajero, segin él, de la cultura de los pueblos
de la Sierra. Fabio tiene su casa alli, sobre la cuenca del rio Buritaca, en donde vive
con su mujer y sus 6 hijos. Habla damana, koguian, espanol, y ha aprendido un par
de expresiones en inglés e italiano. Fabio es un indigena wiwa2 de aproximadamente
35 anos, que durante los altimos 8 se ha especializado como guia turistico de la ruta
al Parque Arqueoldgico de Teyuna- Ciudad Perdida (PAT-CP), enclavado en la Sierra
Nevada de Santa Marta, Colombia.

Los amigos de Fabio son bastantes, podria decir que lo conocen en toda la
region. Victor, por ejemplo, también es guia. Fabio lo anim6 y, en ocasiones, lo
entrend para que pudiera iniciarse con mayor seguridad y destrezas en el oficio. Para
ninguno de ellos fue una decision a la ligera; les tom6 algin tiempo y varias
consideraciones, empezando por la de los mamos koguis3 Lisandro y Jesus, las
autoridades espirituales y politicas de su comunidad. Desde el primer momento, los
mamos han participado directa e indirectamente en la actividad turistica. Hoy, son
propietarios de una tienda y una cabana que recibe a los viajeros todos los dias del
ano, hace cerca de 10 anos.

De acuerdo con el méas reciente informe de la Organizacion Mundial del
Turismo, los turistas mas interesados en destinos como el PAT-CP hacen parte de la
generacion Y o millennial4 (World Travel Organization, 2016). El ano pasado, el
Parque registr6 la entrada de 21.057 personas (ICANH, comunicacion personal, 27

de marzo de 2017); de estos, alrededor del 75 % son jovenes mayoritariamente

1 Este y el resto de nombres reales fueron cambiados para proteger a las fuentes.

2 También conocidos como arsarios o malayos. Grupo étnico presuntamente descendiente, junto
con los koguis, los ijkas (arhuacos) y los kankuamos, de los pueblos que ocuparon la cara norte y
occidental de la Sierra Nevada de Santa Marta en el Caribe colombiano, entre los siglos V y XVI,
posteriormente unificados y reconocidos bajo la denominacién de “taironas”.

3 Kogis o kaggabbas.

4 Nacidos entre el final de la década de los 80 y el afio 2000.



extranjeross que aportaron, en conjunto, unos US$ 5900.000 a esta nueva
economia. Una cantidad de dinero que fluctiia y se distribuye entre practicamente
todos sus participantes: 6 agencias turisticas registradas en Santa Marta, una
entidad estatal de orden nacional, la cooperativa de campesinos de Asojuntar®
(corregimiento de Guachaca, Magdalena) y, desde luego, los indigenas del resguardo
Kogui-Malayo-Arhuaco de la Sierra Nevada. Victor, el amigo de Fabio, ha invertido
las utilidades de su trabajo en cabezas de ganado y mejoras para su finca; los mamos,
por su parte, decidieron llevar electricidad y un televisor full HD de 55’ a su cabana.
En el 2020, los mileniales llegaran a ser 370 millones de personas, con gastos en
conjunto de US$ 400.000.000 (World Travel Organization, 2016); un par de cifras
que han logrado llamar la atencién de estas comunidades, asi tal vez preocupe a
otros, pero que, en definitiva, tendra efectos en muchas vidas y muchos rincones de
la Tierra.

Asi empezamos a ver un panorama semejante al de la Sierra en la reserva de
los mbyas guaranies en las cataratas de Iguazi (Argentina), en las rutas de
peregrinacion a los Montes Kii (Japdn), en los espacios marae de las comunidades
maories en Rotorua (Nueva Zelanda) y tantos otros lugares diversos y distantes que
se han vuelto atractivos ante la creciente demanda de planes alternativos al turismo
convencional (de shopping, playa y comodidad). En respuesta, los lugarenos se han
ido decantando paulatinamente por la apertura de sus territorios a estos visitantes,
y asi tener una oportunidad para mejorar sus ingresos y, eventualmente, su bienestar
individual y colectivo. Con la intencion de explicar parte de la dinamica que ha
despertado este fenémeno global, realicé un estudio de caso en la vertiente
noroccidental de la Sierra Nevada de Santa Marta, a partir de la siguiente pregunta
de investigacién: ¢Cémo influye el desarrollo de actividades turisticas en la calidad
de vida de las comunidades indigenas asentadas en la ruta al Parque Arqueolégico
de Teyuna-Ciudad Perdida?

5 Seglin un informe proporcionado por una funcionaria de Instituto Colombiano de Antropologia e
Historia (ICANH), via email, el 90 % de los visitantes del afio anterior fueron extranjeros.

6 Conformada por residentes de las veredas El Mamey (Machete Pelao), Honduras, La Aguacatera,
San Martin, Quebrada El Sol y Casa de Tabla.



1)

2)

La calidad de vida en la contemporaneidad

En nuestros dias, el interés de la academia y las ciencias sociales por la calidad
de vida se lo debemos principalmente a Amartya Sen. Durante los afios 70, este
economista y filosofo indio expuso la necesidad de estudiar y solventar aquellos
aspectos de la sociedad que van mas alla de su riqueza (medida usualmente a través
del PIB7 y la renta per capita) y la provision de bienes y servicios de primera
necesidad (con el indice NBI3, el IPM9, el IDH?°, entre otros) (Jayawardena, 1996).
Desde entonces, practicamente todos los paises empezaron a trabajar, y contintan
trabajando, en transformar los ingresos econémicos de sus ciudadanos en
oportunidades reales para estos, y que asi, idealmente, puedan vivir de la manera en
que mejor consideren. De esto, en sintesis, se trata la calidad de vida: de todo “(...)
lo que las personas pueden hacer y ser (...)” (Sen & Nussbaum, 1996, pag. 16), de los
logros que alcanza cada persona. Entre mas opciones tengan para elegir, mejor.

En efecto, existe una inagotable gama de posibilidades sobre las que las
personas podriamos escoger en cada asunto de la vida, desde el més trivial hasta el
mas trascendental, partiendo de lo que cada uno valore como importante y util para
si mismo y de las condiciones especificas que permitan u obstaculicen cada eleccion
(Sen & Nussbaum, 1996). Las discusiones con el director de mi trabajo, Santiago
Giraldo, guiadas por su experiencia como investigador y amigo de la Sierra Nevada

desde hace 18 anos, me permitieron dar cuenta de que la realizacion de proyectos de

7 Producto Interno Bruto.

8 Necesidades Béasicas Insatisfechas.

9 Indice de Pobreza Multidimensional.

10 fndice de Desarrollo Humano. Este indicador hace parte del nuevo paradigma teérico que se ha
implementado en las politicas ptiblicas de desarrollo, por parte del Banco Mundial y las Naciones
Unidas. Ha sido reconocido por Nussbaum como el mas cercano, hasta el momento, a estimar
algunas de las pretensiones del enfoque de las capacidades (Nussbaum, 2011, pag. x). Sin embargo,
considero que su aplicacion al caso no es conveniente porque:

Ala fecha, en Colombia se ha usado en mediciones nacionales y departamentales (su referencia es el
Producto Nacional Bruto, PNB). En las bases consultadas (gobernacién del Magdalena,
Departamento Nacional de Planeacion, oficina territorial del Programa de Naciones Unidas para el
Desarrollo) no existe un calculo concreto y especifico de la zona de interés de mi trabajo.

Sus principales focos son la salud (esperanza de vida al nacer), la educacién (anos de escolaridad) y
el nivel de vida (de nuevo, a través del PNB). Estas variables guardan una relacién minima o nula
con las caracteristicas de la poblacién objeto de mi estudio. Los resultados serian impertinentes, por
decir lo minimo.



turismo cultural y de aventura en la Sierra Nevada de Santa Marta despierta una
serie de dinamicas en las que se involucran las identidades, valores e ideales de todos
y, a la vez, de cada uno de los koguis y los wiwas de la cuenca del rio Buritaca y de las
cuencas inmediatamente adyacentes al oriente y occidente (rio Don Diego y rio
Guachaca, respectivamente). Por esto decidi concentrarme en evaluar y explicar la
calidad de vida desde las elecciones, las relaciones, los significados y los medios
involucrados, al margen de los estudios estadisticos y cuantitativos que también
podria suscitar este nuevo panorama.

Ahora bien, siendo consciente de que la utilidad de esta explicacion se
fortaleceria en la medida en que pudiera aterrizar, hacer observable y pragmatica, la
idea de calidad de vida en estas poblaciones, adopté la Lista de capacidades
centrales propuesta por la filosofa estadounidense Martha Nussbaum en 2011.
Luego de 20 anos de colaboracién con Sen en temas de desarrollo y libertad,
Nussbaum realiz6 un compendio, inspirado en la ética aristotélica, de aquellas areas
de la vida humana que, a su juicio, constituyen espacios para el despliegue de las
capacidades y oportunidades que dignifican a cualquier ser humano (Nussbaum,
2011). De acuerdo con su vision:

Considerando las diversas areas de la vida humana en las que
la gente se mueve y actta, este enfoque de justicia social se
pregunta: ¢Qué es lo que una vida provista de dignidad
humana requiere? Como minimo, se requiere alcanzar el
umbral de las diez capacidades centrales. Bajo un amplio y
compartido conocimiento de las tareas que tiene un gobierno
(expresamente, un gobierno que trabaja por habilitar a la gente
para que alcance una vida digna y minimamente prospera), se
espera que un orden politico decente deba asegurar a todos sus
ciudadanos al menos el umbral de estas diez capacidades
centrales:

1. Vida. Ser capaces de vivir una vida humana de duraciéon
normal hasta su fin, sin morir prematuramente o antes de que
la vida se reduzca a algo que no merezca la pena vivir.

2. Salud corporal. Ser capaces de gozar de buena salud,
incluyendo la salud reproductiva, estar adecuadamente
alimentado y tener una vivienda adecuada.

3. Integridad corporal. Ser capaces de moverse libremente de un
lugar a otro; poder estar a salvo de ataques violentos,
incluyyendo la violencia sexual y doméstica; tener
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oportunidades para disfrutar de la satisfaccion sexual y de la
capacidad de eleccion en materia de reproduccion.

Sentidos, imaginacion y pensamientos. Ser capaces de utilizar
los sentidos, de imaginar, pensar y razonar, y de poder hacer
estas cosas de una forma “realmente humana”, es decir,
informada y cultivada gracias a una educacion adecuada, que
incluye, pero no se limita a, el alfabetismo y una formaciéon
béasica matematica y cientifica. Ser capaces de hacer uso de la
imaginacion y el pensamiento para poder experimentar y
producir obras y eventos de eleccion propia, de tipo religioso,
literario, musical, entre otros. Ser capaces de utilizar la mente
de maneras protegidas por las garantias a la libertad de
expresion, con respeto por el discurso politico y artistico y por
el libre ejercicio del culto religioso. Ser capaces de disfrutar de
experiencias placenteras y de evitar dafios innecesarios.
Emociones. Ser capaces de tener vinculos afectivos con cosas y
personas fuera de nosotros mismos; amar a los que nos aman
y cuidan, y guardar luto en su ausencia; en general, amar,
lamentar, experimentar afioranza, gratitud e ira justificada.
Poder desarrollarse emocionalmente sin miedos y ansiedades.
(Defender esta capacidad supone promover formas de
asociacion humana que pueden ser demostrablemente
esenciales para su desarrollo).

Razoén practica. Ser capaces de formar un concepto del bien e
iniciar una reflexion critica respecto de la planificacion de la
vida. (Esto conlleva la proteccion de la libertad de conciencia y
de practica religiosa).

Afiliacion. (A) Ser capaces de vivir con otros y volcados hacia
otros, reconocer y mostrar interés por otros seres humanos y
comprometerse en diversas formas de interaccion social; ser
capaces de imaginar la situacion del otro. (Defender esta
capacidad implica defender las instituciones que constituyen y
alimentan tales formas de afiliacién, asi como la libertad de
asamblea y de discurso politico). (B) Sobre la base social del
respeto propio y de la no humillacién, ser capaces de ser
tratados como seres dignos cuyo valor es idéntico al de los
demas. Esto implica la proteccion contra la discriminacion por
motivo de raza, sexo, orientacion sexual, etnia, casta, religion
u origen nacional.

Otras especies. Ser capaces de vivir interesados y en relacion
con los animales, las plantas y el mundo de la naturaleza.
Recreacion. Ser capaces de reir, jugar y disfrutar de actividades
recreativas.

Control sobre el ambiente propio. (A) Politico. Ser capaces de
participar efectivamente en las decisiones politicas que
gobiernan nuestras vidas; tener el derecho de participaciéon
politica junto con la proteccion de la libertad de discurso y de
asociacion. (B) Material. Ser capaces de poseer propiedades
(tanto tierras como bienes muebles); tener derechos sobre la



propiedad en condiciones de igualdad con otros; tener el
derecho de buscar un empleo en condiciones de igualdad con
otros, tener la libertad de ser libres de registros y embargos
injustificados. En el trabajo, poder trabajar como un ser
humano, ejercitando la razén practica y teniendo relaciones
significativas de mutuo reconocimiento con los demaés.
(Nussbaum, 2011, pags. 33-34; mi traduccion)

Aspectos metodologicos

Siguiendo la clasificacion anterior, formulé un cuestionario de preguntas
relacionadas con cada item que me permitiera comenzar a contestar mi problema de
investigacion. Para obtener las respuestas, preparé un viaje de una semana a la zona
de interés, en donde realicé un trabajo de campo etnografico consistente en
entrevistas abiertas a la comunidad y observacion participante. A pesar de que fue
un periodo de tiempo limitado para un tema tan amplio, esta informacion fue
complementada con las percepciones que tuve en diciembre de 2015, durante un
viaje plenamente turistico; con las discusiones sostenidas con el director de mi
trabajo, Santiago Giraldo, y por supuesto con la bibliografia consultada.

La revision de literatura académica y artistica me permitié dar cuenta de la
amplia variedad y cantidad de esfuerzos dedicados, especialmente a partir del siglo
XX, al conocimiento y comprension del pasado, el presente y las perspectivas a
futuro de los pueblos serranos. Tampoco yo pude escaparme de la fascinacion que
despierta su mundo desde la primera vez que lo conoci; un mundo tan
contemporaneo como el nuestro (el de los “civiles” o “civilizados”), y en el que ellos,
al igual que cada uno de nosotros, intentan vivir, desarrollarse y trascender a su
manera. Aun con el mérito y aportes que cada autor consigue con su obra, y
reconociendo que cada una esta enmarcada en su espacio y en su tiempo, una de las
particularidades de mi trabajo es la distancia que traza frente a aquellas
aproximaciones excesivamente puritanas y deterministas, pues considero que no son
suficientes para entender y explicar satisfactoriamente las situaciones que presencié
en ambas ocasiones y en las que me enfoqué en este estudio.

Voy a referirme brevemente a un asunto que quizds muchos lectores

extrafiaran a lo largo del texto, pues se trata de una las discusiones mas importantes

8



de nuestro tiempo: el rol y las posibilidades de la mujer en la sociedad, en este caso,
en la sociedad indigena de la Sierra Nevada. Hasta el momento, las mujeres koguis
y wiwas no ejercen de guias!, tampoco son propietarias directas de algin negocio,
pero participan de otras maneras en las sinergias que ha despertado el turismo.
Isabel, por ejemplo, esta encargada de administracion del alojamiento Wiwa, a la vez
que, como todas las mujeres de la comunidad, debe atender una labor esencial en su
cultura: cuidar el hogar y, especialmente, a los nifios de la familia, mientras que
Fabio, Pedro, Victor, los mamos y el resto de hombres visiblemente involucrados en
el turismo, salen cada dia a experimentar sus retos y bondades.

Me hubiera encantado contar con el testimonio de alguna mujer indigena y
profundizar en su relaciéon e impresiones frente al turismo, pero esta tarea conlleva
dificultades considerables en un trabajo tan limitado por el tiempo, empezando
porque la mayoria de ellas no habla espafiol. La inica mujer que pude escuchar
directamente fue una joven wiwa que asistio aquel dia a la reunion de El Mamey:
“No es solo Ciudad Perdida, toda la Sierra es sagrada”, expres6 con vehemencia y
puntualidad, mientras tejia una mochila, en medio de la intervenciéon de uno de los
empresarios que resaltaba la importancia de cuidar el sendero a la Ciudad. Cuando
la busqué para acercarme y hablarle, ya se habia ido.

Como vemos, al tratarse de un fenoémeno reciente (aproximadamente desde
el 2008), las implicaciones del turismo en la Ciudad Perdida y sus inmediaciones
representan un tema totalmente novedoso y fértil para la investigacion. Mi
experiencia simplemente pretende contribuir a que se continte aprendiendo, desde
distintas perspectivas, tanto de la diversidad biolégica y cultural como de la libre
determinacion y realizacion de los pueblos de la Sierra Nevada de Santa Marta.

Durante mi estudio en el terreno, el acercamiento a Fabio, Pedro y Victor fue
clave para cumplir con el proposito del viaje y, ulteriormente, de la investigacion.
Debo aclarar que estos nombres y el resto que referencio no son reales (decidi

cambiarlos para proteger sus identidades), pero las vivencias y relatos que expongo

11 Aunque si hay alrededor de 15 mujeres guias campesinas.



a continuacion, como la forma mas clara y sencilla de hilar los resultados de mi

trabajo, son transcripciones fieles a la informacién que me proporcionaron.

Parque Arqueologico de Teyuna-Ciudad Perdida, un espacio emergente

En 1980, cuando la ciudad indigena perdida'? durante mas de 300 anos se
convirtié en el Parque Arqueoldgico de Teyuna-Ciudad Perdida (PAT-CP), bajo la
tutela del Instituto Colombiano de Antropologia e Historia (ICANH), la Sierra
Nevada de Santa Marta era célebre, sobre todo, por la marihuana que se cultivaba en
sus estribaciones. Tanto la calidad de su tierra como su ubicacion geografica
contribuyeron a que la Santa Marta gold'3 se conociera practicamente en todo el
mundo. A pesar de que el Parque se abrio al publico en 1981, luego de culminar un
extenso proyecto de exploracion y restauracion arqueoldgica conocido como
Buritaca 200, no era entonces el momento del turismo. Un flujo de 400 visitantes
anuales evidenciaba que esta no era precisamente la actividad mas lucrativa en
aquellos parajes durante esa época.

Asi pasaron los afios, mientras otra serie de circunstancias se iba gestando a
la distancia, en la vertiente suroriental de la Sierra. El surgimiento de la violencia en
La Guajiray el Cesar, inicialmente a manos de las guerrillas de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia, el Ejército de Liberacion Nacional y el Ejército
Popular de Liberacion, posteriormente capitalizada por las Autodefensas Unidas de
Colombia (AUC), tuvo consecuencias devastadoras para las comunidades étnicas de
esa region. Ante la gravedad de los hechos, pasado un tiempo algunas fueron
cobijadas con medidas cautelares otorgadas por la Comisiéon Interamericana de

Derechos Humanos entre 2002 y 2005 (Fundacion Ideas para la Paz, 2009). Los

12 Hay que cualificar. Los pobladores campesinos e indigenas de la zona sabian de los vestigios de
este y de los mas de quinientos poblados similares que sabemos que existen en la cara norte de la
Sierra. También se habia registrado su existencia tanto en las cronicas de las expediciones
hispanicas durante los siglos XVII-XVIII, como en los estudios sociolégicos y etnograficos de, entre
otros, Isaacs (1884), Celed6n (1876, 1886, 1887, 1891) y De Brettes (1892, 1893, 1894, 1898, 1903 y
1945) (Reichel-Dolmatoff, BIBLIOGRAFIA DE LA SIERRA NEVADA DE SANTA MARTA). No
obstante, en julio de 1975, el Estado colombiano descubri6 oficialmente este lugar (Giraldo, 2009).
13 Nombre comercial de la marihuana que se producia en la Sierra, considerada como la mejor de
esa época (Valencia, 2011).
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indigenas wiwas, uno de los grupos mas afectados, denunciaron un total de 20
asesinatos y 4.058 desplazamientos forzados de sus integrantes (Fundacion Ideas
para la Paz, 2009), dentro de los que se cuenta Fabio, que, con ganas de probar una
mejor suerte, dejo su tierra tradicional4 un dia de 1996.

Las narraciones cosmogonicas compartidas, hasta cierto punto, por los 4
grupos indigenas actuales: koguis, wiwas, arhuacos y kankuamos, relatan que la
Sierra Nevada fue distribuida espiritual y geograficamente entre cada uno de ellos
(Perafan, 2009). Esa demarcacion esta dada, en parte, por la Linea Negra's y sirvié
de inspiracién para la definicion de los 3 resguardos legalmente constituidos y
adjudicados a estos grupos desde 1974 en adelante® (Confederacion Indigena
Tairona, 2011). Hoy, una fraccion de los 13.627 miembros de la comunidad wiwa
(Acnur, 2011) reside en Teyuna y otras partes del Magdalena, tras la violenta
diaspora de los afios 90 y 2000 (Rubio, 2009). Alli, gracias a las condiciones
geoestratégicas del terreno, el narcotrafico y el paramilitarismo operaron de manera
sustancialmente distinta a lo que habian experimentado hasta entonces. La
economia marimbera de los afios 80 se reemplaz6 en adelante por una de mayor
rentabilidad: la coca, y asi se le abri6 a Fabio, y muchos otros, una nueva oportunidad
de trabajo y de vida en el negocio del “oro blanco”.

Una vez concluida oficialmente la desmovilizacion'” de las AUC, en agosto de

2006,y con el Plan Colombia’8 en marcha, el escenario vir6 una vez mas. Los avances

14 “En general se asume que territorio tradicional es aquella porcién de territorio ocupado de
manera habitual y continuada por parte de uno o varios grupos a lo largo de varias generaciones, sin
importar si est4 titulado o no a favor del o los grupos” (Giraldo, 2015, pag. 13).

15 Linea imaginaria que delimita el territorio y los sitios sagrados de los cuatro pueblos indigenas de
la Sierra Nevada de Santa Marta. Esta linea esta reconocida por el Estado colombiano, mediante la
Resoluciéon 002 de 1973 y la Resoluciéon 837 de 1995 del Ministerio del Interior (Organizacién
Indigena Kankuama, 2006).

16 A saber: el Resguardo Indigena Arhuaco (creado en 1974), el Resguardo Kogui-Malayo-Arhuaco
(en 1980) y el Resguardo Indigena Kankuamo (en 2003).

17 Una de las etapas mas importantes del proceso de paz con los grupos paramilitares, “(...)
producida en cumplimiento del acuerdo de Santa Fe de Ralito, firmado el 15 de julio de 2003 con el
gobierno Uribe Vélez durante su primer cuatrienio” (Verdadabierta.com, 2015, parr. 2).

18 Programa acordado entre el gobierno de los Estados Unidos y el de Colombia en 1999, para, entre
otros objetivos, combatir la industria de narcéticos en el pais durante aquellos afios, con un fondo
de aproximadamente 9.000 millones de délares (Latin American Working Group Education Fund,
2016).
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en el ambito militar y de seguridad fueron evidentes'9, pero la falta de una respuesta
estatal integral y efectivaze llen6 de incertidumbre a los residentes del lugar: “¢Y
ahora qué sigue?”. Fue necesario elevar un poco la mirada, exactamente 1.200
metros, para ver la solucién. Como un proyecto de desarrollo alternativo de iniciativa
ciudadana, el turismo resurgio, y Fabio fue uno de los primeros en aprovecharlo. Se
acercé a la agencia de turismo Etno Viajes, creada en 2009 por la familia wiwa Pérez,
y a partir de ese momento quedo vinculado como guia indigena de la ruta al Parque

Arqueolégico de Teyuna-Ciudad Perdida.

Parque Arqueoidgico Teyuna- Cudad Perdida
Rutas de Acceso € Infraestructurs Tusistics

€1 Mamey.

e
Q

A

CONVENO DE COOPERACION ICANH - GH

Leyenda

Parcue Arguecibgica Teyuns-Caatad Perdids (AT CP)

‘‘‘‘‘‘‘

Mapa de rutas de acceso e infraestructura turistica del PAT-CP.
Fuente: Giraldo, S. & Dunbar, A. (Global Heritage Fund), 2017.

19 El batallon de Alta Montafia No. 6 fue instalado el 24 de diciembre de 2004, para la vigilancia y
proteccién de la Sierra Nevada de Santa Marta. Desde entonces, la tasa de secuestros y
desplazamientos empezo6 a bajar.

20 Las estrategias y planes del gobierno se enfocaron esencialmente en el desarme. En todo el pais, y
particularmente en la Sierra Nevada, la fase de reintegraciéon y desarrollo alternativo se implement6
paulatina y accidentadamente; “(...) quedd asi un abismo hacia la desmovilizacién y la
reincorporacion. En conclusién, no se construyeron politicas para la reincorporacion y sé6lo se
negocio6 la entrega de armas” (Quevedo & Pulido, 2008), expuso un vocero de las antiguas
autodefensas en una entrevista de El Espectador, en 2008. Hay un informe completo de esta
situaci6on en el portal de la revista Semana, bajo el titulo Desmovilizados, al borde de un ataque de
nervios.
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Capacidades que florecen internamente

La decision de Fabio refleja el ejercicio de una primera capacidad denominada
por Nussbaum (2011) como “razoén practica”. Tanto en la propuesta de la autora
como en el analisis del caso se refleja su importancia: de la capacidad de establecer
y llevar a cabo una idea propia del bien, de lo que conviene o no, y de trazar un curso
propio de la vida, se desprenden practicamente el resto de capacidades de las que
una persona debe estar provista para poder ser y hacer lo que considere digno y
valioso (Nussbaum, 2011). La economia tradicional, de autoabastecimiento y
trueque, es cada vez menos practicada entre los koguis y wiwas, y en las comunidades
indigenas en general2?; volver a ella no hubiera sido una salida suficiente y razonable
(Perafan, 2009). En cambio, Fabio vio en el turismo una oportunidad para el
sustento propio y de su numerosa familia. Ser guia le permitié tener nuevamente una
entrada econémica suficiente y alcanzar una estabilidad de vida que, de otra forma,
le hubiera costado mucho maés esfuerzo.

Para Pedro, otro de los guias wiwas, la decision fue aiin mas deliberada:

Nadie me dijo qué tenia que hacer con los turistas, sino es que
yo subi tres veces con los guias. O sea, con los guias que yo
subia, ellos no me dicen nada. Sino que nada mas yo veia qué
es lo que hay que hacer, qué hora hay que levantarlos, qué hora
desayuno, qué hora almuerzo. Entonces ya ahi yo dije: “Bueno,
ya yo no voy a subir mas, gastando en comida por ahi, no. Yo
mejor, si no me dan tour, pues yo sigo ayudando (...). Entonces
el cunado mio comenz6 a mandarme con la gente de él.
Primero me mando con 6, y salieron bien. Después me mandd
con 11. Después me mando con 14. Y ahi fue, ahi fue, hasta que
vio que segui bien.

La capacidad de razonar libremente sobre las circunstancias que desea para
su vida hoy y a futuro, y de transformar esos deseos (preferencias y elecciones, para
Sen y Nussbaum) en una realidad, le permitieron a Pedro estrenarse como guia hace

aproximadamente 8 meses. A pesar de que sus condiciones de trabajo no son las mas

favorables y justas, un aspecto que trataré mas adelante, con los ingresos que le

21 “En la Sierra Nevada de Santa Marta, el Cauca, Putumayo, Cesar y la Guajira existen mujeres,
hombres y nifios que se dedican a cultivar y a cazar para conseguir el sustento diario. Reciben
ingresos mensuales de entre $120.000 y $200.000, muy bajos debido a los sistemas productivos
que utilizan e insuficientes para mantener a familias de cinco y diez miembros” (Diaz, 2013).
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genera esta actividad se paga sus gastos mensuales y envia la mesada a sus hijos, en
La Guajira22.

Hasta este punto, vemos que la vida laboral, econ6mica y familiar de Fabio y
Pedro no dista mucho de la de cualquier otra persona (trabajo, responsabilidades,
sustento) y, sin embargo, se les reconoce como diferentes, como individuos de
determinada identidad y conducta en todas las esferas que les atane. Una idea
propagada por ciertas inferencias que se han hecho de los trabajos etnograficos y
mitologicos de Preuss (1993/1914), la disertacion de Mason (1938) y especialmente
las obras de Reichel-Dolmatoff, Los Kogi: Una tribu de la Sierra Nevada (1950-
1951) y Contactos y cambios culturales en la Sierra Nevada de Santa Marta (1953),
siendo algunas de las fuentes de estudio utilizadas como referencias para
argumentar ese aislamiento, esa supuesta capacidad refractaria de los indigenas
serranos.

Apoyada en el mito rousseauniano del buen salvaje, la lectura lineal de las
primeras aproximaciones a “(...) [E]sos senoriales indigenas, que [viven] en la
Nevada como monumentos naturales de otros tiempos” (Preuss, 1993, pag. 11)
defini6 el imaginario mas generalizado, desde entonces, de las poblaciones que alli
se encontraron. Quizas por esto las nuevas manifestaciones y dindmicas indigenas,
y el ritmo en que se estan desenvolviendo, lleguen a impresionar o preocupar a
muchos sus conocedores. No se puede negar que:

La cultura kogui ha ganado la admiracion y el respeto de
mucha gente que ve en ella una opcién valida, una filosofia
trascendental e importante para nuestra época. Creo que el
conocimiento de la cultura kogui ha enriquecido la vida de
tantos (...); es mucho lo que le debemos a estos indios, y méas
aun lo que podriamos aprender de ellos. (Reichel-Dolmatoff,

1996, pag. 26)

Del interés puramente cientifico que despertaron inicialmente los elementos

y practicas de estos indigenas, se ha pasado, en pocos afnos23, a una altisima

22 Pedro no tiene esposa. Vive cerca de Gotshezhi, en una habitacién de alquiler de una casa del
pueblo.

23 En los ultimos 40 afos, con la consolidacién de los movimientos a favor la relatividad de la
existencia humana, el multiculturalismo y los derechos de las minorias.
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apreciacion espiritual y comercial de su cultura y su entorno (de la relaciéon que se
asume que tienen con la naturaleza, de la idea de que todo esta integrado y debe
mantenerse en equilibrio e inocuo). De sostener que son “(...) una de las pocas
culturas que aun conservan intactas sus tradiciones” (Mayr, 1985, pag. 137), hemos
empezado a ser testigos de su participacion consciente e interactiva en la
construccion de esa subjetividad indigena que hoy ofrece tantas respuestas
alternativas a las mayorias de Occidente (Ulloa, 2004).

En el presente, las reflexiones en la materia (académicas y no académicas)
deben permitirnos definir, explicar y comprender la realidad: los indigenas
contemporaneos tienen lazos pero no son los mismos del pasado. Algunos apartes
de las obras de Mason (1938) y el mismo Reichel-Dolmatoff (1953) dejaron entrever
estas transformaciones, pero, como hemos visto, su difusién no ha sido tan amplia
como la de aquellos de corte esencialista y conservador. Al revisar entonces la
relacion entre estas comunidades y la coyuntura que atraviesan, mas alla de
procesos24 de aculturacion, inculturacion, transculturacion o incluso lo que Garcia
Canclini (1990) denomina “hibridacion cultural”, se evidencia que la vinculaciéon de
Fabio, Pedro y el resto de indigenas de la cuenca alta del rio Buritaca en las
actividades turisticas que se desarrollan en torno al PAT-CP es una de las multiples
repuestas que se estan dando a la reciente incursion de un fendémeno socioeconémico
sobre su territorio, debido del exotismo cultural y ecologico que representa.

Otra respuesta, por ejemplo, es la de la Organizacion Gonawindua Tayrona3s,
que en un principio apoyo y gesto el proyecto turistico, en colaboracion con el ICANH
y Colculturaz6, mientras que su posicion vigente da muestras de algunas reservas al
respecto?’. También hay muchos que se mantienen al margen, como aquellos

indigenas con quienes los turistas se cruzan en varios puntos del camino y siguen de

24 Que iniciaron con la Conquista y la Colonia.

25 “La Organizacién Gonawindia Tayrona -OGT- es, en primer lugar, el espacio que acoge a todo el
Pueblo Kaggaba siendo el 6rgano representativo del gobierno indigena y, en segundo lugar, la
institucion legitima que representa al Pueblo Kaggaba ante el Estado Colombiano y la sociedad en
general” (Organizacion Gonawindtaa Tayrona, s.f.).

26 Hoy, Ministerio de Cultura.

27 Esencialmente por el impacto que tiene sobre las estructuras arqueolégicas del PAT-CP (Restrepo,
2012).
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largo con su burro y/o sus familias28. En cuanto a la dirigencia local, en cabeza de los
mamos Jesas y Lisandro Torres, se observa que su posiciéon ha sido a favor del
proyecto desde el inicio, y siempre han estado pendientes de la evolucion y las
consecuencias de las actividades. Como pude apreciar en una reuniéon entre las
autoridades indigenas de la zona y las agencias turisticas que coincidencialmente se
llevo a cabo en los dias de mi trabajo de campo, los mamos hacen llamados
constantes a todos los actores, especialmente al Estado colombiano, para que
acompaien “(...) con mayor cercania, sinceridad y respeto este proyecto”. Asi lo
manifestd Gerardo, uno de sus representantes.

Aqui quisiera detenerme un momento para profundizar en el papel de los
mamos dentro de la sociedad indigena de la Sierra y, por extensiéon, dentro de esta
iniciativa. Como poseedores del conocimiento esotérico y la tradicion, los mamos
gozan de una autoridad privilegiada; son la élite. Sus familias, sus acciones y sus
decisiones son reconocidas y aceptadas como fuente de autoridad en la tribu (Uribe,
2009). Los mamos tienen el poder de decision en cada uno de los consejos de
autoridades de la comunidad, compartido hasta un punto con el comisario del
pueblo29, asi como un gran poder de influencia en las consultas particulares que les
hace la poblacién.

En un primer momento, los hermanos Torres, descendientes del anterior
mamo de la cuenca del Buritaca, no estuvieron muy atentos al turismo, en tanto este
era marginal, e incluso hubo un periodo en el que muchos turistas llegaban
directamente al Parque, a cargo del ICANH, via helicoptero, por lo que no habia
contacto significativo con las comunidades circundantes. Cuando la entidad tomo la
decision de cancelar esta opcion y la de pernoctar en las terrazas del Parque, en
cumplimiento de las disposiciones de la UNESCO sobre buenas practicas de turismo
en sitios arqueoldgicos, la solucién se dio con la construccion de la cabana Paraiso

Teyuna, a una hora de camino de la Ciudad. Actualmente, el mamo Jesis maneja la

28 Aunque es una visiéon diferente a la mia, puede resultar interesante conocer el trabajo de Restrepo
(2012) sobre el supuesto silencio y la indiferencia de estos indigenas. Aparte de eso, algunos datos y
cifras que recoge me resultaron ttiles.

29 Otra figura de su organizacion socio-politica. Se encarga de asuntos mas cotidianos y précticos.
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cabafia, mientras el mamo Lisandro esta al frente de la tienda Koskunguena, una
parada de descanso cerca de Mutanzhis°, y también ofrece sesiones privadas de
consejo espiritual a los turistas en su casa, ubicada dentro del PAT-CP.

Afortunadamente, los mamos han sabido llevar su liderazgo con cierto grado
de prudencia y sabiduria. No exhiben lujos ni comodidades que despierten las
miradas del resto de la comunidad; todo lo contrario, “(...) cuando alguien se
enferma, mamo Lisandro le da plata a la familia; él ayuda en cualquier necesidad. Es
un hombre demasiado amable, generoso y sencillo”, manifest6 ‘Tino’, un
barranquillero que desde que llego a esta region, hace mas de seis afios, se convirtio
en uno de los trabajadores de confianza de Lisandro. El televisor de la cabana del
mamo Jesus, al que me referi al inicio del texto, fue un regalo que él le hizo a la pareja
que se la administra, al notar que extranaban las trasmisiones de las novelas y los
partidos de fttbol; de paso, cuando juega la Seleccion, los vecinos llegan, compran
cerveza, pasan un rato alegre, y poco a poco se recupera la inversion. En resumidas
cuentas, la importancia e intervencion de los mamos en el negocio turistico es tal que
de no ser por su favorecimiento constante, dificilmente hubiera florecido y se
hubiera posicionado como la actividad mas prospera que actualmente alli se
desarrollas:.

Todos estos episodios no serian relevantes si no tuvieran una correspondencia
con el gjercicio de la razon practica. Cuando los individuos son capaces de establecer
qué les conviene y qué no, y lograrlo, o hacer planes a futuro, seguirlos con alguna
clase de orden y partiendo de lo que consideren valioso para su bienestar, ahi se vive
y se fortalece esta capacidad y, ulteriormente, se da un “funcionamiento fértil”s=.

Gracias a sus nuevas circunstancias, nuestros guias se han permitido esbozar un plan

30 Poblado indigena principalmente kogui, ubicado a 13 km de Ciudad Perdida.

3t Desde luego, su autoridad no es exclusiva: el ICANH, por ejemplo, esta encargado del manejo
administrativo y politico del PAT-CP; otras instancias son el Consejo de Autoridades Indigenas,
compuesto por los mamos, el comisario, el cabo de Mutanzhi y otros lideres, y, en menor medida, el
cabildo gobernador. Sin embargo, todos estos se encuentran y desenvuelven dentro de un territorio
culturalmente a cargo de los mamos.

32 Un “funcionamiento” es la realizacion activa de una o mas capacidades (Nussbaum, 2011). Wolff y
De-Shalit (citados en Nussbaum, 2011) afirman que un “funcionamiento fértil” va més alla, en tanto
que tiende a promover otras capacidades relacionadas.
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de vida propio e independiente. Victor, un wiwa de 28 afos y amigo de Fabio
también, me cont6 una de sus ideas:

Bueno, mi persona, lo que yo siento cuando me preguntas
ahora, cuando termino de hacer de guia, cuando ya tengo la
edad de 35 anos o de 40 afos, yo tendré muchos animales,
como vacas. Si tengo cultivos, café, tengo mis 5 hectareas, yo
me quedaré trabajando de mi trabajo, lo que he invertido. Por
eso estoy invirtiendo la plata en vacas, he invertido en mandar
a sembrar café, cacao (...).

Para Victor, tener una finca mas grande, mas cultivos y méas ganado es
sinonimo de bienestar. Trabaja para conseguirlo. De hecho, mientras hace sus turnos
como guia, le paga a 1 o 2 jornaleros para que lo cubran en las labores diarias que
demanda su parcela. Esto quiere decir que ha hecho una reflexion critica y objetiva
sobre la manera mas conveniente para alcanzar sus propoésitos, aunque bien podria
lograrlos, en mayor o menor tiempo y medida, y con mas o menos esfuerzo,
dedicandose a otra actividad laboral o simplemente trabajando él mismo, de tiempo
completo, en las tareas de la finca y el hogar. El hecho de tener la opcion de escoger
la ruta que mejor considere para llegar a su destino es lo que se aprecia aqui:

El enfoque de las capacidades se centra en las elecciones y
libertades, sosteniendo que lo que las sociedades sanas deben
promover es un set de oportunidades a cada persona, o
libertades sustanciales, que la gente puede o no ejercitar en la
accion; es su eleccion. (Nussbaum, 2011, pag. 18; mi
traduccibén)

Un camulo de elecciones que no estuvo disponible al salir del Cesar o cuando
los grupos ilegales controlaban la seguridad y la economia de la Sierra. La gente sabe
que aquellos “poderes en la sombra” (Giraldo, 2014), de cerca o lejos, siempre
estaran, pero ahora, las preocupaciones de Fabio, Victor y los demas no suelen ir mas
alla llevar (guiar) tantos turistas como sea posible en un mismo viaje hasta Ciudad
Perdida; que todos lleguen, y lleguen bien, a los campamentos de descanso; que
coman y duerman suficientemente, y continuar el camino al amanecer.
Evidentemente, la diferencia con una vida rodeada de atentados y hostigamientos es
abismal, lo que constituye una primera sefal de las mejoras sustanciales que ha

tenido su vida.
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Los puntos anteriores me llevan a considerar las siguientes esferas de la lista
de capacidades, que he decidido tratar de manera conjunta por la relacién que
guardan en su naturaleza y materializacion33: la vida, la integridad corporal y la salud
corporal (Nussbaum, 2011). La primera de ellas, la capacidad de tener una vida de
duracion promedio34, sin interrupciones ajenas a la voluntad propia, actualmente se
vive a plenitud en la Sierra. No cabe profundizar en su anélisis ya que, como ya
vimos, desde hace afos la violencia criminal es cada vez menos frecuente, por lo que
no hay amenazas constantes y contundentes a la vida de las personas. Asi y todo, las
actividades turisticas que se desarrollan tienen una incidencia negativa minima o
nula en la longevidad de las personas; por el contrario, estd comprobado que el
movimiento fisico que exige esta labor, en el caso de los guias, favorece la duracion
y calidad de la vida humana.

Una idea similar gira en torno al segundo aspecto: la capacidad de moverse
libremente, sin arriesgar la soberania corporal y sexual, y teniendo la oportunidad
de elegir en materia sexual y reproductiva (Nussbaum, 2011). Independientemente
de la incursion del turismo, estas libertades se han venido consolidando a partir de
la retirada de los actores y factores ilegales de otros tiempos. Dicho esto, se evidencia
que existen algunas condiciones culturales que delimitan las relaciones sociales,

sexuales y, por extension, reproductivas de los miembros de la comunidad

33 Nussbaum (2011) manifiesta que “[1]a lista es una propuesta (...)” (pag. 36) provista de la
flexibilidad suficiente para ajustarse a cada contexto e individuo.

34 Los indigenas de la Sierra son reconocidos por tener vidas largas. Esta percepcion se refleja en
Mason (1938), Ereira (1990) y muchos otros documentos. Mi impresion es que la certeza sobre este
asunto es poca. Quienes conocen a los mamos Jests y Lisandro, dicen que tienen alrededor de 50 o
60 anos; cuando los vi, su aspecto se me asemeja al de unas personas mayores. En otro momento, le
pregunté la edad a unos nifios koguis, y me dijeron que no sabian. Esto me lleva a pensar que
muchos de ellos, al no contar con un registro de nacimiento o una cédula, solo hacen una estimaciéon
de sus edades. Por otro lado, hay que tener en cuenta que la vida agreste tiene efectos sobre la
apariencia de la gente y hay factores culturales que atentian el envejecimiento: el ayuno, los
pagamentos, etc. Tampoco hay que olvidar que la edad es simbolo de sabiduria y experiencia en su
cultura. Por ejemplo, generalmente sobre los mamos se dice que son “los mayores” y que tienen una
vida muy larga (més de 100 anos); de ahi puede desprenderse su afamada longevidad. De cualquier
forma, habria que profundizar en este aspecto para determinar qué tanto difiere la medicién de sus
periodos temporales frente al calendario gregoriano, y asi tener méas seguridad sobre su edad.
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indigenass, pero en las que no ha habido mayor incidencia del turismo per se, hasta
el momento.

Ahora bien, en la salud corporal se revelan varios elementos sobre los que vale
la pena detenernos. De entrada, Fabio, Pedro y Victor dicen sentirse muy bien de
salud, y su fortaleza fisica lo demuestra. Sin duda, a esto ha contribuido la ampliacion
de opciones en su dieta, por tradicion a base de carbohidratos (yuca, malanga, guineo
y platano) y algunas proteinas animales (carne de monte: zaino, fieque, danta). A
raiz de las jornadas de turismo y los menis en las cabafnas donde reposan, ahora
comen granola, arepa con queso, frutas variadas, pollo, arroz, ensaladas de verduras,
sancocho, pasta con attin y queso, mojarra frita, jugos de fruta, chocolatinas, galletas
de dulce, entre otros. Aunque para ellos, en términos de gusto y preferencias sea algo
de menor relevancia, indudablemente una dieta variada y balanceada es muy
importante para tener la energia suficiente en una labor como la que realizan, de
caminatas y escaladas entre cuatro y siete horas al dia, alrededor de 4 veces por
semana.

Hay que decir también que el trabajo se desarrolla en medio de una geografia
dificil, propicia para accidentes y/o lesiones, y rodeada de una flora y fauna salvaje.
Por fortuna, los guias no han tenido la necesidad de ir por ayuda especializada
(curandero o médico profesional) desde que empezaron la actividad, aunque siendo
o no parte de un proyecto turistico, estos accidentes los podria tener cualquier
indigena de la Sierra Nevada; esta seria la respuesta facil ante cualquier reclamo al
respecto. Sin embargo, a Fabio, Victor, Pedro y los 16 indigenas que prestan sus
servicios en empresas legalmente constituidas3® debe garantizarseles la afiliacion en
el Sistema Integral de Seguridad Social (SISS), siguiendo la ley 100 de 1993 y otras
complementarias, con el fin de asegurar “(...) los derechos irrenunciables de la

persona y la comunidad para obtener la calidad de vida acorde con la dignidad

35 Brian, un mototaxista que hace recorridos entre El Mamey y la escuela Nueva Teyuna, me contd
que Diana, una de sus amigas indigenas, lo invit6 a un encuentro intimo hace un tiempo. El desistio
al considerar que probablemente este acto le traeria inconvenientes con la comunidad. Si los
familiares y las autoridades indigenas se llegaran a enterar de alguna relacion entre ellos, Brian
hubiera tenido que pagar alguna pena tipificada en la justicia indigena.

36 Es decir, que deben cumplir con todos los requisitos como empleadores.
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humana, mediante la proteccion de las contingencias que la afecten” (Congreso de
Colombia, 1993).

Por esta razon indagué sobre algunos aspectos de las 4 empresas que
funcionan con guias indigenas3” en el tour a Ciudad Perdida. De acuerdo con el sitio
web del Registro Unico Empresarial y Socials8 y el Registro Nacional de Turismo, a
cargo de Confecamaras, todas estas empresas reportan “0” empleados; esto sugeriria
que, al no existir una némina de empleados directos de la empresa, el
funcionamiento de esta se da por medio de la figura de tercerizacion para el
cumplimiento de su mision. En realidad, al preguntarles a Fabio y sus amigos sobre
su modalidad de contratacion, cobertura en salud y deméas, me enteré de que no
existe una vinculacion formal con las empresas de turismo (contrato de prestacion
de servicios o contrato de trabajo), y por lo tanto, no estan cubiertos por las
prestaciones econdmicas y beneficios asistenciales del SISS39. Ain mas: ninguno de
ellos conoce o reclama estos aportes, como minimo, o los derivados de las
prestaciones sociales, parafiscales y dotaciones, indemnizaciones, vacaciones,
recargos de ley, entre otras acreencias de caracter laboral, si este fuera el caso. Me
llamo la atencion el interés que Victor mostro en “(...) tener esos ahorros que dices,
para cuando yo ya no trabaje”, refiriéndose a la pension y las cesantias.

En la actualidad, el trabajo de los guias, aparte de un ingreso econémico
suficiente, les favorece y complementa su estado de salud y nutriciéon corporal. No

obstante, en el largo plazo, una actividad que requiere de semejante esfuerzo,

37 En total, son 6 empresas turisticas que ofrecen sus servicios en el PAT-CP. Aparentemente, solo
una de estas ha disefiado un mecanismo para cumplir con las obligaciones laborales; la guia de
viajes Lonely Planet la destaca en una de sus resefias. Presentdindome como una turista curiosa,
intenté corroborar el apunte con una llamada telef6nica a la empresa, y me dijeron que, en efecto,
ellos ofrecen “unas ventajas a sus empleados”, sin entrar en més detalles. De cualquier forma, esta
empresa no cuenta con guias indigenas en su personal.

38 El Registro Unico Empresarial y Social (RUES) es administrado por las CaAmaras de Comercio
“(...) para brindar al Estado, a la sociedad en general, a los empresarios, a los contratistas, a las
entidades de economia solidaria y a las entidades sin 4nimo de lucro una herramienta confiable de
informacién unificada tanto en el orden nacional como en el internacional, sobre los registros
empresariales (...), una fuente para la realizaci6n de estudios econémicos, establecimiento de
politicas puablicas y seguimiento al entorno econémico y de formalizacién de las regiones (...)”
(Confecamaras, s.f.).

39 La remuneracién por su trabajo esta dada por cada turista que acompafian en el tour.
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realizada consecutivamente durante afnos, generara impactos en el organismo; como
minimo, el cansancio y algunas dolencias se manifestaran. Bajo ese panorama, la
vulneracion del derecho a una pension, a un seguro médico, a la cobertura contra
riesgos laborales, pone en riesgo la “seguridad de la capacidad”, un concepto
introducido por Wolff y De-Shalit en el cuerpo tebérico de Nussbaum (2011), para
denotar que las capacidades (y las politicas publicas con que se alineen) deben estar
dispuestas de una forma en que pueda contarse con ellas en un futuro. Asi se
defiende la oportunidad de tener una vida que valga la pena vivir hasta el altimo
momento (Nussbaum, 2011).

Por supuesto, un diagnostico especifico para el caso es una tarea que desborda
los limites de mi estudio. La situacion es compleja: intentar un acercamiento a las
empresas con el animo de tratar el tema o revisar el resultado de las politicas publicas
locales o nacionales, puede dar cuenta de que los retos para promover la
formalizacion laboral y empresarial en el pais son grandes y su abordaje, hasta el
momento, retrasado y accidentado4° (en el informe Doing Business 2017 del Banco
Mundial, en lo referente al pago de impuestos4!, Santa Marta ocupa la posicion 21,
entre 23 ciudades del pais); todo esta por hacer. Esto me lleva a manifestar con
ahinco, en linea con el aporte tedrico resaltado, que este problema social reclama el
apoyo del Estado para lograr que los empleadores y/o contratantes cumplan
integralmente con su obligacion. Sera un proceso paulatino y lleno de retos,

empezando por los desincentivos que pueden surgir ante su implementacion42, pero

40 La ejecucion de la Ley de Formalizacion y Generacion de Empleo, Ley 1429 de 2010, se ha
concentrado en el registro mercantil de las empresas. Como ya vimos, los operadores turisticos
involucrados estan constituidas formalmente, o sea, cumplen con su registro, pero contintian
esquivando los asuntos laborales y fiscales. En general, las autoridades encargadas no han prestado
la atencién que requiere este aspecto, y, desde luego, es més critico hacerlo en zonas con vacios
institucionales histéricos como la Sierra Nevada de Santa Marta.

41 Dentro de los que se incluye el pago al SISS y de los aportes parafiscales.

42 De entrada, el ingreso al SISS de todos los empleados de esta economia (directos e indirectos:
guias, conductores, tenderos, arrieros, cabafieros, que estan vinculados no solo con las agencias,
sino también con el mamo Lisandro, en el caso de la tienda Koskunguena, su propietario) implicaria
una reduccién en las utilidades netas de las agencias y demas negocios relacionados (que suelen no
asumirse directamente) o, con mayor probabilidad de ocurrencia, un aumento en el precio del tour,
que asumirian los turistas. Actualmente, estos pagan US$ 275 por un viaje de 4 dias al PAT-CP, todo
incluido.
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debe propiciarse cuanto antes, en la medida en que el Estado colombiano, entre
muchas otras razones para hacerlo, pretenda mantener y consolidar las condiciones
de soberania y estabilidad social que tanto le ha costado construir en esta region.

Paralelamente, durante los afios que Fabio, Pedro, Victor, los mamos y otros
indigenas han trabajado para el turismo, también ha habido espacio para aprender,
sonar, enamorase, descansar y recrearse con otras actividades, como debe ser. Estas
facetas de la vida, tan importantes como el cubrimiento de las necesidades basicas,
fueron denominadas por Nussbaum como la capacidad de utilizar los sentidos, la
imaginacién y el pensamiento, la capacidad de tener emociones y la capacidad de
divertirse. Las dos primeras se relacionan con un desarrollo cognitivo y social que
fomente la libre expresion artistica, religiosa y de discurso, asi como la creacion y
conservacion de vinculos afectivos con cosas y personas, de tanta duraciéon e
intensidad como cada cual lo determine. A proposito de su propia percepcion de
felicidad y la satisfaccion que le trae el trabajo como guia, la respuesta de Victor es
concluyente:

Para mi, pues me ha ido muy bien en este trabajo. Me ha
gustado. Me he sentido muy bien con los grupos, que los guie.
Me gusta mucho compartir con el grupo de guias también.
Excelente... cinco afios, todo excelente. Yo estoy feliz.

Esta declaracion evidencia seguridad y entusiasmo, en parte gracias a la
personalidad de Victor: afable, conversador, expresivo, y también debido a que la
situacion laboral es trascendental en el estado de animo y la calidad de vida de las
personas. Victor disfruta lo que hace, no solo porque le genera mayores ingresos,
sino porque es una labor que le proporciona alegrias y placeres que para él son
valiosos, como compartir con los amigos.

En cuanto a la educacion, pude ver que Fabio tiene algunas ventajas frente al
resto de su companeros guias porque sabe leer, escribir y manejar las operaciones
matematicas basicas, aun cuando fueron habilidades obtenidas a priori, en su
adolescencia. Me cont6 que su proxima meta es aprender a hablar inglés, pues dice

que esto le ahorraria la contratacion de un traductor cuando tiene extranjeros en sus

23



grupos de turistas. También me dijo que en folletos y las noticias ha leido y visto
imagenes de Machu Picchu; suefia con conocer esa otra antigua ciudad algun dia.

Hace unos meses, Pedro decidi6 entrar a validar el bachillerato en un colegio
en la via a Santa Marta, al darse cuenta de los beneficios de estos aprendizajes. Hoy,
lee y escribe, aunque con dificultad, y maneja perfectamente 2 herramientas que le
ayudan a estar pendiente del trabajo: el celular y la aplicacion de mensajeria
instantanea WhatsApp. Me manifesto, con algo de pena, que su avance ha sido lento
porque muchas veces prefiere ir a trabajar en vez de ir a clases, y asi se va atrasando
de las lecciones diarias del curso.

En esta situacion hay algo entre lineas que no podemos obviar: la “desventaja
corrosiva” (Nussbaum, 2011, pag. 44). Esta se define como “(...) una privacion que
tiene particularmente grandes efectos en otras areas de la vida” (Nussbaum, pag.
44). En el caso de Pedro, la inasistencia al colegio es una desventaja corrosiva
evidente, en tanto que él prefiere aplazar su proceso académico43, que tal vez le
facilitaria el acceso a otras oportunidades, para no dejar de recibir los beneficios
inmediatos que le genera un turno como guia a la Ciudad Perdida. Pero no debemos
juzgar por esto que todo esta perdido: de no ser por su nuevo trabajo, probablemente
Pedro no hubiera visto la necesidad o la importancia de cursar el bachillerato. Una
tasa de alfabetismo del 71.4 % demuestra que la educaciéon formal no es un logro
comun en la sociedad indigena del pais (Molina-Betancur, 2012)44.

Existe una dimension que contempla la lista en estudio de manera novedosa
y exclusiva, y que gracias a esta se ha propiciado la discusion global entorno a un
asunto que tiene implicaciones en “(...) la forma de explorarnos y de conocernos a
nosotros mismo, asi como a nuestros semejantes y al entorno fisico” (Osorno, 2001).
Me refiero a la capacidad de disfrutar del tiempo libre. Al respecto, Fabio dijo:

Yo descanso dos dias o tres dias, y otra vez voy, me llaman a
trabajar. Mi descanso es: cuando llego a la casa, tengo oficio

43 Por decisi6on propia. Es una eleccién que Pedro hace con base en sus necesidades y aspiraciones
econOmicas.

44 La tasa de alfabetismo en los grupos indigenas alcanza el 71,4% (774,1% de los hombres y 68,6% de
las mujeres), lo que es inferior a los demés grupos étnicos y se queda casi que exclusivamente en los
niveles de educacion basica primaria (Molina-Betancur, 2012).
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también (...). Uno ya esta acostumbrado. En vez en cuando me
tomo unos traguitos, pero no. No cada ocho dias, no. Yo tomo
cuando me invitan o cuando tengo un amigo, me tomo un
traguito.

Asimismo, Victor me coment6: “Cuando no estoy trabajando, yo siembro
palos en el campo, limpiando nuestra agricultura, limpiando café o... Bueno, de
todo”. La primera inferencia que podriamos hacer sobre estas declaraciones, nos
llevaria a pensar que Fabio y Victor estan adaptandose a una forma de trabajo y de
vida mecanica o de doble jornada laboral (de las tareas del trabajo a las tareas de la
casa, y viceversa). Yo tuve esa impresion mientras los escuchaba y al ver todo el
esfuerzo fisico que implica hacer un tour, para luego continuar con labores del campo
en los dias de descanso; no es lo que yo llamaria propiamente un descanso. Intenté
distanciarme por un momento de mi légica urbana y occidental, para entender que
el descanso puede asumirse y practicarse de una manera muy particular en la cultura
indigena de la Sierra, no necesariamente como inactividad (aunque haya también
quienes lo disfruten asi). El sentarse a hablar con los amigos al final del dia, asistir a
una reunion sociocultural, tomar un reposo a la orilla del rio y, sin duda, el trabajo
hogareno, son maneras de descansar, de despejarse del ritmo y los esfuerzos de los
tours. Recuerdo que Fabio, en la primera noche de mi viaje, luego de cerciorarse de
que todos habiamos comido y estdbamos listos para dormir, se fue a su casa, a 40
minutos de la cabana, para descansar esa noche con su familia.

Hemos visto, hasta este punto, algunas de las capacidades que conforman el
total de elecciones y oportunidades que los protagonistas de este trabajo han tenido
a su disposicion en los ultimos anos. Hemos apreciado como la toma de
determinadas decisiones, en un ambiente que las favorece, les ha permitido mejorar
su calidad de vida sustancialmente; de la misma manera, en la medida en que vayan
reconociendo y aprendiendo mas sobre su nueva situacion, otros asuntos en los que
puedan estar interesados se iran solventando. Ahora veamos otro grupo de
capacidades que florecen con total dependencia del contexto social, politico y

economico en que se desenvuelven.
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Capacidades que florecen externamente
Hace mas de 10 anos, en un articulo del Boletin Antropologico de la
Universidad de Los Andes se publico:

No parece creible que en América y Africa subsistan todavia
numerosos grupos humanos con modos de subsistencia
comunitaria, tan opuestos al consumismo-neocapitalista
imperante en el mundo (...). Por eso sorprende que subsistan
algunos grupos que se niegan sistematicamente a ingresar en
el mundo del consumo. Los Kogui de la Sierra Nevada de Santa
Marta, son uno de esos grupos de seres humanos (...). (Ortiz,

2004, pag. 74)

Recuerdo que en 2013, varios medios de informacion difundieron la puesta
en marcha de un operador de telefonia celular desarrollado y financiado de manera
autonoma por los indigenas mixes, mixtecas y zapotecas en Villa Talea de Castro
(México). En 2015, un amigo arhuaco me cont6 que él y otros miembros de su
comunidad celebraron ese afo su alianza con una empresa productora y exportadora
de chocolate prémium con denominacién de origen de la Sierra. Alli mismo, como
vimos al inicio del documento, las comunidades del resguardo Kogui-Malayo-
Arhuaco han dado la bienvenida en su hogar a turistas y exploradores de todo el
mundo desde la década de los 80. Estos ejemplos constituyen una refutacion factica
a aquel dogma de pristinidad y aislamiento tan recurrente al abordar las etnias
indigenas de América Latina, especialmente las de la Sierra Nevada de Santa Marta.
La realidad muestra que la identidad indigena no rifie con la globalizacién o algin
sistema de produccion determinado, ni obliga a comportarse de una inica manera
para reivindicarse como tal. Abrirnos a esta idea, siguiendo las palabras de Orrantia
(2002):

Permite abordar la volatilidad de lo kogui [y del resto de
pueblos serranos]; algo que aparentemente tomamos y
entendemos como una unidad, como un bloque cultural de una
forma de pensar y actuar, se transforma en una idea que
descomplejiza la produccidon de conocimiento, asi como las
formas de interaccion entre los discursos y sus interlocutores.
Entender lo kogui como algo volatil y flexible, que se
desprende de sus connotaciones tradicionales en diferentes
momentos, abre nuevos espacios para leer la complejidad
cultural que las interacciones, las movilizaciones, la
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informacion y las nuevas tecnologias han creado. (Orrantia,
2002, pag. 47)

Bajo ese panorama, en el que confluyen tanto actividades econdmicas y
culturales ancestrales como actuales, sostener que los koguis y wiwas adelantan “(...)
una muy fuerte resistencia pasiva y activa (...), una hostilidad hacia el extranjero de
tal magnitud (...)” (Ortiz, 2004, pag. 74), como la tinica manera de conservar su
tradicion, como si la observancia a la Ley del Origen45 tuviera que darse
exclusivamente en esa direccion, llevaria a omitir, siguiendo las advertencias de
Uribe (2009), una parte considerable de su contemporaneidad: la participacion
voluntaria y activa de los mamos Jestus y Lisandro, de Pedro, Victor, Fabio y tantos
otros indigenas en las iniciativas turisticas que empezaron a darse hace casi 30 afios
en su region, y con mayor impulso y provecho durante la tltima década.

De cualquier manera, las manifestaciones vernaculas y las costumbres son
asuntos que por si solos hablan, mejor que cualquier intérprete, del estado de la
cultura de los pueblos, por eso su discusion me entusiasmaba. La capacidad de
afiliacion, al igual que la razon practica, tiene un rol estructural distintivo en estos
temas, ya que “(...) domina las otras capacidades en el sentido en que cuando estan
dispuestas de manera que se respete la dignidad humana, la afiliacion es parte de
cada una de estas —la persona se respeta como un ser social” (Nussbaum, 2011, pag.
39). Mi interés radico en saber como hacen ahora Pedro, Fabio y Juan Carlos, un
wiwa muy joven, a la luz de su nuevo ritmo de vida laboral, para continuar
sintiéndose parte de su comunidad, de sus ritos y celebraciones, de sus expresiones;
si consideran que pueden vivir su identidad indigena libremente, ante los suyos y
ante los visitantes, sin temor a la discriminaciones o rechazos en las relaciones
politicas y sociales internas y externas (Nussbaum, 2011). Asimismo, aunada a esta
capacidad, en el caso en estudio considero que hay una conexion intrinseca entre la

afiliacion y el control sobre el entorno de cada uno, en tanto que este altimo refleja

45 Un mito sobre la creacion del universo y de la humanidad, de todo lo que contiene el ‘corazén del
mundo’, reconocido de diferentes maneras por todos los grupos (Hermanos Mayores) de la Sierra.
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materialmente el ejercicio y las oportunidades de afiliacion, por tal razon los traté
indistintamente (Nussbaum, 2011).

Observemos como Fabio se preocupa por conciliar su trabajo y su cultura de
la manera mas armonica posible:

Cada tiempo, usted debe confesar lo malo oido, lo malo visto,
lo malo dicho y lo malo hecho. Cuando la confesion o cualquier
otra reunion con el mamo es en dias del trabajo, debe avisar a
la empresa para que no cuenten conmigo en esos dias. Yo digo:
“en tal dia, en tal parte, voy a estar ocupado con mi pueblo, con
mi lider espiritual”. Yo, como parte de la cultura indigena,
debo cumplir con la ley que me exige el mamo, mi autoridad.
Es igual con la yernada+‘: si tiene trabajo, tiene que estar
trabajando, pero tiene que estar mas pendiente de la familia.
No tiene que decir: ‘no, que porque trabajo para una empresa
yo soy méas pendiente de mi trabajo’, sino que tiene que estar
pendiente de la familia, sino no. Aunque esté trabajando, pero
tiene que estar pendiente de todo.

Desde luego, a Fabio se le facilita lograr un balance entre estos dos &mbitos,
pues ya tiene una familia consolidada con su esposa. Para Juan Carlos, un indigena
wiwa de 18 afios, nativo de esta region, las circunstancias fueron muy diferentes.
Hace unos meses prefirié renunciar a su oficio como cocinero de una de las cabanas
de la ruta, pues al estar recién casado, no disponia del tiempo y la energia suficiente
para cumplir cabalmente con el trabajo, el hogar y las practicas tradicionales que él
considera valiosas. Ahora vive cerca de Valledupar, con la familia de su esposa.
Cuando visita a los suyos, aprovecha para ayudar a Ana, su mama, a hacer las
artesanias que vende en un puesto al frente de su casa, en la ruta a la Ciudad.

Pero hay mas: pude percibir que en el ambiente existen relaciones de amistad
sanas y amplias. Fabio, por ejemplo, es bastante apreciado en la regiéon. Como habla
koguian y damana, las lenguas de la etnia kogui y wiwa respectivamente, es invitado
frecuente de las reuniones de ambas tribus y le entusiasma su participacion en ellas,

tal y como vi cuando se dirigia, a las 9 de 1a noche, a un consejo de autoridades koguis

46 Al casarse, los hombres indigenas deber ir a la casa de la familia su esposa a ayudar con el trabajo
doméstico durante 2 afios aproximadamente. Una vez se cumpla este tiempo, y si el suegro da su
aprobacion final, que depende parcialmente del desempeno del hombre, la pareja puede irse a vivir
a un sitio aparte.

28



que se celebr6 en Mutanzhi durante los dias de mi viaje. No hay lugar a
resentimientos ni recelos profundos entre los guias y los no guias de la comunidad,
ni hacia quienes han alcanzado posiciones socioeconémicas superiores, como los
Pérez o los mamos Torres. Se reconoce y respeta el mérito a la iniciativa productiva
y empresarial: “A los Pérez nadie les reclama, es una empresa familiar, nadie dice
nada. Como la comunidad no sabe de turismo, no sabe cuanto cuesta el viaje al
turista ni cuanto pagan las otras empresas”, me dijo Fabio en una de nuestras
conversaciones.

En enero pasado, Fabio decidi6 terminar su relacién con la empresa de los
Pérez, Etno Viajes, en la que se inicio en el oficio hace casi 10 afios. De un total de 19
guias indigenas vinculados al turismo actualmente, Etno Viajes contrata
aproximadamente el 80 % de estos. En comparacion con las demas agencias
operadoras de los servicios turisticos al PAT-CP, Etno Viajes paga a sus guias entre
50-75 % menos por cada turista que acompanen. Fabio dice que no hubo ningin
inconveniente al notificar a los duefios de la empresa su decision de cambiarse a otra
del mercado. A partir de entonces, su ingreso mensual ha aumentado el doble y hasta
estuvo de visita en Bogota en marzo pasado, como representante de los guias
indigenas en la Vitrina Turistica de Anato 201747.

Pedro tiene una meta similar, aunque ha tenido un poco mas de dificultades
en alcanzarla:

La vaina es que yo tengo ganas de irme pa’ otra empresa
porque en Etno Viajes estan pagando muy barato. Y uno lo que
se mata por aca... A veces hay lluvia, a veces hay rio crecido,
toca cruzar gente, la caminata, entonces estan pagando barato
(...). Entonces yo estaba averiguando que yo como hago pa’
entrar a otro tour, otra empresa. Si me aceptan en otra, yo
estoy dispuesto.

Como vemos, la oportunidad de elegir un empleo digno, en condiciones
equiparables con los semejantes y de reconocimiento mutuo entre las partes, esta
medianamente al alcance de estos individuos. Es justo decir que la libertad de

eleccion de un puesto de trabajo esta a su alcance, pero a la hora de concretarla, esta

47 Feria de la Asociacién Colombiana de Agencias de Viaje y Turismo, que se celebra anualmente.
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aspiracion se ve truncada por factores como la confianza y el tiempo de vinculacion
en la actividad, como le ha sucedido a Pedro.

Bien pareciera, por todo lo anterior, que la importancia del Estado y las
politicas publicas es fundamental para lograr el umbral en practicamente todas las
capacidades centrales. De acuerdo con la teoria de referencia, “(...) el trabajo de un
gobierno es llevar a todos los ciudadanos por encima del umbral de las diez
capacidades” (Nussbaum, 2011, pag. 109), y en su obra se encuentra un sinntimero
de referencias al papel del Estado y los gobiernos como encargados principales de
garantizar las mejoras en la calidad de vida de las personas (Nussbaum, 2011). De
ahi mi insistencia en recalcar el vacio institucional en medio del cual se ha
desarrollado esta actividad turistica. No se trata de adelantar ahora una toma
abrupta. Se trata de comprender que, para dar un paso mas all4 en el progreso y los
beneficios de esta dindmica, se requiere de una nueva y distinta aproximacion al
desafio mas grande que enfrenta actualmente uno de los lugares mas exuberantes de
Colombia y el mundo: la Sierra Nevada de Santa Marta.

A mi modo de ver, el Estado colombiano ha cambiado los enfoques, pero poco
ha cambiado las actitudes y herramientas de relacionamiento con las poblaciones
minoritarias. Observo, esencialmente, una reafirmacién de la tipica relacion de
subordinacion y conveniencia entre lo que Foucault (2006) identificaria como “lo
normal” (el establecimiento institucional, economico, social; la sociedad
mayoritaria) y “lo diferente y ajeno” (en este caso, los indigenas). Se defiende al
indigena en tanto se construya y desenvuelva conforme al “nativo ecologico”: un
individuo extrano, destinado al cuidado de la naturaleza y, en la medida de lo posible,
reservado a los confines de su territorio (Ulloa, 2004). Se permite su interaccion,
pero limitada a dichos términos. En muchas ocasiones, incluso, se les exige el
cumplimiento de los parametros que las leyes, planes y programas nacionales e
internacionales determinan, sin una correspondiente divulgacion y capacitacion, si
esto, y nada mas, fuera lo deseable. Luego, la accion estatal se traduce y reduce a una
licencia de funcionamiento a los operadores turisticos y la visita esporadica de algin

ministerio al Parque. O eventualmente en un llamado de atenciéon por parte de
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alguna de las instancias involucradas que, cada vez que sucede, enciende las alarmas
sobre la posibilidad de que algiin dia, como coment6 la empresaria Jenny en la
reunion a la que pude asistir, “(...) llegue un ‘pez gordo’ con los recursos econémicos,
profesionales y administrativos necesarios para resolver estos asuntos pendientes, y
todos los que estamos quedemos por fuera del partido”.

En medio de la discusion, Fabio no duda en mostrar su opinién y su aporte
(que, de paso, nos muestra otra faceta de su capacidad de control sobre el entorno):

Nosotros vivimos acé, en nuestro territorio, mientras que si se
mete un Bessudo48, no nos va a querer ver aca. Nosotros somos
de aca. Con las empresas que hemos dado permiso, con eso es
suficiente. Si cada vez viene mas gente, bueno, eso se esta
mirando con las autoridades del resguardo. Normalmente son
autorizadas, por cada empresa, 20 turistas diario. Estan entre
mas o0 menos 120 personas que ellos traen al dia. Ya. Pero hay
empresas que estan metiendo 40, 50, 60 personas diarias. En
temporada alta, 120. Entonces eso es lo que esta debatiendo el
ICANH, la autoridad indigena y Parques Sierra Nevada y la
organizacion, para poner un control. Como es empresa que
incumpla, se sanciona.

Para estos indigenas, el desarrollo del proyecto debe mantenerse en manos de
los pequenos empresarios y de las comunidades locales y el flujo de turistas, en
niveles bajos49. Para el Estado colombiano, no se sabe. Mientras se da una postura
oficial, y siendo conscientes de los miltiples atractivos e intereses que despierta su
negocio, entre los que se encuentran acaudaladas familias samarias y grandes
inversionistas extranjeros, los precursores han decidido continuar avanzando en la
actividad y, por ende, en la curva de aprendizajes. A fin de cuentas, asi, a punta de
sus propios aciertos y errores, han logrado posicionar a la Ciudad Perdida de la Sierra
Nevada de Santa Marta como uno de los must-do travels en la guia de viajes Lonely
Planet, en la revista National Geographic, en periddicos como The Guardiany The
Telegraph y muchas otras publicaciones del sector.

Hay un ultimo punto, pero no menos importante, al que debemos atender, no

solo por la tarea de completar la lista de Nussbaum, sino porque es un asunto

48 Jean Claude Bessudo, empresario franco-colombiano, presidente del Grupo Aviatur, que propone
el desarrollo de turismo masivo y de lujo en la Ciudad Perdida.
49 En comparacion con Machu Picchu, por ejemplo, que recibe un promedio de 3.300 turistas al dia.
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transversal en el caso: la capacidad de cuidado e interés por otras especies sintientes
(animales y el medioambiente) (Nussbaum, 2011). En el PAT-CP y sus
inmediaciones, desde que en 1981 se designaron las areas de uso turistico (recorridos
y alojamiento), de administracion, camping, entre otros, el componente
medioambiental del proyecto turistico se ha desarrollado a manos de la comunidad
y el ICANH, con colaboraciones esporadicas, y a veces un poco traumaticas, del
Ministerio de Comercio, Industria y Turismo, del Ministerio del Medio Ambiente y,
en algunos puntos especificos, de la Unidad Administrativa de Parques Nacionales
Naturales de Colombia. En 2016, la entrada de 21.057 turistas desbord6 las
expectativas econémicas y comerciales de los involucrados, pero también los limites
de carga que han convenido entre estas entidades y las empresas turisticas ano tras
afno (ICANH, comunicacion personal, 27 de marzo de 2017).

El siguiente episodio sucedi6 en octubre pasado: cerca de 200 estudiantes de
un colegio de Bogota viajaron para pasar una semana de aventura ecologica y
arqueologica en la Ciudad Perdida, sin que los encargados del tour previeran
oportunamente los problemas que se generarian con esa cantidad de huéspedes en
la cabafna Paraiso Teyuna, la del mamo Jestis. Como ya se menciono, esta es una
estancia obligada para los turistas antes de llegar a la Ciudad Perdida. Las
consecuencias del exceso: banos y pozos sépticos desbordados, lechos improvisados,
agua y comida insuficientes, entre otros. Descontando las incomodidades e
incidentes de salud que presentaron los jovenes visitantes, el dafio mas grande se
verti6 sobre el rio Buritaca, pues las aguas negras alcanzaron rapidamente su curso.
Aunque la escena no es habitual en este destino, hay que reconocer que las
condiciones de insalubridad e insostenibilidad son cada vez mas alarmantes. En el
alojamiento Honduras (de Adan), el primero al subir, hay decenas de bolsas
rebozadas de envases plasticos a punto de caer al rio. Al pasar por la cabafia Wiwa,
el olor a alcantarilla ya parece parte de la experiencia turistica. En el resto de la ruta,
la basura se va acumulando debajo de las piedras y escondiendo entre los matorrales,

sobre todo en cercanias de las tiendas del camino.
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Con el paso del tiempo y la escalada de la situacion, ha habido algunas
respuestas de urgencia, principalmente por parte de los campesinos de El Mamey,
quienes reclaman un mayor compromiso de la comunidad indigena y los demas
involucrados para evacuar con mas frecuencia los residuos solidos que genera la ruta
al PAT-CP, y que asi no se acumulen en las poblaciones falderas. Hace unas semanas
se acordo, entre todos, la elaboracion e implementacion gradual de un Plan de
Gestion Integral de Residuos Sélidos, asi como “(...) la determinacion de
cumplimiento obligatorio para todas las partes de la capacidad de carga turistica,
para que el impacto ambiental sea el minimo posible”s°, segtin dijo Samuel, uno de
los empresarios convocados a la reunion de E1 Mamey.

Evidentemente, la Ciudad Perdida no es aun un destino turistico 100 %
ecosostenible (¢éexiste alguna actividad humana en el planeta que lo sea?). El proceso
para alcanzar el menor impacto posible est4 en ciernes, en medio de algunas voces
que rechazan su desarrollo y proponen, en reemplazo, la declaracién de una reserva
natural o alguna figura semejante que cobije al PAT-CP y toda la Sierra.
Paradoéjicamente, como hemos visto a lo largo de este documento, las posiciones y
acciones de la mayoria de sus pobladores no concuerdan con esas intenciones. El
proyecto goza del aprecio y el concurso de muchos de ellos, y estan dispuestos a
prepararse y aprender todo lo que sea necesario para mantenerlo vivo y en sus
manos.

Si echamos un vistazo a la historia, hallaremos que no es la primera vez que
el hombre se enfrenta al dilema entre herencia cultural, calidad de vida y
sostenibilidad (Harari, 2014)5; entre la filosofia, la economia y la ecologia, a la luz
del bienestar. Quizas esta sea entonces la primera ocasion en que la humanidad, en

general, y esta comunidad serrana, en especifico, esta capacitada para dar un paso

50 Aunque la capacidad de carga tiene que ver, esencialmente con la conservacion del bien
patrimonial, ellos esperan que la puesta en marcha de esas especificaciones técnicas favaorezca, de
una u otra manera, la proteccién medioambiental.

51 “No crea el lector a los ecologistas sentimentales que afirman que nuestros antepasados vivian en
armonia con la naturaleza. Mucho antes de la Revolucién Industrial, Homo sapiens ostentaba el
récord entre todos los organismos por provocar la extincién del mayor ntimero de especies de
plantas y animales” (Harari, 2014, pags. 90-91).
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informado y consciente hacia el futuro. Con ocasién del Ano Internacional del
Turismo Sostenible 2017, resultara provechoso estar atentos a las contribuciones que
desde las diferentes instancias del gremio puedan surtirse para avanzar en este

proposito de interés global y tan polivalente.

La conclusion de este viaje

Yo le digo al hijo mio de 12 afios: “Vamos, yo te ensefio a hacer
de guia, te digo lo que hay que hacer, ti me acompanas y yo te
digo”, pero él no quiere. El dice: “No... No”, que tiene pereza
de caminar, de hablar espafiol, dice que no le gusta. Vamos a
Ver.

No es novedad que un hijo vaya en contravia de los consejos del padre, en la
Sierra o en cualquier otra parte. Tampoco seria de extranar si el parecer del pequeno
cambia con el transcurso del tiempo. Fabio asegura que respaldara la decision que
tome, que él solo espera que, cuando crezca, su hijo haga lo que le mas le convenga.
Da muestras de una posicion sensata y acorde con alguien que, luego de
sobreponerse de muchas formas a las circunstancias del pasado, durante los tltimos
8 afios ha podido participar de los frutos de la actividad mas préspera en su region.

Toda la evidencia recogida y expuesta en estas paginas corresponde a una
dinamica social, econdémica y politica que esta mejorando la calidad de vida de las
poblaciones locales en muchas partes del mundo, dentro de las cuales contamos a
aquellas aledanas al rio Buritaca, en la Sierra Nevada de Santa Marta de Colombia,
que intervienen hoy en la ruta turistica al Parque Arqueoldgico de Teyuna-Ciudad
Perdida. La vinculacion de los beneficiarios en los diferentes negocios ha surgido por
decisiones propias, sin presiones ajenas a su voluntad y sus tiempos personales; ni
los mamos, como autoridades, ni las agencias, como actores econdémicos, han
obligado a la gente a participar. Su salud y vida, en términos organicos, ha sido
favorecida con una nutricion mas balanceada y una actividad corporal frecuente,
gracias a los tours que realizan diariamente, aunque la cobertura en servicios
médicos y pension debe propiciarse para garantizar condiciones similares ante
eventualidades o cuando le llegue a cada uno el momento de retirarse. Por ahora,

todos reflejan agrado, conformidad y dignidad al referirse al oficio y las actividades
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que ejercen: el de representantes in situ de la cultura, las costumbres y las
transformaciones de los pueblos serranos frente al resto del mundo.

Lanocion del indigena kogui o wiwa, de actuar, pensarse y reivindicarse como
tal, ha sido leida principalmente de manera estatica y purista a través de los anos y
los diferentes enfoques del conocimiento. Hoy somos testigos de la multiplicidad de
identidades y realidades que pueden encontrarse alli, en la Sierra Nevada, un espacio
que muchas veces hemos visto tan exético y alejado del nuestro. La coyuntura que
atravesamos, al advertir que, de una u otra manera, todos compartimos un lugar
histérico y fisico cada vez mas interconectado, asi cada cual lo asuma y viva como
mas le convenga, debe llevarnos a nuevas aproximaciones de relacionamiento y
comprension entre las partes. Lo novedoso se dara en la medida en que se logre una
vision sensata (no romantica), flexible (no determinista) y creativa (no simplista) de
lo que representa el ser indigena. Son las mismas caracteristicas que ellos, consciente
o inconscientemente, han desarrollado para establecer sus multiples formas de
realizarse y de lo que consideran como una buena vida, conforme a la época en que
les corresponda vivirla.

En el presente, son cerca de 50 indigenas comprometidos directamente en el
turismo, con nucleos familiares entre 4 y 8 miembros cada uno. Un calculo
superficial nos indica que son cientos los cobijados con los réditos de esta nueva
economia. Pero esto va mas alla de beneficios pecuniarios y tangibles, como hemos
visto. Se trata también de la motivacion para aprender nuevos idiomas y
conocimientos, que en otras circunstancias no hubiera florecido. De la disposicion
de un tiempo libre cada semana para dedicarlo a la familia, al cuidado de la finca o a
disfrutar de unas cervezas mientras pasa el partido de la Seleccion Colombia (que,
por cierto, se puede ver gracias a la instalacion de energia y el moderno televisor que
el mamo Jesus trajo a su cabafia, rio arriba). Y de la participacion activa y constante
que puede ejercer cada uno de los involucrados dentro de las actividades grupales,
las reuniones que convoca el consejo de autoridades y las ceremonias y rituales
tipicos, sin sentirse afanado por las responsabilidades laborales. Otro sector

productivo en la region que facilite estas condiciones, al margen de titulos

35



profesionales, amplia experiencia, sacrificios mayores o alguna clase de influencia,
no se ha visto en la historia reciente de la Sierra.

Lo mas particular de este fendbmeno ha sido su esencia endogena e incluyente.
De ello se destaca tanto la administracion del negocio por parte de pequenos
empresarios samarios, una familia wiwa y los lideres campesinos e indigenas de la
region, como la ejecuciéon del mismo en manos de guias, mototaxistas, arrieros,
cabaneros, artesanos y tenderos locales. Tras afios de trabajo mancomunado, las
contribuciones a la prosperidad y la autonomia social son palpables, y esto los
enorgullece, pero también los lleva a hacer un llamado de apoyo al Estado
colombiano y otros actores no gubernamentales para encarar los desafios actuales y
venideros: la sostenibilidad social y ambiental del proyecto. El componente social se
afianzara con la puesta en marcha de un programa de seguridad y prevision social
concertado entre las partes involucradas, dotado de las respectivas flexibilizaciones
en las politicas nacionales y locales de formalizacion laboral, es decir, que atienda al
perfil de estos negocios. El factor medioambiental se fortalecera con un tratamiento
cuidadoso y holistico de los problemas que se estan presentado, pues las iniciativas
para conservar el ecosistema deben ayudar a dar un respiro a la regiéon, mas no
ahogarla en la pobreza y el aislamiento. A toda costa, debe procurarse por que el
resultado de estos esfuerzos mitigue, y no potencie, los perjuicios de la situacion
actual.

Espero que el examen de las experiencias compartidas aqui inspire a cada
lector para vivir una aventura propia en la ruta al Parque Arqueologico de Teyuna-
Ciudad Perdida. Sea como estudioso o turista, animarse a los viajes que, aunque aun
se catalogan de alternativos, se impondran como tendencia en muchisimos destinos
del planeta. Apreciar la riqueza natural y cultural que alli reside. Respetarla. Y, por
supuesto, conocer y compartir con Fabio, Pedro, Victor, los mamos Lisandro y Jests,
Juan Carlos y su familia, ‘Tino’ y, con mas tiempo y suerte de la que yo tuve, con las
mujeres koguis y wiwas de esta zona de la Nevada. Mientras se consolida el curso de
la nueva dinamica, estoy convencida de que, méas allda de los preceptos y roles

culturales distribuidos entre los géneros, tarde o temprano el aporte de las mujeres
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en este escenario productivo sera mas evidente y reconocido. No en vano, de acuerdo
con la mitologia serrana, el mundo fue gestado en Aluna, la energia femenina.
Igualmente, espero que en el transcurso de una década se multipliquen las
iniciativas de estudio e investigacién alrededor de este fenomeno. Asi podremos
saber qué habra sido de Fabio, si logro aprender inglés y conocer Machu Picchu, si

continta siendo guia y siendo feliz con su vida en la ruta a la Ciudad Perdida.
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