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Vilém Flusser (1920-1991)prágai származású „hazátlan"filozófus, 
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Olaszországba, később Franciaországba települt. 

Bevezető 

1961-től rendszeresen publikált brazíliai folyóiratokban, valamint hét kötete is itt j e ­
lent meg, de a nyelvi elszigeteltség miatt - akkoriban portugálul írt - európai felfedezé­
s e a nyolcvanas évekig váratott magára. Első komoly szakmai sikerét A fotográfia filozó­

fiája (1983) című könyvének német nyelvű kiadása jelentette - ezt a művet tizennégy 
nyelvre lefordították, többek között kínaira is - , majd számos könyvben, cikkben és esz-
szében elemezte azoknak a változásoknak a filozófiai, esztétikai és lélektani következ­
ményeit, amelyeket az új médiumok megjelenése hozott magával. 

Magyar nyelven A fotográfia filozófiája 1990-ben, Az írás című könyv pedig 1997-ben 
je lent meg a budapesti Tartóshullám-Belvedere-ELTE BTK kiadásában, a szintén buda­
pesti Kijárat Könyvkiadó pedig Az ágy címmel publikált egy válogatást Vilém Flusser 
esszéiből 1996-ban. 

Az alábbi interjút, mely pedagógiai szempontból is hasznos és közérthető áttekintést 
nyújt Vilém Flusser médiafilozófiájának csomópontjairól, Thomas Miessgang készítette 
1991 márciusában Bécsben. A beszélgetés apropója az volt, hogy A történelem vége cím­
mel Flusser egy előadást tartott a bécsi városházán. Az interjú eredetileg a Profil című fo­
lyóiratban jelent meg nyomtatásban. 

S.Z. 

- Flusser úr, ön gyakran használja a „telematikus társadalom" fogalmát. Vajon 
mit kell ezen érteni? Talán olyan társadalmat, amelyben szüntelenül képernyők vil­
lognak, ahol az emberek huzalokkal vannak összekapcsolva, s mindenki a számítógé­
pe előtt ücsörög? 

- Kezdjük a „tele-" előtaggal, ami a távoli dolgok közeihozását jelenti, s nem csupán 
technikai, hanem fontos ismeretelméleti és egzisztenciális fogalom is. Ha arra gondolunk, 
hogy melyik is volt az az eszköz, amelynek elnevezése elsőként kezdődött a „tele-" elő­
taggal - a teleszkópról van szó - , akkor ennek az előtagnak a kétértelműsége is nyilván­
való lesz: abban a pillanatban, amikor a teleszkóp mondjuk a Holdat közel hozta hozzánk, 
láthatóvá vált, hogy a felületén hegyek vannak, s ugyanakkor az is, hogy a Hold nem az 
égen van. S mihelyt kételkedni kezdünk abban, hogy az égen van, jelentősen megnő an­
nak a lehetősége, hogy a Holdat égitestnek tekintsük. A teleszkóp tehát nem csupán isme­
retelméleti, hanem egyúttal teológiai eszköz is. S ugyanez vonatkozik a többi „tele-" elő­
taggal kezdődő fogalomra is. Vegye például a telegráfot, amit németül távírásnak (Fern-
schreiben) neveznek, igazából azonban az idő legyőzéséről van szó. A telefonnal hason­
ló a helyzet, a telepátiáról már nem is szólva. 



_ A „tele-" előtag tehát az ön számára egy olyan társadalom jele, amelyben a távoli 
dolgok közel kerülnek hozzánk? 

- így van. S ugyanakkor létrejön a közelség tudománya, a proxemika. Amikor a közel­
séget alapkategóriának veszem, amikor azt mondom, hogy valami közel van, akkor a tér 
és az idő közötti különbséget hatályon kívül helyezem. A „közel" idő és tér vonatkozá­
sában egyaránt megragadható távolságot jelent, s magában foglalja a közeihozást is. Ez 
pedig egy zsidó-keresztény elv. Lehetővé válik a felebaráti szeretet. Humanizmus helyett 
felebaráti szeretet - ez a „telematika" szó lényeges aspektusa. 

- S mi a helyzet a szó második részével, amelyben az „automation" fogalma rejlik? 
- Az automatizálásban engem az bűvöl el, hogy mindazt, ami mechanizálható, a gé­

pek jobban el tudják végezni, mint az ember. Egyenesen rangon aluli olyasvalamit csi­
nálni, amit a gépek is el tudnak végezni. A z „automation" tehát az ember felszabadítá­
sa mindaz alól, ami mechanizálható. Ha belegondolunk, hogy mi minden mechanizálha­
tó - például a döntéshozatal, a tervek készítése - , akkor láthatjuk, hogy sok olyan tevé­
kenység van, amit sajátosan emberinek tekintettünk, mi több, ami az emberi méltóság 
összetevőjének tűnt, s mégis mechanizálható, az ember számára tehát rangon aluli. A z 
automatizáció azt a problémát veti fel az ember számára, hogy vajon mivégre lettünk 
szabadok, amikor a mechanizálható tevékenységektől megszabadultunk. A „telematika" 
szó, amit egyébként nem én találtam ki, számomra azt jelenti, hogy a közelhozással, 
mindenekelőtt mások közel hozásával, olyan cselekvési mezők nyílnak meg, amelyek 
nem mechanizálhatok. 

-S ez a közeihozás technikai eszközök segítségével is sikerül? 
- Természetesen. S ezzel ugyanakkor még egy fogalmat játékba kell hoznunk, s ez a 

„telejelenlét". A jelen kétféle változatát szokás megkülönböztetni: face to face, azaz 
szemtől szembenit, és a telejelenlétet. íme egy példa: nemrégiben Salzburgban jártam, s 
mutattak egy gótikus templomot, amelynek kertjében Mozart apja van eltemetve. Face to 
face álltam ezzel a rendkívül izgalmas gótikus építménnyel, bentről azonban tökéletes 
technikájú organajáték hallatszott, s csakhamar világossá vált számomra, hogy ez egy te­
lejelentét volt - hanglemez vagy hangszalag. A telejelen és a jelen efféle szemtől szem­
beni találkozása teremészetesen a telematika egyik aspektusa. Nagyon nehéz megmonda­
ni, hogy vajon mit veszítünk, s mit nyerünk, amikor a testi jelenlét helyett telejelenléttel 
van dolgunk. Ha mondjuk egy ausztráliai társammal telefax útján sakkozom, kérdés, hogy 
mi ennek az előnye és mi a hátránya. Ez a telematika egyik legfontosabb problémaköre. 

- Mik a hátrányai a szimulált szemtől szembeni jelenlétnek? 
- Az egyik leggyakoribb érv, hogy a telejelenlétben nem lehet igazán jól szeretkezni. 

Az utóbbi időben azonban Kaliforniában végeztek teleorgazmatikus kísérleteket. A tele­
orgazmus állítólag tovább tart, mint a testi. Ez azért van, mert az orgazmus nem testi, ha­
nem neurofiziológiai élmény. Ha tehát a megfelelő idegvégződéseket táv-ingereljük, az 
orgazmus tovább tarthat, sőt olyan végtelen lehet, mint a képzelet. Amikor a „tele-" elő­
tagon a közelséget értem, akkor arra gondolok, hogy valami annyira közel hozható, hogy 
a face toface fölöslegessé válik. Ez lelkesítő, ugyanakkor rémisztő is. 

- Vajon használható-e a telejelenlét politikai célzattal? 
- Természetesen. Gondoljon csak Izrael és az arab országok szüntelen konfliktusára. 

Ezt a problémát könnyen meg lehetne oldani: valahol létre kellene hozni Jeruzsálem 
baudrillard-i értelemben vett tökéletes szimulákrumát - mondjuk Új-Zéland déli szige­
tén. Bele kellene helyezni egy szimulált Dávid királyt, s a négymillió zsidót - ez nem 
olyan rettenetesen nagy szám - oda kellene költöztetni. A maorik kevésbé harciasak, mint 
az arabok, tehát valahogy csak ki lehetne velük jönni. Erre természetesen felhozható az 
az ellenvetés, hogy a maorik nincsenek egyedül, hanem szorosan összetartoznak a havai-
akkal, azoknak meg vannak szenátoraik Washinghtonban, s az egész ügy talán még in­
kább elmérgesedne. De maga a gondolat, hogy Izraelt szimulálni lehetne - nevezzük ezt 



neocionizmusnak - számomra mégis jónak tűnik. Megfontolandó viszont a következő 
kérdés: vajon ki merné tagadni, hogy az Amerikai Egyesült Államok valamelyik labora­
tóriumában Arafatot is szimulálni fogják? 

-A telejelenlét tehát mégsem univerzális gyógymód az összes társadalmi probléma or­
voslására? 

- Én nem vagyok próféta. Csupán problémákat látok, de hogy azok megoldhatók-e, 
nem tudom. A televalóságnak az a veszélye, hogy a konkrét valóság fölé kerül, s hogy -
paradox fogalmazásban - a valóságnál is valóságosabbá válik. Vegyünk egy példát: ha ön 
otthon ül és zenét hallgat, egy zenekar telejelenlétével van dolga. Abszolút perfekciót 
kap. Amikor viszont hangversenyre megy, eleve a hibákra figyel, mert tudja, hogy vala­
mely Bach-variáció tökéletes visszaadására nem is számíthat. 

- Ez azt jelenti, hogy az emberi egzisztencia a telejelenlét funkciója? Vajon az ember 
a televalóság megtévesztő valóságához igazítja életét? 

- Kérdésére nem tudok válaszolni. Ne várjon tőlem megoldásokat, mert ilyesmikkel 
nem rendelkezem. Épp elegendő, ha a problémákat valamelyest sikerül megfogalmaznom. 

- Rendben, akkor másként kérdezek. A televalóság összefüggésben van azzal a globá­
lis képáradattal, amely a 19. század közepétől kezdődően ugrásszerűen megnőtt. A mai 
lakások képernyő nélkül már el sem képzelhetők, az óriási reklámképek pedig egyenesen 
uralják nagyvárosaink tereit. Vajon mi különbözteti meg ezeket az új technikai képeket a 
korábbi évszázadok képmásaitól? 

- Önnek tökéletesen igaza van: a tömegkommunikáció hordozója többé már nem a 
szöveg, hanem a kép. Az elit kommunikációja mindenesetre a számkódot részesíti előny­
ben. De a tömegeknek szánt információ, s nem csupán az ismeretek, hanem az élmények 
és az értékek is, főleg képiek. Ezzel kapcsolatban szeretnék egy számomra fontos meg­
jegyzést tenni: amikor feltalálták a technikai képeket, ez azzal a szándékkal történt, hogy 
a történeti folyamatok rögzíthetőkké, fotografálhatókká váljanak. Konkrétan: ezen az 



asztalon, amelynél ülünk, történik valami. Jön egy fényképész, leül az asztalhoz és meg­
örökíti, ami rajta van. A látványt képpé emeli. S a kép azután a történelem tanúja, még­
hozzá olyan értelemben, ahogy a tanúságot - görögül martürosz - a korai kereszténye­
ken kívül még sohasem fogták fel. A fényképész a történelem mártírja, amennyiben a dol­
gokat a szüntelen változás folyamából kiemeli, színpadiassá teszi, s ezáltal megtéveszt 
bennünket. E megtévesztési müveletet a történelem megállítására használják. Ez már ön­
magában is elég borzalmas. De a képek fordulatot vettek, s a történelem folyama ellen 
léptek fel. Torlasszá váltak. Most már nem a történelem megörökítéséről van szó, hanem 
arról, hogy a történelem meg akar örökülni: a történelem képekbe ömlik. Az emberek 
azért házasodnak, hogy lefényképezkedhessenek. Az emberek felmennek a Holdra, hogy 
az egész a tévében láthatóvá váljék. Az emberek repülőket térítenek el, hogy bekerülje­
nek a médiába. A történelemnek végül is egyetlen értelme van, az, hogy képbe kerüljön. 
A történelem eszköze a tévé, a tele-vízió. A képek óriási funkcióváltása zajlott le. 

- De ezzel még nincs vége a dolognak? 
- Semmiképpen. Mi jelenleg a harmadik fázisnál tartunk. Képzelje csak el, hogy a fo­

tós, aki jelenleg a történelem alatt állva mindent rögzít, egyszer csak a történelem elejé­
re kerül, s a történelem az ő képeiből ered. Mesés példa erre az úgynevezett román for­
radalom. Ott a történelem káprázata, ez az éblouissement, ez a hazugság, vagy ha úgy tet­
szik, művészet - a művészet és a hazugság többé-kevésbé szinonimái egymásnak - opti­
mális felhasználásra került. A hullákat a halottasházból Temesvár piacterére vitték. A vá­
rosi színházból statisztákat hívtak, akik a drámai eseményeknek megfelelően sírtak. A 
megrendezett jelenet végül a titkosrendőrség gaztetteinek bizonyságául a tévé képernyő­
jére került. Ez nekem nagyon imponált! Gondoljon csak bele: először is a fotográfiát mint 
mártíriumot találták fel, azután a tévé lett a történelem célja, most pedig a tévé és a szin­
tetikus képek a történelem generátorává váltak. 

- A történelem tehát fokozatosan a médiumokba, a képek birodalmába kerül át? 
- Tudja, én kénytelen vagyok a hipotéziseimet mindig újrafogalmazni, mert azok, mint 

minden hipotézis, tévesek. Engem mindenekelőtt az iraki háború foglalkoztatott. Külö­
nös módon még mindig vannak olyan tényezők, amelyek látszólag megtilthatják a kép-
csinálást. Mindenekelőtt az iszlámra gondolok, amely mégiscsak kép nélküli világ. 

- Persze már a vietnami háborúból is hasonló tanulságokat vontak le. 
- Igen, az amerikaiak a képek világában veszítették el a vietnami háborút. Ez a hábo­

rú a győzelem helyett a képekhez vezetett. Az efféle csőd elkerülése végett Irakban kor­
látok közé szorították a képcsinálókat. így aztán a tévénézők folyton szörnyen unalmas 
sivatagi képeket láthattak, melyeken semmi sem történt. Hogy az embereket ébren tart­
sák és hogy megakadályozzák őket a csatornaváltásban, elhitették velük, hogy a háború 
kimenetele bizonytalan. Nem vallhatták be, hogy a számítógépek szerint az egész ügy kö­
rülbelül hat hét alatt elintéződik. Ez nem lett volna jó műsor. A tévénézőket szinte 
rákényszerítették, hogy az arabok álláspontjára helyezkedjenek, az ugyanis sokkal érde­
kesebb volt. Ott emberek ordítása hallatszott: „Sátán!", Franciaországban pedig: „Mitte-
rand, Assassin!". Ott tehát mégiscsak történt valami. De így aztán teljesen hibás kép ala­
kult ki, s az európaiak azt hitték, az öbölháború valódi háború. 

- Történelmileg miként alakult ki a képek hegemóniája? 
- A kulturális információk fő hordozója egészen a közelmúltig az alfanumerikus kód 

volt. Természetesen más kódok is léteztek, de azt lehet mondani, hogy a fejlett világban 
körülbelül a 18. század vége óta a fő hordozó az alfanumerikus kód, tehát a szavaké a fő­
szerep. Ez a kód azonban mindig is hibrid volt: az ideografikus számok soha nem voltak 
összeegyeztethetők a betűkkel, amelyek fonetikus jelek. Ha megfigyeli a korai szövege­
ket, azt láthatja, hogy a betűsorokat algoritmusok szakítják meg. A 15. század elejétől 
kezdve a számok emancipálódni kezdenek, s elválnak a betűktől. Van Cusanusnak egy 
könyve, melynek címe De coincidencia Oppositorum (Az ellentétek egységéről), s abban 



a következők olvashatók: „Az Isten mindentudó lehet, én viszont nem. De azt, hogy egy 
m e g egy az kettő, az Isten sem tudhatja jobban, mint én." Számomra ez a megjegyzés 
központi jelentőségű. Ezzel nem csak a középkor végét és az újkor kezdetét lehet ponto­
san kijelölni, hanem mindenekelőtt azt teszi világossá, hogy a betűkód nem képes a tu­
dást megfogalmazni. Másként szólva, kiderül, hogy a világ kimondhatatlan és leírhatat­
lan, de kiszámítható. A világot ki lehet számítani, de nem lehet róla beszámolni, ha meg­
engedi nekem ezt a szójátékot. Ahogy ez a tény mind világosabbá vált, a tanult emberek 
egyre inkább törekedtek a betűknek a tudományos kommunikációból való kiiktatására. 
Már az öreg Kant azt mondta, hogy ha egy könyv nem tartalmaz matematikát, dobd el. 
M a már a tudományos kommunikáció szinte kizárólag numerikus. 

-Például digitális? 

- Ez egy lehetőség a numerizálásra, de vannak más lehetőségek is. De mondjuk, hogy 
digitális, ha ez önnek megfelel. A következő tehát a helyzetünk: van egy tömeg, amely 
képeket fogyaszt és passzív. Nyugodtan beszélhetünk egyfajta orális-anális pozícióról. A 
tömeg képeket zabál, majd rögtön ki is kakálja őket, anélkül, hogy bármit is megőrizne 
belőlük. Es ezek a kimustrált képek azután új képek feedbackjei lesznek. Meglehetősen 
gusztustalan dologról van szó, s ebben ücsörög az úgynevezett fogyasztói társadalom. A 
szó első rangú: fogyasztás is, meg társadalom is. A „társadalom" szót ebben az összefüg­
gésben pejoratív értelemben használnám, ezt a társaságot ugyanis silány fickók alkotják. 
Másrészről azonban ott van egy szövevény, egy hálózat, amely csodálatos csomóponto­
kat köt össze reverzibilis huzalok segítségével, olyanokat, melyekben emberi és mester­
séges intelligenciák játszanak a számokkal, s olyan képeket programoznak, amelyeket 
azután a társadalom fog manipulálni. S erről nekünk fogalmunk sincs, mert a kódjaikat 
nem ismerjük. Ahhoz, hogy e számjátékba bekapcsolódhassunk, rendelkeznünk kell a 
megfelelő kompetenciával. Vagyis, érteni kell egy kicsit a matematikához, de csupán a 
differenciáiegyenletek ismerete nem elegendő. Tehát egy beavatott elit kezében vagyunk, 
sokkal inkább, mint a szerzetesek korában. 

- Kik tartoznak ehhez az elithez? Talán a bostoni MT tudósai? 
- Mindazok, akik megtanultak matematikailag ténykedni, algoritmusokat létrehozni. 

En azonban valami mást mondanék, ami sokkal izgalmasabb. Nevezetesen, vannak olyan 
apparátusok, amelyek számokból képeket csinálnak: úgynevezett numerikusan generált 
képeket. E képek nem történeteket vagy tényállásokat jelentenek, hanem algoritmusokat. 
Ezek a tiszta nulldimenzionális gondolkodás képei. Akár azt is mondhatnánk, hogy plá­
tói ideák. Azok az emberek, akik ezeket a képeket szintetizálják, pontosan azok megfe­
lelői, akiket Platón filozófusoknak nevezett. Ezek örök és megváltoztathatatlan formák­
kal állnak szemben. S ezzel felvetődik egy vadonatúj probléma: olyan formák állnak ren­
delkezésünkre, melyek semmik, üresek. S ezen a ponton lehet segítségemre az anyag szó. 
A német anyag szó (stoff) a megtölt (stopfen) igéből ered, tehát ugyanaz, mint amit a 
franciák „farce"-nak mondanának, amennyiben a „stopfen" „farcir"-ra fordítható. Állás­
pontunk mindeddig a következő volt: vannak problémáim, melyek anyagi természetűek, 
s az objektív világhoz tartoznak. Ezeket a problémákat meg kell próbálnom formalizál­
ni. Egy formulát, egy formát kell találnom, hogy a problémát megragadhassam. Az anyag 
tehát megvan, s a formát keresem; amikor megtaláltam a formát, az anyagot beletömöm, 
s máris megragadhatóvá válik számomra. Ma viszont épp ennek a fordítottja merül fel: a 
formával rendelkezem, nem egy formával, hanem formák millióival. Összes absztrakt 
számításaink formát eredményeznek. Ebben a helyzetben tehát anyagot kell találnom, 
hogy a formának tartalmat adhassak, mivel a formák önmagukban természetesen üresek! 
Ez utóbbi már a történelem utáni telematikus gondolkodás je le . Vannak formáim, s ez 
Platónra emlékeztet. S nem csupán Platónra, hanem ha jó i belegondolunk, sajnos, a szo­
fistákra is. Amennyiben elemzéseim pontosak, szofisztikus időszak felé haladunk. Hi­
szen most hirtelen vannak formáink, formuláink, modelljeink, dizájnjaink. Ez aposztmo-



dern: önök most rendelkeznek dizájnnal, de fogalmuk sincs, hogy mit is kellene vele 
dizájnolni. Talán szemüveget kellene belőle csinálni, vagy inkább papucsot, esetleg m o ­
sogatószivacsot? Nem tudom. Valami csak beleillik a rendelkezésemre álló dizájnba. H a 
az elmondottakhoz hozzáveszi, hogy a kép a világ mozdulatlan mozgatója, hogy a szin­
tetikus, numerikusan generált képek összemosódnak a halott Ceausescuné képével, ak­
kor egyfajta jövőképet kap. 

- Milyen következményekkel járnak ezek a radikálisan új távlatok az ember számára? 
Vajon megrendül-e ezáltal a szubjektumról alkotott hagyományos fogalmunk? 

- Én nem tudom, mi is az ember, a „szubjektum" szóról azonban mondanék valamit. 
Ez egy haszontalan szó, s alávetettet jelent, latinul sub iacere. Vajon mi alá van vetve az 
a valami? Az objektum alá. Mi tehát objektumok szubjektumai vagyunk. Husserl elem­
zései nyomán világos, hogy a „szubjektum" és az „objektum" szavak nem valami konk­
rétatjelölnek, hanem kapcsolatok extrapolációi. Megpróbálom ezt kevésbé absztrakt mó­
don megfogalmazni. Szubjektum nélkül nem lehet objektum. Értelmetlen azt mondani, 
hogy van egy csillag, amit még senki sem látott. Ahhoz, hogy valami objektum lehessen, 
kell egy szubjektum is. Ugyanakkor azonban a szubjektum sem lehet meg objektum nél­
kül. En a nadrágom, a zakóm viszonylatában vagyok szubjektum. Vagy önhöz fűződő 
kapcsolatomban vagyok szubjektum, s mindazokat az objektumokat absztraháljuk, ame­
lyeknek szubjektuma vagyok, vagy Husserllel szólva, ha mindezt kizárjuk, akkor semmi­
féle szubjektum nem marad. A szubjektum olyan, mint a hagyma: az objektumoknak 
megfelelő héjrétegekből áll, s e rétegek mögött nincs semmi. Következésképpen azt kell 
mondanunk, hogy mind az objektum, mind pedig a szubjektum konkrét projekciós viszo­
nyok absztrakt extrapolációja. De van itt még valami, nevezetesen az individuum. Azt le­
hetne mondani, hogy mégiscsak léteznek individuumok, melyek oszthatatlanok. S itt kell 
elmondanom egy egészen rendkívüli dolgot, ami évek óta foglalkoztat. Az emberek azt 
hitték, hogy a dolgok csak egy bizonyos pontig oszthatók, s azután már valami oszthatat­
lan következik. Az objektumok oldalán ezek az atomok, a szubjektumok oldalán pedig az 
individuumok. A világ alapjai tehát az oszthatatlan atomok és individuumok. Felosztani 
annyit jelent, hogy adagokra (Rationen) szétdarabolni. A ráció (Ratio), a racionális 
(Rationelle) tehát két határ, amelyen túl az ész már nem funkcionál: az objektív világ ol­
dalán vannak az atomok, s a szubjektív világ oldalán az individuumok. Időközben azon­
ban kiderült, hogy minden a végtelenségig osztható. Például az objektumok világában az 
atomok részecskékre oszthatók, ezek a részecskék további részecskékre, míg végül a ré­
szecskék olyan részecskéihez jutunk, mint amilyenek a kvarkok. Valamivel később 
ugyanez derült ki az individuumok vonatkozásában is: az individuumokat is további ele­
mekre tehet felosztani. Például már szóltam a döntésekről. A döntéseket decidémákra le­
het osztani, a cselekvést aktomokra, az érzéseket perceptomokra. Nemrégiben felléptem 
egy rádióadásban, ahol magam választhattam témát. Don Giovannira esett a választásom, 
mert Don Giovanni a szerelem komputere: ez az ember ezerhárom szexémából csinált 
szerelmet, amoret. Köztünk és nagyszüleink között az a különbség, hogy amikor ők Don 
Giovanni nevével találkoztak ezt mondták: „Mégiscsak egy hősről van szó. Túlszárnyal­
ta az ezres spanyol rekordot. Ezerhárom nője volt." Ez volt a rekordok, a nagyságok, a 
fuhrerek és a ducék kora. Mi viszont ma a következőket mondjuk: „Micsoda? Ez az em­
ber beérte ezerhárom szexémával? Mesésen komputálhatott. Csupán ezerhárom nőből al­
kotta meg Spanyolországban a szerelem szintetikus képét. Ez egy mesésen gazdaságos 
ember. Nekünk ugyanehhez legalább ezerhárom millióra lenne szükségünk." Ezt a példát 
azért említem önnek, hogy rámutassak, mennyire összeomlott az individuum gondolata. 
A pszichoanalízisnek, a neurofíziológiai manipulációknak, az egzisztencialista elemzé­
seknek köszönhetően az individuum ugyanígy oszthatóvá vált. Ha ezt a folyamatot to­
vább gondolom, rendkívül nyugtalanító eredményekre jutok. S úgy vélem, ez vezethet el 
bennünket ismét a telejelenlét kérdéséhez. Nevezetesen, amikor tovább osztom az ato-



| mokat, még kisebb részecskékhez jutok, amelyekről már nem tudom megmondani, hogy 
~ vajon az objektív vagy a szubjektív világhoz tartoznak-e. Például, mi egy kvark? Vajon 
| az objektumok része, vagy pedig szimbólum, ami értelemszerűen a szubjektumok világá-
| hoz tartozik? Vagy talán lehetséges, hogy ez a korcs, ez a homályos szürke vacakság se 
I nem szubjektív, se nem objektív, hanem valami harmadik? Az individuummal is hasonló 

a helyzet. Vegyük a decidémát. Úgy tűnik, mintha a decidéma valamilyen döntés része 
lenne. A döntés pedig az individuumhoz tartozik. De ha a decidémát egy gépbe táplálom, 
az elkezd sakkozni, s ha hirtelen az a2 -a4 lépés megtétele mellett dönt, akkor úgy hat, 
mintha a decidéma valami objektív dolog lenne. S a komputer számára tényleg 0/1 im­
pulzusra tudom redukálni. A decidéma tehát egy kvantum. S tudja, ott lebeg valahol a 
szubjektum és az objektum közötti senkiföldjén. Most pedig térjünk át arra a különös 
gondolatra, amit már a hindu bölcsek felvetettek: lehetséges, hogy a virtualitások, a pon-
tencialitások és a lehetőségek egész tömegével van dolgunk, s ha így tekintünk a világra, 
akkor a „valóság" szó tényleg minden értelmét elveszti. így aztán az olyan kérdések, 
hogy vajon egy kvark vagy egy decidéma valóságos-e, értelmetleneknek bizonyulnak. 
Következésképpen azt is értelmetlen feszegetni, hogy vajon az objektív világ vagy a 
szubjektumok világa valóságos-e. A „valóságos" szó hirtelen más értelmet nyer: a lehe­
tőségek megvalósulásává válik. S így mindaz, amit a telematikáról mondtam, szintén más 
hangsúlyt kap. A telematika a következő gondolat felvetését teszi lehetővé: azt, hogy az 
objektív világon kívül, amelyben látszólag alámerültünk, alternatív világok létesíthetők, 
s hogy ezek a konkretizációk semmivel sem maradnak el az úgynevezett érzéki világtól; 
s azt is, hogy következésképpen mi ezt a világot nyugodtan széttörhetjük, sőt szét is kell 
tömünk, hogy az így keletkező darabkákból alternatív világokat komputálhassunk. Ez 
esetben az ökológiai, a nukleáris és még mit tudom én, milyen katasztrófáktól való féle­
lem attól a széttöréstől való reaktív félelemnek bizonyul, ami új komputációhoz vezet. 

- Flusser úr, ön a telematikus társadalom értelmezője, ugyanakkor viszont a szavak 
embere. Nem ellentmondás ez? Az íráshoz nem személyi számítógépet, hanem egy régi tí­
pusú Olympia írógépet használ. Nosztalgiából teszi ezt? 

- Nem tagadhatom. Akár úgy is fogalmazhatnék, hogy a saját síromat ásom. Az írás 
embere vagyok, s mint azt most is láthatja, a szavak embere is. Mi, akik a háború előtt 
tanultunk meg olvasni és írni, ambivalens módon viszonyulunk a nyelv szeretetéhez, 
egyszerre kettős a hozzáállásunk. Egyrészt, mint mindenki más, médiumként használjuk 
a nyelvet, másrészt azonban ez a nyersanyagunk is. Megmunkáljuk a nyelvet, s miköz­
ben ezt tesszük, egyszerre szeretjük és gyűlöljük. Odi et amo. Amikor ír az ember, min­
dig ebben a kutyaszorítóban találja magát: szereti és gyűlöli a nyelvet. S e kettős alapról 
dolgozza meg a betűk segítségével. Arról már szóltam az egyik könyvemben, hogy a be­
tűk mint valamiféle vámpírok kerülnek bele a nyelvbe, kiszívják annak vérét, s egyserc-
sak életre kelnek. A szöveg az ujjaink nyomán - mint valami Gólem - életre kel. Én te­
hát már csak ilyen vagyok. 

- A nyelv vámpírja? 
- Igen, ön ismeri a Vampyroteuthisről szóló könyvemet. Benne a saját alkonyomat me­

sélem el. De ezt nem melankolikusan teszem. Könyvemben az írásról ezt mondtam: „Én 
egy dinoszaurusz vagyok, de a dinoszauruszok a maguk módján igen helyes állatok vol­
tak." Azt hiszem azonban, hogy nem szabad kultúránk pusztulása láttán könnyeket ejte­
nünk. „I came to bury Caesar, not to praise him." 

- Másrészt azonban ön azt is mondta, hogy az alfanumerikus kód nyomán közeledő új­
donság számunkra megragadhatatlan. 

- Ha egy fraktál-képet szemlél, mondjuk egy Mandelbrot-monstrumot, az egészet nem 
érti, képtelen felfogni, de mégiscsak érzékeli, elképzeli, s ki tudja számítani. S épp ez a 
világhoz való újfajta hozzáállás. Kalkulatorikus és esztétikai hozzáállás, amely a megra­
gadásnak és a magyarázatnak ellenáll. 



- A tudomány is így fog működni? 
- Egészen biztos vagyok benne, hogy a tudományos világkép képi és numerikus, s a 

leírására lett kísérletek csődöt mondanak. Ha például azt mondom, hogy „a világegyetem 
ennyi és ennyi elemből áll, tizennyolc nullás hatványkitevővel gondolkodom, tizenöt 
milliárd éves, a harmadikból a negyedik dimenzióba görbül, s hajlamos az entrópiára", 
akkor színtiszta hülyeséget beszélek. Hiszen ahhoz, hogy azt mondhassam, amit monda­
ni akarok, egyenleteket kell felállítanom, ahhoz pedig, hogy az egyenleteket el tudjam 
képzelni, képi formában kell meglenítenem a számítógép képernyőjén. S ez elegendő. 
Nem kell olyan naivnak lennem, hogy ezt még meg is akarjam érteni. 

-Ön a könyveiben készpénznek veszi a mesterséges intelligenciát, mintha az máris ké­
szen állna. Közben pedig a vele kapcsolatos kísérletek csaknem megfeneklettek. 

- Én nem vagyok túlságosan oda az úgynevezett emberi intelligenciától. Azt hiszem, 
a legtöbb ember leírhatatlanul korlátolt. Goethe egyszer ezt mondta: „Az emberek a go­
noszságtól rettegnek. De ha tudnák, hogy mi az igazán félelmetes, inkább kellene retteg­
niük a butaságtól." Engem egyáltalán nem zavar a gondolat, hogy egy gép okosabb, mint 
az ember. Van egy vicc az SS-legényről, aki így szót egy zsidóhoz: „Nekem az egyik sze­
mem müszem, a másik meg természetes. Ha eltalálod, melyik a mű, megkegyelmezek ne­
ked." A zsidó a jobb oldalira tippel, mire az SS-legény így szól: „Igazad van, de mondd, 
hogy találtad ki?". A zsidó így válaszol: „A dolog nagyon egyszerű. A jobb oldali nagyon 
emberinek hat." Annyira nem hiszek az emberi intelligenciában, az emberi jóságban és 
kreativitásban, hogy remélem, a gépek értelmesebbek, kreatívabbak és rendesebbek, mint 
az emberek. A másik dolog, hogy amit ma „mesterséges intelligenciának" nevezünk, az 
a legeslegelső kísérletek eredménye. De máris megnyílt előttünk egy új, nagy terület. A z 
imént azt mondtam, hogy mindazt, ami mechanizálható, a gépek jobban el tudják végez­
ni, mint az emberek. Kiderült, hogy gyakorlatilag mennyi minden mechanizálható abból, 
amit eddig mechanizálhatatlannak tartottunk. Például a kreatív folyamat: a zenei és a 
képzőművészeti komponálás, illetve a versírás. Amit művészetnek nevezünk, egész sor 
dolog, szinte minden mechanizálható. S ez nem meglepetés. A művészet görögül techne, 
a mechane pedig trükköt jelent. A művészet mégiscsak dirty trick, ezt pedig a gépek is 



| tökéletesen tudják művelni. Egy gép bizonyára jobban megcsinálta volna a trójai falovat, 
^ mint Odüsszeusz, pedig ő, mint tudja, politechnikus volt. A válaszom tehát kettős. Elő-
| ször is, azt hiszem, kevés értelmes ember él a világon. Másodszor, a mesterséges intelli-
| genciák, azt hiszem, máris értelmesebbek, mint az emberek többsége, s a jövőben ez még 
| inkább így lesz. 

- A mesterséges intelligencia kritikusainak ellenvetései azonban nagyon kifinomultak. 
Azt állítják, hogy már egy teljesen normális, banális emberi reakciót olyan óriási meny-
nyiségű interakció vezérel, amit gyakorlatilag nem lehet szimbolizálni. A mesterséges in­
telligencia kutatásában csupán azokon a területeken születtek meggyőző eredmények, 
ahol nem kell váratlan külső behatásokra számítani. 

- Nem akarnám túlságosan megdöbbenteni, kérdésére mégis radikális választ kell ad­
nom. Kétféle komplexitást kell megkülönböztetnünk: a strukturálisát és a funkcionálisát. 
A sakkjáték például strukturálisan rendkívül egyszerű: adott egy tábla, rajta néhány fából 
készült figurával, s néhány szabály, melyeket fél óra alatt egy gyermek is képes megta­
nulni. De maga a játék kolosszális komplexitású. A sakkjátékos kompetenciája bizonyá­
ra kifürkészhetetlen, mert talán az univerzuménál is nagyobb. Másrészt vannak rendkí­
vül komplex rendszerek. Vegyük például a televíziót. Ha megvizsgál egy tévékészüléket, 
zavarbaejtő komplexitásra lesz figyelmes. Ugyanakkor a tévé funkcionálisan teljesen 
egyszerű: megnyom egy gombot, s máris nézheti az adást. A sakkjáték tehát strukturáli­
san egyszerű, funkcionálisan komplex, a televíziónál pedig éppen fordított eset áll fenn. 
A következő értékelési elvet javaslom: egy rendszer annál értékesebb, minél egyszerűbb 
strukturálisan, s minél komplexebb funkcionálisan. Vegyük például a nyelveket. Az ama-
zonaszi indiánok nyelve rendkívüli komplexitású szintaxissal, s roppant komplikált szó­
kinccsel rendelkezik. Minden valamit jelentő szó egyúttal személynévként is használa­
tos. Ha a név viselője meghal, az illető szó tabuvá válik, kövekezésképpen újat kell kita­
lálni helyette. Ha valaki, aki a Kő nevet viselte, meghal, új szót kell találni a kő jelölésé­
re. E nyelvek tehát szintaktikailag és szemantikailag rendkívül összetettek, de segítsé­
gükkel nagyon keveset lehet kifejezni. S vegyük most az angol nyelvet: az angolnak szin­
te nincs grammatikája, s minden főnév igeként is használható. Ezért az angol az emberi 
szellem óriási győzelme: funkcionálisan annyira komplex, amivel egyetlen más nyelv 
nem veheti fel a versenyt, talán még a kínai sem. Most pedig térjünk át az intelligencia 
kérdésére: a központi idegrendszer átláthatatlanul komplex szerkezetű. Sejtek milliárdjai 
kapcsolódnak össze benne. Hozzá képest a legbonyolultabb számítógép is félkegyelmű. 
S felhívnám a figyelmét, hogy ebből a rendkívül komplex központi idegrendszerből 
olyasmik jönnek elő, mint a gyűlölködő algíri asszonyok, akik azt ordítják, hogy „Mit-
terrand, Assassin!", a viszonylag egyszerű komputerekből pedig például a Mandelbrot-
féle „alma-ember". Pedig, mint mondtam, még csupán a kezdeti lépéseknél tarunk. 

^ - Még nem magyarázta el behatóbban, hogy miként is fog festeni a jövő kommunika­
tív folyamataiban való részvételünk. 

- A z t hiszem, máris olyan rendszerek hálózata ural bennünket, melyek csomópontjai­
ban emberi és mesterséges intelligenciák kapcsolódnak össze, s amelyeken információk 
közlekednek, hogy azután a következő csomópontban processzálódjanak. A mesterséges 
és az emberi intelligencia közötti megkülönböztetés máris archaikusnak számít, s ez en­
gem nem is érdekel. A gép azt csinálja, amit az emberi intelligencia akar, s az emberi in­
telligencia csak azt akarhatja, amit a mesterséges intelligencia el tud végezni. E vissza­
csatoláson keresztül szemünk előtt jön létre egy új lény: a mesterséges intelligenciákkal 
összekapcsolt ember. 

-A Cyborg? 
- Ha úgy akarja. Jómagam nem szertetem ezt a szót, s nekem az úgynevezett 

cyberspace is gyanús. Ezek képzelődések, s én megpróbá lok nem képzelődni . Ezzel 
kapcsolatban szeretnék még valamit mondani : a középkorban és az újkor hajnalán az 



emberek megpróbáltak különbséget tenni a felfedezés és a feltalálás között . A z t 
mondták , hogy amikor valamit felfedezek, akkor lerántom a leplet az el leplezet t ről , 
s i lyenkor megjelenik az, ami a lepel alatt volt, nevezetesen az igazság. A fel találás­
hoz el lenben valamilyen trükk ügyes bevetése szükségeltetik. Csakhamar azonban 
valami egészen váratlan dolog derült ki: amikor valamit feltalálok, akkor először is 
fel kell fedeznem, hogy mit is találtam fel. Ez mindig is így volt. Amikor e lődeink 
feltalálták a kőbaltát, azt hitték, ezzel csupán a tépőfogat szimulálják, hiszen min t 
tudja, tulajdonképpen szegény barmok vagyunk, akik nem húsevésre teremtődtek. 
Igazából egyszerű növényevők vagyunk, s amikor környezetünkből el tűntek a fák, rá 
vol tunk kényszerülve, hogy a frissen elejtett ál latok belsőségeivel táplálkozzunk. A z 
elejtett ál latoknak még melegnek kellett lenniük, mert a nyers húst később már nem 
tudtuk megenni . Bekúsztunk tehát a mammutok gyomrába, hogy a májukat me legen 
fogyaszthassuk el. De csak úgy tudtunk beléjük hatolni , ha előzőleg felhasítottuk 
őket, amire azonban fogaink és ujjaink nem igazán voltak alkalmasak. Ujjaink tu la j ­
donképpen arra valók, hogy az ágakon meg tudjunk kapaszkodni, fogaink pedig j o b ­
ban működtek , ha kagylót, tojást vagy hasonlókat ettünk. Valakinek tehát támadt egy 
ragyogó ötlete, mégpedig az, hogy kővel kellene próbálkozni - a többit nem akarom 
itt részletezni , mert nagyon bonyolul t . . . - s az il lető kő segítségével szimulál ta a t é ­
pőfogat. Ez az ember valószínűleg úgy gondolta , hogy mostantól j obb fogak ál lnak 
rendelkezésére , így aztán nem húsz, hanem talán huszonöt évig is elélhet. Hiszen, h a 
valakinek kitörik a tépőfoga, az a halálát je lent i . A z ember élettartama tehát harminc 
százalékkal meghosszabbodott . S csak ekkor jö t tünk rá szép lassan, hogy igazából 
mit is je lent a tépőfog: nevezetesen hogy kőbalta , ami viszont másfelől már gép. L a s ­
san rájöttünk tehát, hogy mit is talál tunk fel. Feltaláltuk, hogy miként fedezhető fel 
az ék. Mindez t azért mondom el önnek, hogy rámutassak, a mesterséges intell igen­
ciában nincs semmi újdonság. Csak most kezdjük felfedezni, hogy mit is ta lá l tunk 
fel. Azt hittük, hogy csupán a központi idegrendszer szimulációját talál tuk fel. S csak 
most fedezzük fel, hogy mit is je lent például zenét komponálni . Ha megfigyeli, m i ­
ként szintet izálódik a zene - nekem erre egyszer Boulez adott alkalmat - , rájöhet, 
hogy valódi mesterséges Bachokkal és Mozar tokkal van dolgunk. 

- Ha a szerző elavulttá vált, vajon miért szerepel még mindig az ön neve könyvei cím­
lapján? 

- Talán már felfigyelt rá, hogy én semmit nem idézek. Vagy ha idézek is, n e m 
tüntetem fel a forrást. Ezzel azt akarom demonstrálni , hogy a publikált gondolat köz­
kincs. S azt is, hogy jogom van bármiből merí teni , anélkül, hogy ezért bárkinek is 
számadással tartoznék. Ellene vagyok tehát a szerzőnek és a szerzőségnek. Cikkeimet 
és könyveimet mégis aláírom, méghozzá a visszajelzés érdekében. Ön persze mond­
hatja azt, hogy aláírás nélkül is kapnék visszajelzést. De nézze, ide is meghívtak, er­
re a komikus városházára, mivel nevet szereztem magamnak. A névnek nem föltétle­
nül Flussernek kell lennie, Goethe ugyanúgy e lmenne . De ha már Flussernek hívnak, 
ennél is maradok, s ezen keresztül kapok visszajelzést . A dolog a következőképpen 
működik: van egy rovatom az Artforum című folyóiratban, amit sokan elolvasnak. A z 
így szerzett publici tás miatt hívtak meg ide is, hogy az úgynevezett BLAST-ban részt 
vegyek. Ez egy szervezet, amelynek létrehozását többekkel együtt magam is kezde­
ményeztem, s amelynek az a meggyőződése , hogy a szó és az írás halálos vétek. 
Olyan kiadók társulásáról van szó, amelyek dobozokat jelentetnek meg. Évente két 
doboz lát napvilágot, hetven dollárba kerül, s a dobozban videóklipek, flopyk, fotók, 
hologramtervezetek, s esetenként hangszalagra felvett szövegek is találhatók. A do­
boznak mindig van egy témája. A legutóbbié a tér volt. Nagyon lelkesen működök itt 
közre. Mikrofonba kell beszélnem, s a hangsza lag azután a dobozba kerül, s vannak, 
akik ezt megveszik . Ez tehát az egyik oka annak, hogy miért tartom meg a nevemet . 



- Ön tehát valamilyen módon mégiscsak koherens individuum? 
-Nem, teljesen inkoherens vagyok. Volt apámnak egy mondása, amit követek: „Az ember legyen 

vagy következetes vagy következetlen. De ne egyszer következetes, máskor meg következetlen." 
- Kritikusai ezért gyakran nevezik önt sarlatánnak? 
- Ez inkább azzal függ össze, hogy sohasem vetettem alá magam az akadémiai rituá­

léknak. A Sao Paulo-i egyetemen, ahol dolgoztam, egyszer kiragasztottak egy cédulát a 
következő felirattal: „Minden tanár köteles részt venni a szombat délutáni értekezleten, 
hogy a j övő hét programját megvitassuk. Ui: Kivéve Flusser professzort." Tudták, hogy 
úgyse mennék el. Mindig is antiakadémikus voltam, mert úgy hiszem, hogy ez egy fel­
lengzős garázdaság. Számomra tökmindegy, hogy mit mond rólam az academia. Örülök, 
ha feldühíthetem az embereket. Másrészt, szívesen ellentmondok magamnak, s mások el­
lentmondásait is örömmel magamra veszem. De szeretnék még a saját ellentmondásaim­
ról szólni. Rám HusserI rendkívül nagy hatással volt. Magam is úgy hiszem, hogy min­
den jelenséget számtalan nézőpont övez. Ahhoz, hogy igazságosak legyünk a jelenség­
hez, nézőpontról nézőpontra kell ugrándoznunk. Akár egy fényképésznek. A fotográfiá­
ban az nyűgöz le, hogy szüntelenül ellentmond saját magának. Mert mindig váltogatja a 
nézőpontot. Tehát nem csak azért váltogatom a nézőpontjaimat, mert ellentmondásba 
akarok kerülni önmagammal, hanem mert meg vagyok róla győződve, hogy minden el­
lentmondásmentes kijelentésnek hibásnak kell lennie, mivel a valóság ellentmondásos. 

- A nézőpontnak ez a váltogatása összehasonlítható a dialektika hagyományos mar­
xista modelljével? 

- A pozitív dialektika optimizmusában már nem hiszek. Hegel úgy gondolta, s ebben 
- ú g y gondolom - Marx is követte, hogy a tézis önmagából létrehozza az antitézist, s a 
tézis és az antitézis közötti ellentmondás új szintézishez vezet, ami maga is egy tézis, és 
így tovább, egészen a legfelső szintézisig. E tébolyodott optimizmus tekintetében Marx 
Hegelt követte, de csak egy bizonyos pontig, kevésbé radikálisan. Elvégre Hegellel 
szemben Marx nem hitte, hogy minden, ami van, logikus. De ennek ellenére hozzám kö­
zelebb áll Adorno negatív dialektikája. Azt mondhatom, ebben a dologban én nagyon is 
zsidó vagyok, s a talmudista metódust követem: az ellentmondás öncél, ars gratia artis. 



Sebők Zoltán fordítása 

- Flusser úr, ön nyilvánvalóan nem kedveli a cyberpunkot, de van ott néhány könyv, 
amely érdekes kérdéseket vet fel Például Bruce Sterling Islands in the net című művéből 
egy már-már védett társadalom képe rajzolódik ki, melynek minden polgára 
videószemüveg segítségével állandó kapcsolatban áll egy hálózattal. Mégis van ebben a 
vízióban valami nyugtalanító. Amikor az emberek leveszik speciális szemüvegüket, vagy 
ha más módon megszakad a kapcsolatuk a rendszerrel, olyan védtelenek lesznek, mint a 
gyerekek. 

- Hegel azt mondja, hogy minden tudat szerencsétlen, s a boldogság a tudatlanság­
gal egyenlő. A kérdés tehát az, hogy mi is a cél? Ha a cél a boldogság, akkor az ilyen 
társadalom utópiája tudattalan, kvázi drogfüggő egyének gyülekezete lehetne. Ha v i ­
szont a tudatosságot vesszük célnak, akkor azzal együtt kell hogy járjon a boldogtalan­
ság is. Máskülönben pedig az efféle hálózatot valahol csak kell programozni. Ott p e ­
dig boldogtalan tudatnak kell lennie. S engedjen meg még egy ellenvetést: az ön leírá­
sából kiderül, hogy olyan hálózatról van szó, amelyhez befogadók vannak hozzákap­
csolva. Ezzel kapcsolatos nézeteimet már elmondtam: az emberi és a mesterséges in­
telligenciák kreatívak, információkat bocsátanak ki, s más csomópontokból informáci­
ókat fogadnak. Az az énfeladás szituációja. Az individuum, az én felbomlik, a közpon­
ti mag feltörődik. A hagyományban az ilyesmire nagystílű szavakat használtak: ez volt 
az unió mystica, vagy ahogy Keresztes Szent János fogalmazott: „Olyan magasra rö ­
pültem, hogy túlhaladtam az énemet." De ezt nekünk nem muszáj megtennünk. A m i ­
kor megfeledkezem magamról, amikor krimit olvasok, Schubertet hallgatok vagy vala­
melyik hülyeségemről írok, elmerülök a dologban. Teljesen megfeledkezem magamról , 
s magában a dologban vagyok. Talán nem is a boldogság állapota ez, hanem inkább az 
örömé. Mert végül is mi az orgazmus? Semmi más, mint örömteli feloldódás a másik­
ban. Az én és a te közötti határ áttörése valami által, amit az „öröm közösségének" ke l ­
lene neveznünk. Az a hálózat, amiről ön beszélt, csupán a befogadás perspektíváját 
nyújtja. De ha az alkotó csomópontokból nézzük a dolgot, talán boldog hálózatról nem, 
de örömteli hálózatról lehet szó. S ilyen hálózatok már léteznek, tehát amit mondok, az 
nem jövendölés. 

- A technikai képek univerzuma című könyvében ön azt írta, hogy ezeken az új techni­
kai képeken keresztül visszajön valami abból a mágiából, amit a hagyományos képek tar­
talmaztak. Vajon a numinózusnak a célracionális társadalmakban való újjáéledéséről 
van szó? 

- Amíg az emberek azt hitték, hogy a ráció korlátozott - az objektumok oldalán az 
atomok, a szubjektum oldalán pedig az individuumok által - , addig azt lehetett gondol­
ni, hogy a ráció csupán a számára kijelölt területen illetékes. E szerint azt mondhatom, 
hogy van egy terület, ahol az ész a kompetens, s van egy olyan, amiről nem lehet be­
szélni. Erről hallgatni kell. Most azonban kiderül, hogy mindenről lehet beszélni, hogy 
nincs olyan terület, ami ne lenne racionalizálható. S ez az észt válságba sodorja. Ha 
ugyanis az ész mindenben kompetens, akkor egyúttal mindenben inkompetens is. Ez lo­
gikus, mert ha egy mondatban az áll, hogy „minden", akkor az a mondat hibás, beleért­
ve ezt is. Ha az észnek nem szabok határt, akkor az egésznek nincs értelme. A játékel­
mélet nyelvén szólva: azt a játékot, amelyben minden lépés megengedett, nem lehet já t ­
szani. Ez csak akkor lehetséges, ha korlátozom a játékos kompetenciáját. Ha például a 
sakkban a bástya és a huszár közé bevezetek egy elefántot, akkor tovább nem lehet já t ­
szani. Amikor az ész mindenben illetékes, akkor az a csőd. A z irracionális betörése. 
Vagy ha formálisan akarjuk mondani, ez a gödeli elv. Egy túlracionalizált, következés­
képpen irracionális periódus felé haladunk. Szörnyű, amit mondtam. De hála Istennek, 
én ezt már nem élem meg. 


