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Resumen: La guerra estructura la practica
artistica de Taxio Ardanaz como esqueleto
invisible. Lejos de buscar la estetizacion de
la violencia, el artista se vale de lo historico
como material metaforizante, para trans-
mutar el valor del mismo mediante la crea-
cion de valores personales. El titulo preten-
de dar comienzo al trenzado entre ambas
realidades: IRRUMPE COMO GRANADA
ROJA; aludiendo tanto a lo pictérico como
a lo bélico. Y: HACER TENER QUE VER;
para hablar de codmo la disyuncion se pone
a operar creando nuevas constelaciones.
Entendiendo que dar sentido consiste en
esto, en hacer tener que ver.

Palabras clave: Pintura / guerra / conflicto /
Taxio Ardanaz.

Abstract: The war structures the artistic practice
of Taxio Ardanaz as an invisible skeleton. Far
firom seeking the aestheticization of violence, the
artist uses history as a metaphorizing-material,
to transmute its value by creating personal values.
The title intends to begin the braiding between
both realities: BURST AS A RED GRENADE;
Alluding to painting as well as to the war. And:
MAKING LINKS BETWEEN; To talk about
how the disjunction begins to operate creating
new constellations. It is suggested, this way, that
making sense consists in this, in making always
links between.

Keywords: Painting / war / conflict / Taxio
Ardanaz.



Granada roja / Granada roja
La mayor parte de la obra de Taxio Ardanaz (Pamplona, 1978) se desarrolla en un
modo pictdrico, aunque su hacer se expande de forma transdisciplinar hacia te-
rritorios vecinos como el escultorico, el fotografico o el filmico. En cualquiera de
sus caras destaca un hacer manual, no sometido a normas cerebrales de caracter
supuestamente logico. Lo pintado es pintura, no importando cual es el motivo,
sino la nueva cosa que se estructura y se encarna a partir de la materia. Se produ-
ce asi un pensamiento de caracter visual-corporal, desde el cual se propone un
modo nuevo de ser de las cosas, lejos de efectos fotograficos ilusionistas (Figura
1, Figura 2, Figura 3).

Rafael Argullol sostiene que la contemplacion romantica de la naturaleza
solo a un nivel secundario es contemplacion del exterior, ya que, segun apun-
ta, la mirada se dirige hacia adentro, al interior, hacia lo inconsciente. De esta
manera, el autor da a entender que “la contemplacion deja de ser meramente
fisica para convertirse en contemplacion abstracta” (Argullol, 1983: 68). No se
tratara, por lo tanto, de arrancar a la realidad un significado o un mensaje deter-
minados, sino que solo después de haberse generado la nueva cosa, aparecera,
secundariamente, tal o cual paisaje.

Es desde este punto de vista desde el que podemos considerar que el arte ha-
bra de ser, en primer lugar, abstracto. Y es también, asi, la obra de Taxio, abstrac-
ta. Un sefior de traje rojo con botones de oro se puede deciry ya esta dicho, aqui, ese
seflor. ¢Y en pintura? Con materia, trazo, mancha, peso, union, cruce, transicion,
vertical, horizontal, dentro, fuera, sombra, luz. Pero, todo esto esta dicho tam-
bién y la pintura sera, al contrario, algo de aquello que, pensado o dicho, no es.
Quizas, en la cercania del brillo de los botones de ese sefior de traje rojo pintado
se dé algo, extraiio, en abstracto, que haga que toda la cosa, inesperadamente,
vaya mas alla, mas acd. Quizas no. Jean-Luc Godard, en su cortometraje “Yo te
saludo, Sarajevo” (Godard, 1993), tras manifestar que la cultura es la norma y el
arte la excepcion, afiade: “la excepcion no se habla, se escribe: (...). Se compone:
(-..)- Se pinta: (...). Se filma: (...). O se vive y es, entonces, el arte de vivir”.

En esta imposibilidad o cortedad de decir del arte y, paraddjicamente, debi-
do alanecesidad de decirlo, Deleuze declara que la mayor parte de los grandes
pintores pintan, siempre, el comienzo del mundo. Y agrega: “Ese es su asunto.
Pintar se trata de eso, de esa fina lluvia” (Deleuze, 2007:29).

éQué es el comienzo del mundo? iQué es la fina lluvia? Y :Qué pasa con las
manzanas de Cézanne? Manzana es en principio igual que sefior de traje rojo con
botones de oro. Por lo dicho de manzana no es por lo que miramos las manzanas
de Cézanne. Cézanne tiene que inventar, delante de una manzana, cada vez,
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Figura 1 - Taxio Ardanaz. Sin fitulo, 2014, acrilico sobre papel,

183x140cm. / Fuente: Cesién del autor.



Figura 2 - Fotografia de la exposicién “Egurre” de Taxio Ardanaz
en Sala Rekade, Bilbao, 2014. / Fuente: Cesién del autor.

Figura 3 - Taxio Ardanaz. Abwehr Waldrand, 2015, acrilico
sobre papel, 150x200cm. / Fuente: Cesién del autor.
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la manzana. Al punto en que manzana de Cézanne se convierte en arquetipo,
provocando incluso que como espectadores ante una manzana de Cézanne,
nos pueda parecer que no es ésa la verdadera manzana de Cézanne, porque cada
una de ellas es otra vez una nueva que parece ser una falsa. Pues esto puede
ser precisamente lo que Deleuze llama pintar el comienzo del mundo; Cézanne
una manzana y cada manzana, como comienzo del mundo. Aun mencionamos
un caso mas cuando, de nuevo, Deleuze se pregunta: “sQué es lo que ha com-
prendido Miguel Angel?”, a lo que él mismo responde: “Una ancha espalda de
hombre. Toda unavida para una ancha espalda de hombre” (Deleuze, 2007:62).
La manzana, la espalda, el comienzo del mundo, esa fina lluvia.

Por un lado, en un territorio pictorico proximo a este que venimos situando,
es donde tomamos posicion para contemplar la obra pictorica de Taxio Arda-
naz. Unlugar desde el que no se dice sino con cosas, como diria el poeta William
Carlos Williams en una estrofa de “Paterson”: “No hay ideas sino en las cosas”
(Williams: 2001: 34). Y es que las supuestas ideas o historias sobre la cosa ani-
quilan su propia cosidad, al quitarle su ser para convertirse en ser-para.

Por otro lado, en otro territorio, de forma paralela y simultanea o, tal vez,
inconexa, diagonal, cruzada o transversal, Taxio Ardanaz investiga la guerra.
¢Qué guerra? La Civil Espaiiola como batalla concreta para abordar la guerra a
modo de maximo paradigma del conflicto. Y a través de la guerra, la vida. Des-
de aqui emergeran modulos desdoblados como el amor, el cambio, la lucha, el
deseo, la violencia o el sufrimiento.

Por lo tanto, distinguiremos, colocando a un lado: el arte, el hacer, el ensimis-
mamiento, lo personal, la pasion, todos los lugares y, vencer, o no vencer.

Y a otro lado: la historia, el recoger, lo politico, lo colectivo, la razon, el lugar
concreto y, venceremos, 0 no Venceremos.

Cierta manifestacion de Francis Bacon puede ser traida aqui para ayudar-
nos a particularizar esta disyuntiva, al proclamar este: “lo que yo quisiera es
pintar el grito mas bien que el horror” (Deleuze, 2007:77).

Grito como lo no mediado, lo natural, lo instintivo, lo impulsivo, lo animal,
lo significante.

Horror como la convencion, el concepto, lo artificial, lo humano, lo significado.

Grito, asi, es incorporado al lado primero, con el arte.

Horror, al lado segundo, con la historia.

El grito como comienzo, de mundo, de conflicto; para comienzo de un posi-
ble dialogo, comienzo de un posible y necesario pacto: Hacer tener que ver.



Hacer tener que ver
Nos embiste, siempre, de nuevo, el problema del sentido. ¢Como aglutinar lo
aparentemente disperso? Tu pintura, tu guerra, Romay Grecia. Asi comenzabay
se desarrollaba un dialogo con el autor. Hay que dar con las transiciones adecua-
das, con las transiciones necesarias. Hegel dijo una vez que no habia nada que no
estuviera mediado entre el cielo y la tierra (Adorno, 1962:22).

Taxio, en 2001, tras cumplir una pena de carcel por insumision, comienza,
de manera un tanto paradojica, a interesarse por la guerra y sus entresijos. Se-
gun explica, es a partir de entonces que va a ir educando su ojo en la busqueda
de restos de conflictos bélicos y, concretamente, de la Guerra Civil Espafiola. Ira
al monte a buscar lalinea del frente y las diferentes fortificaciones del Cinturdn
de Hierro de Bilbao. Le fascinara la necesidad de unos soldados de construir, en
condiciones muy adversas, un monumento a sus 37 compaifieros caidos. Orga-
nizara visitas guiadas para mostrar los bunkeres de Larrabetzu. De algiin modo,
todos estos lugares historicos sirven a Taxio como espacios sustitutivos donde
poder canalizar su lucha, espacios que dice no encontrar fisicamente en la ac-
tualidad. Después uno, como siempre, hace con ello lo que puede, comenta, “lo
que no puedes la pintura te lo deja muy claro”.

Secundariamente, como anunciabamos al comienzo, aparecera el paisaje
después de haberse dado la nueva cosa. Ese paisaje sera en el caso de Taxio las
numerosas referencias a la guerra a través de, por ejemplo, geometrias que sugie-
ren banderas, arquitecturas de defensa, refugios, monumentos, asi como diver-
sos términos militares integrados en titulos de exposicion. Una de ellas la titula
Forlorn Hope (Desesperada Esperanza) (2011), refiriéndose a la posicion de los
soldados que se enfrentan, en primera linea de batalla, a una muerte casi segura.
Pero en caso de que se salven, estas personas abriran camino a las siguientes. En
esta misma exposicion se hallan otros ejemplos en que estan presentes diversos
elementos provenientes de sus archivos de guerra. Es el caso del mural que realizo
enla propia sala a partir de labandera “Guerra a muerte” (en uso entre 1812-1820)
de Simon Bolivar, multiplicandola amodo de patron (Figura 4, Figura s, Figura 6).

A partir de este material Taxio Ardanaz no trata de producir una estetiza-
cion de la violencia, al modo en que, por ejemplo, podian proponer Marinetti
y los futuristas. E1 Manifiesto de Marinetti suponia para W. Benjamin el para-
digma de la traslacion de los criterios estéticos al ambito de lo politico; donde
la belleza estética se ponia por encima de todo discernimiento moral (Benja-
min, 2003:96). Estos, proponiendo la estética de la guerra como manera de
alcanzar una poesia y plastica renovadas, se llegaba a proclamar: “La guerra
es bella porque enriquece los prados en flor con las orquideas en llamas de las
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Figura 4 - Bandera Guerra a Muerte de Simén Bolivar.
Figura 5 - Taxio Ardanaz. Montaije digital a partir de la Bandera
de Guerra a Muerte / Fuente: Cesién del autor.



Figura 6 - Kepa Garraza, The execution of Kim Jong-un,
October 2013, dleo sobre lienzo, 200x200cm / Fuente:
Pagina web del artista.
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ametralladoras. La guerra es bella porque unifica en una gran sinfonia el fuego
de los fusiles, los caflonazos, los silencios, los perfumes y hedores de la putre-
faccidn. (...)” (Benjamin, 2003:97). Al margen de la belleza de dicho manifiesto,
comprenderemos que no es ésta, de Taxio, su guerra.

Tampoco se tratara, en su caso, de ilustrar ninguna guerra. No pretende ha-
llar una complacencia sadica, ni hacer de la muerte violenta un goce estético
como, por otro lado, puede proponer el snuff cinema con sus grabaciones y difu-
sion de crimenes reales.

No se tratara de generar espectaculos de muerte como podrian concebir-
se, por ejemplo, los videos televisados el pasado diciembre de 2016, cuando el
embajador ruso (Andrei Karlov) fue asesinado en directo en el Centro de Arte
Moderno de Ankara en pleno acto de inauguracion. Se generaron alli una serie
de fotografias que, por un momento, podian hacer dudar acerca de suveracidad
documental o su posible pertenencia a la escena del arte contemporaneo. En la
ficcion existen ya oleos sobre lienzo de Kepa Garraza que parecen simular o
pronosticar sucesos similares (Figura 7).

Cuando el espectaculo documental parece superar los horizontes futuris-
ta-snuff, ¢donde queda la eterna polémica acerca de la autenticidad de aquella
fotografia de Robert Capa, de un miliciano republicano en el momento de ser
alcanzado por un disparo? El valor de esta imagen aun se debate hoy entre su
ser o no ser verdad. Si suno-verdad se tradujese en no-valor, iDonde quedaria
el comienzo del mundo? :Donde la fina lluvia? Y sera, sin embargo, gracias qui-
zas a esa no-verdad, que se pueda comenzar a gozar su dimension de carne,
su dimension abstracta, ese perfecto borroso del blanco y negro.Y es ahi donde
esta fotografia se topara con la pintura de Taxio Ardanaz; no en su germen de
Guerra Civil Espaiiola.

Conclusiones
Enlaobra de Taxio la guerra estructura su practica como esqueleto invisible, de
por dentro y por detras, de metafora, de simbolico. Taxio estaria valiéndose de
lo historico como material metaforizante, para transmutar el valor del mismo
mediante la creacion de valores personales. Por eso, no sera lo que podamos
extraer de su obra a nivel tedrico lo que la pondra en valor. No sera en base a
la pregunta de si es verdad, si es manzana, si es espalda; sino, precisamente,
en base a lo que no-es-manzana, no-es-espalda, no-es-horror y, si, se produce
como grito. Y se dara a través de lo material, del significado de los propios ma-
teriales, de colores al lado de colores y formas al lado de formas, que solamente
se podran percibir de ese modo y no de otro modo. Es el rojo, por ejemplo, que



sirve a Merleau-Ponty para decir el color y las relaciones, los nudos, los fondos,
las transiciones: “Ese rojo no es lo que es mas que relacionandose con los otros
rojos de su alrededor, con los que forma una constelacion, o con otros colores
que domina o que le dominan, que atrae o que le atraen, que rechaza o que le
rechazan. En resumidas cuentas, se trata de cierto nudo en la trama de lo si-
multaneo y de lo sucesivo. (...) —y explica lo que para él es un color puro:- una
especie de estrecho entre horizontes exteriores y horizontes interiores siempre
abiertos, algo que viene a rozar y hace que resuenen a distancia diversas regio-
nes del mundo coloreado o visible, cierta diferenciacion, una modulacion efi-
mera de ese mundo, menos color o cosa, por tanto, que diferencia entre cosas y
colores, cristalizacion momentanea del ser coloreado o de la visibilidad. (Didi-
Huberman, 2007:51-52)

Desde su pulsion Taxio sabe que hay un fin entre toda la incertidumbre,
asumiendo con cierta resignacion que la pintura forma parte de la condena de
seguir pensando que hay algo mas. Asi que, después de la esperanza y el fra-
caso, se habra de seguir enmascarando, con todas las cicatrices de batalla, el
paradigma del absurdo.

Taxio tiene estructura de tanque, de presa, de pistola. Y las tres se pueden
cargar con agua.
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