[La mort, el passat

9 d’octubre,

del fotograf

Paco Algersuari a
noranta anys d’edat
va deixar el
fotoperiodisme sense
un dels seus referents
més entranyables.
Durant mig segle
Alguersuari,
col-laborador de
I’agencia EFE i d’El
Mundo Deportivo

des de 1955, va
immortalitzar els grans
esdeveniments
esportius. Va cobrir
vint-i-cinc edicions del
Tour i1 de la Vuelta,
vint del Giro i sis jocs
olimpics, per citar

algunes competicions.

El 1961 va aconseguir
el World Press Photo i
el 1985 I'Ordre
Olimpica del COI,

entre altres premis.

OBITUARI

El senyor Paco
o la cris1 del
fotoperiodisme

Emilio Pérez de Rozas
Fotos: Arxiu familiar Alguersuari

Eren uns éssers especials. I vosaltres
m’entendreu. Gent nascuda per lluitar,
per inventar-se la seva propia vida, per
crear el seu propi estil (impossible de co-
piar, de transmetre, de convertir en lle-
gat), una manera massa peculiar de
treballar, d’entendre i aprendre la pro-
fessio, de practicar la fotografia i, sobre-
tot, el fotoperiodisme.

No tenien estudis ni els necessitaven. Ni
els volien comprar ni adquirir. Es més, ni
tan sols se’ls podien permetre, pagar.
Perd, no obstant aixo, entre ells parlaven
d’intrusisme, una paraula oblidada a la
nostra professio pero que, en els temps
que jo era nen, i fins a jove, si, fins a jove,
anava a llengiies de tothom.

Em direu que viure de la fotografia,
quan només hi havia la fotografia, és a
dir, quan no hi havia una altra imatge a
part d’aquest document mig de paper
mig de cartrd, en blanc i negre (“Emi-
lio”, em deia el pare, “la vida és de co-
lors pero les fotos han de ser en blanc i
negre”), era ben facil. Després, la televi-
si6 ho va complicar tot. Bé, tot no, fins
que no van sortir ies imatges de les
meuques fent sexe als porxos de La Bo-
queria a El Pais, tothom mirava cap a
una altra banda; per tant, encara no ens
han eliminat, i tampoc el paper.

Ells, que consti, aquells paios que tenien,
com el pare, tota la paret, tota, del labo-
ratori a vessar de 100.000 telefons; ells,

els qui passejaven les ungles de les mans

tenyides del marré del revelador; ells, ca-
pacos d’aixecar-se felicos a les quatre del
mati per anar a un incendi; ells, com el
pare, capagos d’abandonar el diumenge
la taula familiar a les tres per anar-se’n al
futbol —quan a moltes llars encara no ha-
vien comencat ni a dinar—, sentint la
dona dir-los: “Pero, Carlos, tu que hi vas
afer? A pintar les ratlles del camp?”;ells,
insisteixo, van ensenyar amb el seu exem-
ple, perd mai, mai, van obrir un despatx.,
una escola o una facultat.

Es consideraven periodistes, pero res
més lluny de la realitat. Dificilment es
pot considerar periodista aquell que
tenia dificultats serioses per escriure un
peu de foto. Si hi havia gent, abans i ara,
que només serveixen per a aixo, ells eren
molt més. Eren, i aixo feia mal, i molt, als
seus diaris, als mateixos directors. Als
que manaven a les redaccions els empi-
pava no tenir-los sotmesos, tot i que gau-
dissin enviant-los alla on ni hi havia
noticia ni s’esperava, o maltractant el
seu material escollint la pitjor foto de
totes les que havien dut al diari. “Si no
volies que sortis publicada aquesta foto,
no I’hauries d’haver enviada, perque te-
nies molts nimeros que a aquest ximple
li agradés I'iinica foto que a tu no
t'agrada”, li deia I'oncle Manolo al pare
cada mati, quan veia, a les pagines de
gravat al buit, el resultat de la seva atra-
fegada jornada. Per no ser no eren ni de

plantilla, no estaven en ndomina, eren



Paco Alguersuari amb un laboratori portatil. Sempre va espavilar-se per superar els inconvenients. Foto: José Maria Alguersuari

simples col-laboradors. Per aix0o van ser
els més durs de la nostra professio.

Si en parlo, d’Alguersuari, Merletti,
Branguli, Bert, Campana, Dimas, Pos-
tius, Valls, Sdenz Guerrero, Soteras,
Segui, Pérez de Rozas i tants altres que
oblido, de ben segur, és perqué mai no
he conegut gent com ells. Van ser una
benediccid per a la nostra professio. Ho
van ser. I van ser, també, si, els dolents
de la pel-licula, els maltractats, els fills de
Tarzan, els solitaris. Perd només ells eren
als llocs. Els periodistes, aquests que si
que havien fet la carrera, no tenien ne-
cessitat d’anar als llocs on passaven les
coses. Trucaven a casa i qualsevol Pérez
de Rozas els explicava el que havia vist,
com era el lloc, la dimensi6 de I'incendi,
qui hi havia, qui havia mort, els ferits i

quant de temps van trigar a sufocar-lo. I

ells escrivien la nota. I 'acompanyaven
de la foto. I s’oblidaven de la signatura,
la signatura del fotograf que si que hi
havia estat. Mai un redactor que va voler
signar una nota es va oblidar de la si-

gnatura. La del fotograf, tot sovint.

“La seva obsessio era no

perdre’s el moment, ser al lloc
adequat en el moment just. A
terra o enfilat dalt d'un escala”

Per aix0 eren d’una pasta especial. Per-
que els van obligar a viure al marge de la
llei. De la llei del periodisme, de la llei
de les redaccions, del sibaritisme de les
taules i les signatures. Per aix0 continuen
havent-hi periodistes i gairebé ja no que-
den fotoreporters. Els que hi ha, o quel-

com de semblant, treballen per als

premis, per a Magnum, per a I'exposici6,
per a les guerres. Ni surt a compte. Pitjor
encara, els mobils i les minicameres di-
gitals han acabat d’enterrar-los. Ara

tothom es creu fotograf.

UN CACADOR D’IMATGES
Una d’aquestes tltimes bésties
ens ha deixat fa uns mesos des-
prés d’acompanyar-nos durant
noranta anys. I quan dic béstia,
dic bestia! Un autentic animal del
fotoperiodisme, un cagador d'imatges, un
rastrejador de noticies, un gladiador de
la carretera, un pare que, equipat amb

cameres mediocres i un laboratori de

butxaca, de lavabo, va crear una familia,

els fills del qual van engrandir-ne el co-
gnom; van fer, s, millors fotos, més ni-

tides, de millor qualitat, que es mantenien
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Un petit incident en una cursa de karts durant la década dels anys seixanta. Alguersuari va cobrir un bon nombre d'esports.

en el temps, perd, mai, mai, mai, van he-
retar-ne l'olfacte. Perqué era un olfacte
de gos cagador, de terrassa, de vividor.
De “cacavides”.

La vida de la gent d’aquesta mena, la
vida del senyor Paco, aquesta generacio
de “I'arribar i moldre”, es dedicava, tini-
cament i exclusiva, al reporterisme. I els
importava ben poc on havien d’anar, en
quines condicions i qué hi anaven a fer.
Com fer-ho formava part de la seva per-
sonalitat, de la seva manera de treballar.
I, en aix0, en aixo si que hi havia distin-
cions, diferéncies. Per exemple, al senyor
Paco, li importava poc com fer-ho i, fins i
tot, el resultat final. La seva obsessio era
no perdre’s el moment, ser al lloc ade-
quat en el moment just. A terra o enfilat
dalt d’una escala. A peu o damunt d’una

Vespino. I, després, el resultat era I'ins-

tant, no si la foto estava ben enquadrada,

ben editada, enfocada o no, trepidada o
no, amb el diafragma correcte o la velo-
citat adequada. Ell segresta l'instant
(“I'instant decisiu”, que va definir Car-
tier-Bresson) i se I'enduia a casa. O al
vater de I'hotel. O al cotxe. I, 'endema, a
un altre lloc, a una altra cuneta, a una

altra escala. A la seva.

Deixeu-me que us relati alguns exemples
d’aquesta vida de guineu esquiva del se-
nyor Paco. Si, ja sé que ho heu llegit a al-
tres llocs, perd deixeu-me que em
repeteixi. Va ser un dels meus primers
treballs. Ni tan sols havia acabat Ciéncies
de la Informaci6é a la Universitat de
Bellaterra, aixi en deien llavors (el 1972)
a la carrera de Periodisme. Feia feines de
secretari de redacci6,si fa o no fa,ala des-
apareguda, meravellosa i satirica (com
gaudiriem ara amb 1"“Olivergate”) revista

Barrabds, tot un éxit del periodisme

“Segrestava linstant i se l'enduia
a casa. 0 al vater de l'hotel.
0 al cotxe. I U'endema, a una
altra cuneta o escala. A la seva”

esportiu. I el meu cap i mestre, Alex J. Bo-

tines, em va dir un dia, sense meés:

“Chavalito, viuras una experiéncia insu-
perable. Te’n vas al Ralli de Montecarlo
amb el Paco Alguersuari”. Jo, que havia
sentit molt a parlar dels Alguersuari per-
que a casa només es parlava d’ells -, és
clar, del senyor Paco—, em vaig fregar les
mans i vaig pensar: “De puta mare: Mon-

tecarlo, cotxes, curses, un somni”.

Ha, ha, ha. Si, si, si. El “Boti” sabia on
m’enviava. Jo, no. Res del que vaig veure
i vaig viure en aquell viatge s’ensenyava
(s’ensenya) a les facultats, perd vaig
aprendre com si hagués fet un master al
New York Times. O més, molt més!
Aquella mateixa nit em va trucar el se-
nyor Paco: “Chavalito”,1 insisteix amb el
“Chavalito”, “m’ha dit I'Alex que véns
amb mi. Estigues dema a casa a les cinc
del mati”. A les cinc del mati? “Surto en
punt i ni per I’Alex m’espero™.

I alla era jo a les cinc del mati. Ni la
Palmira, ni la meravellosa Pal-
mira, la dona del senyor Paco,
s’havia llevat a aquella hora.
Pero si que hi havia uns amics
intims de Pamplona del se-
nyor Paco, que s’afegien al
viatge perque a I’Alguersuari li sortis-
sin millor els comptes. Es a dir, per
compartir despeses. I jo alla, de junior.
Després d’un munt d’hores de viatge i
més de deu entrepans, arribem a Mon-
tecarlo. I entrem a la sala de premsa
del ralli per recollir les acreditacions.
No era facil, no, perque, a més del seu
passi de parquing (imprescindible per
poder accedir als trams de la cursa), el



senyor Paco s’havia compromes a
aconseguir un segon cartellet per a
’'amo de I'hotel i aixi aconseguir aba-
ratir una mica I’allotjament.

Com aconseguiria una segona acredita-
¢i6? Ben facil: al maleter duia un im-
mens cartell de toros que s’havia fet
imprimir a les Rambles: El Viti, El Cor-
dobés i Louis Vagner. O una cosa aixi. Es
a dir, el nom del cap de premsa del ral-li.
Quan el va estendre sobre la taula del
cap de premsa, aquell paio va al-lucinar.
L, és clar, li va donar un segon passi.
“Chavalito”, em va dir quan ens n’ana-
vem a dormir, “dema ens aixequem a les
quatre del mati. Els primers cotxes arri-
ben a les cinc, dalt de la muntanya™.
Collons, les quatre del mati! Ja sabia en
Botines, ja, que feia!

I a dos quarts de cinc ens en vam anar
cap a la muntanya. I arribem al cinquée
revolt. No cal ni dir que no hi havia ni
déu, que érem els tinics a la muntanya. El
senyor Paco va obrir novament el male-
ter i va treure una immensa pancarta de
plastic,impecablement feta,amb el logo-
tip de la marca de bugies Champion.

Va lligar la tanca a un arbre i em va fer es-
tendre-la i fer de pal a I'altre costat. Es a
dir,la pancarta se subjectava, en ple revolt,
entre 'arbre i jo. I la movia a mesura que
arribaven els participants i tracaven el re-
volt davant del cartell que jo i I'arbre sos-
tenfem. Tot il-legal, és clar. Després, la
setmana segiient, vaig veure que alguna
d’aquestes fotos sortia a diverses publica-
cions espanyoles en anuncis titulats:
“Champion va ser a Montecarlo”.

I aixi vam anar fent fotos i més fotos a
diversos trams. Gairebé sempre amb
participants modestos, molts espanyols i
francesos. El senyor Paco, a les nits, es
tancava al bany de I’hotel i, gairebé a les
fosques, de manera molt, massa, caso-
lana, es passava hores copiant fotos. I al
mati segiient ens presentavem a la sor-
tida del tram a vendre-les als partici-
pants, els quals les adquirien encantats,

admirats de tenir-ne les fotos tan aviat.

Poc importava que als dos anys aquestes
fotos s’engroguissin. Eren, més que mai,
instantanies. Es a dir, fotos del moment.
[ aixi va fer el senyor Paco 32 rallis de
Montecarlo, 26 Tour de Franca, 20 Giro
d’Italia o sis edicions dels Jocs Olimpics.

Als jocs de Moscou es va endur fins i tot

“Fou prodigios Un mestre

sense alumnes. Un home que
va arribar a enviar rotlles de
fotos amb coloms missatgers”

una Vespino, com si fos el cartell de la
corrida del senyor Vagner.

El senyor Paco fou prodigiés. Un mestre
sense alumnes. Un home que va arribar
a enviar rotlles de fotos amb coloms mis-

satgers. Un bonas a qui li queien els

Trap, amb amics, envoltat de queviures,
d’entrepans, de llonganisses, de tanques
il-legals i liquids de laboratori.

Aquest mestre va morir a mitjan octu-
bre. Ja us ho fareu, nens de les “unis”
que aspireu a ser editorialistes de t... no
heu conegut un dels més grans. Jo si! Jo
li he subjectat la tanca de plastic
de Champion i I'he ajudat a
vendre les seves fotos gro-
guenques. I, sense ser-ho, o ho
vaig ser, que coil, puc dir que
vaig ser el seu fill. Perque aixi
em sento. Vaig tenir, ja veieu, més sort

que vosaltres.

PD: Quan va morir el senyor Paco li
vaig enviar, és clar, un SMS al scu fill

Jaime i aquesta va ser la seva contesta-

Una aparatosa caiguda en plena carrera durant un Tour, als anys seixanta

coneixements, les picardies, de les mans, i
no tenia ningy al costat per collir-les. Per
aixo el “Boti” em va enviar a Montecarlo,
perqué veiés com treballava un dels mes-
tres del fotoperiodisme, del reporterisme
del segle passat. I cap alla me’n vaig anar,

sense saber que viatjava amb la familia

cid, que comparteixo i que em va posar
la pell de gallina: “L’Internet, Emilio,
ha acabat amb el diferencial del talent,
de I’enginy i la determinaci6 d’aixecar-
se a les cinc del mati. Aixi era el meu
pare. Aixi era el teu. Aix{ eren ells, una

generacié tnica, insubstituible ™. [4
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