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Angel Zaiiga: “Tenim el
mal costum de morir-nos”

Entrevista amb el corresponsal de La Vanguardia a
Nova York durant 27 anys, poc abans del seu decés

— Carlos Murias Vila —

Aquesta entrevista es va portar a terme
per casualitat, probablement perqué Angel
Zhaniga es trobava bé en el moment de
contactar-hi. Era un any abans de la seva
mort, que li va sobrevenir el 9 de juliol
passat. Vivia en I'oblit, cansat, malalt i
sense ganes de parlar. En les meves
indagacions, arran d’un projecte sobre
Tortola Valencia, el nom d’Angel Zaiiga
va ser un dels personatges vius que la van
conegixer i tractar.

Encara que reaci a les entrevistes, va
accedir-hi, com si es tractés d’'una xerrada
i perque li feia gracia recordar el tema.
Coneixia el mén de les varietats potser
com ninga el va arribar a conéixer; d’aqui
ve el seu llibre Una historia del cuplé,
publicat el 1954.

Escriptor capricios i critic sagac d’idees
conservadores, va ser un defensor de la
Republica (tot i que aquesta li va jugar
males passades).

Angel Zihiga va néixer el 1911 a Villalba
(Navarra), i un any mes tard els seus pares
es van traslladar a viure a Barcelona.
Periodista des del 1939, va ser
col-laborador habitual del Mundo

Deportivo, El Noticiero Universal i
corresponsal de La Vanguardia a Nova
York durant 27 anys. També va ser
col-laborador de Destino, a més de dirigir la
revista Liceo. Comentarista cinematografic
de prestigi, en 1948 publica Una Historia
del Cine i en 1983 les seves memories,
sota el titol Mi futuro es ayer. Va morir el
mes de juny passat, als 82 anys.

Publiquem aquesta entrevista uns mesos
després de la seva mort, com a homenatge
a un dels periodistes més significatius de

la premsa barcelonina.

—— Coneixia el mén de les
varietats potser com ningu
no el va arribar a

coneixer —
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Vaig arribar a casa d'Angel Zuniga, al carrer dels
Angels. Va obrir-me la porta un infermer i al cap
d’una estona va tornar acompanyant aquest
home corpulent, gairebé cec i amb basté. “La
vellesa no perdona”, va dir com si ja estigués fart
de la vida i amb ganes d’acabar...

— Precisament avui no em trobo gaire bé. Quan
vam quedar li hauria hagut de demanar el seu
numero de teléfon, perqué jo ja no estic pas per
res... Em pot acostar el cendrer, si us plau?

Miri, jo ja soc vell i és |'tinica cosa que no
s’hauria d’arribar a ser. A més, no val la pena.
[’any passat em van ingressar d'urgéncia per
problemes respiratoris. Un cop recuperat, com
que llavors perdia la vista, em van operar dels
ulls i he quedat molt disminuit. Ara hi veig, perd
tinc la sensacié que hi ha molta llum, i no em
trobo bé. A més, és llei de vida. He complert 82
anys. A part, tinc un amic a Marcia que en té 94
i esta estupendament, perd la majoria de la gent
quan arribem a una certa edat anem decaient. Es
logic. Crec que ja he complert. El meu futur ha
passat, i és perqué tenim el mal costum de morir-
nos. Quina hora és?... Me'n fumaré una altra...
A més, no puc anar enlloc. Aqui ja no hi ha
teatres. Han acabat amb el teatre, i és una pena.
Barcelona era plena a vessar de teatres...

Jo he vist ballar Tértola Valencia. Era una
dona amb molta fantasia, intel-ligent,
estrafolaria. Era molt guapa i una dona que
m’'agradava. S’havia d’anar amb molt de
compte amb el que es deia. Li agradava
mentir. He anat unes quantes vegades a casa
seva, plena de records. No sé si tenia gaires
céntims. Vivia bé. Era agradable, encara que
tenia un sentit de la publicitat com ningli més.
Seriosa en la feina i omplint la seva vida de
misteri. Oh! era capag de tot... fins i tot una
vegada em va dir que estava encinta i, és clar,
passaven els mesos i la gent deia “doncs no se
li nota pas gens”. Un dia va desaparéixer i va
tornar amb un nen a coll i deia que era seu. Va
ser mentida. Era una dona tremenda a qui li
agradava de cultivar la seva propia llegenda.

Parla a poc a poc, amb cansament, entre
calada i calada de cigarreta, ensopit a la pell
del seu sofa.

—-Raquel Meller era una dona estupenda i molt
amiga meva. Quan la vaig coneéixer era
empresaria a la Sala Imperio. Alla —amb la ma
assenyala la paret de I'esquerra— hi ha aquest
quadre d’ella i també la reproduccié de
|'escultura que hi ha al Paral-lel. Perque aquest
monument es va fer gracies a mi. Quan vivia a
Nova York, vaig demanar a l'alcalde de
Barcelona, que llavors era en Porcioles, de fer un
monument a Raquel Meller, i davant de la meva
sorpresa em va dir que si. Vaig pensar que ho
deia per treure-se’'m de sobre, pero no va ser
aixi. Al cap d'un any, s'inaugurava |'estatua de
Raquel Meller al Paral-lel, i a mi me'n va regalar
aquesta reproduccio.... Veura, jo mai no he

volgut ser indiscret preguntant coses. A Raquel
Meller, intima amiga meva, mai no vaig gosar
demanar-li qui li havia posat Raquel Meller, que
és un nom molt bonic per al teatre. Considerava
que si em tenia amistat i afecte ja m’ho
explicarien, i si no, és perqué no volien fer-ho.
També he estat molt amic de Conchita Piquer,
que es va morir fa poc. Aqui tinc les seves
castanyoles. Jo tenia moltes coses aixi, perd
quan vaig tornar de Nova York, vaig canviar tot
el pis, perqué ocupaven totes les parets i ho
trobava excessiu. Doncs a Conchita I'he tractada
molt. Una vegada, estant a Nova York em va
explicar algunes coses de la seva vida. Doncs
molt bé, perd jo no m’hauria atrevit mai a
preguntar-li res sobre la seva vida. No he estat
un periodista de vides interiors. Primer per
respecte a la persona, i segon perqué he
considerat poc util aquesta mena de periodisme.
Em va explicar que havia estat amb el mestre
Penella, que se I'havia emportat quan era molt
jove. Després va tenir relacions amb un senyor
molt ric, perd va acabar deixant-lo per Antonio
Marquez, que havia estat torero i amb qui es va
casar quan es va morir la seva dona, i va fer molt
ben fet.

[ a Tortola li van atribuir tants amants...!, i la
majoria van ser mentida. Perd no se sap mai...
Vosté no té pas un llibre meu que es diu La
historia del cuplé, d'Ediciones Barna?

— Precisament I'estic buscant i fa poc un
llibreter em va comentar que n’havia venut un
exemplar per 25.000 pessetes...

— Quina barbaritat! Doncs hi parlo forca sobre les
artistes de varietats. Es un llibre que va sortir en el
50. 1, fixi-s’hi, jo tampoc no el tinc. Es curios,
perqué en tenia un exemplar molt ben
enquadernat, d'aquests llibres que no deixo mai a
ningl, perd va venir una mic meu i me’l va
demanar dient que me'l tornaria I'endema. |
encara és hora que 'hagi tornat a veure. | aixo
que I'hi vaig demanar i em va negar que li hagués
deixat... En fi, qué hi farem! Després, a través
d’un periodista de Madrid, en vaig aconseguir un
altre, que em va costar molts diners. El tenia a la
biblioteca, i quan vaig estar malalt també em va
desaparéixer. Nomes se I'ha pogut endur algii de
la meva familia. I me n’he tornat a quedar
sense... Quan va morir, Tortola Valencia?

—EI 1955...

— Es que tot és tan llunya...! Estic buscant una
companyia per poder pagar el meu enterrament
en vida, perqué m’agradaria deixar-ho tot
arreglat, per no molestar ningt.

Fa voltes al passat com si volgués tornar-hi a
través de la memoria.

— A Nova York vaig establir una gran amistat
amb Dali. Cada diumenge oferia un gran dinar

— “Raquel Meller era una
dona estupenda i molt
amiga meva. Era molt
guapa, pero no se li podia
dir” —



amb molta gent. Era agradable i generos en tot,
excepte pel que fa a la seva obra. Amb els seus
quadres era molt garrepa. [ Gala va ser una dona
que sempre va fer el que li va donar la gana...
També vaig conéixer Alberti a Roma... De tota
manera, el que passa és que jo he viscut la
guerra civil, i arriba un moment en qué un se
n'atipa, de la guerra, i el fet d’estar amb Alberti
era tornar sempre als anys trenta. Es per aixo
que el vaig deixar de veure.

Periodista intens, avui sembla presoner del
present, quan la seva realitat de ser es troba

en el passat, on és devot admirador de Raquel
Meller...

- Era guapa, perd no se li podia dir, perque la
molestava. Una nit, després de la funcié, vaig
convidar el director de teatre frances Louis
Jouvet i la seva companyia a prendre una copa a
casa. Quan Jouvet va veure Raquel li va dir:
"Una dona com vosté, ;com és que no ve a
Paris?”. ] ella li va contestar: “Perd no veu com
estic? Voste es pensa que puc anar a algun lloc,
aixi?”. La Meller no creia en ella mateixa...

Més tard vaig congixer José Zamora, que va

venir amb el seu amic grec a viure a Sitges
després de fer una brillant carrera d’escenograf i
figurinista a Paris. Pepito Zamora va ser tot un
nimero. S’ho van passar molt malament, i no
entenc com I'Ajuntament de Sitges no els va
passar alguna ajuda per poder viure, perqué es
van morir de gana. Es el sitmmum!

Parla del seu pis de Sitges, de César Gonzdélez
Ruano, de la reina Victoria Eugénia, d’Anita
Delgado, Rita Hayworth...

— Abans Sitges era molt divertit. Havia pensat de
retirar-m’hi, pero ara ja no m’agrada gens.
Sitges tenia I'avantatge de ser aqui al costat.
Awui, si en el trajecte hi trobés caravana perdria
la poca paciéncia que tinc. Quan ets jove no hi
ha distancies. El temps és cruel. He fet quatre
cops la volta al moén. Veure altres cultures, altres
races i religions et deixen molt més calmat.
Pensar que som un mén, que no sabem per qué
som aqui, és el que em preocupa. No se sabra
mai. Donem un pas..., alld de Calderén: “La vida
es suefo”... Jo, amb el seu permis, i ja em
perdonara, perd me'n vaig al llit. Aixo no és
vida. ®

— “He fet quatre cops la
volta al mén. Veure altres
cultures et deixa molt més
calmat” —
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Angel Zuniga amb Joan
Brossa en una fotografia
feta poc abans de la seva
mort.





